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Els8 fejeret
Elveszett és megkeriilt

Az atlagos lany tiszteli az apjat. Hésnek is tekintheti, vagy
olyan magas piedesztalra helyezheti, hogy a szereteté-
nek egyetlen targya sem érhet fel vele. Az én szememben
az apam tiszteletnél, lojalitasnal, s6t szeretetnél is tob-
bet érdemelt. Mélységes hodolattal vettem korul. Szuper-
mennél is tobb volt: maga volt Isten.

Egyik legelsé réla 6rzott emlékem az volt, hogy két férfi
allt behuzott nyakkal az irodajaban, mikézben apam olyan
szavakkal ostorozta 6ket, amiket nhem értettem. Az itélete
mindig megfellebbezhetetlen volt, soha nem lehetett vita-
ba szallni vele. Még a halal sem érinthette meg.

Amikor december 14-én felvettem a telefont, ennek a
vildagnak orokre vége lett.

- Nina - kezdte nagy s6hajjal anyam. - Nincs mar sok
ideje hatra. Most kellene eljonnod.

Letettem magam mellé az agyra a telefont, és annyira
vigyaztam, hogy ne remegjen a kezem, hogy a készilék
a foldre esett. Az utébbi hetekben mintha egy parhuza-
mos vilagegyetemben léteztem volna, mikézben egyik
rettenetes telefonhivast a masik utan kellett elviselnem.
Az elsé egy apolénd volt a kérhazbol, aki értesitett apam
autobalesetérdl. A mobilja hivaslistajan az én szamom volt
az utolsd, igy ram harult az a szoérnyli felel6sség, hogy ko-
z6ljem a hirt anyammal. De ahogy apam utolsé napjaiban
a vart javulas helyett egyre gyakrabban azt a tapintatos ta-
nacsot kaptam, hogy késziiljiink fel a legrosszabbra, mar
halas voltam, hogy mindig engem hivnak.

Furcsa érzés volt atmenni a szoban, magamra kapni a
kabatomat, és felvenni a kulcsokat. A mozdulatok k6zna-
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pisaga riasztdéan eliitott attol, hogy apamnak késziiltem
istenhozzadot mondani. Az oly tavolinak tlin6 megszo-
kottsagot sirattam, mig kimentem a kocsimhoz, és bein-
ditottam a motort.

Apam ugy jutott fel a hajéipar csucsara, hogy vaskéz-
zel irdnyitott, de én ismertem a gyongéd oldalat is, azt
az embert, aki fontos megbeszélésekrdl jott ki, hogy fo-
gadja a lényegtelen hivasaimat, megcsdkolta lehorzsolt
térdemet és gy valtoztatott meg meséket, hogy a kiraly-
lany mindig megmentse a kirdlyfit. Most azonban tehetet-
lenil feklidt az agyaban, és az anyammal k6zds hatalmas
halészobajukban egyre csak fogyott az ereje.

Agatha, a hazvezeténénk nyitott ajtét. - Edesanyad
mar var, dragam. Siess fel.

Elvette a kabatomat, én pedig felkapaszkodtam a
[épcsén. A torkomban minden lépéssel feljebb kuszott
az epe.

Amikor beléptem a szobdaba, apam apoldéndje kisurrant
mellettem. Osszerandultam, amikor meglattam apam ar-
cat. Fako volt, bérén kiutkozott a veriték és maskor sima-
ra borotvalt arcan borosta sotétlett, a bajusz kicserepe-
sedett ajkara konyult. Anyam halk, megnyugtatd szava-
kat mormolt, apam mellkasa pedig meg-megemelkedett,
ahogy faradsagosan beszivta a levegét. Legszornylibb
lidércnyomasomhoz a pumpdak és monitorok tompa
pittyegése és zimmaogése szolgaltatott alafestd zenét.

A labam - mint a baleset 6ta tett beteglatogatdsaim
soran mindig - foldbe gyokerezett, és képtelen voltam
elérébb menni, vagy megfutamodni.

Anyam faradt, megtort tekintettel pillantott fel ram. -
Gyere csak, Nina - hivott.

Felemelt kézzel buzditott, de nem birtam megmozdi-
tani a labamat. Megértéen felséhajtott, és megindult fe-
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Iém, a karjat még most is elérenyujtotta. Képtelen voltam
levenni a szemem apamrol, aki erétlenl, keservesen pro-
balt leveg6t venni. Anydm megfogta a két vallam, és el6-
retolt. Vonakodva tettem par lépést, aztdn megalltam.

- Tudom - suttogta.

Kinnal emeltem fel a labam, és hagytam, hogy az agy
mellé tereljen. Oszténdsen Ugy éreztem, segitenem Kkell
apamnak, de mar nem tehettem mast, mint vartam, hogy
a szenvedései véget érjenek.

- Jack, dragam - szoélitotta meg anyam megnyugtato
hangon. - Nina van itt.

Figyeltem par pillanatig, ahogy apam levegdért kap-
kod, aztan lehajoltam, és a fuilébe stugtam: - Itt vagyok,
apa.

A levegdvétele kihagyott egy litemet, és érthetetleniil
motyogott valamit.

- Ne prébalj beszélni, csak pihenj - nydltam reszketé
ujjakkal a keze utan. - Veled maradok.

- Cynthia? - Thomas Rosen, apdm jogtanacsosa és
baratja a szoba tuls6 végébdl hivta anyamat, aki fajdal-
mas tekintettel apamra pillantott, egy masodpercre ma-
gahoz szoritott, majd néman Thomashoz ment. A hang-
juk az apamra csatolt berendezések zimmdgésénél nem
hangosabb, folyamatos zsongas lett.

Apam Ujabb lélegzetet vett, mikozben lagyan kisimi-
tottam szirke tincseit izzadt homlokabol.

- Niiin... - nyelt egyet. - Nina.

A tekintetem anyamra vandorolt, aki csendes beszél-
getésbe merilt, és a remény jelét kerestem az arcan.
De amikor meglattam, mennyire szomoru, ismét apam-
ra pillantottam, és felkésziltem a bucsura.

- Apa - kezdtem, de nem taldltam a szavakat. Ahogy
a fajdalma enyhitésének vagya nétt bennem, lehunytam
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a szemem. Akadozva séhajtottam fel, és masodszor is
belekezdtem. - Azt kellene mondanom, hogy minden
rendben, nem kell miattam maradnod, de nem megy.

Lassan vette a levegdt. Ram figyelt.

- Nem akarom, hogy én engedjelek el, apa. Szeretném,
ha jobban lennél, de tudom, hogy faradt vagy. Széval, ha
aludni akarsz... akkor velem nem lesz gond. - A szija
sarka megremegett a mosolyra tett er6feszitéstél.

A szam mosolygott, ha az arcom el is torzult a siras-
tol. - Hianyozni fogsz, apa. Nagyon fogsz hianyozni. -
Beszivtam a levegét, ahogy 6 is, de most mashogy léleg-
zett. Nem maradt benne kiizdeni vagyas.

Hatranéztem anyamra, aki karikas, kdnnyes szemmel
figyelt minket. Apdm még egyszer mélyen beszivta a le-
veg6t, aztan lassan kifujta. Ahogy az oxigén elhagyta a
tidejét, ugy tavozott beléle az élet. A hang arra emlé-
keztetett, ahogy egy kilyukadt gumibels6bdl lassan és
egyenletesen tavozik a levegd, amig mar semmi sem ma-
rad benne. A teste ellazult, a tekintete elhomdlyosult és
kifejezéstelenné valt.

Mig békés arcat furkésztem, a névér kikapcsolta a
szivmonitort, megszlnt az egyenletes csipogas. Hulla-
mokban tort ram az érzés, hogy apam nincs tébbé. Osz-
szeszorult a mellkasom, a karomat és a labamat idegen-
nek éreztem, mintha tobbé nem tartoznanak hozzam.
Bélintottam, mosolyogtam, és nem toérédtem az arcomon
csorgo konnyekkel. Bizott abban, amit mondtam, igy nem
kapaszkodott tobbé az életbe.

Thomas megérintette a vallamat, és az agy fejé-
hez |épett. Lefogta apam szemét, és valami gydnyordt
suttogott héberiil. Apam mellére hajtottam a fejemet,
és megoleltem. Es életemben el§szdr nem viszonozta
az Olelésemet.
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Lenéztem a kezemre, és atfutottam a temetésen kapott
gyaszjelentést. A cimlapon apam sziletésének és halala-
nak az éve allt, elegans szamokkal, kétdjellel elvalasztva.
Osszerandult az arcom a felismeréstdl, hogy egy ilyen
rovid fekete vonal jelzi az életét.

A papirlap kényelmesen elfért a belsé kabatzsebem-
ben, amikor a busz a vizet felcsapva a megalléhoz koze-
ledett, majd lassitott el6ttem.

Kinyilt az ajto, de nem néztem fel. A buszrdl egyetlen
leszallé ingazé lépteit sem hallottam. A szomszédaink
nem jartak busszal, féleg nem ilyen késé este. Azok, akik
egyaltalan felultek a buszra, a kozelben levé hatalmas
villakban dolgoz6 személyzethez tartoztak.

- Kisasszony?

A buszsofér megkoszoriilte a torkat, hogy felhivja
magara a figyelmemet, és amikor nem vettem tudomast
réla, suhogva becsukta az ajtot. Kiengedte a légféket, és
a busz lassan kigurult a jarda mellél. Igyekeztem nem
foglalkozni gondolatban a mogottem allé nappal, de
az emlékezetemet teljesen atitatta.

Ahogy gyerekkoromban, most is el6re-hatra dulon-
gélve prébaltam meg vigasztalni magamat. Az ujjaimbol
mar rég kifutott a rézsas, meleg szin, és a koporséban
fekv6é apam osszekulcsolt ujjait idézték fel.

Jeges levegd hatolt be a tidémbe, a mellkasom meg-
emelkedett, és felszakadt bel6lem a zokogas, ami mar
régota fojtogatott. Egy pillanattal el6bb még azt hittem,
képtelen vagyok tébb konnyet ejteni, és azon jart az
eszem, mit kell még elviselnem, miel6tt a testem végul
annyira kimeril, hogy nem tudja folytatni a sirast.

- Hideg az éjszaka, nem?

Szipogtam, és bosszus pillantast vetettem a fiatal férfi-
ra, aki behtizddott mellém. Nem hallottam, hogy kozeledik.
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A kezére fujt, 6sszedorzsolte, majd biztatéan ram mo-
solygott.

- Eléggé - feleltem.

Lenézett az 6rdjara, és felséhajtott. - A fenébe is -
mormolta alig hallhatéan. - Azt hiszem, lekéstiik az utol-
sO buszt.

A motorosdzsekije zsebébdl el6halaszott egy mobilt, és
beutott egy szamot. Udvozolt valakit, aztan taxit rendelt.

- Van kedved velem tartani? - fordult hozzam.

Hirtelen gyanakodva pislogtam ra. Osszehlzta ké-
kesszirke szemét, és az arckifejezésem lattan felvonta
a szemoldokét. Duhongé 6riltnek tlnhettem, és most
meggondolta elhamarkodott ajanlatat.

Osszefontam a karomat, mert hirtelen megéreztem,
ahogy a téli hideg athatol a kabatomon és a b6romon, és
megdermeszti a csontjaimat is. Muszaj volt visszamennem
a kollégiumba, még meg kellett irnom egy dolgozatot.

- Van. K6szondém - valaszoltam remeg6 hangon.

Egy pillanatnyi kinos csend utan szélalt meg. - Errefe-
|é dolgozol?

- Nem. - Haboztam, hogy folytassam-e a beszélgetést,
de aztan gyézétt a kivancsisagom. - Es te?

- En igen.

Milyen kilénds, gondoltam; nem latszott alkalmazott-
nak. A szemem sarkabél a karérajara sanditottam. Egé-
szen biztosan nem alkalmazott, gondoltam.

- Mivel foglalkozol?

Nem valaszolt azonnal.

- En... az 6rz6-védé iizletdgban dolgozom. - mondta,
mintegy maganak bélintva

- Egyetemre jarok - probaltam meg tovabbi Gszinte-
ségre birni, és igyekeztem a hangom képtelen remegé-
sén uralkodni.
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Olyan arckifejezéssel meredt ram, amit nem tudtam
megfejteni, aztan ismét maga elé nézett. Idésebb volt
nalam, de csak o6t-hat évvel. Felmeriilt bennem, vajon
tudja-e, ki vagyok. A tekintete ismerdsnek tlint, bar nem
tudtam volna megmondani, honnan.

Rezegni kezdett a mobilja, és kinyitotta, hogy elolvassa
az lizenetet. Palastolni probdlt valamilyen érzelmet, aztan
anélkil, hogy valaszolt volna, becsattintotta a telefont, és
nem szolt egy szé6t sem, mig meg nem érkezett a taxi.

Kitarta el6ttem az ajtét, én meg az ulés legtavolabbi
végébe csusztam. A fiatalember beszallt a sofér mellé.

- Hova lesz a fuvar? - kérdezte 6blés hangon a sofér.

- A Brown Egyetemre - utasitottam. - Legyen szives.

- Aha. Egy helyre mennek?

- Nem - valaszolta varatlan atitarsam.

Nem siklottam el a f6l6tt, hogy nem mondta be a ci-
mét, és ezt nagyon furcsallottam. Bar lehet, hogy nem
is volt szokatlan, hiszen el6fordulhatott, hogy 6 jobban
felkeltette a kivancsisdgomat, mint ahogy bevallottam
volna. Meglepett, hogy abban a lelkidllapotban egyalta-
lan barmire is felfigyeltem, és halds voltam az idegennek,
hogy szandéka ellenére is elterelte a figyelmemet.

- Egyébként Jarednek hivnak - mosolyodott el, és ke-
zet nyujtott.

- Nina vagyok.

- HU, jéghideg a kezed! - fogta két tenyere kozé a ke-
zemet.

Elhdztam a kezemet, de feltlint szokatlanul meleg
szoritasa. Figyeltem egy pillanatig, és egy belsé hang-
ra fileltem, hatha figyelmeztet valamilyen veszélyre, de
csak kivancsisagot éreztem.

A bizalmas mozdulatért kis mosollyal kért elnézést. A fii-
lem mogé simitottam a hajamat, és kinéztem az ablakon.
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Odakint vadul tombolt a szél, a strlis6dé hépelyheket ugy
fujta at az uton, mintha fehér kigyok siklananak eléttiink.
A gondolattél megborzongtam, és szorosabban 6ssze-
hdztam magamon a kabatot.

- Széval a Brownra? - kérdezte Jared. Rezgett a tele-
fonja a zsebében, igy ismét kicsattintotta.

Bélintottam. - Igen, a Brownra. - Nem vette le rolam a
szemét, ezért folytattam: - Uzleti gazdasagtant tanulok.

A nem kivanatos hivé miatt a tekintetében maradt
csalodottsag tovatlint, amikor a pillantasunk talalkozott.
Ugy tiint, mintha csak most venné észre, hogy sirtam.

- Minden rendben?

Lesititottem a szemem, és a kormomet piszkaltam. -
Ma temettik el az apamat. - Ekkor meriilt csak fel ben-
nem, hogy fogalmam sincs, miért osztok meg ilyen sze-
mélyes informaciot egy idegennel.

- Kozel alltatok egymashoz - jegyezte meg Jared. In-
kabb allitas volt, mint kérdés.

Vartam a tekintetében felvillané, szokasos szanalom-
ra, de nem lattam semmit. Megkdnnyebbiilésemben el-
mosolyodtam, ami nala is féloldalas mosolyt valtott ki.
Eszrevettem, milyen kellemes az arca, s6t még annal is
tobb; most, hogy felkeltette a figyelmemet, tulajdonkép-
pen egészen vonzonak latszott...

- Hol lakik? - kérdezte harsanyan a taxis. Elszakitot-
tam a tekintetemet Jaredrdl, és a kollégiumom felé mu-
tattam. - Az East Andrews Hallban.

A taxi az épiilet elé kanyarodott, és Jared automatiku-
san kiszallt. Csukédott az ajtaja, és nyilt az enyém.

- K6szondm - halalkodtam.

- Oriulék a taldlkozasnak, Nina. - Erds nyomatékkal
ejtette ki a szavakat. Tulment udvariassagon, de még
Oszinteségen is. Meggy6zbédéssel beszélt.
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Bélintottam, és Jaredet megkerilve a kollégiumom felé
indultam. Egy pillanatra megtorpant, miel6tt visszaszallt
a taxiba, hogy még egyszer ram mosolyogjon, és hetek
Ota el6szor éreztem lrességnél tobbet. Figyeltem, ahogy
a taxi elindul, aztan a szélnek nekifesziilve az Andrews
felé sétaltam.

Amint a szobamba értem, meglattam magam a tiikor-
ben, és leesett az allam. Jesszusom, nem csoda, hogy
Jared kényszert érzett, hogy a segitségemre siessen! Ugy
festettem, mint egy hajléktalan, elkeseredett krekkfliggé,
akinek mar rég be kellett volna I6nie magat! Vadul végig-
szantottam a kefével rovid széke hajamon, hatrasimitot-
tam, és feltliztem, hogy ne l6gjon a szemembe. A mos-
déhoz léptem, és ledorzsdltem magamrol az elmaszatolt
szemfestéket és a konnyektdl foltossa valt alapozét.

A homlokomat rancolva elévettem a mobilomat a zse-
bembdl, és a gyorstarcsazot lenyomva felhivtam anya-
mat.

- Nina? - szé6lt bele.

- Mar visszaértem a szobamba, anya.

Felséhajtott. - Helyes. Tudod, mennyire nem szere-
tem, ha busszal mész. Robert elvihetett volna kocsival.
Vegyél be kett6t a tablettakbél, amiket ma adtam, rend-
ben? Kdénnyebben elalszol télik.

Egnek emeltem a tekintetemet. Anydm a providence-i
gyogyszertarak tdrzsvasarléja.

- Valészinlleg abban a pillanatban elalszom, amint a
fejemet a parnara fektetem. - Nem éppen a szintiszta
igazsag, de megteszi, hogy a személyi gydgyszerésze-
met féken tartsam.

- Rendben, dragam. Aludj jél.

A kollégiumi szobam kisebbnek tlint. Az én oldalamon
a fehér falak szivszoritéan tresnek tiintek. Ugy éreztem,
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mintha figyelnének: atsanditottam a szobatarsném tér-
felére, amit jatékmackodk és a csapatmezek szineit felvo-
nultatd plakatok boritottak. Nalam az egyetlen disz egy
cikornyas keretbe tett fénykép volt rélam meg a sziileim-
rél, ami néhany hénapja, az érettségi bizonyitvanyoszton
késziilt.

- Hogy van az anyukad? - kérdezte Beth a babardzsa-
szin steppelt paplanja aldl.

- Szomord...

- Es te?

- En is - sohajtottam. Hatarozott hangom megnyug-
tathatta, mert amig atoltéztem a pizsamamba, hallottam,
hogy egyenletesen kezd szuszogni.

Lelltem az agyamra, és nagy keservesen ledéltem a
parnamra. A gondolataim kénnyedén réppentek vissza
egy oOraval ezel6ttre. Jared mosolya egy darabig lekotott,
de pillanatokon beliil mar a temetésen toprengtem. Oldal-
ra fordultam, és 6sszegombolyodtem. Igyekeztem halkan
sirni. Ahogy lassan dntudatlan alomba szenderiltem, a
bénité fajdalom helyét atvette a megkdnnyebbiilés.

Oldalra gordiltem, és pislogva meredtem az 6ran a
nagy voros szamokra. Hajnali 6t. Hamar eljott. A szeme-
met duzzadtnak és a siras miatt karcosnak éreztem. Ekkor
dobbentem ra, hogy az almaim kegyetlenek voltak. Nem
tortént csoda, és apam még mindig halott volt.

Eletem legszornylibb toérténetének nem olyan vége
lett, mint amilyet szerettem volna.

Kikaszalodtam az agybél, és felnyitottam a laptopo-
mat; ugy dontottem, nyolcig befejezem a félévi dolgoza-
tomat. Kivilagosodott a képernyd, én pedig Bethre pillan-
tottam, aki a fejére hilizta a parndjat. Gyorsan begépel-
tem a kovetkez6 téma cimét, és nemsokara felcsendilt a
billentylzet halk szimfénidja.
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Gyorsan kovették egymast a bekezdések, és negyed
nyolcra mar készen is lettem. Egy kattintas az egérrel, és
a nyomtatoé nekilodult, hogy zimmadgve nekilasson az ]
feladatnak. Bethre néztem, de tudtam, hogy még egy
nyomdagép sem ébresztené fel. Osszeszedtem a tisztal-
kodasi szereimet, és elzarandokoltam - ahogy minden
reggel tettem - a folyosd végén levé zuhanyozoba.

Kipirulva és ahogy kell, szértelenitve hiztam meg a
derekamon a flird6kontosom ovét, és visszafelé indultam
a szobdankba. Mig a fogamat mostam a jépofa kis szobai
mosdénknal, Beth feliilt, és nydjtézkodott. Allvonalig éré
gesztenyebarna haja helyenként lelapult, masutt meg ég-
nek meredt.

- )6 reggelt! - csiripelte, aztan radobbent a valésagra.
- Akarom mondani...

- Ne izgasd magad, Beth. Tényleg szép reggel van -
pillantottam ki az ablakon, és feltlint, hogy hajnal 6ta
rosszabbra fordult az id6, de errél nem tettem emlitést.

Beth elmosolyodott, és kezdett beagyazni. A plussal-
latait véletlenszerlien rendezte el fodros szélii parndja
koral.

- Szombaton eljossz a meccsre? - kérdezte.

- Nem tudom. Meglehet.

Altalaban elcipelt magaval, és vidam, kellemes hang-
jan néha kifejezetten ragta a fiulemet, hogy elkisérjem.
Szorgalmasan torte magat, és szamtalan Osztondijat
nyert, hogy elmenekiilhessen abbol az oklahomai kis-
varosbol, ahol sziiletett. A szoba raesé felében kupakat,
keresztbe vethetd selyemszalagokat és korondkat zsufolt
0ssze, amelyeket a sok szépségversenyen nyert, amelyek-
re benevezett, és amelyeken mindig elsé lett. Nem volt
az a kimondott szépségkiralynd tipus. Gyényord volt, de
befelé fordulé egyéniség, amit kétségbeesetten igyekezett
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leklizdeni. Aznap, amikor bekoltoztink, elmagyaraz-
ta, hogy a szépségversenyeket a tandij megszerzésé-
hez sziikséges rossznak tekinti.

- A héten szabadsdagollak, ha Ugy dontesz, hogy ki-
szallsz. Megértem a vizsgadk meg... minden mas miatt -
ismerte el, és nem nézett ram.

- lgazan méltanyolom.

Hatul kis ecsetben 6sszefogtam a hajamat, s ettdl ugy
tlint, mintha egy buzakéve nétt volna ki a tarkémbol. S6-
hajtottam egyet a szekrényem el6tt, és miel6tt magamra
hiztam az elkerilhetetlen rétegeket - melltartd, ujjatlan
polé, rovidujjas felsd, puldver, zokni, farmer, bakancs,
kabat, persze nem feltétleniil ebben a sorrendben -, lel-
kesité beszédet tartottam magamnak.

Felemeltem pukkadasig tomott hatizsakomat, és ra-
ligyeskedtem a kerekekre.

- Koran indulok kavézni.

Beth ram mosolygott, mik6zben beinditotta a laptop-
jat. - Sok szerencsét ahhoz, hogy athuzd a cuccod a jé-
gen.

Kiléptem a liftbél az el6csarnokba, és azon tlinédtem,
vajon Bethnek igaza van-e az id6jarassal kapcsolatban.
Visszafojtottam a lélegzetemet, és kitartam az ajtét. Arra
szamitottam, hogy a hideg megcsapja az arcomat. A szél
visszanyomta a sulyos livegajtot, ami keményen ellenallt
siralmas, egykezes prébalkozasomnak. Vallal és karral
nekifeszilve nagy kinnal kinyitottam az ajtot, és elallt a
lélegzetem a kiaramlé, arcomat csipd jeges leveg6tol.

Bebotorkaltam az ebédlébe, amit a didksag szeretettel
és igen taldléan csak ,Kiskoszos”-nak hivott, és lesopor-
tem a kabatomat. Atcsoszogtam a szintelen csempékkel
kirakott padlon, és bedlltam a kavéért kigyézo sorba.
Az Uti termoszbogrémet sziniiltig toltottem, belekever-
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tem a kedvenc mogyords tejporomat és két csomag édes-
két.

- Halalos egyveleg - hallottam Kim hangjat a hatam
mogul.

- Mintha anyamat hallanam - morogtam vissza.

- Meglep, hogy bejottél ma. Irtd szivas, hogy apad ép-
pen a zardvizsgak idején halt meg.

Kim sosem tett lakatot a szajara, és nem is valogatta
meg a szavait. Ezt altalaban (iditének talaltam, de most
nem volt idém megacélozni magamat, mielétt a szavak
elhagytdk a szajat, és ugy éreztem, mintha kést doftek
volna a szivembe.

- Hat igen.

Kim egy pillanatig figyelt, aztan az arcom elé tolt egy
fekete afonyas-kukoricalisztes muffint.

- Reggeli?

Megraztam a fejemet, és igyekeztem a muffin kozelsé-
ge miatt bandzsité szemeimet egyenesbe rantani. - Kész,
nem, orara kell mennem.

- Veled tartok - mondta, és visszahuzta a muffint.

Egy kifakult, piros kockas, flilvédével is felszerelt va-
daszsapkat hiuzott roévid, barna hajara. Ha bizom abban,
hogy tudok nevetni, biztos megtettem volna.

-Jaj, Kim - kezdtem, és igyekeztem o6vatos hangot
megutni.

- Mi van? - kérdezte, és megtorpant.

- A, semmi - csévaltam meg a fejemet. Ugy dontot-
tem, nem feszegetem a dolgot.

Ha barmilyen sapka megtette is Kimnek, akkor az a
fején viselt képtelen rémség volt. Kim az atlagosnal ma-
gasabb volt, egy fejjel tornyosult szazhetven centim folé.
Rovid, karamellszinl tincsei laza hullamokban keretez-
ték az arcat. Barmilyen 6rilt és kiszamithatatlan volt,
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az emberek vonzédtak hozza. Abban a pillanatban, ami-
kor az Andrews el6csarnokaban megismerkedtink, tud-
tam, hogy baratnék lesziink; elképzelni sem tudtam vol-
na az életemben nala érdekesebb embert.

Kim az egyetemi varoson at elkisért az éramra, és el-
terelte a gondolataimat a komorabb témakrél a héten
tortént fantasztikus kellemetlenségeivel és melléfogasai-
val. Keresetlen szinteségével és megfontolast nélkiil6z6
szokimondasaval mindig pompasan elszérakoztatott.

Az el6adéteremben a flilemhez hajolt, és halkan szo6-
lalt meg. - Széval a temetés...

- Nem igazan szeretnék... - feszengtem a helyemen.

- Rendben. Ertem. Széval... tegnap volt? - Betht6l elté-
réen Kim nem keriilte ki a kinos témakat. Néha mosolygé
arccal vetette bele magat a kozepébe.

- Igen - s6hajtottam. - Nagyon szép volt.

- Nagyon szép - visszhangozta Kim, és bélintott. -
Prébaltalak tegnap este hivni. Nem vetted fel.

- Csak késén értem vissza. Lekéstem az utolsé buszt,
és a végén taxival jottem.

Kim hitetlenkedve mért végig. - Az utolsé buszt? Nem
is tudtam, hogy a tomegkozlekedésnél takarod6 van! -
Ezen tlin6dtem, mig nem folytatta. - Miért nem jottél ko-
csival? Edesanyad vitt el, nem?

- Végul kozos taxival jottem.

- Anyaddal?

- Nem, Kim. Nem az anyammal - k6zdltem pléhpofa-
val. - Osszefutottam egy férfivel a megalléban. Mindket-
ten lekéstiik a buszt. - Nem vallottam be, hogy egy pilla-
natra elsotétiilt a tudatom, és hagytam, hogy kigordiiljon
a busz a megallobdol.

- Beszalltal egy ismeretlen pasi mellé a taxiba? Hat
ez érdekes!
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- Nem mindenki sztorijai végzédnek dramai poénnal,
mint a tieid. Csak egy taxiban utaztunk - jelentettem ki,
és igyekeztem érzékeltetni, hogy ezzel lezartnak tekin-
tem a témat.

- Oreg volt?

Egnek emeltem a tekintetemet. - Nem.

- Ronda?

- Nem, Kim. Helyes volt.

- Nem ezt kérdeztem. Szoval... csinos volt, fiatal... és?

- Tegnap volt Jack temetése, Kim. Kész roncs voltam -
feleltem, és éreztem, hogy 6sszevonom a szemolddkomet.

- Ezt miért csinalod?

- Mit? - kérdeztem ingerilten.

- Miért hivod az apadat ,Jack”nek? Azt hittem, kozel
alltatok egymashoz?

- igy is van, illetve volt. Nem is tudom... talan, mert
ez a neve. - Kim olyan tekintettel meredt ram, mint akit
nem gyézétt meg a valaszom. Ujra nekifutottam. - Masok
elétt mindig furcsanak éreztem, hogy ,,apa”’-ként emlege-
tem. Mint ahogy egy baratomat sem emlegetném elétted
,Edesem”-ként. Ez olyan... személyes.

- Irtd szokatlan, Nina.

- Te vagy a nagy szokatlansag-szakérta.

Kim bélintott, a sértésem lepergett réla. - Szoval ki
volt ez a rejtélyes pasi? Idejar?

- Nem hiszem. Tovabbment a taxival - mormoltam a
tollamat az ujjaim kézott gorgetve.

Mivel én szalltam ki el6bb, kivancsi voltam, hogy
az egyetem kozelében lakik-e, és nem futunk-e majd 6sz-
sze. Osszerazkédtam a gondolatra. Ugyan mit mondhat-
nék neki? - Szia, Jared. Emlékszel ram? Az Alice Cooper
hasonmasra, akivel kinos husz percet toltottél el egy ta-
xiba zarva?
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- Miért ez a grimasz? - Kim arca ugy torzult el, ahogy
gondolom, az enyém is.

- Semmiért. Csak... - vontam meg a vallamat. - Biztos
azt hitte, teljesen 6rilt vagyok.

- Szerintem ez a leguncsibb sztori, amit valaha hallot-
tam - jegyezte meg Kim lehervadva.

- Igyekeztem megkimélni a nem létez6 részletektdl.
De azért szép volt a mosolya - tiinédtem.

Kim megujulé érdekl6déssel pillantott ram, és mar
szolasra nyitotta a szajat, amikor Hunter professzor be-
l[épett a terembe. Addig a pillanatig fel sem tiint, milyen
sok hely maradt Gresen. Néhanyan az asztalara hajitottak
a dolgozatukat, és mar tavoztak is ahelyett, hogy szokas
szerint a helylikre ballagtak volna.

- Mit keresnek még itt? Adjak be a dolgozatukat, és
mars haza. A honlapra majd felteszem a jegyiliket. Kel-
lemes Unnepeket! - mondta azoknak, akik még rajtunk
kival imitt-amott a teremben ultek.

Ahogy a zardévizsgak hete a vége felé kdzeledett, allandé
szertartassa valt, hogy 6sszegdémbolyodve dlomba sirom
magam. A szlinet elsé hetében jobban birtam mar ural-
kodni magamon, valahanyszor Gr tamadt bennem. Azu-
tan volt néhany éjszaka, amikor elkerilt a szomorusag.
Szenteste a banat Ujult erével tort ram, de megkdnnyeb-
bilten tapasztaltam, hogy az linnepek elmultaval kicsit
kdénnyebben aludtam el sirds nélkal.

Zavarba ejtett, hogy bar az id6 mulasa enyhiilés nyuj-
tott, tavolabbinak éreztem azt az id6szakot, amikor Jack
még az életem része volt. Minden nap sokkal hosszabb
lett, amiota nem hivhattam vagy nem hallhattam a hang-
jat. Ahogy telt az id6, a megkdnnyebbiilés és a nyugta-
lansag 6sszefonddott.
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Mire megkezdd&dott a tavaszi szemeszter, Jared el-
mosodott kép volt csupan arrél a naprél, amit szeret-
tem volna eltemetni az emlékezetem mélyére, igy ala-
posan meglepddtem, amikor az egyetemi varostdl nem
messze, az Urban Outfittersnél a sorban néhany mé-
ternyire el6ttem megpillantottam. El6sz6r nem voltam
biztos benne, hogy 6 az, de amikor megkapta a blokkot
az eladotél, és megfordult, elég hosszan meredtem ra,
hogy bizonyossagot szerezzek. O nem habozott ugy,
mint én.

- Nina?

Ereztem, hogy felklszik a szemdldékém a homlokom-
ra, mikozben az ,igen”-en kivil valami mas valaszon tor-
tem a fejemet. Szélasra nyitottam a szamat, de egy hang
sem jott ki rajta.

Ugy mutatott a mellkasara, mintha egy siiketnéma-
hoz beszélne. - Jared vagyok. Egy taxival utaztunk? - Ti-
relmesen varta, hogy felidézzem az arcat, és rajottem,
hogy egyetlen vonasat sem felejtettem el.

- Mindjart gondoltam, hogy te vagy - feleltem, és
udvarias mosollyal prébalkoztam. Valami baj volt a tor-
kommal. Szaraznak éreztem, ugyanakkor mintha meg-
fulladtam volna a sajat nydlamban. Nagyot nyeltem, és
igyekeztem visszaemlékezni, hogy ne legyek nevetséges,
tinédzseralllirokkel megvert egyetemista.

Jared arckifejezése a megkdnnyebbiilésrél a feldobott-
sagra valtozott, és széles mosoly teriilt el az arcan. Me-
legség jart at, ami felkuiszott a mellkasombél az arcomra,
és éreztem, hogy elvorosodom.

Jaj, istenem, csak el ne piruljak! - gondoltam magam-
ban. De mar késé volt. Fogalmam sem volt, hogy szedjem
6ssze magam. - Ugy latom, ma jobb napod van. Idében
elérted a buszt meg ilyesmi?
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- Valami ilyesmi - motyogtam. - Hogy alakul az 6rzé-
védé lizletag?

- Erdekesen. - A szeme megcsillant, amit nem tudtam,
hogy értelmezzek.

A kabatzsebében rezgd telefonja egyszerre vonta
magara a figyelmiinket. Bocsanatkéréen elmosolyodott,
miel6tt lenyult, hogy elhallgattassa a figyelmet eltereld
késziiléket.

- Kellemes volt a karacsonyod? - Igyekeztem nem 6sz-
szerandulni, amint kiejtettem a szavakat. Brr. Milyen fan-
taziatlan! - gondoltam.

- Valami ilyesmi - idézte.

Ugratdsa mosolyt csalt az arcomra. Fesztelenul visel-
kedett a tarsasagomban. Nem tudtam volna megmon-
dani, hogy ez magabiztossag-e, vagy csak olyan ember,
aki kdnnyedén elbeszélget barkivel, és azt érezteti vele,
hogy évek 6ta ismeri.

Felemeltem a kezemben tartott eziistos tunikat. - Szi-
letésnapi ajadndék anydmnak.

A mogottem allé férfi megkoszorilte a torkat, és ra-
dobbentem, hogy feltartjuk a sort. Jared elmosolyodott,
és egy lépést hatralt a pénztar felé. Ebbdl arra kovetkez-
tettem, hogy még nem ért véget a beszélgetésiink, és
mikdzben igyekeztem a lelkesedésemet leplezni, a pult
mogott allo voros haju lany felé fordultam.

A lany atnyudjtotta a nyugtat, Jared pedig kikisért
az lzletbdl. Lepillantott rdm, a szemembe nézett, és me-
leg tekintettel flirkészte az arcomat. Nem is emlékeztem
rd, hogy ennyire magas. Legalabb szaznyolcvanét centi-
jével folém tornyosult. Hogy nem vettem észre, milyen
hihetetlen szinli a szeme? Felgyllt a tekintete, ahogy a
feszengésemet figyelte.

- Providence-i vagy? - kérdeztem.
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- Igen - felelte, és lathatoan mulattatta a zavarom.

- A Brownra jartal?

- Nem.

Ha a beszélgetésiinkt6l nem élénkdil ugy fel a tekinte-
te, rovid valaszaibol arra kovetkeztettem volna, hogy e
végszonal behuzott farokkal illik elkullognom.

- Komolyan? Igyekszem kideriteni, hova tegyelek. Ugy
tlinik, mar 6sszefutottunk valahol. - Most nyujtottam at
talcan egy témanyito otletet? Szuper, akkor most siillyed-
tem a vilag minden pontjan él6 elkeseredett kamaszfitk
szintjére.

- Kétlem. Az ilyet nem felejteném el - valaszolta. - Ep-
pen be akartam kapni valamit a haztomb végénél. Velem
tartasz?

Azt hittem, igennel valaszoltam, de tovabbra is vara-
kozasteljesen nézett ram.

- Nina?

- Igen? Vagyis igen. Nagyszer( lesz. - Probaltam meg-
aldzottsdgomban is mosolyogni, és kivancsi voltam, va-
jon mindig ilyen nyilvanvaléan esetlen vagyok-e. Elkép-
zelni sem tudtam, miért beszélget még velem.

A haztomb végéig sétaltunk, hogy a lampanal atmen-
junk az at tdloldalara. Jared hatul a derekamra tette a
kezét, ugy terelt at, és atkelés kozben alaposan koriil-
nézett. Elfojtottam a kuncogasomat: az elnok biztonsagi
embereire emlékeztetett. Csak a fiilébe dugott fllhallga-
to és a kincstari, rendszeresitett Ray-Ban napszemiiveg
hianyzott.

Jared kinyitotta el6ttem az ajtét. Mar sokszor lattam
ezt az éttermet, mert kozel volt az egyetemhez, de so-
sem merészkedtem be.

- Tetszeni fog - biztositott. Eltin6dtem, vajon mond-
tam-e valamit hangosan.
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- Isten hozta 6nodket a Blaze-ben! - (idvozolt a direktrisz,
és intett, hogy rogton le tud ultetni minket. Par perc mulva
megjelent a pincérnd, és Jared varta, hogy rendeljek.

- Egy Dr Peppert kérek.

- Kett6t kériink - tartotta fel két ujjat Jared. A tekintete
nem eresztette az enyémet.

A pincérné bélintott, és magunkra hagyott minket. Ki-
vancsi voltam, vajon sort rendelt volna-e, ha nem egy ha-
tulgomboldst hiv el étterembe.

- Szerintem még meg sem kdszontem, hogy hazakisér-
tél.

- Tulajdonképpen megkdszonted - valaszolta. Az asz-
talra konyokolt, és keresztbe fonta a karjat.

- Al Az az este elég homalyos szamomra - fintorod-
tam el.

- Sajnalom, hogy elvesztetted az édesapadat, Nina. Es
orulok, hogy akkor ott voltam.

A fillem moégé simitottam a hajamat. - En is oriilék,
hogy ott voltal.

- Bizonyara nem a legbiztonsagosabb o6tlet volt... hogy
egyedil ultél a sotétben. Sok 6riilt szaladgal odakint. -
A hangja konnyed volt, de aggodalmat éreztem ki beldle.

- Azon a kérnyéken néttem fel. Hidd el, biztonsagos.

Nevetett, és a fejét rdzta. - Amig valami rossz nem tor-
ténik.

A pincérné kihozta az italunkat, és megkérdezte, hogy
valasztottunk-e mar valamit. Jared megint hagyta, hogy én
rendeljek els6ként.

- Gorog salatat kérek - mondtam. Jaredre pillantot-
tam, aki felvont szemoldoke aldl, fanyar mosollyal tanul-
manyozta az arcomat. Nem akartam azok kozé a lanyok
kozé tartozni, akik hozzateszik: - Es a hosszl metéltet.

A pincérnd Jared felé fordult. - Es 6nnek?
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- En a haz specidlis salatajat kérem rokforttal és egy
rakragut. Es kérem, hozzon a siilt édesburgonyabdl is. -
Atnyujtotta az étlapot a pincérnének. Amint a lany elment,
korilnéztem az étteremben, aztan lopva Jaredre pillantot-
tam, aki még mindig nem vette le rélam a szemét.

Rezzenetlen tekintete tlizében esetleniil keresgéltem
valami beszédtémat. Jared szeme hihetetlen arnyalatu
szirkéskék volt, és enyhén bronzos arcaban szinte vila-
gitott. Mandulavagasu szeme folott siird, barna szemol-
dok huzdédott, amelynek a szine kicsit sotétebb volt, mint
szandékosan kécos, sotétszéke hajaé. Természetesen
napszitta tincsein megcsillant az ablakokon bet(iz6 késé
délutani nap. Szemmel lathatéan nem egyszerlien vonzo
volt. Nem értettem, miért beszélget még velem.

- Sult édesburgonya? - kérdeztem.

- Hires. Legaldabbis szamomra. Kis szészokba kell mar-
togatni, hogy igazan élvezziik az izét. Nem mindennapi
élmény.

- Silt édesburgonya - ismételtem meg még most is
bizonytalanul.

Elmosolyodott. - Bizz bennem. - Rezegni kezdett a
mobilja, és felpattintotta a fedelét. Ezdttal nem csak egy
SMS-t kapott; paldstolva bosszus arckifejezését a fiilé-
hez szoritotta a telefont.

- Ryel - szélt bele.

Ryel? Majdnem biztosra vettem, hogy ez a vezetékne-
ve, de nem lehettem teljesen biztos benne. Lehalkitotta
a hangjat, és a fejét elforditotta télem. A hivo bosszusa-
got okozott neki, de erre csak a hanghordozasabdl ko-
vetkeztethettem, ugyanis mas nyelven, sejtésem szerint
oroszul beszélt. Oriilten jokép( volt, kedves és idegen
nyelvet beszélt. Ha az a siilt édesburgonya az igéretének
megfelelt volna, esetleg ki is estem volna a székembdl.
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Tiirelmetlenné tette a hivo fél, ezért befejezte a be-
szélgetést.

- Bocs ezért - jegyezte meg.

A fejemet raztam, hogy elhdritsam a menteget6zését.
- lgazan nem érdekes. De akaratlanul is megtudtam ro-
lad két 4j dolgot.

Még mindig a szemembe nézett, de kicsit kodos volt
a tekintete, mintha a figyelme megoszlana kdztem és a
hivéval kapcsolatos probléma kozott.

- Ryel? - kérdeztem.

- A vezetéknevem.

- Es... oroszul beszéltél? - vontam fel a személdé-
kém.

- Igen - séhajtott fel. Mikdzben kifujta a levegét, ella-
zult a valla. - Nem beszél manapsag mindenki legalabb
egy idegen nyelvet?

- Te csak két nyelven beszélsz? - kérdeztem elégedet-
lenséget szinlelve.

Nevetett, és a mellkasomban ujfajta nyilallast éreztem.
Képtelen voltam tiltenni magam a mosolyan, azon, hogy
milyen fantasztikus, mintha egyenesen egy magazinbdl
[épett volna ki.

- A kozépiskolaban franciat kezdtem tanulni. De nem
maradt beldéle sok a fejemben - magyaraztam, és alacso-
nyabb rendlinek éreztem magam.

- Az apam folyékonyan beszélt, t6le tanultam.

- A, széval a csaladod orosz?

- 1zé... nem - felelte Jared, és lathatéan kinosan érin-
tette a kérdésem.

- Csodalatosan hangzott - nyugtattam meg. - Sokat
keresnek telefonon. Az lizlet fantasztikusan mehet.

A szeme koril megfesziilt a bér, ahogy az arcomat
flirkészte. - Az lzlet... - Ellagyult a tekintete, és a sze-
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membe nézve kicsit kozelebb hajolt - ... jobb, mint hosz-
szu ideje barmikor is.

Kényszeritettem magam, hogy leveg6t vegyek. Termé-
szetellenesnek éreztem, amikor igy nézett ram. - Széval
élvezed, amit csinalsz?

- Némelyik napon jobban, mint maskor - valaszolta.

- Es ma?

Megint elmosolyodott. A beszélgetésiinkben mulattat-
ta valami, de velem nem osztotta meg, mi olyan tréfas.

- Ma j6 napom van.

A pincérnd terelte el a figyelmemet, aki a hata mogul
l[épett oda hozzank a silt édesburgonyaval és a két sa-
lataval. Jared lenézett az asztalra, majd ravaszkasan ram
pillantott.

- Elég batornak érzed magad?

El6rehajoltam, hogy jobban szemiigyre vehessem, ami
a fonott kosarban volt. - Idegessé teszel egy kosar silt
krumpli miatt. Valami vilagrenget6 burgonyaroél lehet szé.

- Az igazat megvallva a burgonya bemutatast érde-
mel. - Mindketten nevettiink. Felkapott par szalat, és egy
kilonos trutyival teli talkaba martotta.

- Nincs hozza ketchup? - kérdeztem a torz dardat né-
zegetve a kezemben.

Jared felhtzta az orrat. - A ketchup azoknak vald, akik
nem akarjak az étel izét érezni.

- A ketchup a balekoknak vald. - Osszevont szemol-
dokkel a kosarra koncentraltam.

Nevetés tort fel a torkabdl, én pedig a szészba martot-
tam a krumplit. Evett egy falatot, és azt figyelte, ahogy a
kezemet a szdamhoz emelem. Mig ragtam, jatékosan ag-
godalmas képet vagott.

- Nem... is rossz. S6t kifejezetten finom - bélintottam,
ahogy lenyeltem a falatot.
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Diadalmas arcot vagott. Tréfalkoztunk, nevettiink, mi-
kozben elpusztitottuk a maradék suilt burgonyat, és sala-
taevés kdzben udvariasan csevegtiink az idéjarasroél. Mi-
utan végeztiink a féétellel, az lres tanyéromra pillantott,
és elégedetten bolintott.

- Szeretem a j6 étvagyu lanyokat.

- Akkor - érzésem szerint - j6 baratok lesziink - ka-
cagtam. - Amiota visszatértem az egyetemre, most el6-
szor fordult el6, hogy nem ettem a ,Kiskoszos’-ban.
Kosz, hogy meghivtal ide.

Jared arca felragyogott. - Részemrdl a szerencse. Ori-
16k, hogy 6sszefutottunk.

A pincérné kihozta a szamlat, amit Jared felkapott, be-
tette a kartyajat a tartoba, és visszaadta neki. Olyan arcot
vagott, mint aki megitotte a fényereményt, én meg el sem
hittem, hogy egy kiilonlegesen izesitett szalmakrumpli
ennyire feldobta.

Felsegitette a kabatomat. Nem olyan lany voltam, aki
élvezi a lovagiassagot, de elszéditett a lezserség, ami a
viselkedését jellemezte. Felvettem az ,Urban Outfitters”
taskamat, 6 pedig kikisért az étterembdl.

- Gyalog jottél? - kérdezte.

- Gyalog - valaszoltam. A hajamat a filem moégé simi-
tottam, és vartam, hogy ismét lovagias lesz.

- Egyre hidegebb az idé. Nincs ellenedre, ha hazavisz-
lek kocsival? - kérdezte, és a farmerja zsebébe mélyesz-
tette a kezét.

Képtelen voltam visszafojtani az arcomon szétterjedd
mosolyt. - Emlékszel, hol lakom?

- Az Andrewsban, igaz? - Bélintottam, 6 pedig latha-
téan elégedett volt, hogy helyesen valaszolt. - Errefelé
parkoltam - terelt végig az utcan.
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A kollégiumom kozvetlen kozelében a jarda mellé allt,
és én tudat alatt azt kiviantam, barcsak elkérné a tele-
fonszamomat, kovetkezé randit javasolna. Barmit. Nem
akartam megint olyan sokaig varni, mig ismét lathatom.

- Kbsz még egyszer - hiiztam az idét.

Mosolyogott, de nem ért Ugy fllig a szdja, mint ebéd
kézben. Hozzam hasonléan csalédottnak latszott, hogy
rovid egyittlétiink a végéhez kozeledett.

- Szivesen. Komolyan mondom, részemrdl a szerencse.

Kiszallt, és alig egy pillanattal késébb mar nyitotta is
az ajtémat. Szembefordultam vele, és kis varakozas utan
elindultam a kollégiumom felé. Valami siirgetd érzés ke-
rekedett fellll az idegességemen, és sarkon fordultam.

Nem mozdult. A fekete Escalade el6tt allt, és pontosan
ugy festett, mint egy testér. A kocsinak sotétitett lve-
ge volt, és a jelenet inkdbb egy kozép-keleti helyre illett,
mint egy csendes providence-i utcara.

- Jared? - El6vettem a telefonomat a taskambal, hogy
megkérdezzem a szamat, de cserbenhagytak a szavak.
Mikozben a szeme szinte keresztiildofott, nagyot nyel-
tem. Nem tudom, kolcsonos volt-e a vonzalom, de ré-
szemrdl biztosan nagyon heves volt.

- Ismét osszefutunk majd - vigyorodott el. Ellenvetést
akartam tenni, de mit mondhattam volna? Ha fennhangon
eltin6dém, mikor keril majd ra sor, elkeseredettebb be-
nyomast keltettem volna, mint ahogy szandékomban allt.

- J6 volt viszontlatni, Nina - mondta, miel6tt elt(int a
sotét liveg mogott.

Elmosolyodtam és intettem, majd tovabbindultam
az Andrews felé.
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