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A New York Times sikerlistájára is feljutott Cynthia 
Hand lebilincselő kisregénye az Angyalsors trilógia 
világában játszódik.
Clara szabadulni igyekszik az emlékektől, 
amelyek Wyomingban kísértik, és a jövőre utaló 
látomásoktól, amelyekkel egyelőre nem képes 
szembenézni – ezért tökéletes menekülésnek tűnik, 
ha a nyarat Olaszországban tölti legjobb barátnőjével, 
Angelával...
Amióta Angela az eszét tudja, mindig azt magyarázták 
neki, hogy a szerelem veszedelmes, egy percre 
se hagyja őrizetlenül a szívét. Két éve azonban, 
amikor megismerkedett Phennel, elhatározta, hogy 
mindenáron közel kerül hozzá. Most döntenie kell, 

megoszthatja-e Clarával a titkát, vagy ha elmondja 
neki az igazságot, azzal kockára tesz-e mindent, 

ami fontos a számára. A hol Angela, hol Clara 
nézőpontjából kibontakozó történet bemutatja 
a felejthetetlen nyarat, amely próbára teszi a 

két lány barátságát, és visszavonhatatlanul 
megváltoztatja az életüket.
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CLARA

Épp a római Hard Rock Caféból metrózunk hazafelé, amikor 
újra bekövetkezik. Tudom, tudom, béna dolog, hogy elmen-
tünk tök sima sajtburgert enni itt, ahol annyi az izgalmas kaja, 
de miután majdnem egy hónapja érkeztünk Olaszországba, a 
spagetti már kezd uncsi lenni. Angela mellett állok, ahogy a 
szerelvény zegzugos útvonalán halad az örök város alatt, a ka-
nyarokban egymáshoz koccan a vállunk, a metrókocsi sápadt, 
zöldes világítása olyan hangulatot kelt, mint valami háború 
előtti krimi. Útközben arról beszélgetünk, mivel szeretnénk 
tölteni második olaszországi hónapunkat.

Helyesebben Angela beszélget, én Tuckeren töröm a fejem. 
Már nem sokkal délután kettő, vagyis wyomingi idő szerint 
reggel hat előtt is azon töprengtem, vajon mit csinálhat abban 

  részlet 

                                       CYNTHIA HAND
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a pillanatban. Valószínűleg még alszik, de a papája nemsoká-
ra bekopog hozzá, fölébreszti, együtt kimennek az istállóba, 
megfejik a teheneket. A levegőben lucerna illata keveredik a 
lovak testének párájával, Tucker talán egy pillanatra megtorpan 
az istálló közepén, ahol először csókolóztunk, eszébe jutok, és 
arra gondol, bárcsak ott lennék.

Vagy amilyen okos srác, egyáltalán nem gondol rám. Mosta-
nára alighanem rájött, hogy a kettőnk kapcsolata nem éri meg 
az egész angyalos nyűglődést.

Valószínűleg már tovább is lépett.
– Elmegyek Milánóba, tudod, abba a régi könyvtárba – ma-

gyarázza Angela. – Szeretném megnézni, nincs-e valamijük a... 
– hallgat el, mivel megállapodtunk, hogy nyilvánosság előtt 
nem ejtjük ki a dodrans szót. – A d-sekről.

Fölrezzenek, mintha t-seket mondott volna – t, mint Tucker 
–, és megköszörülöm a torkomat, hogy eltűnjön a gombóc.

– Jaj, hagyd már a könyvtározást, Angie! Eddig tizenöt 
könyvtárban jártunk. Szerintem inkább Pompejibe menjünk. 
Ahogy a turisták.

– Pompeji hervasztó – jelzi Angela fintorogva, hogy neki 
a könyökén jön ki. – Ott az a sok gipszbe öntött emberalak, 
mind olyan pózban, ahogyan meghalt. Iszonyú lehangoló.

– Bocs, de te jársz kizárólag fekete cuccban, az talán nem 
lehangoló? – kérdezem. – Ne is tagadd, hogy imádod a tragé-
diázást.
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Lassan elmosolyodik, talán már mondaná is, hogy „persze, 
imádom”, de nem hallom, mert ebben a szempillantásban láto-
másba merülök. Azután bumm! – ismét a metrón találom ma-
gam.

Sípolva lélegzem, mint aki a víz alól a felszínre bukkan. 
Egy kéz a vállamon, lepattogzott fekete körömlakk – Angela. 
Közben egy üléshez terelt, és most velem szemben ül, bölcsen 
együttérző tekintettel néz rám. Olasz beszédfolyam hömpö-
lyög körülöttünk, a saját magával elfoglalt többi utas nem érzé-
keli, hogy bármi rendkívüli történt volna. Néhányat pislogok, 
kicsit mindent elmosódottan látok. Angela föltúrja a táskáját, 
és gyűrött papír zsebkendőt halász elő.

– Tiszta – bizonygatja, és mivel nem értem, nem reagálok, 
gyorsan az arcomhoz nyomkodja.

Azt hiszem, sírtam.
– Jobban vagy? – kérdezi fojtott hangon.
Még mindig levegő után kapkodok. Mekkora szívás. Mit 

nem adnék, ha végre egyszer normális lehetnék.
– Majd később megbeszéljük – mondja Angela, miután nem 

válaszolok. – Nyilván nem itt.
Lesütöm a szemem. Ez az új látomásom már valamivel több, 

mint egy hete boldogít, először Zerbinóék családi vacsiján tört 
rám (öcsém, micsoda cirkusz – belépődíjat kellene szednem), 
egyszer a zuhany alatt, egyszer Velencéből visszafelé jövet az 
autóbuszon. Angela persze észrevette, de egyelőre nem nagyon 
bocsátkoztam vele részletekbe. Most annyit mondtam, hogy az 
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egészben valami rosszat érzek. Meghalnak benne vagy ilyesmi. 
De nem úgy, mint a múltkor. A legutóbbi látomásomra a gyász 
nyomta rá a bélyegét, ezúttal viszont félelmet érzek. Kínzót, 
szívfacsarót, pánikszerűt. Később sem akarok beszélni róla.

– Na jó – mondja Angela, miután a pulzusom rendeződik. 
– Legalább nem estél össze. Nem tudom, hogy magyaráztam 
volna meg ennyi embernek, ha...

Elhallgat, torkán akad a szó. Egész teste megmerevedik, 
mintha kővé dermedt volna, a tekintete a hátam mögé szege-
ződik. Meglátott valamit. Vagy valakit.

Hátrafordulok, hogy megtudjam, mit néz.
Első pillantásra úgy tűnik, egy tipikus olasz srácot, aki raj-

tunk, amerikai lányokon legelteti a szemét. Olyan huszonöt 
körüli, kreol bőrű, barna szemű; gondosan fésült hullámos 
barna hajú. Sima fehér inget visel – legombolós nyakú, az ujja 
könyökig feltűrve –, khaki nadrágot, szépen kifényesített bőr-
cipőt. Helyes srác. Asszem. Mintha elmosolyodna, ahogy les 
bennünket.

Visszafordulok Angelához. Kibámul az ablakon, holott nincs 
semmi bámulnivaló, csak a sötét metróalagút, amiben hala-
dunk. A füle mögé söpör egy hajtincset, azután visszaejti a ke-
zét az ölébe, ahol babrálni kezdi a mutatóujjára húzott gyűrűt, 
körbe-körbe forgatja, ez az ideges szokása eddig föl sem tűnt.

Megint a srácra pillantok. Találkozik a tekintetünk, az ajka 
még szélesebb mosolyra húzódik, a szeme szinte nevet, mint 
aki tud valamit.
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– Ange... – kezdem, és ismét a barátnőmhöz fordulok. – Ki 
ez a...

Ekkor esik le. Hát persze. Angela titkos olasz fiúja.
Aha. Kíváncsi voltam, fölbukkan-e majd. Még egy hülye 

poént is elsütöttem, amikor leszállt a gépünk Rómában, hogy 
nahát, hol marad a titokzatos srác, mire Angela úgy nézett rám, 
hogy a tekintete virágot hervasztott volna, úgyhogy ejtettem 
a témát. A múlt héten megpróbáltam rákérdezni, és akkor 
Angela úgy viselkedett, mint akinek egész sor fiúja van Olasz-
országban, nem egy bizonyos. Most mégis itt az illető, teljes 
életnagyságban, és Angela annyira, de annyira leplezni igyek-
szik, hogy tisztára kiborul tőle.

– Á – fojtok el egy mosolyt, megkönnyebbülök, hogy sem-
mi vész. – Értem.

Angela előrehajol, és elkapja a csuklómat. Megszorítja.
– Mássz ki a fejemből! – motyogja alig hallhatóan.
Az érintése azonban még inkább elősegíti, hogy észleljem 

az érzéseit. Látom, hogy fölvillan benne egy emlékkép a fiúról, 
közeli, a srác arca, a szeme, az a szép csokoládébarna szeme, 
forró lehelete megcsapja Angelát, ahogy közelebb lép, és te-
kintete Angela szeméről a csípőjére siklik.

Elrántom a kezemet. A hangosbemondó jelzi a következő 
állomást, a szerelvény lassítani kezd. Még két megálló a mién-
kig, de Angela fölugrik.

– Szálljunk le! – sürget hangosan. – Megfulladok itt.
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Nem ellenkezem. A metró megállt, az ajtók szisszenve nyíl-
nak szét. Követem Angelát, és bár megpróbálja a lazát adni, 
nem kerüli el a figyelmemet, hogy egyértelmű „nem tudsz ér-
dekelni” pillantásokat küldözget az olasz srác felé. Mint ahogy 
az sem kerüli el a figyelmemet, hogy a srác válaszul biccent, 
rendületlenül mosolyog.

Mint aki fölveszi a kesztyűt.
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ANGELA

Anyám mindig azt mondja, a szerelem olyan, akár a kígyóma-
rás, a mérge lassan terjed szét az ereinkben. A saját szívügyeiről 
még sosem mesélt nekem, a férjéről, aki a születésem előtt 
meghalt, aki után majdnem megszakadt a szíve. Nehéz elkép-
zelnem anyámat szerelmesnek. Mára nem maradt más komoly 
érzelem, csak ami az egyházzal kapcsolatos, meg a Kombiné 
üzemeltetésével, meg néha velem, amikor valami nagyon ki-
vágott cuccot veszek föl, vagy a rúzsomat túlságosan vörösnek 
találja. Olyankor végigmér, a karomnál fogva a hálószobájába 
vonszol, ahol Jézus-kép függ a falon. Leültet az ágya melletti 
fonott ülőkére. És kifejti, hogy a szerelem olyan, akár a kígyó-
marás. Veszedelmes. Ártalmas.
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Ebben az a fura (mármint azonkívül, hogy Jézus azon a fest-
ményen kék szemű és egyenes szálú szőke hajú – ez meg mi-
lyen balhé már?), hogy azt hiszem, amikor a szívemről beszél, 
tényleg arra gondol. Nem a szüzesség szinonimájaként használja 
a szív szót. Nem testi vágyat emleget, bár persze azt is rosszall-
ja. Szerelemről beszél.

Anyám attól fél, hogy szerelmes leszek.
– Vigyázz a szívedre, Angela! – figyelmeztet, én meg bólo-

gatok, és biztosítom róla, hogy jól fogok viselkedni.
Nincsenek fiúk az életemben. Nem akadt meg a szemem 

semmiféle szívtiprón. Szerelemre semmi esély.
– Nem érek rá pasizni – mondom, mire azt feleli, helyes, 

megveregeti a kezemet, és úgy néz Jézusra, mintha mi hárman 
– anyu, Jézus meg én – boldog kis családot alkotnánk, amely-
ben épp most fejeződött be egy családi tanácskozás.

Ezt szépen megbeszéltük, probléma kipipálva. Szó sem le-
het semmiféle kártékony szerelembe esési műsorról.

De azért szeretném tudni, hogy ez az egész szerelemellenes 
szöveg nem az apám miatt van-e, amiatt, akivé a szerelemtől 
válok. Anyám vajon azt hiszi, valami sötét dolog lappang ben-
nem? Valami, ami méltatlan a szerelemre?

Eddig háromszor mesélte el nekem, és valahányszor érdek-
lődtem, egyre kevésbé részletesen. Egy este sétálni indult Ró-
mában. A férje néhány hónappal azelőtt halt meg rákban, és ez 
teljesen lesújtotta anyámat. Az anyjához költözött, körülvette 
a locsifecsi Zerbino-család nyüzsgése. Azt mondta, jó hatással 
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volt rá, hogy a mi lármás, féktelen famíliánkhoz tartozik, nap 
mint nap rendes kosztot eszik, újra meg újra emlékeztetik az 
életre. Aznap este azonban csöndre vágyott. Egyedül akart len-
ni. Misére ment a Szent Márkba, és az angyal hazáig követte. 
Anyám arra ébredt, hogy az angyal sötét árnya áll az ágyánál. 
Ez megbénította. Sikoltani sem bírt.

– Mondott neked valamit? – kérdeztem anyámtól egyik al-
kalommal, de csak a fejét rázta, elfordult, ujjai közé szorította 
a kis aranyfeszületet, amelyet a nyakában visel, amióta az esze-
met tudom. Elültette bennem azt a képet az angyallal, akinek 
az árnyéka föléje magasodik. Fekete szárnya elfogja a fényt.

Nem szerelemből fogantam. Anyám úgy érezte, átok sújtja.
Visszatért az Egyesült Államokba, és elrejtőzött, elbújt a vi-

lág elől a domborodó pocakjával, a szégyenével. Minden kap-
csolatot megszakított a rokonaival és az ismerőseivel. A kör-
nyezetében azt hitték, elhunyt férjét gyászolja, ami igaz is volt, 
de ugyanakkor önmagát is siratta. Azt mondta nekem, valami 
meghalt benne aznap este. De azután egy reggel másfajta an-
gyal látogatta meg – úgy emlegette: „az aranyember” –, aki azt 
mondta neki, én nem átok, hanem áldás vagyok. Különleges 
gyermek válik belőlem, aki angyal és ember kapcsolatából szü-
letik. Tündöklő gyermek. Kész csoda.

Akkor találta ki anyám, hogy Angelának fog nevezni, és va-
lamikor később azt is elhatározta, hogy szeretni fog engem.

Talán ez az a kígyómarás, amiről beszél. Talán az irántam 
táplált szeretete volt az az ereiben lassan szétterjedő valami. 
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Mintha betegség módjára megfertőztem volna anyámat. Nem 
akart szeretni engem, mégis megszeretett, hiába berzenkedett 
ellene. Csakhogy ez sem magyarázza meg, miért próbál min-
denáron távol tartani engem a szerelemtől, mintha tudna ró-
lam valamit, amit én nem.

– Vigyázz a szívedre! – csak ezt hajtogatja.
Nem kötöm az orrára, hogy két éve szerelmes lettem. Szív-

ből, igazán, őrülten, ahogy a mesében. Szerelembe estem. Ezt 
nincs bátorságom hangosan kimondani.

 


