


A New York Times sikerlistajara is feljutott Cynthia
Hand lebilincselo kisregenye az Angyalsors trilogia
vilagaban jatszodik.
Clara  szabadulni igyekszik az  emlekektol,
amelyek Wyomingban kisertik, és a jovore utalo
latomasoktol, amelyekkel egyelore nem  kepes
szembenézni — ezért tokéletes menekulésnek tunik,
ha a nyarat Olaszorszagban t6lti legjobb baratnéjével,
Angelaval...
Amiota Angela az eszét tudja, mindig azt magyaraztak
neki, hogy a szerelem veszedelmes, egy percre
se hagyja orizetleniil a szivet. Ket éve azonban,
amikor megismerkedett Phennel, elhatarozta, hogy
mindenaron kozel kertl hozza. Most dontenie kell,
megoszthatja-e Claraval a titkat, vagy ha elmondja
neki az igazsagot, azzal kockara tesz-e mindent,
ami fontos a szamara. A hol Angela, hol Clara
nézopontjabol kibontakozo térténet bemutatja
a felejthetetlen nyarat, amely probara teszi a
ket lany baratsagat, és visszavonhatatlanul

megvéltoztatj a az ¢letuket.
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———  részlet  ———om

CLARA

]épp a romai Hard Rock Cafébol metrozunk hazafelé, amikor
ujra bekovetkezik. Tudom, tudom, bena dolog, hogy elmen-
tiink tok sima sajtburgert enni itt, ahol annyi az izgalmas kaja,
de miutan majdnem egy honapja érkeztiink Olaszorszagba, a
spagetti mar kezd uncsi lenni. Angela mellett allok, ahogy a
szerelveny zegzugos tvonalan halad az 6rok varos alatt, a ka-
nyarokban egymashoz koccan a vallunk, a metrokocsi sapadt,
zoldes vilagitasa olyan hangulatot kelt, mint valami habora
elétti krimi. Utkozben arrél beszélgetiink, mivel szeretnenk
tolteni masodik olaszorszagi honapunkat.

Helyesebben Angela besz¢lget, én Tuckeren torom a fejem.
Mar nem sokkal délutan ketto, vagyis wyomingi ido szerint

reggel hat el6tt is azon toprengtem, vajon mit csinalhat abban
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a pillanatban. Valoszintileg még alszik, de a papaja nemsoka-
ra bekopog hozza, félebreszti, egyiitt kimennek az istalloba,
megfejik a teheneket. A levegoben lucerna illata keveredik a
lovak testének parajaval, Tucker talan egy pillanatra megtorpan
az istallo kézepén, ahol eloszor csokoloztunk, eszébe jutok, és
arra gondol, barcsak ott lennék.

Vagy amilyen okos srac, egyaltalan nem gondol ram. Mosta-
nara alighanem rajott, hogy a kettonk kapcsolata nem éri meg
az egesz angyalos nytglodest.

Valoszintileg mar tovabb is lepett.

— Elmegyek Milanoba, tudod, abba a regi konyvtarba — ma-
gyarazza Angela. — Szeretném megnézni, nincs-e valamijiik a...
— hallgat el, mivel megallapodtunk, hogy nyilvanossag elott
nem ejtjik ki a dodrans szot. — A d-sekrol.

Folrezzenek, mintha t-seket mondott volna — t, mint Tucker
—, s megkoszorilom a torkomat, hogy elttinjon a gomboc.

— Jaj, hagyd mar a konyvtarozast, Angie! Eddig tizenot
kényvtarban jartunk. Szerintem inkabb Pompejibe menjiink.
Ahogy a turistak.

— Pompeji hervaszto — jelzi Angela fintorogva, hogy neki
a kényoken jon ki. — Ott az a sok gipszbe 6ntott emberalak,
mind olyan pozban, ahogyan meghalt. Iszonyt lehangolo.

— Bocs, de te jarsz kizarolag fekete cuccban, az talan nem
lehangol6? — kérdezem. — Ne is tagadd, hogy imadod a trage-

diazast.
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Lassan elmosolyodik, talan mar mondana is, hogy ,persze,
imadom”, de nem hallom, mert ebben a szempillantasban lato-
masba mertlok. Azutan bumm! — ismét a metron talalom ma-
gam.

Sipolva lélegzem, mint aki a viz alol a felszinre bukkan.
Egy kéz a vallamon, lepattogzott fekete koromlakk — Angela.
Ko6zben egy iileshez terelt, és most velem szemben iil, bolesen
egylittérzo tekintettel néz ram. Olasz beszédfolyam hompo-
ly6g koriilttiink, a sajat magaval elfoglalt t6bbi utas nem erze-
keli, hogy barmi rendkiviili tértent volna. Néehanyat pislogok,
kicsit mindent elmosodottan latok. Angela foltarja a taskajat,
¢s gyurétt papir zsebkendot halasz elo.

—Tiszta — bizonygatja, ¢s mivel nem ertem, nem reagalok,
gyorsan az arcomhoz nyomkodja.

Azt hiszem, sirtam.

— Jobban vagy? — kérdezi fojtott hangon.

Még mindig levegé utan kapkodok. Mekkora szivas. Mit
nem adnek, ha végre egyszer normalis lehetnék.

— Majd kesobb megbeszéljiik — mondja Angela, miutan nem
valaszolok. — Nyilvan nem itt.

Lesiitém a szemem. Ez az 0j latomasom mar valamivel tobb,
mint egy hete boldogit, eloszér Zerbinock csaladi vacsijan tort
ram (6csém, micsoda cirkusz — belépaodijat kellene szednem),
egyszer a zuhany alatt, egyszer Velencebol visszafele jovet az
autobuszon. Angela persze észrevette, de egyelére nem nagyon

bocsatkoztam vele reszletekbe. Most annyit mondtam, hogy az

14



egeszben valami rosszat erzek. Meghalnak benne vagy ilyesmi.
De nem Ggy, mint a multkor. A legutobbi latomasomra a gyasz
nyomta ra a belyeget, ezGttal viszont felelmet erzek. Kinzot,
szivfacsarot, panikszertt. Késobb sem akarok beszélni rola.

— Na jo — mondja Angela, miutan a pulzusom rendezodik.
— Legalabb nem estel 6ssze. Nem tudom, hogy magyaraztam
volna meg ennyi embernek, ha...

Elhallgat, torkan akad a szo. Egesz teste megmerevedik,
mintha kove dermedt volna, a tekintete a hatam mégeé szege-
zodik. Meglatott valamit. Vagy valakit.

Hatrafordulok, hogy megtudjam, mit nez.

Elso pillantasra Gigy ttnik, egy tipikus olasz sracot, aki raj-
tunk, amerikai lanyokon legelteti a szemet. Olyan huszonét
koriili, kreol bort, barna szemi; gondosan fesiilt hullamos
barna haju. Sima feher inget visel — legombolos nyaku, az ujja
konyokig felttrve —, khaki nadragot, szépen kifényesitett bor-
cipot. Helyes srac. Asszem. Mintha elmosolyodna, ahogy les
benntinket.

Visszafordulok Angelahoz. Kibamul az ablakon, holott nincs
semmi bamulnivalo, csak a sotet metroalagat, amiben hala-
dunk. A fiille mége sopor egy hajtincset, azutan visszaejti a ke-
zet az 6lebe, ahol babralni kezdi a mutatoujjara hizott gyarat,
kérbe-korbe forgatja, ez az ideges szokasa eddig fol sem tant.

Megint a sracra pillantok. Talalkozik a tekintetiink, az ajka
meg szelesebb mosolyra hiizodik, a szeme szinte nevet, mint

aki tud valamit.
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—Ange... — kezdem, és ismét a baratn6mhoz fordulok. — Ki
eza...

Ekkor esik le. Hat persze. Angela titkos olasz fitja.

Aha. Kivancsi voltam, folbukkan-e majd. Még egy hiilye
poent is elstitottem, amikor leszallt a geplink Romaban, hogy
nahat, hol marad a titokzatos srac, mire Angela ugy nézett ram,
hogy a tekintete viragot hervasztott volna, tigyhogy ejtettem
a teémat. A mult heten megprobaltam rakerdezni, es akkor
Angela gy viselkedett, mint akinek egesz sor fiija van Olasz-
orszagban, nem egy bizonyos. Most mégis itt az illeto, teljes
¢letnagysagban, es Angela annyira, de annyira leplezni igyek-
szik, hogy tisztara kiborul tole.

~A- fojtok el egy mosolyt, megkonnyebbiilok, hogy sem-
mi vész. — Ertem.

Angela el6rehajol, és elkapja a csuklomat. Megszoritja.

— Massz ki a fejembol! — motyogja alig hallhatoan.

Az ¢érintese azonban még inkabb elosegiti, hogy észleljem
az erzeseit. Latom, hogy félvillan benne egy emlekkep a fiarol,
kozeli, a srac arca, a szeme, az a szép csokoladébarna szeme,
forro lehelete megcsapja Angelat, ahogy kozelebb lep, és te-
kintete Angela szemerol a csipojére siklik.

Elrantom a kezemet. A hangosbemondo jelzi a kovetkezo
allomast, a szerelveny lassitani kezd. Meg ket megallo a mien-
kig, de Angela félugrik.

— Szalljunk le! — siirget hangosan. — Megfulladok itt.
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Nem ellenkezem. A metr6 megallt, az ajtok szisszenve nyil-
nak szet. Kévetem Angelat, és bar megprobalja a lazat adni,
nem kerili el a figyelmemet, hogy egyertelml ,nem tudsz ér-
dekelni” pillantasokat kiildozget az olasz srac fele. Mint ahogy
az sem kertili el a figyelmemet, hogy a srac valaszul biccent,
rendiiletleniil mosolyog.

Mint aki folveszi a kesztyl”lt.
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ANGELA

Anyam mindig azt mondja, a szerelem olyan, akar a kigyoma-
ras, a merge lassan terjed szét az ereinkben. A sajat sziviigyeirol
meg sosem meselt nekem, a ferjérol, aki a sziiletésem elott
meghalt, aki utan majdnem megszakadt a szive. Neheéz elkep-
zelnem anyamat szerelmesnek. Mara nem maradt mas komoly
¢rzelem, csak ami az egyhazzal kapcsolatos, meg a Kombine
lizemeltetésevel, meg neha velem, amikor valami nagyon ki-
vagott cuccot veszek f6l, vagy a rlzsomat thlsagosan vérésnek
talalja. Olyankor vegigmer, a karomnal fogva a haloszobajaba
vonszol, ahol Jezus-kep fligg a falon. Leiiltet az agya melletti
fonott iilékére. Es kifejti, hogy a szerelem olyan, akar a kigyo-

!/
maras. Veszedelmes. Artalmas.
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Ebben az a fura (marmint azonkiviil, hogy Jézus azon a fest-
ményen kék szemt ¢s egyenes szalt szoke haja — ez meg mi-
lyen balhé mar?), hogy azt hiszem, amikor a szivemrol beszél,
tenyleg arra gondol. Nem a sziizesség szinonimajakent hasznalja
a sziv szot. Nem testi vagyat emleget, bar persze azt is rosszall-
ja. Szerelemrol beszél.

Anyam attol fel, hogy szerelmes leszek.

—Vigyazz a szivedre, Angela! — figyelmeztet, ¢én meg bolo-
gatok, ¢és biztositom rola, hogy jol fogok viselkedni.

Nincsenek fiuk az ¢letemben. Nem akadt meg a szemem
semmiféle szivtipron. Szerelemre semmi esely.

— Nem érek ra pasizni — mondom, mire azt feleli, helyes,
megveregeti a kezemet, s igy nez Jézusra, mintha mi harman
— anyu, Jezus meg én — boldog kis csaladot alkotnank, amely-
ben épp most fejezodott be egy csaladi tanacskozas.

Ezt szépen megbeszéltiik, problema kipipalva. Szo sem le-
het semmifele kartekony szerelembe esesi muasorrol.

De azert szeretném tudni, hogy ez az egész szerelemellenes
szGveg nem az apam miatt van-e, amiatt, akivé a szerelemtol
valok. Anyam vajon azt hiszi, valami sotet dolog lappang ben-
nem? Valami, ami méltatlan a szerelemre?

Eddig haromszor mes¢lte el nekem, ¢s valahanyszor erdek-
lodtem, egyre keveésbé részletesen. Egy este sétalni indult Ro-
maban. A férje nehany honappal azelott halt meg rakban, és ez
teljesen lestjtotta anyamat. Az anyjahoz koltozott, koriilvette

a locsifecsi Zerbino-csalad nylizsgese. Azt mondta, jo hatassal
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volt ra, hogy a mi larmas, fektelen familiankhoz tartozik, nap
mint nap rendes kosztot eszik, Gjra meg Gjra emlekeztetik az
¢letre. Aznap este azonban csondre vagyott. Egyediil akart len-
ni. Misére ment a Szent Markba, ¢s az angyal hazaig kovette.
Anyam arra ¢bredt, hogy az angyal sotet arnya all az agyanal.
Ez megbeénitotta. Sikoltani sem birt.

— Mondott neked valamit? — kérdeztem anyamtol egyik al-
kalommal, de csak a fejet razta, elfordult, ujjai koze szoritotta
a kis aranyfesziiletet, amelyet a nyakaban visel, amiota az esze-
met tudom. Eliiltette bennem azt a kepet az angyallal, akinek
az arnycka foleje magasodik. Fekete szarnya elfogja a fenyt.

Nem szerelembol fogantam. Anyam Ggy érezte, atok sujtja.

Visszatert az Egyestilt Allamokba, és elrejtozott, elbujt a vi-
lag elol a domborodo pocakjaval, a szégyenével. Minden kap-
csolatot megszakitott a rokonaival és az ismeroseivel. A kor-
nyezeteben azt hittek, elhunyt ferjet gyaszolja, ami igaz is volt,
de ugyanakkor 6nmagat is siratta. Azt mondta nekem, valami
meghalt benne aznap este. De azutan egy reggel masfajta an-
gyal latogatta meg — igy emlegette: ,az aranyember” —, aki azt
mondta neki, en nem atok, hanem aldas vagyok. Kiilonleges
gyermek valik belolem, aki angyal és ember kapcsolatabol szii-
letik. Tiind6klo gyermek. Kész csoda.

Akkor talalta ki anyam, hogy Angelanak fog nevezni, és va-
lamikor kesobb azt is elhatarozta, hogy szeretni fog engem.

Talan ez az a kigyomaras, amir6l beszel. Talan az irantam

taplalt szeretete volt az az ereiben lassan szétterjedo valami.
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Mintha betegség modjara megfertéztem volna anyamat. Nem
akart szeretni engem, megis megszeretett, hiaba berzenkedett
ellene. Csakhogy ez sem magyarazza meg, miert probal min-
denaron tavol tartani engem a szerelemtol, mintha tudna ro-
lam valamit, amit én nem.

—Vigyazz a szivedre! — csak ezt hajtogatja.

Nem kotom az orrara, hogy ket eve szerelmes lettem. Sziv-
bol, igazan, oriilten, ahogy a mesében. Szerelembe estem. Ezt

nincs bétorségom hangosan kimondani.
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