


Miután Rob, Viv volt vőlegénye harmadszor is lefújta az esküvőt, a 
lány tudja, hogy csak segítséggel állhat talpra. S miközben összetört 
szívek történeteit kutatja az interneten, kipattan az agyából az isteni 
szikra: saját weboldalt hoz létre, ahol az összetört szívűek mindent 
egy helyen találhatnak meg.

Csakhogy az útmutatás, amelyhez a blogbejegyzések révén jut, 
mintha nemigen segítené Rob visszaszerzésében. Éppen ellenkezőleg, 
úgy tűnik, hogy legjobb barátja és tettestársa, Max irányába vezeti.

De hát hol marad Max, amikor Vivnek leginkább szüksége lenne rá? 
Na és Rob belátja valaha a tévedését? Egyébként pedig létezik olyan 
hatékony kereső, amely képes megakadályozni, hogy összetörjük 
saját szívünket... vagy másokét? 

Csúcstippek összetört szívűeknek: 
Ne égesd magad az exed előtt! 
Lehetőleg ne bújj ágyba a legjobb barátoddal! 
Tartózkodj az ittas naplóvezetéstől! 
...És soha, de soha ne keress rá a 
„szívfájdalom” szóra!



Emma Garcia életét a szerelem mozgatja. Először egy BMX-
bajnokság döntőjén kóstolt bele a gyengéd érzelmekbe. Miután 
lediplomázott, tanárként helyezkedett el, később gyerekeknek való 
kirakós játékokat tervezett egy irodában. Itt megtapasztalta a 
munkahelyi párkapcsolat nehézségeit. Kétszer is a férjhezmenetel 
közelébe került, de mint utóbb kiderült, egyik férfi sem kínálta a 
remélt boldogságot. Végül kiábrándultságában hátat fordított a 
szerelemnek, ám ekkor megismerkedett valakivel, és ráeszmélt, hogy 
nem tud elszakadni a sráctól. Szerencsére az érzés kölcsönös volt. 
Most New Yorkban élnek három gyerekükkel.

Tudjon meg többet a könyvről:
www.facebook.com/dreamvalogatas



„A szerző valóban remek regényét véleményem szerint férfiak és 

nők egyformán élvezettel olvashatják, s akár dobtak már valakit, 

akár őket ejtették, találhatnak a könyvben olyat, amivel a szívügyek 

terén azonosulhatnak. Egymást érik a humoros mozzanatok, de 

akad gondolatébresztő mondanivaló is, miközben Viv folyton 

rázósabbnál rázósabb helyzetekbe keveredik. Ízig-vérig szórakoztató 

olvasmány.”	 Amazon

„Én nagyon-nagyon szerettem ezt a könyvet. Élveztem a humorát, 

a nevetés már-már könnyekre fakasztott. Vidám és szórakoztató 

könyv, amellyel nem lehet betelni!” � I Heart... Chick Lit

„Végre tudtam azonosulni a főhőssel, mert nem álomszerű, csöpögős 

történetet kellett olvasnom, hanem valóságos érzések, problémák és 

megoldási kísérletek irányították Vivienne-t.”� Novelicious

„Viv éppen a tökéletlenségével válik tökéletes nővé. Esendőség, 

kétségek, őrült megoldások, kétségbeesett ballépések, romantikus 

ábrándok, összekuszálódó érzelmek: mind-mind egy IGAZI NŐ 

jellemzői.”� Goodreads



 részlet 
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1. Esettanulmányok

„Emlékszem, aznap reggel nagyon szenvedélyes volt az ágyban. Utána 

dolgozni mentem, ahogy mindig. Fél tíz tájban SMS-ezett: »Elköltö-

zöm.« Csak ennyit. Mire hazaértem, elment. A titkolózása ütött szíven, 

az, hogy mindent a hátam mögött intézett.

Az összes evőeszközt elvitte. Kétévi együttélés után egy kiskanalat se 

hagyott, amivel megkeverjem a teámat.”

Debbie (28), Glamorgan

Hétfő este Procc Lucy battersea-i lakásán ülök. Mostanáig 
tallóztunk az interneten a weboldalamra illő újabb szakítási 
sztorik után.

– Volt egy kolléganőm – jegyzem meg.
– Mi volt vele? – kérdezi föl sem nézve Lucy.
– Rajtakapta a vőlegényét az ágyban a tizennyolc éves 

szomszéd lánnyal.
– Förtelmes.
– És a kolléganőm ezután eljárt a pasi lakásához, és a ház 

előtt ácsorgott. Kábé minden este.
– Minek?
– Hogy láthassa a pasit.
– Ez nem zaklatás?
– És névtelen üzeneteket hagyott neki... egy rakás cetlit.  

A pasi ajtajára celluxozva.
– Csórikám.
– Azért ehhez elszántság kell. Gondolj bele: minden este!



Fontolgatom, hogy elmegyek Rob lakásához, és valami ha-
sonlót csinálok, de nagyon forgalmas utcában lakik, és az ösz-
szes szomszédot ismerem, mert öt évig magam is ott laktam.

A kezembe veszem a telefont, hogy megnézzem, nem 
jött-e SMS-em.

– Hívd föl! – mondja Lucy.
– Nem hívhatom föl. Mint már elmagyaráztam, arra vá-

rok, hogy ő hívjon.
– Szóval úgy volt, hogy férjhez mész hozzá, és most még 

beszélni sem tudsz vele?
– Hogy hívhatnám föl, miután elköltöztem tőle? Mit mond-

jak neki? „Szia! Na, hiányzom már? Visszamenjek? Nincs ked-
ved összeházasodni?”

– És ha ő nem hív?
– Hívni fog. Kábé itt az ideje. Az első héten fölfoghatta 

a történteket, a másodikon élvezhette a szabadságát, járha-
tott gyúrni, nézhetett rögbimeccset, meg minden, és volt még 
egy hete, hogy ráeszméljen, mennyire el van veszve nélkülem. 
Most bármelyik pillanatban hívhat. Ahogy a nagykönyvben 
meg van írva – nézek nyomatékosan Lucyra, mert rendkívül 
fontos, hogy elfogadtassam vele ezt a teóriát.

– Oké – von vállat Lucy, és fölhajtja a pohara tartalmát. 
Én már tíz perce végeztem az enyémmel. Hirtelen nagyon 
megkívánom a cigarettát; kimerített ez az este ezzel a sok 
lapátratevős históriával. Irtóra örülök, hogy engem nem tet-
tek lapátra.

Lucy összeszedi a poharakat.
– Kérsz még egyet?
Fejedelmi tartásban vonul ki a konyhába. Elmerengek 

Lucy csillivilli lakásán, a makulátlan fehér szőnyegen. Vala-
hol olvastam, hogy egy nő lakóhelyének állapota összefügg a 
lelkiállapotával. Ha ez igaz, akkor Lucy mentálisan bizonyára 
makkegészséges. Ámbár mindig is tipp-topp volt körülötte 
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minden. Az egyetemen teljesen átrendezte a kollégiumi szo-
báját. Összehangolta a színeket, lecserélte a tévét, taftfüggönyt 
tett föl, és illatgyertyákat rakott ki. Én a szomszédos szobám-
ban beújítottam egy szennyestartót, és már hóttelegánsnak 
képzeltem magam. Azt hittem, meghalok, amikor bekopo-
gott, illemtanárt megszégyenítő modorban bemutatkozott, 
és érdeklődött, mit szólnék egy gin-tonikhoz. Elképedtem, 
hogy soha a szeme sem rebben semmitől. Elneveztem Procc 
Lucynak, erre mindenkinek így mutatkozott be a gólyabálon, 
mintha valami rangjelzőt használna: „Szia, Procc Lucynak 
hívnak, ő meg az én kis Vivienne barátnőm.”

Na mindegy, megvan mindene, és meg is érdemli. Állító-
lag rengeteget dolgozik. A saját lakásom jut eszembe. Tulaj-
donképpen még be sem fejeztem a kicsomagolást, de tudom, 
hogy ha majd befejezem, le fog hangolni. Megmondjam, mi-
ért? Mert az egy szinglitanya. Nyugi, semmi bajom a szingli 
csajokkal, csak hát én nem az vagyok. Még ha elköltöztem, 
akkor is van vőlegényem. „Párkapcsolatban” vagyok. Meg-
dörzsölgetem a gyűrűsujjamat. Olyan, mintha pucér lenne az 
eljegyzési gyűrű nélkül.

Úristen, de nyomorultul érzem magam!
Egy teljes hónapja Rob nélkül. Jó, tudom, hogy szünete-

lünk, de nem fogtam föl, hogy ez ilyen lesz. Ez a teljes elsza-
kítottság... akár a halál.

Fölteszem a lábamat a dohányzóasztalon szépen föltor-
nyozott, drága magazinok mellé. Pillantásom a hátralibbenő 
hajú, szájfénytől csillogó ajkú címlaplányra esik. „Nők, akik 
semmiben sem szenvednek hiányt” – hirdeti a mellén kereszt-
befutó felirat. A cikkhez lapozok. Tessék, itt a nő, aki semmi-
ben sem szenved hiányt: magas sarkú cipőben, szemlátomást 
drága frizurával ül az irodájában, tiszteletet parancsolóan 
emeli föl a golyóstollát. Mellette szaténpizsamában ejtőzik, 
egy tepsi croissant társaságában, bár ő maga valószínűleg a 
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nyolcvanas évek eleje óta nem evett croissant-t. Aztán a saját 
strandján guggol, három gyönyörű gyerek bújik hozzá (vár-
junk csak, nem kancsal az egyik?).

Ez tényleg semmiben sem szenved hiányt. Csodálatos vil-
lában lakik, egy menő nagyvállalat vezérigazgatója, boldog 
házasságban él, és még sütésre is tud időt szakítani. Nem az 
a fajta, aki a telefon mellett gubbasztva várja, hogy a volt vő-
legénye fölhívja. Hozzáfogok a lap alján található teszt kitöl-
téséhez.

Semmiben sem szenvedsz hiányt?

Életkor: Harminckettő – és mint tudjuk, a kor is olyan, mint a ruha-

méret – csak egy szám.

Párkapcsolat: Szünetel.

Hogyan értékelnéd párkapcsolatodat egytől ötig ter-

jedő skálán, ha öt az abszolút tökély? Nincs válasz.

Hogyan értékelnéd a pályádat egytől ötig terjedő ská-

lán, ha öt a minden tekintetben kielégítő? Erre sincs válasz, 

mert amiből jelenleg élek, azt nem nevezném pályának.

Hogyan jellemeznéd az életedben kulcsfontosságú sze-

mélyekhez fűződő barátságodat? Hmm, kulcsfontosságú sze-

mélyek... Gondolom, Lucy és Max. A legrégebbi haverjaim. Beikszelem a 

„jó”-t, azután „kiváló”-ra módosítom, hátha Lucy meglátja.

Össze kell adni a pontokat, és kikeresni a válaszadóra illő jel-
lemzést. Az enyém lényege az, hogy dolgozzak a fontossági 
sorrendemen, és tűzzek magam elé „életcélokat”. Naná! Pont 
életcélokra van szükségem.
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Ugyebár nyilvánvalóan nem annak alapján határozom 
meg magamat, hogy pillanatnyilag folytatok-e párkapcsolatot 
vagy sem, mégis valljuk be őszintén, hogy Rob áll az előtér-
ben: feleségül megyek Robhoz, gyerekeket szülök Robnak... 
De ha jól sejtem, azt is életcélnak kellene tekintenem, hogy 
karriert építsek. Nem vagyok totális lúzer, és mindig úgy gon-
doltam, hogy mielőtt elvonulok szülési szabadságra, jó lenne 
megcsípni egy beszerzői posztot a Barnes and Worth nagy-
áruházláncnál, ahol dolgozom.

Most termékmenedzser vagyok az ajándékosztály női rész-
legén, és ebbéli minőségemben azzal töltöm nappali óráimat, 
hogy „ajándékjavaslatokat” állítok össze a vevőknek, hogy 
fáradság nélkül tudjanak vásárolni anyósuknak vagy aggszűz 
nénikéjüknek.

„Nyári zápor” habfürdő és testápoló szett (az esőcseppmin-
tás neszesszer ajándékba jár hozzá), automata esernyő, mani-
kűrkészlet, masszázskesztyű, finom bőrkesztyű, foltvarrásos 
kozmetikai táska, állatfigurás kulcstartó beépített elemlámpá-
val, mókás karácsonyi fejfedő, otthoni fűszernövény-termesztő 
felszerelés, mini kézműveslekvár-válogatás. Ilyeneket javasolok.

A néma telefonra nézek. Rob ebben a hónapban ünnepli 
a születésnapját. Fölhívjam, hogy boldog szülinapot kívánjak 
neki? Mikortól feledkezik meg az ember a pasija születésnap-
járól? Ennek utána kell néznem, a weboldalának pontosan ef-
félékben kell eligazítást adnia.

Tavaly római meglepetésutazást szerveztem a szülinapjára. 
Irtó romantikus volt, leszámítva, hogy azt mondta, soha többé 
nem megy meglepetésutazásra, mert „rászedve” érezte magát. 
De minek is idézem a szép emlékeket – most a rideg valóságra 
van szükségem. Hogy átfogó képet kapjak. Kezembe veszem 
Lucy egyik komoly hírlapját.

„A neves szakorvos szerint a gyermekvállalást halogató 
nők terméketlenséget kockáztatnak.”
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Megszemlélem a kosztümös nő fotóját, aki bánatosan szo-
rít az arcához valami kötött babacipőt, a képaláírás: „Har-
mincöt után mélybe zuhan a termékenység.” Na, most már 
kimondottan pocsék a hangulatom. A babacipős asszonyra 
nézek, aki a kelleténél tovább várt. Szakasztott olyan, mint én. 
Minek tesznek ilyesmit az újságba? És ha a harmincvalahány 
éves nők is elolvassák? Mégis mit csináljunk – szaladjunk ki az 
utcára, kapjuk el az első többé-kevésbé épkézláb férfit, aztán 
siessünk úgy maradni, mielőtt a drágalátos termékenységünk 
messze-messze szállna, és eltűnne a láthatáron? Földre hají-
tom az újságot.

Egyébként sem járok még harmincöt körül. Évek válasz-
tanak el a mélybe zuhanástól, és addigra ismét együtt leszek 
Robbal.

Lucy visszatér a pezsgővel – igazi franciával, nem ám va-
lami gagyi tankpezsgővel. Megengedheti magának: baromi 
flancos állása van egy baromi flancos irodában a baromi 
flancos Berkeley Square-en. Azért ez vicces – a nemi éle-
tét behatóan ismerem, de arról nem sokat tudok, hogy mi-
ből él. Egyszer leültetett, hogy elmagyarázza. Így hangzott: 
„Értékpapírpiac, részvények, hossz, bessz, kockázatfelmérés, 
blablabla.” Asszem, nagyon fontos munkát végez. Felhörpin-
tem a gyöngyöző italt.

– Azon gondolkozom – mondom –, hogy csinálhatnánk 
az interneten egy olyasféle oldalt, ahol az embereket az exeik 
értékelik. Tudod, mint az Amazonon, ahol könyvismertetése-
ket írnak, és mielőtt vásárolsz, láthatod mások véleményét. Ez 
muris lehetne.

– Kivéve, hogy téged az összes exed gonosz boszorkány-
nak tart.

– Jaj, menj már... komolyan?
– Nem emlékszel, hogy Pulykatojás Roge miattad csapott 

föl melegnek?
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– Miket beszélsz, Lucy, nem lehet fölcsapni melegnek. Az 
nem olyan, mint valami divathóbort.

– Akkor ott az autóklubos srác, akivel lefeküdtél, miután 
rendbe hozta a Minidet. Az azt mondta, tönkretetted az éle-
tét.

Rámeredek.
– Tudod, vezethetnéd a levelesláda rovatot, ha már any-

nyira szereted megmondani a frankót.
– Aha, tényleg. „Kérdezd Lucyt!” Nem rossz – feleli áb-

rándosan.
Fölveszem a telefont, kikapcsolom, majd újra be, hátha 

csak nem működött rendesen.
– Miért nem hívod föl egyszerűen Robot? Nem tudom, 

mitől parázol.
– Semmitől sem parázom.
– Akkor rajta! Minek tipródunk itt?
– Jó, mindjárt fölhívom.
Semmi kedvem sincs fölhívni Robot. Az elköltözésem óta 

nem beszéltem vele. Meggyőződésem, hogy a szünetelős ál-
lapot szabályai értelmében én vagyok az, aki távozott, tehát 
neki kell telefonálnia. Úgy értem, az nem működik, hogy az 
ember otthagy valakit, azután éjjel-nappal telefonon hívo-
gatja. Lucy sürgetően néz. Mi lenne, ha csak eljátszanám, 
hogy fölhívom?

– És ne próbálj úgy tenni, mintha fölhívnád, hogy azután 
hosszasan hümmögj a telefonba – figyelmeztet.

Legörgetem a névsort Rob számáig, és megnyomom a zöld 
gombot. Megmutatom Lucynak a rettenetes kijelzőt – „Hívás 
Rob” –, majd a fülemhez tapasztom a telefont, és mélyen a 
barátnőm szemébe nézek. Még hogy parázom – kacagnom 
kell! Kicseng. A szívem úgy ugrál, mint egy dobozba zárt ver-
senyegér.

– Rob Waters beszél.
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Megszakítom a hívást, és úgy dobom el a telefont, mintha 
égetne.

– Ügyes – mondja Lucy.
Cseng a telefon. Mindketten arra nézünk, ahol földet ért. 

Odabotorkálok, hogy fölvegyem.
– Ő az – közlöm.
– Nem mondod – feleli Lucy, és utálatosan meregeti a 

szemét.
Megbököm a gombot.
– Vivienne Summers beszél.
– Szia, itt Rob... Te hívtál az előbb?
Olyan imádni való a hangja, hogy fáj.
– Nem, nem hiszem – vágom rá lazán.
– A te számod látszott.
– Na jó, tényleg én hívtalak, de csak véletlenül.
– Értem. Mi a helyzet, Viv? Minden okés?
– Kösz, nagyon... ööö... megvagyok, és tudod, sok a dol-

gom... Te hogy vagy?
– Remekül.
Rövid csönd támad, azután asztalleszedés zaját hallom.
– Eszel? – kérdezem.
– Jössz szombaton? – kérdezi ugyanabban a pillanatban.
– Szombaton? Szombaton, ööö... Persze, az jó!
Úgy teszek, mintha nem tudnám, hogy akkor lesz Jane és 

Hugo esküvője. Úgy teszek, mintha nem érdekelne, hogy ez a 
szombat a nagy napunknak kiszemelt dátumok közé tartozott.

– Hugo esküvőjére – segít Rob.
– Ja, persze. Ott leszek.
– Én is. Biztos nagy buli lesz.
Ő is úgy tesz, mintha nem érdekelné, de érzem a hangjából: 

alig várja, hogy láthasson. Egy fedél alatt leszünk. Majd esz-
méletlenül kicsípem magam. Asszem, csak az kell neki, hogy 
láthasson, és rögtön könyörögni fog, hogy fogadjam vissza.  
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Egy hónap külön, az semmi. Egyszer majd ülünk a kandalló-
nál, és nevetünk az egészen.

– Egyébként éppen hívni akartalak a szombat mi-
att – mondja.

– Tényleg?
Most fog kérni, hogy menjek vele. Természetesen nemet 

mondok, nehogy már azt higgye, hogy töröm magam utána.
– Ja, csak szólni akartam, hogy hozok magammal valakit... 

khm, vendéget.
Mintha valami a torkomon akadt volna.
– Vendéget? Aha. Kit? – kérdezem furcsán elvékonyodott 

hangon.
– Ismerőst.
– Hölgyismerőst?
– Azt.
Bocsánatkérő hangja szíven üt. Eltelik egy-két másodperc, 

mire ismét levegőt tudok venni.
– Mifélét?
– Hogyhogy mifélét?
– Hát egy ismerőst, aki nőnemű, vagy... szóval barátnőt, 

na... olyat, aki lefekszik veled?
Lucy vágó mozdulatokat tesz a torkánál. Elfordulok.
– Ez miért érdekes?
– Nem is tudom, hát érdekes az a nő? Honnan ismered? 

Mióta ismered? Jesszusom, Rob, csak egy hónapja jöttem el!
– Nézd, Viv, ne kapd föl a vizet...
– A vizet? Ki kapja föl a vizet? Én aztán biztos nem!
– Figyelj, most nem érek rá. Csak szólni akartam, hogy 

kísérővel megyek.
– Én is. Én is viszek valakit... persze nem hölgyismerőst. 

Nem, dehogy. Szóval... örülök, hogy szóba hoztad. Már ép-
pen szólni akartam, tudod, hogy fölkészítselek. Nem tudom, 
hogy fogod érezni magad, ha majd meglátsz valaki mással...
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– Köszönöm. Remek, hát akkor... szombaton találko-
zunk.

– Szombaton!
Muszáj elsőnek letennem. Rácsapok a piros gombra.
– Szia, Viv! – hallom Rob hangját, miközben összezuha-

nok.
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2. Értékeld az exedet!

Július 2. 08:03

Feladó: C. Heslop

Címzett: Vivienne Summers

Tárgy: Re: Értékeld az exedet!

Vivienne szuper volt. Határozottan ajánlom randira. Kiné-

zetre is jó – nyolcpontos, talán több, ha egy kicsit megeről-

teti magát. Eléggé elszánt típus – egyesek talán csökönyös-

nek mondanák, és ez nálam gondot is okozott. Hirtelen 

természetű, ez szórakoztató, de fárasztó is, és néha át-

megy kullancsba.

 Charlie Heslop (36), London

Szeretném leszögezni, hogy ez a srác, Charlie Heslop egy-
szer a küszöbömön aludt, mert látni akarta, mikor megyek 
haza – most meg hirtelen én megyek át kullancsba? Fúj. Tö-
rölni. Törölni! Igaza volt Lucynak, nem lesz az oldalon „Ér-
tékeld az exedet!”

De most nem tudok a weboldalra gondolni, egyáltalán 
semmire sem tudok gondolni, mert...

Rob jár valakivel.
Hangosan kimondtam, leírtam, aláhúztam, mégsem bí-

rom fölfogni.
Egy helyben forognak a gondolataim. Ki az a nő? Isme-

rem? Rob honnan ismeri? Már azelőtt találkozgatott vele, 
hogy elköltöztem? Vajon milyen vastag a csaj combja? Azután 
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megint elölről... teljes órák telnek el, és most meglepetten ve-
szem észre, hogy szerda reggel van.

Az ember nem hívhatja föl csak úgy a volt menyasszonyát, 
közölheti vele, hogy szombaton magával hoz valakit, és vár-
hatja, hogy ez rendben legyen. Ez olyan, mintha kést döfött 
volna belém. Valami pokoli, kétségbeejtő örvénybe kevered-
tem. Működésképtelenné váltam. Éjszaka le sem hunyom a 
szememet, a munkahelyemen meg úgy viselkedem, mint egy 
alvajáró.

A munkahelyemen! A faliórára pillantok. Negyed nyolc.
Jaj, ne! Ma nem bírok bemenni. Asszem, ágynak esem 

valamivel. Tulajdonképpen kapar is egy kicsit a torkom, és a 
gyomrom is rendetlenkedik. Tényleg ez lesz a legjobb, pizsa-
mában maradok, és körbe-körbe kóválygok a lakásban. Egy 
kicsit kerülgetem a műanyag dohányzóasztalt, átlépkedem a 
fölmelegedett, napsütötte sávokat az olcsó laminált padlón. 
Megpihenek a kanapé karfáján, kibámulok az ablakon a ház-
tetőkre, elképzelem Robot ezzel a... ezzel a nőstényördöggel. 
Látom, hogy végigpróbálgatják a Káma-szútrát, nevetnek a 
hibáimon, és szemeteszsákokba pakolják az utánam maradt 
nyomokat... a tusfürdőmet, a félig kiürült hajfestékes tubu-
sokat, a tortasütő formákat a szélükre égett csíkkal. Lenn az 
utcán megindul a munkába igyekvők menete a metróállomás 
felé.

Jaj, istenem, muszáj munkába mennem, ma lesz a nagy 
értekezlet. Azon részt kell vennem.

A hálószobában ruhákat pakolok ki a szekrényemből a 
földre. Az én Robom valaki mással jön az esküvőre. „Csak 
szólni akartam, hogy hozok magammal valakit.” Pontosan 
ezekkel a szavakkal mondta, ezekkel a szavakkal, amelyektől 
megjártam a poklot. Belépek egy fekete ruhába, és viasko-
dom a cipzárral. Ez nem lehet igaz. Várom, hogy telefonáljon, 
ő meg egész idő alatt jár valakivel. Hiszen csak egy hónap 
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telt el! Egy kicsit sem hiányoztam neki? Nem telefonálhatott 
volna legalább egyszer? Meghúzom a zümmögő fürdőszobai 
lámpa kapcsolózsinórját, és nekiállok fogat mosni.

Rob alighanem most ébred föl a nő mellett... a mi ágyunk-
ban ébred föl vele. Ez a gondolat valósággal megőrjít, gyorsan 
köpök, öblítek, és újrakezdem a fel-alá járkálást.

Ebben a lakásban semmi sem stimmel, minden idegen 
és ijesztő. Hiányzik Rob. Hiányzik a gyönyörű, drága laká-
sunk – na jó, az ő lakása –, a reggeli menetrend. Rob ilyenkor 
szokott futni, már megette a gyümölcsös rizspelyhét. Tudom, 
melyik régi, kék pólóját vette föl, tudom, hogyan tapad a mell-
kasához. Azután lezuhanyozik – pontosan tudom, hogyan: 
először a haját, a szőke fürtjei sötétre válnak a víztől. Imádom 
őt figyelni, miközben készülődöm. Mindig együtt indulunk 
munkába... Mindig együtt indultunk munkába. Megpuszilta 
az arcomat, mielőtt fölszállt a metróra. Most kinek ad puszit? 
Kinek, kinek, hát annak a nőnek.

Kilépek a fürdőszobából, körülbelül öt lépéssel jutok el az 
ágyig, leülök rá, hogy becsatoljam a fekete szandálom pánt-
ját. Csak egy hónapja vettem ezt az ágyat. Emlékszem, arra 
gondoltam, hogy nem pénzkidobás, mert Robbal úgyis szük-
ségünk van egyre a vendégszobába. Lucy feljött hozzám, és 
ugrált a matracon.

– Képzeld el, mennyi hancúrozós kalandban lesz részed 
ezen! – mondta.

– Úgy érted, ha majd Rob észhez tér?
– Jaj, dehogy, hát kalandot mondtam.
– Egyébként is kalandos a nemi életünk – méltatlankod-

tam.
– Na ne mondd, mert egyszer égve hagytátok a vil-

lanyt? – nevetett, mire hátralöktem.
Hülye Lucy. Sóhajtva kefélem a hajamat. Én meg nagy 

marha voltam. Címeres hatökör, hogy itt ültem, és azt hittem, 
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 hiányzom Robnak. Elképzelem, hogy nőt visz föl a lakására, 
elfordítja a kulcsot, kinyitja az ajtót. A nő megcsodálja az 
enteriőrt, amelyet én rendeztem be, használja az ágyneműt, 
amelyet én választottam. Ez fáj, belém mar. Rob az enyém, 
az én vőlegényem, az én biztos jövőm. Nem ismerek más 
életet, csak a vele közöset. A sorsunk összefonódott – ezt 
egyébként ő mondta. Én nem is próbáltam kibogozni maga-
mat, ő viszont már kibújt, már szabad, fut az újabb kaland 
után, csak annyi időre torpan meg, amíg kézigránátot dob 
az életemre.

Jaj, istenem, érzem, hogy pánikroham tör rám. Igyekszem 
lassan lélegezni, miközben föltúrom a kozmetikai táskámat a 
színezett hidratálóm után. Bevetem a spirált meg a rúzst, de 
őszintén szólva, annyira földagadt a képem a bőgéstől, hogy 
ennél többet nem tehetek.

Mi lesz Bobbal és Marie-vel, Rob szüleivel? Ők imádnak 
engem. Marie minden karácsonyra új sapkát és egyujjas kesz-
tyűt köt nekem. Vajon ez azt jelenti, hogy soha többé nem ülök 
a télikertjükben, nem szürcsölgetek édes fehérbort a legszeb-
bik ólomkristály kelyhükből? Mi lesz a golftanulással, amit 
Bob ígért? És ha Marie már hozzá is fogott a kötéshez? Visz-
szamegyek a nappaliba. Jaj, mikor látom újra Bobékat? Pedig 
már elképzeltem őket a gyermekeim nagyszüleiként – jóságos, 
türelmes, deres hajú, szemüveges nagymamának és nagypa-
pának, mint egy mesekönyvben. Ők jelentették az egyetlen 
normális, fix pontot az életemben. Volt, nincs. Ezt nem bírom. 
A kanapén szétszórt díszpárnákra vetem magam, és siratom 
az elveszített nagyszülőket.

Egy idő múltán elzsibbad a bal lábam. Fölkelek, megné-
zem, hány óra. Fél nyolc. A cikornyás keretbe foglalt, hatal-
mas tükörre pillantok, amit az ideköltözésemkor olyan me-
nőnek találtam. Most bénának tűnik. Robnak nem tetszene. 
Olyan nehéz, hogy föl sem lehet akasztani. Azt hittem, mű-
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vésziesen hat a falhoz támasztva, de groteszk képet ad – a 
combom valójában nem szélesebb a vállamnál; megmértem. 
Most megállok előtte, és alaposan szemügyre veszem a ki-
sírt szemű, barna hajú lányt a szimpla ruhájában. Beszívom 
a hasamat, tágra nyitom a szememet, és kissé fölborzolom 
a frufrumat. Letörölgetem az elmázolódott szemfestéket. Ki-
húzom magam, azután visszarogyok a rendes tartásomba. 
Hiába minden, pont úgy nézek ki, ahogyan érzem magamat: 
szarul. Ide szakember kell. Még szerencse, hogy Lucy számát 
beprogramoztam gyorshívóra.

– Lucy beszél.
– Szia, én vagyok.
– Viv, most nem érek rá.
Úgy beszél, mint aki visszafojtja a lélegzetét.
– Á, fél perc az egész. Csak tudni szeretném, milyennek 

írnál le. Csinos vagyok?
– Az.
– Milyen értelemben? Szexisen? Kislányosan? Rafináltan?
– Szexisen – pihegi.
– Hmm. Őrjítően szexisen, vagy visszafogottan szexisen?
– Melyiket szeretnéd hallani?
Most már mintha zihálna.
– Szerintem az ideális variáció a... görcsölés nélkül szexi-

sen csinos.
– Pont az vagy.
– De hát nagyon is görcsölök.
– Nem érdekel a nyomorod, Viv! Egy férfi fekszik az 

ágyamban, és mára eleget hallottalak.
Ezzel leteszi.
Nem akarom elhinni. Hogy lehet valaki ilyen önző? Tény-

leg, Lucy néha önző... és goromba. Elvégre tudja, hogy ösz-
szetörték a szívemet. Különben is, ki az a férfi az ágyában? 
Még csak nem is jár senkivel. Hihetetlen, hogy jár valakivel, 



28

és elhallgatta előlem. Nemcsak önző meg goromba, hanem 
titkolózik is.

Kimegyek a konyhába, és egy kicsit a semmibe meredek. 
Talán kávét kellene főzni. Körülnézek, a korallpiros lakkfé-
nyű, gyári konyhabútor most valahogy idiótának tűnik Rob 
egyedi kivitelezésű tölgyfa ajtóihoz képest. Hová tettem az 
eszemet, amikor kibéreltem ezt a kócerájt? Kinyitom a hűtőt, 
belebámulok. A sóhajtozás jólesik. Mások mihez kezdenek 
ilyen szituációban? Valószínűleg hazamennek a szüleikhez, ki-
sírják magukat, megisznak egy csésze teát, de nekem ez nem 
áll módomban. Asszem, hivatalosan azt mondhatnánk, anyám 
nyughatatlan típus. Még tanult, amikor teherbe esett, és azóta 
sem árulta el, kitől. Tizenhét éves korában szült, és mire be-
töltöttem a hetet, rájött, hogy az anyaság nem neki való, ezért 
„áttért nomád életmódra”, ahogy a nagypapa fogalmazott.  
A nagyihoz persze elmehetnék. Miért is ne? Mindjárt fölhí-
vom. Becsukom a hűtőt, és megkeresem a mobilomat.

Kicsöng. Csöng. Csöng. Hol van már a nagyi? A kanapéra 
rogyok, többször is újra próbálom. A nagyi a kertben bók-
lászik, az elhervadt virágokat csipegeti le, valamelyik ócska 
lenvászon zsákruhája és hajmeresztő bumszli orrú cipője van 
rajta, törődik is ő az én fájdalmammal! Még egyszer tárcsá-
zok. Kifulladva szól bele.

– Hetvenegy-nyolcvankilenc-nulla-nulla!
– Nagyi! Egy órája csörgök. Hol voltál?
– Én? Hát... itt – válaszol különös, feszélyezett hangon, 

mint egy füllentő kisgyerek.
– Talált magának valakit, nagyi! – jajdulok föl, érzem, hogy 

eláraszt a bánat.
– Kicsoda, életem?
– Rob. Az én Robom. – Süket csönd. – Nem emlékszel, 

hogy össze akartunk házasodni?
– Azt hittem, elköltöztél tőle.
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– El is, de most van valakije! Ezt nem vártam tőle, hogy 
összeáll valakivel! – Eldugul az orrom, és hallom, hogy a sa-
ját sipító hangom rezeg benne. Közben valami csörömpöl, 
mintha pléhvödör esett volna kőpadlóra. – Nagyi? Valami baj 
van? – Visszafojtott kuncogás. – Nagyi?

– Semmi, drágám, semmi baj. Reggie van itt, és épp fel-
döntötte a pezsgősvödröt.

– Pezsgősvödröt?
– Azt. Szedd össze, Reg, minden csupa jég!
– Az az ember korán reggel nálad pezsgőzik?
– Igen, életem – feleli elégedetten a nagyanyám.
– Még nyolc óra sincs.
– Füstölt lazacot eszünk. Ez pezsgős villásreggeli!
– Villásreggeli? Villásreggelizni tizenegykor szoktak!
– Igazán? Akkor pezsgős reggeli.
Váratlanul, kegyetlenül megcsavarták a kést. A világon 

mindenki remekül szórakozik, csak én nem.
– Akkor nem is tartalak föl tovább, nagyi. Kár lenne a sze-

relmi bánatommal megzavarni a reggelidet, nem igaz?
– Jól van, életem. Később fölhívsz?
– Lehet.
– Akkor szia, csillagbogaram!
Leteszem. Csillagbogaram? Pezsgős villásreggeli? Ez mind 

a „szomszéd Reggie” hatása. Az a pasas mindig ott ólálkodik, 
főleg azóta, hogy a nagypapa meghalt. Még a tetves telefont is 
fölveszi! Úristen. Még csak az hiányzik, hogy a nagyi fülig sze-
relmes legyen. Hogy veszi az ki magát, hogy a szerelmi élete 
jobb, mint az enyém? Hetvenéves!

Bedobom a telefont a táskámba. Indulnom kell dolgozni. 
Vacillálok, talán dzsekit kéne vennem. Kilépek a folyosóra, 
kétszer visszafordulok – kulcsért meg pénztárcáért –, azután 
végre lemegyek a kellemetlen szagú szőnyeggel borított lép-
csőn a földszintre.
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Az összes gondolatom a fejemben visít, mindegyik felkiál-
tójelet követel. Nahát, milyen szép ez a nap! Éppen hófehér 
esküvőhöz való. Jane és Hugo esküvőjéhez! Már csak három 
nap addig! Mit csináljak? Nem mehetek el! De hát muszáj! 
Elfogadtam a meghívást!

Épphogy fölugrok a buszra, a sofőr már csukja is be az aj-
tókat, azután a csomagtartónak támaszkodva állok, miközben 
London utcáin robogunk. Úgy terveztem, hogy a régi kék kok-
télruhámban megyek az esküvőre, és Robbal távozom. Most 
teljesen megváltozott a helyzet. Három napom van, hogy vi-
lágbajnok ruhát találjak, leadjak öt kilót, és új pasit szerezzek. 
Reménytelen. Ahogy a belváros felé dübörgünk, az elsuhanó 
üzletek kirakataira koncentrálok, elképzelem magamat az ott 
látható különféle ruhákban, összehasonlítom az eredményt a 
tökéletes külsejű ellenféllel, és végül alig várom, hogy a meg-
állómhoz érjünk.

Csatlakozom a dolgozók folyamához, átkelek a Marylebone 
Roadon, a Baker Street felé tartok, megbámulok minden nőt, 
aki mellett elhaladok. Vajon ő az? Átmegyek a túloldalra, és 
elnyel a Barnes and Worth irodaházának forgóajtaja.

Beszállok a tömött liftbe, és becsukódik az ajtó. Kis fény-
nyíl mutat fölfelé, majd eltűnik, ahogy az ajtó ismét kinyílik, és 
egy mákostészta-hajú magas férfi préselődik be. Hátralépek, 
hogy elkerüljem az óriási méretű, kifényesített cipőjét. Megje-
lenik a nyíl. Indulunk. Azaz mégsem. Az ajtó újra kinyílik egy 
nőnek, aki a kelleténél egy számmal kisebb pulóvert vett föl. 
Bocsánatkérő mosollyal húzódik a sarokba, lábujjhegyre áll. 
Na jó, most az egyszer. Nyíl. Rendben.

Az isten szerelmére! Kinyílik az ajtó, és a szemközti tükör-
csempés falon úgy festünk, mint egy emberekkel telezsúfolt 
kis szardíniásdoboz. Valami visszataszítóan nedvesen csillo-
góra zselézett hajú figura próbál beszállni. Most már nem akar 
becsukódni az ajtó. Egy örökkévalóságig tart, mire a férfinak 
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derengeni kezd, hogy miatta nem, és kiszáll. Becsukódik az 
ajtó, majd újra kinyílik, mert a férfi megnyomta azt a rohadt 
gombot.

– Nem férnek be többen, ne nyomogassa már azt a gom-
bot! – rikoltom a mákostészta-hajú mögül. Némi izgalom hul-
lámzik át a liften, ahogy becsukódik az ajtó, és felvonódunk. 
Szellentés tojásbűze elegyedik arcszeszillattal. Korpapikkelye-
ket tanulmányozok a mákostészta-hajú gallérján, tekintetek 
perzselik a hátamat. Megfordulok, mosolyra vagy akár valami 
megjegyzésre számítok, de mindenki kerüli a tekintetemet.  
A néma és kissé meglepett arcok döbbent marhacsordára em-
lékeztetnek.

Nem érdekel. Még nem tudom, hogyan, de esküszöm, 
mire ma elmegyek innen, lesz ruhám és tervem. Lesz, lesz, 
lesz.

 


