


Miutdn Rob, Viv volt vélegénye harmadszor is lefdjta az eskiivét, a
lany tudja, hogy csak segitséggel dllhat talpra. S mik6zben Gsszetort
szivek torténeteit kutatja az interneten, kipattan az agyabdl az isteni
szikra: sajat weboldalt hoz létre, ahol az Gsszetort sziviiek mindent
egy helyen talalhatnak meg.

Csakhogy az utmutatds, amelyhez a blogbejegyzések révén jut,
mintha nemigen segitené Rob visszaszerzésében. Eppenellenkezéleg,
gy tlnik, hogy legjobb baratja és tettestdrsa, Max iranydba vezeti.

De hat hol marad Max, amikor Vivnek leginkabb sziiksége lenne ra?
Na és Rob belatja valaha a tévedését? Egyébként pedig létezik olyan
hatékony keres6, amely képes megakadalyozni, hogy 6sszetorjiik
sajat sziviinket... vagy masokét?




életét a szerelem mozgatja. El6szor egy BMX-
bajnoksag dontéjén kostolt bele a gyengéd érzelmekbe. Miutan
lediplomazott, tanarként helyezkedett el, késébb gyerekeknek valo
kirakos jatékokat tervezett egy iroddban. Itt megtapasztalta a
munkahelyi parkapcsolat nehézségeit. Kétszer is a férjhezmenetel
kozelébe keriilt, de mint utobb kideriilt, egyik férfi sem kinalta a
remélt boldogsagot. Végiil kidbrandultsigaban hatat forditott a
szerelemnek, dm ekkor megismerkedett valakivel, és rdeszmélt, hogy
nem tud elszakadni a sractdl. Szerencsére az érzés kdlcsonos volt.
Most New Yorkban élnek harom gyerekiikkel.

www.facebook.com/dreamvalogatas




»A szerz6 valéban remek regényét véleményem szerint férfiak és
nék egyformdn élvezettel olvashatjak, s akar dobtak mar valakit,
akdr Gket ejtették, taldlhatnak a konyvben olyat, amivel a sziviigyek
terén azonosulhatnak. Egymadst érik a humoros mozzanatok, de
akad gondolatébreszté mondanivalé is, mikézben Viv folyton
razésabbnal raizésabb helyzetekbe keveredik. izig-vérig szérakoztato

olvasmany.”

.En nagyon-nagyon szerettem ezt a konyvet. Elveztem a humorat,
a nevetés mar-mar konnyekre fakasztott. Vidam és szdrakoztato

kényv, amellyel nem lehet betelni!”

,Végre tudtam azonosulni a féhéssel, mert nem dlomszerd, csop6goés
torténetet kellett olvasnom, hanem valésagos érzések, problémak és

megoldasi kisérletek iranyitottak Vivienne-t.”

LViv éppen a tokéletlenségével vilik tokéletes névé. Esenddség,
kétségek, orilt megoldasok, kétségbeesett ballépések, romantikus
abrandok, o6sszekuszaloddé érzelmek: mind-mind egy 1GAZI NO

jellemzéi.”




EMMA GARCIA




1. Esettanulmanyok

w»Emlékszem, aznap reggel nagyon szenvedélyes volt az agyban. Utana
dolgozni mentem, ahogy mindig. Fél tiz ta¢gban SMS-ezett: »Elkolto-
zom. « Csak ennyit. Mire hazaértem, elment. A titkolozasa titott sziven,
az, hogy mindent a hatam mogott intézett.
Az Osszes evleszkozt elvitte. Kétévi egyiittélées utan egy kiskanalat se
hagyort, amivel megkeverjem a teamat.”

Debbie (28), Glamorgan

Hétfo este Procc Lucy battersea-i lakasan iilok. Mostanaig
talléztunk az interneten a weboldalamra illé Gjabb szakitasi
sztorik utan.

—Volt egy kolléganém — jegyzem meg.

— Mi volt vele? — kérdezi f6l sem nézve Lucy.

— Rajtakapta a vOlegényét az agyban a tizennyolc éves
szomszéd lannyal.

— Fortelmes.

— Es a kolléganém ezutan eljart a pasi lakasahoz, és a haz
elétt acsorgott. Kabé minden este.

— Minek?

— Hogy lathassa a pasit.

— Ez nem zaklatas?

— Es névtelen iizeneteket hagyott neki... egy rakas cetlit.
A pasi ajtajara celluxozva.

— Csorikam.

— Azért ehhez elszantsag kell. Gondolj bele: minden este!

13



Fontolgatom, hogy elmegyek Rob lakasahoz, és valami ha-
sonlot csindlok, de nagyon forgalmas utcaban lakik, és az 0sz-
szes szomszédot ismerem, mert Ot évig magam is ott laktam.

A kezembe veszem a telefont, hogy megnézzem, nem
jott-e SMS-em.

— Hivd fol! — mondja Lucy.

—Nem hivhatom f6l. Mint mar elmagyaraztam, arra va-
rok, hogy 6 hivjon.

— Szoval ugy volt, hogy férjhez mész hozza, és most még
beszélni sem tudsz vele?

— Hogy hivhatnam f6l, miutan elkéltéztem tole? Mit mond-
jak neki? ,,Szia! Na, hidnyzom mar? Visszamenjek? Nincs ked-
ved 6sszehazasodni?”

— Es ha 6 nem hiv?

— Hivni fog. Kabé itt az ideje. Az els6 héten folfoghatta
a torténteket, a masodikon élvezhette a szabadsagat, jarha-
tott gyurni, nézhetett rogbimeccset, meg minden, és volt még
egy hete, hogy raeszméljen, mennyire el van veszve nélkiilem.
Most barmelyik pillanatban hivhat. Ahogy a nagykonyvben
meg van irva — nézek nyomatékosan Lucyra, mert rendkiviil
fontos, hogy elfogadtassam vele ezt a teoriat.

— Oké —von vallat Lucy, és félhajtja a pohara tartalmat.
En mar tiz perce végeztem az enyémmel. Hirtelen nagyon
megkivanom a cigarettat; kimeritett ez az este ezzel a sok
lapatratevds historiaval. Irtéora oriilok, hogy engem nem tet-
tek lapatra.

Lucy 6sszeszedi a poharakat.

— Kérsz még egyet?

Fejedelmi tartasban vonul ki a konyhaba. Elmerengek
Lucy csillivilli lakasan, a makulatlan fehér szényegen. Vala-
hol olvastam, hogy egy né lakohelyének allapota 6sszefiigg a
lelkiallapotaval. Ha ez igaz, akkor Lucy mentalisan bizonyara
makkegészséges. Ambar mindig is tipp-topp volt kériildtte



minden. Az egyetemen teljesen atrendezte a kollégiumi szo-
bajat. Osszehangolta a szineket, lecserélte a tévét, taftfiiggdnyt
tett £l és illatgyertyakat rakott ki. En a szomszédos szobam-
ban beujitottam egy szennyestartot, és mar hottelegansnak
képzeltem magam. Azt hittem, meghalok, amikor bekopo-
gott, illemtanart megszégyenit0 modorban bemutatkozott,
és érdeklodott, mit szolnék egy gin-tonikhoz. Elképedtem,
hogy soha a szeme sem rebben semmit6l. Elneveztem Procc
Lucynak, erre mindenkinek igy mutatkozott be a gdlyabalon,
mintha valami rangjelz6t hasznalna: ,,Szia, Procc Lucynak
hivnak, 6 meg az én kis Vivienne baratném.”

Na mindegy, megvan mindene, és meg is érdemli. Allito-
lag rengeteget dolgozik. A sajat lakasom jut eszembe. Tulaj-
donképpen még be sem fejeztem a kicsomagolast, de tudom,
hogy ha majd befejezem, le fog hangolni. Megmondjam, mi-
ért? Mert az egy szinglitanya. Nyugi, semmi bajom a szingli
csajokkal, csak hat én nem az vagyok. Még ha elkoltéztem,
akkor is van vélegényem. ,,PParkapcsolatban” vagyok. Meg-
dorzsolgetem a gylUrtsujjamat. Olyan, mintha pucér lenne az
eljegyzési gytrt nélkil.

Uristen, de nyomorultul érzem magam!

Egy teljes honapja Rob nélkiil. J6, tudom, hogy sziinete-
link, de nem fogtam f6l, hogy ez ilyen lesz. Ez a teljes elsza-
kitottsag... akar a halal.

Folteszem a labamat a dohanyzodasztalon szépen foltor-
nyozott, draga magazinok mellé. Pillantasom a hatralibbend
haju, szajfénytol csillogd ajka cimlaplanyra esik. ,,No6k, akik
semmiben sem szenvednek hianyt” — hirdeti a mellén kereszt-
befutd felirat. A cikkhez lapozok. Tessék, itt a nd, aki semmi-
ben sem szenved hianyt: magas sarku cipdben, szemlatomast
draga frizuraval il az irodajaban, tiszteletet parancsoldan
emeli fol a golydstollat. Mellette szaténpizsamaban ejtézik,
egy tepsi croissant tarsasagaban, bar 6 maga valoszintiileg a
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nyolcvanas évek eleje 6ta nem evett croissant-t. Aztan a sajat
strandjan guggol, harom gyonyoru gyerek bujik hozza (var-
junk csak, nem kancsal az egyik?).

Ez tényleg semmiben sem szenved hianyt. Csodalatos vil-
laban lakik, egy mené nagyvallalat vezérigazgatdja, boldog
hazassagban él, és még siitésre is tud 1dot szakitani. Nem az
a fajta, aki a telefon mellett gubbasztva varja, hogy a volt vo-
legénye folhivja. Hozzafogok a lap aljan talalhato teszt kitol-
téséhez.

Semmiben sem szenvedsz hianyt?

Eletkor: Harmincketté — és mint tudjuk, a kor is olyan, mint a ruha-
méret — csak egy szam.

Parkapcsolat: Sziinetel.

Hogyan értékelnéd parkapcsolatodat egytél otig ter-
jedo skalan, ha 6t az abszolut tokély? Nincs valasz.

Hogyan értékelnéd a palyadat egytdl 6tig terjed6 ska-
lan, ha 6t a minden tekintetben kielégit6? Erre sincs vélasz,
mert amibdl jelenleg élek, azt nem nevezném palyanak.

Hogyan jellemeznéd az életedben kulcsfontossagu sze-
mélyekhez fiz6d6 baratsagodat? Hmm, kulcsfontossagu sze-
mélyek... Gondolom, Lucy és Max. A legrégebbi haverjaim. Beikszelem a
.j0"-t, azutan ,kivalo”-ra médositom, hatha Lucy meglatja.

Ossze kell adni a pontokat, és kikeresni a valaszadora ill§ jel-
lemzést. Az enyém lényege az, hogy dolgozzak a fontossagi
sorrendemen, ¢és tlizzek magam el¢ ,,életcélokat”. Nana! Pont
életcélokra van sziikségem.
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Ugyebar nyilvanvaléan nem annak alapjan hatarozom
meg magamat, hogy pillanatnyilag folytatok-e parkapcsolatot
vagy sem, mégis valljuk be 6szintén, hogy Rob all az elotér-
ben: feleséglil megyek Robhoz, gyerekeket sziilok Robnak...
De ha jol sejtem, azt is életcélnak kellene tekintenem, hogy
karriert épitsek. Nem vagyok totalis luzer, és mindig agy gon-
doltam, hogy miel6tt elvonulok sziilési szabadsagra, jo lenne
megcsipni egy beszerzOi posztot a Barnes and Worth nagy-
aruhazlancnal, ahol dolgozom.

Most termékmenedzser vagyok az ajandékosztaly ndi rész-
legén, és ebbéli mindségemben azzal téltém nappali oraimat,
hogy ,ajandékjavaslatokat™ allitok Ossze a vevoknek, hogy
faradsag nélkil tudjanak vasarolni anyosuknak vagy aggsz(z
nénikéjiknek.

»INyari zapor” habflird6 és testapolo szett (az esGcseppmin-
tas neszesszer ajandékba jar hozza), automata esernyd, mani-
klrkészlet, masszazskesztyli, finom borkesztyl, foltvarrasos
kozmetikai taska, allatfiguras kulcstartd beépitett elemlampa-
val, mokas karacsonyi fejfedd, otthoni fliszernévény-termesztd
felszerelés, mini kézmuiveslekvar-valogatas. Ilyeneket javasolok.

A néma telefonra nézek. Rob ebben a honapban tinnepli
a sziiletésnapjat. Folhivjam, hogy boldog sziilinapot kivanjak
neki? Mikortoél feledkezik meg az ember a pasija sziiletésnap-
jarél? Ennek utana kell néznem, a weboldalanak pontosan ef-
félékben kell eligazitast adnia.

Tavaly romai meglepetésutazast szerveztem a sziilinapjara.
Irt6 romantikus volt, leszamitva, hogy azt mondta, soha tébbé
nem megy meglepetésutazasra, mert ,,raszedve” érezte magat.
De minek is idézem a szép emlékeket — most a rideg valosagra
van szikségem. Hogy atfogd képet kapjak. Kezembe veszem
Lucy egyik komoly hirlapjat.

»A neves szakorvos szerint a gyermekvallalast halogatd
ndk terméketlenséget kockaztatnak.”
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Megszemlélem a kosztiimos né fotdjat, aki banatosan szo-
rit az arcahoz valami kotott babacipdt, a képalairas: ,,Har-
mincot utdn mélybe zuhan a termékenység.” Na, most mar
kimondottan pocsék a hangulatom. A babacipds asszonyra
nézek, aki a kelleténél tovabb vart. Szakasztott olyan, mint én.
Minek tesznek ilyesmit az Gjsagba? Es ha a harmincvalahany
éves nok is elolvassak? Mégis mit csindljunk — szaladjunk ki az
utcara, kapjuk el az elsé tobbé-kevésbé épkézlab férfit, aztan
siessiink gy maradni, mielStt a dragalatos termékenységiink
messze-messze szallna, és eltlinne a lathataron? Foldre haji-
tom az ujsagot.

Egyébként sem jarok még harmincot koriil. Evek valasz-
tanak el a mélybe zuhanastdl, és addigra ismét egytitt leszek
Robbal.

Lucy visszatér a pezsgével —igazi franciaval, nem am va-
lami gagyi tankpezsgével. Megengedheti maganak: baromi
flancos allasa van egy baromi flancos irodaban a baromi
flancos Berkeley Square-en. Azért ez vicces —a nemi éle-
tét behatdéan ismerem, de arrol nem sokat tudok, hogy mi-
bél él. Egyszer letiltetett, hogy elmagyarazza. Igy hangzott:
,,ErtékpapirpiacJ részvények, hossz, bessz, kockazatfelmérés,
blablabla.” Asszem, nagyon fontos munkat végez. Felh6rpin-
tem a gyongyozo italt.

—Azon gondolkozom — mondom —, hogy csinalhatnank
az interneten egy olyasféle oldalt, ahol az embereket az exeik
értékelik. Tudod, mint az Amazonon, ahol konyvismertetése-
ket irnak, és mielott vasarolsz, lathatod masok véleményét. Ez
muris lehetne.

— Kivéve, hogy téged az Osszes exed gonosz boszorkany-
nak tart.

— Jaj, menj mar... komolyan?

— Nem emlékszel, hogy Pulykatojas Roge miattad csapott
fol melegnek?
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— Miket beszélsz, Lucy, nem lehet folcsapni melegnek. Az
nem olyan, mint valami divathobort.

— Akkor ott az autoklubos srac, akivel lefekiidtél, miutan
rendbe hozta a Minidet. Az azt mondta, tOnkretetted az éle-
tét.

Rameredek.

—Tudod, vezethetnéd a leveleslada rovatot, ha mar any-
nyira szereted megmondani a frankot.

— Aha, tényleg. ,,Kérdezd Lucyt!” Nem rossz — feleli ab-
randosan.

Folveszem a telefont, kikapcsolom, majd ujra be, hatha
csak nem miikodott rendesen.

— Miért nem hivod fol egyszertien Robot? Nem tudom,
mit6l parazol.

— Semmitél sem parazom.

— Akkor rajta! Minek tiprodunk itt?

— Jo, mindjart f6lhivom.

Semmi kedvem sincs folhivni Robot. Az elkdltézésem ota
nem beszéltem vele. Meggy6z6désem, hogy a sziinetelds al-
lapot szabalyai értelmében én vagyok az, aki tavozott, tehat
neki kell telefonalnia. Ugy értem, az nem mukodik, hogy az
ember otthagy valakit, azutan éjjel-nappal telefonon hivo-
gatja. Lucy slirgetéen néz. Mi lenne, ha csak eljatszanam,
hogy f6lhivom?

— Es ne prébalj ugy tenni, mintha f6lhivnad, hogy azutan
hosszasan himmaogj a telefonba — figyelmeztet.

Legorgetem a névsort Rob szamaig, és megnyomom a zold
gombot. Megmutatom Lucynak a rettenetes kijelzot — ,,Hivas
Rob” —, majd a filemhez tapasztom a telefont, és mélyen a
baratnédm szemébe nézek. Még hogy parazom — kacagnom
kell! Kicseng. A szivem ugy ugral, mint egy dobozba zart ver-
senyeger.

— Rob Waters beszél.
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Megszakitom a hivast, és ugy dobom el a telefont, mintha
égetne.

— Ugyes — mondja Lucy.

Cseng a telefon. Mindketten arra nézilink, ahol foldet ért.
Odabotorkalok, hogy folvegyem.

- O az - kozlém.

—Nem mondod —feleli Lucy, és utalatosan meregeti a
szemet.

Megbokdm a gombot.

—Vivienne Summers beszél.

— Szia, itt Rob... Te hivtal az el6bb?

Olyan imadni val6 a hangja, hogy faj.

— Nem, nem hiszem — vagom ra lazan.

— A te szamod latszott.

—Na jo, tényleg én hivtalak, de csak véletleniil.

— Ertem. Mi a helyzet, Viv? Minden okés?

— K&sz, nagyon... 060... megvagyok, és tudod, sok a dol-
gom... Te hogy vagy?

— Remekiil.

Ro6vid cs6nd tamad, azutan asztalleszedés zajat hallom.

— Eszel? — kérdezem.

— J6ssz szombaton? — kérdezi ugyanabban a pillanatban.

— Szombaton? Szombaton, 660... Persze, az jo!

Ugy teszek, mintha nem tudnam, hogy akkor lesz Jane és
Hugo eskiivéje. Ugy teszek, mintha nem érdekelne, hogy ez a
szombat a nagy napunknak kiszemelt datumok kozé tartozott.

— Hugo eskiivojére — segit Rob.

—Ja, persze. Ott leszek.

— En is. Biztos nagy buli lesz.

O is ugy tesz, mintha nem érdekelné, de érzem a hangjabol:
alig varja, hogy lathasson. Egy fedél alatt lesziink. Majd esz-
méletleniil kicsipem magam. Asszem, csak az kell neki, hogy
lathasson, és rogton konyorogni fog, hogy fogadjam vissza.
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Egy honap kilon, az semmi. Egyszer majd tliink a kandallo-
nal, és nevetiink az egészen.

— Egyébként éppen hivni akartalak a szombat mi-
att — mondja.

—Tényleg?

Most fog kérni, hogy menjek vele. Természetesen nemet
mondok, nehogy mar azt higgye, hogy torom magam utana.

— Ja, csak szolni akartam, hogy hozok magammal valakit...
khm, vendéget.

Mintha valami a torkomon akadt volna.

—Vendéget? Aha. Kit? — kérdezem furcsan elvékonyodott
hangon.

— Ismerdst.

— Holgyismer6st?

—Azt.

Bocsanatkérd hangja sziven iit. Eltelik egy-két masodperc,
mire ismét leveg6t tudok venni.

— Mifélér?

— Hogyhogy mifélét?

— Hat egy ismerdést, aki ndnemu, vagy... széval baratnot,
na... olyat, aki lefekszik veled?

Lucy vagd mozdulatokat tesz a torkanal. Elfordulok.

— Ez miért érdekes?

—Nem is tudom, hat érdekes az a n6? Honnan ismered?
Miora ismered? Jesszusom, Rob, csak egy honapja jottem el!

— Nézd, Viv, ne kapd {6l a vizet...

— A vizet? Ki kapja fol a vizet? En aztan biztos nem!

— Figyelj, most nem érek ra. Csak szolni akartam, hogy
kisérovel megyek.

—En is. En is viszek valakit... persze nem holgyismerdst.
Nem, dehogy. Szoéval... 6riilok, hogy szoba hoztad. Mar ép-
pen szdlni akartam, tudod, hogy folkészitselek. Nem tudom,
hogy fogod érezni magad, ha majd meglatsz valaki massal...
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— Ko6szon6m. Remek, hat akkor... szombaton talalko-
zunk.

— Szombaton!

Musz3aj elsének letennem. Racsapok a piros gombra.

— Szia, Viv! — hallom Rob hangjat, mikézben 6sszezuha-
nok.
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2. BErtékeld az exedet!

Julius 2. 08:03

Feladé: C. Heslop
Cimzett: Vivienne Summers
Targy: Re: Ertékeld az exedet!

Vivienne szuper volt. Hatarozottan ajanlom randira. Kiné-
zetre is j6 — nyolcpontos, talan tobb, ha egy kicsit megerdl-
teti magat. Eléggé elszant tipus — egyesek talan csokonyds-
nek mondanak, és ez ndlam gondot is okozott. Hirtelen
természetd, ez szérakoztatd, de faraszté is, és néha at-
megy kullancsba.

Charlie Heslop (36), London

Szeretném leszOgezni, hogy ez a srac, Charlie Heslop egy-
szer a kiiszobOmon aludt, mert latni akarta, mikor megyek
haza — most meg hirtelen én megyek at kullancsba? Fuj. T6-
rolni. Torolni! Igaza volt Lucynak, nem lesz az oldalon ,,Er—
tékeld az exedet!”

De most nem tudok a weboldalra gondolni, egyaltalan
semmire sem tudok gondolni, mert...

Rob jar valakivel.

Hangosan kimondtam, leirtam, alahuztam, mégsem bi-
rom folfogni.

Egy helyben forognak a gondolataim. Ki az a né? Isme-
rem? Rob honnan ismeri? Mar azel6tt talalkozgatott vele,
hogy elkoltoztem? Vajon milyen vastag a csaj combja? Azutan
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megint elolrdl... teljes orak telnek el, és most meglepetten ve-
szem észre, hogy szerda reggel van.

Az ember nem hivhatja fol csak gy a volt menyasszonyat,
kozolheti vele, hogy szombaton magaval hoz valakit, és var-
hatja, hogy ez rendben legyen. Ez olyan, mintha kést dofott
volna belém. Valami pokoli, kétségbeejtd Orvénybe kevered-
tem. Miikdodésképtelenné valtam. Ejszaka le sem hunyom a
szememet, a munkahelyemen meg ugy viselkedem, mint egy
alvajaro.

A munkahelyemen! A faliorara pillantok. Negyed nyolc.

Jaj, ne! Ma nem birok bemenni. Asszem, agynak esem
valamivel. Tulajdonképpen kapar is egy kicsit a torkom, és a
gyomrom is rendetlenkedik. T'ényleg ez lesz a legjobb, pizsa-
maban maradok, és korbe-koérbe kovalygok a lakasban. Egy
kicsit kerlilgetem a milanyag dohanyzoasztalt, atlépkedem a
folmelegedett, napsiitotte savokat az olcs6é laminalt padlon.
Megpihenek a kanapé karfajan, kibamulok az ablakon a haz-
tetokre, elképzelem Robot ezzel a... ezzel a nostényordoggel.
Latom, hogy végigprobalgatjak a Kama-szutrat, nevetnek a
hibaimon, és szemeteszsakokba pakoljak az utanam maradt
nyomokat... a tusfirdémet, a félig kiturilt hajfestékes tubu-
sokat, a tortasiité formakat a szélikre égett csikkal. Lenn az
utcan megindul a munkaba igyekvok menete a metroallomas
felé.

Jaj, istenem, muszaj munkaba mennem, ma lesz a nagy
értekezlet. Azon részt kell vennem.

A halészobaban ruhakat pakolok ki a szekrényembdl a
foldre. Az én Robom valaki madssal jon az eskiivore. ,,Csak
szOlni akartam, hogy hozok magammal valakit.” Pontosan
ezekkel a szavakkal mondta, ezekkel a szavakkal, amelyektol
megjartam a poklot. Belépek egy fekete ruhaba, és viasko-
dom a cipzarral. Ez nem lehet igaz. Varom, hogy telefonaljon,
6 meg egész id6 alatt jar valakivel. Hiszen csak egy honap
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telt el! Egy kicsit sem hianyoztam neki? Nem telefonalhatott
volna legalabb egyszer? Meghtizom a zimmogo fiirdoszobai
lampa kapcsolozsinodrjat, és nekiallok fogat mosni.

Rob alighanem most ébred 6l a n6 mellett... a mi agyunk-
ban ébred ol vele. Ez a gondolat valosaggal megdrjit, gyorsan
kopok, oblitek, és ujrakezdem a fel-ala jarkalast.

Ebben a lakasban semmi sem stimmel, minden idegen
és ijeszt0. Hianyzik Rob. Hianyzik a gyonyorl, draga laka-
sunk — na jo, az 6 lakasa —, a reggeli menetrend. Rob ilyenkor
szokott futni, mar megette a gyiimolcsos rizspelyhét. Tudom,
melyik régi, kék polojat vette fol, tudom, hogyan tapad a mell-
kasahoz. Azutan lezuhanyozik — pontosan tudom, hogyan:
elészor a hajat, a szOke furtjei sotétre valnak a viztol. Imadom
6t figyelni, mikézben késziill6dém. Mindig egyutt indulunk
munkaba... Mindig egylitt indultunk munkaba. Megpuszilta
az arcomat, mieldtt folszallt a metrora. Most kinek ad puszit?
Kinek, kinek, hat annak a nének.

Kilépek a flirddszobabol, koriilbelil 6t 1épéssel jutok el az
agyig, lelilok ra, hogy becsatoljam a fekete szandalom pant-
jat. Csak egy honapja vettem ezt az agyat. Emlékszem, arra
gondoltam, hogy nem pénzkidobas, mert Robbal ugyis sziik-
ségunk van egyre a vendégszobaba. Lucy feljott hozzam, és
ugralt a matracon.

—Képzeld el, mennyi hanctrozés kalandban lesz részed
ezen! — mondta.

— Ugy érted, ha majd Rob észhez tér?

— Jaj, dehogy, hat kalandor mondtam.

— Egyébként is kalandos a nemi életiink — méltatlankod-
tam.

—Na ne mondd, mert egyszer égve hagytatok a vil-
lanyt? — nevetett, mire hatraloktem.

Hiilye Lucy. Sohajtva kefélem a hajamat. En meg nagy
marha voltam. Cimeres hatokor, hogy itt iiltem, és azt hittem,
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hianyzom Robnak. Elképzelem, hogy nét visz fol a lakasara,
elforditja a kulcsot, kinyitja az ajtét. A n6 megcsodalja az
enteriort, amelyet én rendeztem be, hasznalja az agynemfit,
amelyet én valasztottam. Ez faj, belém mar. Rob az enyém,
az én vOlegényem, az én biztos jovOm. Nem ismerek mas
életet, csak a vele kozoset. A sorsunk Osszefonddott — ezt
egyébként 6 mondta. En nem is prébaltam kibogozni maga-
mat, 6 viszont mar kibujt, mar szabad, fut az tjabb kaland
utan, csak annyi idére torpan meg, amig kézigranatot dob
az életemre.

Jaj, istenem, érzem, hogy panikroham tor ram. Igyekszem
lassan lélegezni, mikdzben folttirom a kozmetikai taskamat a
szinezett hidratalom utan. Bevetem a spiralt meg a razst, de
Oszintén szolva, annyira foldagadt a képem a bdgéstdl, hogy
ennél tobbet nem tehetek.

Mi lesz Bobbal és Marie-vel, Rob sziileivel? Ok iméadnak
engem. Marie minden karacsonyra 4j sapkat és egyujjas kesz-
tylit kot nekem. Vajon ez azt jelenti, hogy soha tobbé nem tilok
a télikertjiikben, nem sziircsolgetek édes fehérbort a legszeb-
bik 6lomkristaly kelyhiikb6l? Mi lesz a golftanulassal, amit
Bob igért? Es ha Marie mar hozza is fogott a kdtéshez? Visz-
szamegyek a nappaliba. Jaj, mikor latom ujra Bobékat? Pedig
mar elképzeltem Oket a gyermekeim nagysziileiként — josagos,
tiirelmes, deres haju, szemiiveges nagymamanak és nagypa-
panak, mint egy mesekoényvben. Ok jelentették az egyetlen
normalis, fix pontot az életemben. Volt, nincs. Ezt nem birom.
A kanapén szétszort diszparnakra vetem magam, és siratom
az elveszitett nagysziiloket.

Egy id6 multan elzsibbad a bal labam. Folkelek, megné-
zem, hany ora. Fél nyolc. A cikornyas keretbe foglalt, hatal-
mas tiikorre pillantok, amit az idekoltézésemkor olyan me-
noének talaltam. Most bénanak tlinik. Robnak nem tetszene.
Olyan nehéz, hogy fol sem lehet akasztani. Azt hittem, m{-
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vésziesen hat a falhoz tamasztva, de groteszk képet ad —a
combom valdjaban nem szélesebb a vallamnal; megmértem.
Most megallok eldtte, és alaposan szemiigyre veszem a Kki-
sirt szemu, barna haju lanyt a szimpla ruhajaban. Beszivom
a hasamat, tagra nyitom a szememet, és kissé folborzolom
a frufrumat. Letorolgetem az elmazolddott szemfestéket. Ki-
htizom magam, azutan visszarogyok a rendes tartasomba.
Hiaba minden, pont ugy nézek ki, ahogyan érzem magamat:
szarul. Ide szakember kell. Még szerencse, hogy Lucy szamat
beprogramoztam gyorshivora.

— Lucy beszél.

— Szia, én vagyok.

—Viv, most nem érek ra.

Ugy beszél, mint aki visszafojtja a 1élegzetét.

— A, fél perc az egész. Csak tudni szeretném, milyennek
irnal le. Csinos vagyok?

—Az.

— Milyen értelemben? Szexisen? Kislanyosan? Rafinaltan?

— Szexisen — pihegi.

— Hmm. Orjitéen szexisen, vagy visszafogottan szexisen?

— Melyiket szeretnéd hallani?

Most mar mintha zihalna.

— Szerintem az idealis variacio a... gorcsolés nélkiil szexi-
sen csinos.

— Pont az vagy.

— De hat nagyon is gércsolok.

—Nem érdekel a nyomorod, Viv! Egy férfi fekszik az
agyamban, és mara eleget hallottalak.

Ezzel leteszi.

Nem akarom elhinni. Hogy lehet valaki ilyen 6nz6? Tény-
leg, Lucy néha 6nz6... és goromba. Elvégre tudja, hogy 0sz-
szetorték a szivemet. Kiilonben is, ki az a férfi az agyaban?
M¢ég csak nem is jar senkivel. Hihetetlen, hogy jar valakivel,
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és elhallgatta elélem. Nemcsak 6nz6 meg goromba, hanem
titkolozik is.

Kimegyek a konyhaba, és egy kicsit a semmibe meredek.
Talan kavét kellene f6zni. Koriilnézek, a korallpiros lakkfé-
nyl, gyari konyhabutor most valahogy idiétanak tiinik Rob
egyedi kivitelezésti tolgyfa ajtoihoz képest. Hova tettem az
eszemet, amikor kibéreltem ezt a kocerajt? Kinyitom a hatét,
belebamulok. A séhajtozas jolesik. Masok mihez kezdenek
ilyen szituacioban? Valdszintlileg hazamennek a sziileikhez, ki-
sirjak magukat, megisznak egy csésze teat, de nekem ez nem
all médomban. Asszem, hivatalosan azt mondhatnank, anyam
nyughatatlan tipus. Még tanult, amikor teherbe esett, és azota
sem arulta el, kit6l. Tizenhét éves koraban sziilt, és mire be-
toltottem a hetet, rajott, hogy az anyasag nem neki valo, ezért
»attért nomad életmddra”, ahogy a nagypapa fogalmazott.
A nagyihoz persze elmehetnék. Miért is ne? Mindjart folhi-
vom. Becsukom a hiit6t, és megkeresem a mobilomat.

Kics6éng. Csoéng. Cséng. Hol van mar a nagyi? A kanapéra
rogyok, tobbszor is ujra probalom. A nagyi a kertben bok-
laszik, az elhervadt viragokat csipegeti le, valamelyik 6cska
lenvaszon zsakruhaja és hajmereszté bumszli orra cipdje van
rajta, torddik is 6 az én fajdalmammal! Még egyszer tarcsa-
zok. Kifulladva szol bele.

— Hetvenegy-nyolcvankilenc-nulla-nulla!

— Nagyi! Egy 6raja csorgok. Hol voltal?

—En? Hat... itt — valaszol kiilénés, feszélyezett hangon,
mint egy fiillento kisgyerek.

—Talalt maganak valakit, nagyi! — jajdulok {61, érzem, hogy
elaraszt a banat.

— Kicsoda, életem?

—Rob. Az én Robom. — Stiket csond. — Nem emlékszel,
hogy 0ssze akartunk hazasodni?

— Azt hittem, elkoltoztél téle.
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—El is, de most van valakije! Ezt nem vartam tdle, hogy
osszeall valakivel! — Eldugul az orrom, és hallom, hogy a sa-
jat sipitd hangom rezeg benne. Kozben valami csérompdl,
mintha pléhvodor esett volna kdpadlora. — Nagyi? Valami baj
van? — Visszafojtott kuncogas. — Nagyi?

— Semmi, dragam, semmi baj. Reggie van itt, és épp fel-
dontotte a pezsgdsvodrot.

— Pezsg6svodrot?

— Azt. Szedd 6ssze, Reg, minden csupa jég!

— Az az ember koran reggel nalad pezsg6zik?

— Igen, ¢letem — feleli elégedetten a nagyanyam.

— Még nyolc ora sincs.

— Fustolt lazacot esziink. Ez pezsg6s villasreggeli!

—Villasreggeli? Villasreggelizni tizenegykor szoktak!

—Igazan? Akkor pezsgds reggeli.

Varatlanul, kegyetlenil megcsavartak a kést. A vilagon
mindenki remekil szorakozik, csak én nem.

— Akkor nem is tartalak fol tovabb, nagyi. Kar lenne a sze-
relmi banatommal megzavarni a reggelidet, nem igaz?

—J61 van, életem. Késébb folhivsz?

— Lehet.

— Akkor szia, csillagbogaram!

Leteszem. Csillagbogaram? Pezsg0s villasreggeli? Ez mind
a ,,szomszéd Reggie” hatasa. Az a pasas mindig ott 6lalkodik,
foleg azota, hogy a nagypapa meghalt. Még a tetves telefont is
folveszi! Uristen. Még csak az hianyzik, hogy a nagyi fiilig sze-
relmes legyen. Hogy veszi az ki magat, hogy a szerelmi élete
jobb, mint az enyém? Hetvenéves!

Bedobom a telefont a taskamba. Indulnom kell dolgozni.
Vacillalok, talan dzsekit kéne vennem. Kilépek a folyosoéra,
kétszer visszafordulok — kulcsért meg pénztarcaért —, azutan
végre lemegyek a kellemetlen szagu szényeggel boritott 1ép-
cson a foldszintre.
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Az 6sszes gondolatom a fejemben visit, mindegyik felkial-
tojelet kovetel. Nahat, milyen szép ez a nap! Eppen hofehér
esklivohoz valo. Jane és Hugo eskiivojéhez! Mar csak harom
nap addig! Mit csinaljak? Nem mehetek el! De hat muszaj!
Elfogadtam a meghivast!

Epphogy flugrok a buszra, a sofér mar csukja is be az aj-
tokat, azutan a csomagtartonak tamaszkodva allok, mikdzben
London utcain robogunk. Ugy terveztem, hogy a régi kék kok-
télruhamban megyek az eskiivire, és Robbal tdvozom. Most
teljesen megvaltozott a helyzet. Harom napom van, hogy vi-
lagbajnok ruhat talaljak, leadjak 6t kilot, és 1j pasit szerezzek.
Reménytelen. Ahogy a belvaros felé diiborgiink, az elsuhano
uzletek kirakataira koncentralok, elképzelem magamat az ott
lathat6 kiilonféle ruhdakban, 6sszehasonlitom az eredményt a
tokéletes kiilseji ellenféllel, és végil alig varom, hogy a meg-
allomhoz érjiink.

Csatlakozom a dolgozdk folyamahoz, atkelek a Marylebone
Roadon, a Baker Street felé tartok, megbamulok minden nét,
aki mellett elhaladok. Vajon & az? Atmegyek a tuloldalra, és
elnyel a Barnes and Worth irodahazanak forgdajtaja.

Beszallok a tomott liftbe, és becsukddik az ajto. Kis fény-
nyil mutat f6lfelé, majd eltlinik, ahogy az ajt6 ismét kinyilik, és
egy makostészta-haju magas férfi préselodik be. Hatralépek,
hogy elkeriiljem az oriasi méretd, kifényesitett cipdjét. Megje-
lenik a nyil. Indulunk. Azaz mégsem. Az ajtd Gjra kinyilik egy
ndének, aki a kelleténél egy szammal kisebb pulovert vett fol.
Bocsanatkérd mosollyal htizodik a sarokba, labujjhegyre all.
Na j6, most az egyszer. Nyil. Rendben.

Az isten szerelmére! Kinyilik az ajto, és a szemkozti tikor-
csempés falon ugy festiink, mint egy emberekkel telezsufolt
kis szardiniasdoboz. Valami visszataszitban nedvesen csillo-
gora zselézett haju figura probal beszallni. Most mar nem akar
becsukodni az ajtd. Egy orokkévalosagig tart, mire a férfinak
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derengeni kezd, hogy miatta nem, és kiszall. Becsukodik az
ajtd, majd ujra kinyilik, mert a férfi megnyomta azt a rohadt
gombot.

— Nem férnek be tébben, ne nyomogassa mar azt a gom-
bot! — rikoltom a makostészta-haja mogiil. Némi izgalom hul-
lamzik at a liften, ahogy becsukddik az ajtd, és felvonodunk.
Szellentés tojasblize elegyedik arcszeszillattal. Korpapikkelye-
ket tanulmanyozok a makostészta-haju gallérjan, tekintetek
perzselik a hatamat. Megfordulok, mosolyra vagy akar valami
megjegyzésre szamitok, de mindenki keriili a tekintetemet.
A néma ¢és kissé meglepett arcok dobbent marhacsordara em-
lékeztetnek.

Nem érdekel. Még nem tudom, hogyan, de eskiiszom,
mire ma elmegyek innen, lesz ruham és tervem. Lesz, lesz,
lesz.
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