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z a konyv az amerikai vadnyugat elsé
Etelepeseinek dobbenetes torténete az 1850-

es években. Mindazokat a bator ndket
unnepli, akikrél eddig sosem hallottunk: akiknek
az elméjét és a lelkét meggyotorték a keserd
megprobaltatdsok. Keresni kell egy ,hazatérit6t”, aki
visszakiséri ket keletre, egy szanatériumba. Amikor
a vidék egyetlen férfija sem villalja, a feladat Mary
Bee Cuddyra hirul, a rettenthetetlen, leleményes
vénkisasszonyra és volt taniténére. Mary Bee legyen
barmilyen bétor is, tudja, hogy egyedill nem jirhat
sikerrel. Csak egyetlen utitirsat taldl, az alantas
George Briggset, a foldfoglalét. Igy kezdédik dtjuk
kelet felé viszontagsigok, megprébaltatisok, indidn
timaddsok, jégviharok és maginy kozepette. De
vajon sikeriil hazatérni? Megdrizhetd a méltdsag és
az emberség? Es fellobbanhat-e a szerelem lingja
ilyen kortlmények kozott? A feszes, pergd kalandok

sorabdl idétlen klasszikus sziiletett.
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Glendon Swarthout 1918-ban
Pinckney mellett, Michigan édllamban
sziletett. Tandri diplomét szerzett,
és sok évig oktatott. Késén indult
ir6i palyafutisa, karrierjének cstcsira
csak 39 évesen jutott el. Tizenhat
regényt irt, tobbdl bestseller lett, vagy
filmvdszonra kerilt. Kétszer jelolték
irodalmi Pulitzer-dijra, és szimos mds
elismerést is kapott, tobbek kozott a
Westernirék Eletmidijit. 1992-ben az
arizonai Scottsdale-ben halt meg.

‘Tudjon meg tobbet a konyvrdl:
www.glendonswarthout.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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»2Egy torténet a klasszikus westernelemek felhaszndldsdval: utazis a
zord vidéken, veszélyes korilmények kozott, szokatlan hsokkel.”

Publishers Weekly

»owarthout elrepit egy mas korba és mas vidékre. Szeretem, ahogy
ir. Lenyligozden szovi egybe a cselekmény szdlait, nem spérolva a
varatlan fordulatokkal és az emberi dramékkal.”

Amazon

»El1s6 pillanatt6l kezdve teljesen magéval ragad... Veszélyes utazis a
lélek mélyére, férfi és nd kapcsolatinak feltérképezése egymassal, a
kornyezetiikkel és letagl6z6 médon 6nmagukkal.”

Los Angeles Times

»2Dobbenetes vilg, amelybe tokéletesen dgyazédnak bele az emberi
kapcsolatok mélységei és magassigai. Ez a kitartds lebilincseld
torténete.”

Kirkus

»2Az olvasé még csak meg sem probalja kitaldlni, hogy mi torténik.
Meglepetés meglepetést kovet... Glendon Swarthout szinte
tulszdrnyalhatatlanul tokéletesen ir. Erételjes regény. Az élénk
realizmus és lebilincsel$ torténetmesélés klasszikusa.”

Goodreads

SKifinomult médon megalkotott regény, mely érzékeny
szlikszavisdggal elmesélve tjraalkotja az egybefiiggé Nebraska
pontos miésit. Olyan élethd karakterekkel, hogy az olvasé megrendiil,
amikor egyikiik életét veszti.”

Barnes and Noble
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DELKELET 2., 10-Es szekc10, 8. KERULET,
4E szAMU RANGE'

yar ut6jan Line elarulta a férjének, hogy a masodik ho-

napban jar. Ujabb éhes sz4j, amelyet etetni kell. R4ad4-

sul, jegyezte meg, negyvenharom évesen mar tal 1dds
ehhez. A gyerek orids feju lesz, torzszilott vagy nyulszaja,
mert Isten bizonyara haragszik rajuk, hisz latjak, mik torténtek
mar ebben az évben.

Tavasszal minden marhajukat elvitte a sercegd iiszok egy
tehén és a borja kivételével.

Akkoriban egyetlen fiuk, a tizenhat éves, életreval6 Vigil fogta
magat, és elszokott Kaliforniaba a bolondok aranya utin koto-
raszni.

A jaliusi jégesd elverte a gabonat, majd augusztusban, ami-
kor a kukorica kisarjadt, két hétig olyan sz¢él fajt, mintha a po-
kolbdl fakadt volna, és gy megégette a termést, hogy amikor
Gsszel leszedték a csenevész kukoricacsoveket, kézzel mor-
zsoltak, nem vesz6dtek azzal, hogy a malomba vigyék. Husz
acre” buza lett oda és harminc acre kukorica. Eladasra szantak.
Vester szerint az idGjarast Isten kiildte rajuk.

! Az Amerikai Egyesiilt Allamokban a legfSképpen szabad foldteriiletek osz-
talyozasara szolgilé rendszer, mely a fliggetlenségi habort utin kertilt beve-
zetésre. Egy kertilet hatszor hat mérfoldes négyzet, tehit 36 négyzetmérfold.
A kertilet 36 szekciot olel fel. Egy szekcid egy négyzetmérfold tertiletet jelent.
A range tavolsig mérésére szolgil, nagyjabol 6 mérfold tavolsagot tesz ki.

2 1 acre = 0,41 hektar



Most benne jartak a marciusban, és Line tgy kantilta a
siramaikat, akar kisgyermek egy verset, a férje pedig végig-
hallgatta, mert mostansag az asszony alig szolalt meg, s barmi
nyomasztja is a lelkét, ez talan segit.

Aztan az elsé ho leeste elStt, mikor mar tudtak, hogy igen
szikosen lesz mit ennitik télen, legid6sebb lanyukat, Loney-t
elkiildték tizennégy mértoldnyire egy tehetSsebb csaladhoz
szolgalni egyharmadnyi agyért és kosztért. Szegény gyermek!

Majd az egyik okritknek férgek jelentek meg a bdre alatt.
Ha felvagtak a duzzanatot, és kilocsoltak petroleummal, a fér-
gek elpusztultak. Mar ha akadt a haznal petréleum. Line biz-
tosra vette, hogy ha nem tesznek semmit, a férgek az okor
lelkét is kiszipolyozzik, és mikor bekdszont a tavasz, a szegény,
legyongtilt para holtan esik 6ssze a legeldn.

Majd eljott ez az atokverte tél. Mit vétettek? Olyan hidegre
tordult, hogy januar végére kifogytak a tdzifabdl, a kukorica-
csutkabdl, ezért szénaval fltottek és fSztek. Két alkalommal,
amikor legalabb -40 fok lehetett, éjszakara behoztak a két disz-
noét a hazba, hogy ne fagyjanak halilra, de egy masik alkalom-
mal ezt elmulasztottak, és egy farkasfalka szGrostiil-boriistil fel-
falta mindet. Olyan 4daz héviharok tomboltak, hogy az ajtobol
csupan egy méterre lehetett ellatni. Kotelet kellett kifesziteniiik
az ajtotol az istalloig, és egy masodikat onnan az arnyékszékig,
hogy ne tévedjenck el. Egy rovid enyhiilés alatt Dowd tisz-
teletes ellatogatott hozzijuk, és februarban eljott Mary Bee 1s,
hogy élelmet hozzon, de rajtuk kiviil — az utazé papon és leg-
kozelebbi szomszédjukon kiviil — a csalad 6t honapon at egy
teremtett lelket sem latott. A templom s egyben iskola behava-
zddott, senki sem koszont vidam kurjantissal, sziviik sajgott az
édes hegediisz6 utan. Apa, anya, s a harom kislany ott reszketett,
szenvedett egylitt.

Es most jon a baba, fejezte be a sort Line.
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A negyvennégy éves Vester kezét az asszony hasara téve
kijelentette, hogy a baba nem az & bline. A férfinak vannak
szikségletei, és a Mindenhat6 ezek kielégitésére teremtette a
néket.

Az asszony félretolta a kezét.

Amioéta Line nyaron kozolte, hogy a masodik honapban jar,
Vester nézte, ahogy az asszony megviltozik. Orikon 4t meg
sem szolalt. Néha, tiszta id8ben hazatérvén a foldekrdl odakint
talalta a nejét, gy bamulta a prérit, mintha bizony lett volna
ott valami latnivalé. Nyugtalanul aludt. Nytigoskodott. Tur-
kalta a tanyérjat. A fejét fajlalta. Fekete haja egykor biiszkesége
volt, vagta, mosta és kefélte, mint az 6ramd, most hagyta, hogy
hosszara ndjon, sziirkén, mocskosan. A lanyok az mesélték,
néha hiromszor seperte ki a hazat, beengedte a hideget, de
maskor arra 1épett be, hogy az asszony egy széken pihenteti a
hatsojat, és meresztgeti a szemét. Megijesztette. Nézte Line-t,
és az Okor jutott eszébe. A féreg a bdre alatt, a bensgjében
kiszipolyozta egykor erds, vidam, szeret feleségét, s erre nem
hasznalt a petréleum. Féreg? A baba?

Vester és Theoline Belknap fekiidtek egymas mellett az
agy szalmazsakjan és hallgatoztak. Kora marciusi éjszaka volt.
Aznap délutan valtozott a széliriny, melegen fujt dél feldl, elég
melegen ahhoz, hogy a tlz kialudhasson a kalyhaban vacsora
utan. Szakadt az esG. A gyeptégla, a széna, a colop és a haz sar-
teteje nem sok viznek allt ellen. Agyagos viz csordogalt a le-
tekvés el6tt odakészitett négy vodorbe. Az esS az alvas és a sar
kiizdelmét jelentette. Ha a vodroket nem tiritették ki gyakran,
reggelre a piszkos padlé mocsarra valtozott. Hallgattak. A ta-
volban sakilok vonyitottak. A hatuk mogott a haz harmadanal,
a kiilon halészoba kedvéért fellogatott agytakar6 taloldalan az
egyik lany beszélt Almaban. Miutan kénytelenek voltak elkiil-
deni Loney-t, harom lany maradt otthon. Junia nyolcéves volt,
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Aggie hat, Vernelle négy. A hazat a szliz préribdl nyert egy
méter hosszi, harminc centi széles téglatombokbdl épitették.
Az 6krok mogott folszantottak a foldet, és egymas mellé fek-
tették ezeket, hogy meétervastagsagt falat épitsenek. Beliil a
haz hat méter hosszti és 6t méter széles volt. A faajté kotél-
zsanérjal nem zartak szorosan, és a bekeretezett iivegablakon
sem lattak ki, olyan hullaimos volt. A takard elvalasztotta a 1a-
nyok agyat az Ggynevezett ,,nappalité]”, ahol éltek. Etkezések-
kor kortlilték a kecskelabui asztalt. Anya és apa a tlizhelyhez
kozelebbi két széken iilt, az egyik lany egy gylimdlesosladan,
ketten pedig sziileik agyanak szélén. Line-nek nem sok mas
batora akadt, csak a két falra akasztott polc az evSeszkozok-
nek, konyhai holmiknak, és a mosdoétalnak, és egy apro, el-
fliggdnyozott szekrény a sonak, szodabikarbonanak, kavénak,
meg hasonloknak. Végiil ott volt az utazdlada az értékeivel,
amelyet harom évvel ezelStt hozott magaval nyugatra. Benne
sosem viselt kalap, valodi selyembdl készilt ruha, amelyet a 1a-
nyai eskiivéjére tartogatott, Biblia; driga, mar mennybe jutott
édesapjarol és édesanyjarol még Kentuckyban késziilt dager-
rotipiak, tekndspancél fésd, a varrdkosara, tikkor, melybe kép-
telen volt belenézni, levelek otthonrdl, a jegygytrdje, és hét
dollar, melyet varrasért kapott Mary Beetdl.

— Mikorra varod? — kérdezte a férje. Line megmozdult,
igyekezett kényelembe helyezni magat. A teste elnehezilt az
egyenetlen matracon.

— Két hét malva — felelte.

Fekiidtek a sotétben, hallgattak a vodroket és a vidéken
végigsopré meleg szelet. Végiil Vester kozolte, hogy dontott.
Ez volt a harmadik enyhiilés, és ugy vélte, mivel marcius van,
ez tartds marad. Csak az asszony hét dollarjat mondhattak ma-
gukénak. Elelemre van sziikségiik, vagy éheznek, magra a ve-
téshez, vagy tonkremennek. Koran reggel ellovagol Loupba,
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aldir egy zalogkolesont a bankban, fogja a pénzt, élelmet vesz,
megrendeli és elSre kifizeti a vetGmagot, felveszi a postajukat
a boltban, aztan Ggy sotétedés koriil hazatér. Az asszony né-
man fekiidt egy darabig. Aggodott a zalogkoleson — a tanya-
siak pestise — miatt, amit a férje emlitett. Vester elszunditott,
igy amikor a felesége megszolalt, hirtelen felriadt.

— Elmész, és jonni fog a baba.

— Line, mennem kell!

— El lesz atkozva.

Hajnalban Vester felkelt, fel61t6zott, majd az istalloban meg-
etette a joszagokat, és felnyergelte a lovat. Line felkelt, felolto-
z0Ott, tiizet gyajtott a kilyhdban, majd kiment az arnyékszékre.
Miutan visszatért, kitiritette a vodroket, folébresztette a lanyo-
kat, aztin a sarban allva kukoricis kétszersiiltet készitett. Mar
csak kukoricalisztje maradt, azt sszekeverte vizzel, mig bestird-
s6dott, majd megsiitotte. Csinalt késSbbre is, eleget maganak és
a lanyoknak. Vester bejott, és az asszony az utols6 adag cirokme-
laszt tette a kétszersiiltjére, és maradék, szaritott rozsbol késziilt
kavébol £6z6tt neki két csészével. A férfi ismét megigérte, hogy
sotétedésre hazatér. Loup tizenhat mérfoldre északra fekiidt.
Probalta arcon csokolni az asszonyt, de az elforditotta a fejét.

Miutan Line megetette a lanyokat, megkérte Sket, hogy
csavarjanak szénat, és tamasszak a falhoz. A ho6 aldl, a bog-
lyabdl hoztak szénat, prériftivet, aztin szoros, harminccentis
kotegekbe sodortak. A széna melegen, de gyorsan égett, és
a tlizet folyvast taplalni kellett.

Délel6tt a szél délrdl északra fordult, és metszéen hidegen fujt.

Délutan eleredt a h6. Akkor mar az asszony tudta, hogy
Vester csak reggel ér haza, § pedig megsziili a babat. Tul stirin
esett, nem merte elkiildeni Juniat kétmérfoldnyire, hogy se-
gitséget kérjen Mary BeetSl. Magan kell segitenie, ahogy csak
tud. Az 1dGjarast Isten kiildi rajuk, mondogatta Vester.
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Epp miel8tt besotétedett volna, kiment az istilloba meg-
etetni az Okroket, a tehenet és a borjut. Kezét az 6kor fertdzott
szligyére tette, egyenesen a duzzanatra, és biztosra vette, hogy
érzi a féreg mozgasat. Aztan visszatért a hiazba, magival vitt
két kotelet.

Elkiildte a lanyokat az arnyékszékre. Mig 6k odakint jartak,
az agyvég mindkét oszlopdhoz egy-egy kotelet kotott.

Amikor a lanyok visszatértek, adott nekik egy-egy hideg
kétszerstiltet, majd megkérte Sket, hogy ruhastul bujjanak
agyba, maradjanak ott, és barmi torténik 1s, ne jojjenek az el6-
térbe, a takard ttiloldalara!

Mostanra koromsotét lett. Gyertyat gyujtott. A ladaban
megtalalta vékony arany jegygytrijét. Vizbe tette, majd a tliz-
helyen felforralta. Az oll6t, a cérnat és a mosogatodézsat a keze
tigyébe tette az agyra.

Levette a labast a tlzrdl, a vizet kicsit hagyta hilni, kiitta,
majd a jegygylrdjét visszatette a ladaba. Kislanykora 6ta hal-
lotta, hogy a jegygydriitea megnyugtatja a testet és enyhiti
a sziilési fajdalmakat.

Megrakta a kalyhat kotegekkel, az agy mellé huzta
a gyumolcsosladat, raillitotta a gyertyat, levette a csizmdjat,
a nadrigjat és vaszon alsonemdjét. Két parnat a hata mogé
téve letelepedett az agyra, lehunyta a szemét, és vart.

Hallotta a lanyok suttogasat.

Ugy egy 6raval késébb a bensdje dsszerdndult, majd azon-
mod elfolyt a magzatvize benedvesitve az agyat. Néhany perc
milva elkezdédek a fajasok. Ugy szimolta, egy 6ran it egyre sii-
ribben kovették egymast. Probalt csendben maradni, de az éles
fajdalomtol nyoszorgdtt és kiabalt. Olyan hangosan, hogy a ha-
lalra rémiilt kislanyok sirva fakadtak, akar egy csapat kismacska.

A kalyhaban kialudt a tz. A hazban hideg volt, de Line
verejtékben flirddve vonaglott.
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Hirtelen a fajdalom allandosult. ELjott az 1d6. Feliilt, félre-
dobta a takardkat, felhtizta a térdeit, és kardiganjat — a felsGje fe-
lett hordott hossza, strapabird ingét — a melléig htizta. Elérenytlt,
és az oszlopokhoz erésitett két kotélbe kapaszkodva nyomott.
Huzta a kotelet, nyomott, mar sikoltozott, ahogy a lanyok is.

A baba fejjel elére bukkant el8.

Line elengedte a koteleket, kiszabaditotta magabdl a kicsit,
egy tokéletes kislanyt.

Cstiszos labainal fogva folemelte, és addig razta, mig fel
nem sirt.

A babat a labai kozé fektette, mutatéujjaval belilrdl vé-
gigsimitott a szajan, hogy megszabaditsa a nyalkatdl, és nyelve
elére nézzen, nehogy megfulladjon. Megkereste az ollot és a
cérnat, majd elkototte és elvagta a koldokzsinort. Aztan az
agynemtvel gyengéden letordlgette a kicsit, lefektette maga
mellé, a labai kozé rakta a mosogatddézsat, majd holtfaradtan
hatrahanyatlott a parnikra.

A lanyok elhallgattak, de szinte hallani vélte a szivdoboga-
sukat a takar6 talfelén.

Néhany perccel késébb a méhlepény a dézsaba csusszant,
de Line tovabb vérzett, igy a hasat dorzsolte, hogy elallitsa.

Amint elég erdt érzett magaban, felkelt, majd a gyertya-
tényben felvette a babat, és a karjiban ringatta. Egy szal ingben
és kardiginban atsétalt a saros padlon, és kiment a hazbdl. To-
vabbra 1s koromsotét volt, de elallt a ho, igy nem kellett a kotél
mentén tajékozddnia.

Mezitlab sétalt az arnyékszékhez vezetd Osvényen, ki-
nyitotta az ajtot, belépett, aztan fejjel el6re betolta a babat a
lyukba.

Vester Belknap délel6tt érkezett haza. Vért latott a havon.
Rogvest leszallt a nyeregbdl, otthagyta a lovat, és belépett a
hazba.
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Theoline Belknap az agyon fekiidt, és tekintete ide-oda
cikazott. A férfi észrevette a véres agyat, a lecsopogott gyertyat
és a foldre boritott véres mosogatodézsat. A lanyoknak szinét
sem latta.

— Line, mi tortént? — kérdezte.

Hangja hallatan a lanyok orditani kezdtek a takard talol-
dalan.

— Apa! O, Apa! — ébégattak.

— Mi a baj? — kidltotta vissza.

— Megsziilte a babat!

— Hol van? — hordiilt fel. A feleségére pillantott. — Line,
hol a baba?

— Ta — felelte az asszony.

A férfi rabamult.

— Mi az a ta? — kovetelt valaszt.

—Ta — ismételte az asszony. — T, ta, ta, ta, ta, ta, ta.

A térfinak eszébe jutott valami, és a takar6 felé kialtott.

— Junia, anyad kiment a hazbol?

— Igen!

— A Krisztusat! — tivoltott fel a férfi, és kirohant.

Mintha kinyitottak volna egy hatalmas sirboltot, és beomlott
volna a fény, a vakitd fény. A kék égrdl a nap aldasa szallt
odalentre. A siksag hatalmas nagy, néma, fehér, hideg végtelenje
végre csupaszon hevert. Férfiak, nSk és gyerekek, akiket sokaig
eltemetett a tél, el6bujtak a porbol, hogy lassak, a sotétséggel,
viharral és halallal teli honapok mit tettek masokkal. Egyesek
kétségbeestek. Masok a tavaszra gondoltak. Megint masok ha-
lat adtak Istennek.

Az Ur képvisel§je, Alfred Dowd tiszteletes kora reggel ki-
lovagolt a gebéjén. Nyakat, orrat és fiilét szakadozott gyapja-
salba tekerte, amit felil megkotott, igy tartva a fején a kalapjat.
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Elelem és szallis tekintetében a nyéjira volt utalva. A biintetés
kiszabasaért, az tidvoziilés igéretéért, az esketésért, temetésért és
hirhozasért hozza kellett fordulniuk. Alfred Dowd utazd tiszte-
letes volt. Felekezete szerint metodista, hat megbizatasa, vagyis
temploma volt, vagy amit annak neveztek ki a korzetében. J6
1dS esetén, ha a csapasok eléggé jarhatoknak bizonyultak, és
elég gyorsan lovagolt és prédikalt vasarnaponként haromszor,
akkor minden két hétben el tudta vinni az igét minden gyii-
lekezethez. Ha a ,,ha” teljesiilt, Dowd tette a dolgat. Kénkd és
pokolttz kozott probalt a gondjaira bizott csaladokhoz is ella-
togatni minden évszakban egyszer-kétszer. Egyikiiknél regge-
lizett, a masik helyen ebédelt, a harmadikon vacsoralt és aludkt.
Szbébeszéd targyat képezte, vajon ki tolt tobb mérfoldet 16haton,
a tiszteletes, vagy az orvos? Altalinossigban Dowdot kialtottik
ki gy&ztesnek, de neki konnyebb volt a terhe, a szent konyv
és egy valtas zokni. Az orvost — név szerint Jessupot — viszont
lassitotta fekete taskaja, a whiskysiiveg, és azon képessége, hogy
a nyeregben is tudott aludni, igy a lova baktathatott. Dowd va-
l6szintleg az embereknek is nagyobb hasznara volt. Ott {ilt a
betegek mellett. Tanacsot adott a bajba jutottaknak. Vigasztalta
a gyaszolokat. A viszalyt harmoniava valtoztatta férj és feleség
kozott. Batoritotta az arverés el6tt allo parokat. ,, Tobb van az
emberben, mint a féldben” — mondogatta nekik. Nem tartotta
magat talsdgosan szent embernek ahhoz, hogy ha a sziikség tgy
hozta, feltlrje az ingujjat, és vasvillat, fejszét, vagy ekét ragadjon.
El6z6 évben huszonnyolc dollar készpénzjovedelemre tett szert,
de ahogy vetett, gy aratott, és szerzett csirkéket, borjakat, tojast,
kerti zoldséget és tlzifat a kalyhajaba. Két kisgyermeke és nala
htsz évvel fiatalabb felesége imadtak 6t. Egyetlen szitokszava
a ,,szamarsag” volt. Tisztelték hossza Gtjai, és nagyra becstlték
rovid imadsigai és prédikaciéi miatt. Elénken lépkedett. Min-
deniitt szivesen lattak. Alfred Dowdot szerették.
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A territériumon az a szokas uralkodott, hogy az ember
odalovagolt, majd nem messze a gyeptégla haztél megvarta,
mig valaki kijott és felismerte. Csak azutan lovagolt kozelebb,
és szallt le a nyeregbdl. Ezen a makulatlan marciusi napon
Vester Belknap kirontott a hazbol, és mikozben igyekezett
egyszerre futni és kabatjaba bajni, meglatta a tiszteletest.

— Jaj, tiszteletes, tiszteletes, épp idGben érkezett!

Dowd nem tudta, hogy a férfi szeme a konnyektdl, vagy a
napstitéstSl nedves-e.

— Line-r6l van sz6! Megoriilt!

— Ugyan mar!

— Tegnapeldtt! Jovok haza Loupbdl, 6 meg megsziilte a ba-
bat, aztin megdlte!

Dowd leszallt a nyeregbdl.

— Nem mondhatod komolyan!

— Megtette! Teljesen elment az esze!

— Gisillapod;j, Vester! — kérte Dowd a havon allva. — Mesélj!

A gazda olyan volt, akir egy hordo, melybdl kihtaztik a
dugét. Alfred Dowd rémiilten hallgatta, kdzben kicsomozta és
kibontotta a saljat, hogy szabad legyen az arca.Tenyerét kiverte
a veriték. Belknap a mondandoja végére ért.

— A sajat babajat, a sajat babajat. El tudja hinni?

A tiszteletes a fejét razta, majd mellékesen megkérdezte:

— Mit csinaltal a gyerekkel?

— Foltettem magasra az istalloban. Farkasok. Ott marad,
mig el tudom temetni.

— Szertartast kell tartanunk.

— Ha maga mondja.

— Kozben a szegény feleségeddel is kell foglalkoznunk —
Dowd a haz felé nézett, és a hullaimos ablakban mintha harom
kémleld kislanyt pillantott volna meg. — Bemegyek, megné-
zem.



— Jaj, ne! — allta Gyat Belknap. — Nem, nem akarom, hogy
barki ldssa. Igy ne!

— Szégyenkezel miatta?

A férfi elvorosodott. Tudta, mit akar mondani, masrészt mit
kellene.

— Dehogy szégyenkezem! O a feleségem! — kidltott fel.
De Line nem 6nmaga, egy csoppet sem, hajtogatta. Amikor
beszél, nem lehet érteni, csak zajong. Neki kell etetnie, akar
egy gyereket, kiilonben éhen halt volna. Ki kell vinnie az ar-
nyékszékhez, felhtizni a ruhdjat, és leiiltetni, kiilonben bevi-
zelt volna. — Ilyen egy feleség? — kérdezte, meggy&z6dve arrdl,
hogy kifejtette az allasspontjat. — Hat ember az ilyen egyaltalan?
Mondja meg, tiszteletes!

Dowd bélintott.

— Megértem. Mégis, jobb, ha valaki ranéz. Enged; at,
Vester! — Elmosolyodott. — Ne feledd, amikor belépek, Isten
1s velem tart!

Belknap egy pillanatig nézte, aztan lecsillapodott és félre-
allt, a pap pedig flirgén az ajtéhoz sétalt, és levette a kalapjat.

Csak kevés 1d6t toltott a hazban, de amikor kijott, lassan,
szinte ingatagon sétalt a lovahoz kalapjaval a kezében. A joszag
nyakahoz szoritotta a homlokat, és lehunyta a szemét. A sa-
jat feleségére gondolt. Felemelte a fejét, és belehunyorgott a
napba. Belknapnek a nyomit sem latta. Epp kialtani késziilt,
amikor Vester elStlnt az arnyékszékrdl, becsatolta a nadragjat,
és feléje sétalt.

— Imadkozzunk! — kérte Dowd.

Fejet hajtottak.

— Draga Uram, fogadd vissza ezt a nSt kegyelmedbe! Es
nyujts vigaszt a férjének a megprobaltatasok idején. Kériink
Téged a lélekben és szellemben sztikolkoddk és szeretteik ne-
vében. Amen!
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A tiszteletes feltette a kalapjat.

— Vester, igazan sajnalom!

A férfi hatarozott maradt.

— Megmondtam, tiszteletes. De a sajnalat nem segit. Mi az
0rdog... akarom mondani, mihez kezdjek? Nem tudok igy
élni. Nem tud f&zni, takaritani, semmit! Senkinek nincs hasz-
nara, legkevésbé 6nmaganak!

Dowd visszakototte a saljat.

— Gondolkodtam. Lehet, hogy nem tesz jot a lanyoknak,
ha sokaig vele maradnak. Miért nem kiildod at Sket Mary
Beehez? O befogadja Sket.

— O, nem! — makacskodott tovabb Belknap. — Nem mara-
dok vele egyediil. Kiraz téle a hideg. Gondolkodjon még!

A lelkész felsohajtott.

— Nos, mit szandékozol tenni?

— En? Mit tehetnék? Gondoltam, maga erre jar, vagy iize-
nek valahogy.

Dowd tjra s6hajtott. Felil megkototte a saljat. Megkér-
dezte, Theoline eredetileg hova valési, mire Belknap azt fe-
lelte, hogy Kentuckyba, egy Slade’s Dell nevi kisvarosba egy
volgyben. O is onnan szarmazik, és Line-nek még mindig él
ott rokona, egy nGvére és egy batyja.

— Akkor oda kell mennie — kozélte Dowd.

— Hogyan?

Dowd azt felelte, hogy egy hazatéritSre lesz sziikség. Hal-
lott még két feleségrdl ugyanebben a nyomortsagos allapot-
ban. Egyikiik Louptdl északkeletre él, a neve Petzke, a masik
keletre, bizonyos Mrs. Svedsen. Vagyis Theoline-nal egyiitt
harman vannak, ugyanannyian, mint tavaly.

— Ugy jésolom, hogy hamar megszervezhetjiik. — Az ég felé
hunyorgott. — Ez a nap egy jel. Eszre sem vessziik, és itt a ta-
vasz. — Kézbe vette a gyeplSt. Ha a Belknap-hazban vacsoraban
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reménykedett, az bizony hit remény volt. — Imadkozni fogok
érte, Vester.

— Ertem imadkozzék, tiszteletes! O mar menthetetlen.

Dowd a homlokat rancolta.

— Ugy egy héten beliil hallani fogsz felSlem.

Belknap a homlokat rancolta.

— Jobb is, ezt mar nem birom soka!

A tiszteletes felpattant a gebéjére, majd végigtekintett a
tiszta, szinte isteni fehérséggel boritott vidéken.

— Ez a tél — mondta saljan keresztiil szinte csak maganak. —
Jaj, ez az atkozott tél!

Belknap kabatja zsebébe dugott kézzel szipogott.

— Miért tette, Dowd? — tudakolta megnyult, szomort arc-
cal. — Maga pap. M1 az 6rdogért tette ezt velem?

Alfred Dowd ellovagolt.

Charley Linens felvette John Coxot a hazanil, majd délnyu-
gat felé lovagoltak. A nyeregtokban mindketten toltott puskat
tartottak.

Osz végén, épp, mielétt eldszér havazott volna azon a télen,
Andy Giften, az ifji agglegény otthagyta a hazat, és hazament
Pennsylvaniaba. Ajtajara tablat akasztott: VISSZAMENTEM
NYUGATRA FELESEGET KERESNL

Ez nem volt szokatlan. Ha megtehették, a tanyasiak gyak-
ran hasznaltak ki a telet, hogy atkeljenek a Missourin, és kii-
lonféle okokbdl visszatérjenek a gyokereikhez. Meglatogattak
a csaladot, élvezték a civilizaciét, 6rokség miatt porlekedtek a
birésagon, pénzt kolesonoztek tehetds rokonoktol. Vagy, mint
Andy, kerestek egy lanyt, rozsas képet festettek a vadnyugati
¢letrdl, feleségil vették, vele haltak, teherbe ejtették, majd
amint bekdszont a tavasz visszakisérik a kedvestiket és hasiban
a babat. A territériumon, ahol nyolcszor tobb férfi élt, mint
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né a menyasszonyjeloltek ritkabbak voltak, mint a fehér holl6.
Andy szazhatvan acre toldre nyGjtott be igényt a Kettle-folyo
kozelében, két évig ott élt, és kétszer takaritotta be a terményt.
Kényelmes otthont épitett: egy szurdok oldalaba vijta, a nyilas
elé gyeptomboket tett, fabol késziilt, nyithato-csukhato ajtot
és ablakot épitett be, a kalyhacsovet pedig a talajon at felve-
zette a préri szintje f0lé, béséges helyet hagyva a honak. Andy
Giffen huszonkilenc éves, érett férfi volt. Volt haza, szép lovai,
jOl tejeld tehene, szerszamai, eszkozei és vetGmagja tavaszra.
Mar csak feleség és gyerekek hianyoztak a boldogsagahoz.

Vagyis ezt hitte. Foldigényét még nem jegyeztette be. Az
El6vasarlasi Torvény két feltételét mar teljesitette azzal, hogy
a foldjén élt, és fejlesztette azt, de még nem jutott el a legko-
zelebbi foldhivatalba hetven mérfoldnyire, Wamegoba, hogy
bejegyeztesse az igényt, és kifizesse az acre-nkénti 1,25 dol-
lirt. Ugy tervezte, hogy két legyet iit egy csapisra, Gjdonsiilt
hitvesét Wamego érintésével hozza haza, aliirja a papirokat,
és fizet, ezzel egyuttal le is nyligdzi 6t. Apro-cseprd Uigy csu-
pan. Sok szomszédja volt ugyanebben a helyzetben, és nem
aggddtak. Gyakorlatilag 8k is ,,telepesek” voltak a hozza tar-
tozd ,telepesi jogokkal”, és a tulajdonlast a torvény kilenc
pontban hatarozta meg. De arra nem gondolt, hogy ahol te-
lepesek vannak, ott foldfoglalok is. Es valéban, nem sokkal
azutan, hogy felkerekedett ndsiilési kiildetésére, egyikiik le-
tépte a , keletre mentem feleségért” tablat, és bekoltozott a
hazaba.

Charley Linens és John Cox maguk mellé vették Martin
Polhemust meg a puskajat, aztan harmasban lovagoltak Andy
Giffen haza felé. Egyenesen maguk elé meredtek, és alig sz6-
laltak meg. Sotét napjuk volt. Az enyhiilés folytatodott, a ho
megolvadt. Alatta néha vizcsobogast hallottak, a lovak patai
cuppogtak a hoban.
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A foldfoglalérdl senki sem tudott semmit. Egyesek tgy
hallottak, a neve ,,Briggs”, masok szerint ,,Moore”. Lehe-
tett maganzo is, aki egyediil dolgozik. Lehet, hogy Osszejat-
szik egy wamegoi tigyvéddel, ahol allitdlag tobb van beldliik,
mint varoslakobol. Barhogy allt is a helyzet, a foldfoglaloktol
olyan nehezen lehetett szabadulni, akar a bolhaktoél, és Mr. és
Mrs. Giffennek hamarosan pokoli hazatérésben lesz része. Ha
a foldfoglalé eladasra is kinalna a tertiletet, Andynek sosem
lenne elég pénze. Ha birdsag elé vinné az tigyet Wamegoban,
az ligyvédek kiszipolyoznak. Ha haragra gerjedne, fegyverrel
talalhatna szemben magat. A baratai szerint Andy tavasz eldtt
nem tér vissza, a fickonak addig el kell takarodnia, kiillénben
falhoz szegezik. Eljott a tavasz, legalabbis tigy tnt, és ideje volt
hat munkahoz latni. Ezt Andy is megtette volna értiik.

Linens, Cox és Polhemus lovagolt tovabb a héban, soté-
tedett, aztan meglattak, hogy Andy kalyhajanak kéményébdl
fist gomolyog. Ezutan észak felé lovagoltak a szurdokba. Elha-
ladtak Andy istalloja mellett, de csak egy rusnya 16 farat lattak.
Megalltak tiz méterre a kunyho ajtaja el6tt. Charley Linens
el6huzta puskdjat a tokjabol, majd jo6l lathatdan a nyeregkapan
egyensulyozta. Tarsai kovették a példajat.

— Haho, odabent! — kialtott Charley.

Egy férfi raérGsen ajtédt nyitott, kilépett, majd megallt ve-
lik szemben. Két dolgot vettek észre. Nem viselt kabatot, csak
nadragot és hosszu jégeralsot, vagyis igencsak kényelembe he-
lyezte magat, mikozben Andy tlizifajaval fiitott. Ovébsl mére-
tes ismétlGpuska nyele kandikalt ki.

— A neve Briggs? — érdekl&dott Charley.

— Meglehet.

— Moore? — kérdezte John Cox.

— Meglehet.

A térfi rezzenéstelen arccal allt. Abbahagyta a bagoragast.
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— Nos, tudja — folytatta Charley —, ez itt Andy Giften haza.
A baratunké. Visszament keletre feleséget talalni, de barmelyik
nap itt lehet. Mit szandékozik tenni?

— Maradni szandékozom.

Ez felmérgesitette Martin Polhemust, aki szegény ember
volt. Liszteszsakfoszlanyokat tekert a laba koré, hogy ne fagy-
jon meg lyukas csizmijaban.

— Francokat! — csattant fel Martin Polhemus. — Maga egy
atkozott foldfoglald!

— Hol vannak a papirjai? — kérdezte Briggs.

— Hat a magaé? — vagott vissza John Cox.

— A tulajdon kilenc pontja a torvény szerint — felelte Briggs.

Ez egy pillanatra elhallgattatta Sket. A foldfoglald végig-
mérte Gket, és kopott egy keveset.

— Hol vannak a lovak? — tudakolta Charley Linens.

— Eladtam &ket.

— Hol a tehén? — kérdezte Cox. Harmuk koziil John Cox
volt a legbéketlir6bb. — Andynek igen j6 tehene volt.

— Megettem.

— Maga kurafi! — hordiilt fel Martin Polhemus, és kezét
puskaja agyara tette.

Briggs hirtelen kiilonos dolgot tett. Pokoli gyors jobb ke-
zével pisztolyt rantott el§ az 6vébdl, felemelte a karjat, és a
levegdbe 18tt. A 16vés ostorcsapasként pattogott a szurdok falai
kozott. Briggs eltette az ismétlSpuskat. A latogatok kévé der-
medve ltek a lovon. Felismerték a Navy Colt fegyvert.

— Rendben, ide figyeljen, mister! — szdlalt meg egy 1dS
utan Charley Linens. — Ki akarjuk penderiteni a tolvaj valagit,
mielStt Andy visszatérne. Ezért barmit megtesziink. Tehat azt
javasoljuk, lasson neki!

Briggs, More, vagy barki legyen is, hosszan, athatéan vé-
gigmérte Charley-t, majd a tobbieket. Aztain kigombolta a
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nadragjat, eldvette a flitykosét, és vizelt. A hd gdzolgott. Be-
gombolkozott, hatat forditott, majd bement a kunyhoba, és
ugy csukta be az ajtét, mintha csak elérkezett volna a vacso-
raidé.

A ftérfi egy mérfoldrdl észrevette Mary Bee Cuddyt, a fekete
pontot a hiza melletti fehér havon. A tiszteletes rajott, hogy a
nd lohaton {ilt. Hallotta a szomszédoktol, hogy gyakran csinalt
ilyet. Derls idében végignézett a nagy térségen, azt remélve,
hogy lat... mit is? Bolényt? Lovat? Ekhos szekeret? Vagy a cso-
dat, novekvé fat, csak egyetlen fat, amely az otthonara emlé-
kezteti? A férf1 eltinédott, hogy mi lehet a magany fokmérdje.

Amikor fél mérfoldre ért, integetett, a né visszaintegetett,
mindketten megnyugodtak. Két honapja nem lattak egymast,
nem 1is hallottak a masikrdl. A januari enyhiilés 6ta. A pap
szinte ugyanolyan jol ismerte Mary Bee Cuddyt, mint az Ur.
Mary Bee harom évvel ezel6tt érkezett egyediil York allam-
bol vonattal, gézhajoval és postakocsival, hogy atvegyen egy
iskolat Wamegdtdl délre. Egy évig tanitott ott, aztan hirtelen
felmondott, majd megvette egy frissen megozvegyiilt asszony
toldbérletét, aki visszatért keletre, mert a fegyvertelen férjét a
pauni indianok megolték és megcsonkitottak. Mary Bee vé-
giil pénzhez jutott. Kifizetett hatszaz dollart a bérletért, em-
bereket fogadott, hogy Gj gyeptégla hazat, istallot, sét még ar-
nyékszéket is épitsenek, amelynek csoddjara jar a szomszédsag,
mert nem fujhatta el a szél. A gyiilekezetben tobb 1d8s holgy
probalt foldet igényelni, de egyikiiknek sem sikertlt olyan jol,
mint Mary Beenek. A né megtanult lovagolni, és tigy hasznalta
a puskat, akar egy dragonyos. KezdettSl fogva tudott f6zni,
varrni, haztartast vezetni, a szomszédok nyomara bukkanni, de
hamarosan azt is megtanulta, hogyan szantson, tiltessen, aras-
son, kosson és szitaljon, vigye a gabonajat a vizimalomba, és
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vegye észre, ha a joszagainak orvos kell. Jo asztalt tartott, a
szive és az ajtaja mindig nyitva allt. Még az iskolahoz is segitett
pénzt gyljteni a tiszteletesnek, és szaz dollarral tAimogatta az
tigyet. Dowd jol tudta, hogy a tél nagy részében a nd ételado-
manyai segitették a legkozelebbi szomszédjait, Belknapéket.
O is jarta sajat jotékony koragait. Felviditotta a lehangoltakat,
ipolta a betegeket, és josagos nénje volt a gyerekeknek. O, a
kozosség oszlopa! Iskolazott néként értékelte a kifinomultabb
dolgokat, és rendkiviil hatarozott volt. A tiszteletes vélemé-
nye szerint mindent egybevetve Mary Bee Cuddy csodalatra
mélté ember volt. Eltlin6dott, hogy felér-e vele valaki.

Mindazonaltal, ahogy gebéje felkaptatott az emelkeddn a
no felé, aggddott. Mar bizonyara tal volt a harmincon. A tisz-
teletes mindenkivel egyetemben remélte, hogy Andy Giftfennel
egymasra talalnak, de a férfi keletre ment feleséget talalni. J6
1dében egy maganyos né elfoglalt, latogatéba megy, és latogat-
jak, de hogy élt tal egy ilyen telet, amikor egyediil étkezett,
az evleszkozével tarsalgott, és éjjel a széllel tért nyugovoéra?
Ha masok elbuktak, draga, er8s asszonyok, akiket férfiak sze-
rettek, akkor 6, az egyediilallo, szeretetlen, hogy Grizte meg
az ép eszét? Azt kivanta, bar jobb hireket hozhatna most, de
nem volt mit. Eltin6doétt, vajon hogyan meséljen Theoline
Belknaprdl.

Dowd odaért. Ledobta a gyeplét, kiugrott a nyeregbdl, a
né mellé lépett, két kézzel kezet fogtak. Mary kezei nagyob-
bak voltak a férfiénal, és sokkal magasabb is volt nala.

— Tavasz! — sz6lalt meg a né.

— Tavasz! — ismételte Alfred Dowd.

Egymasra mosolyogtak. Fajt koriilottiik a szél, a meleg szél.
Az asszony elengedte a tiszteletest, kivette kezébdl a gyepldt,
aztan arra kérte a férfit, talalja ki, mit esznek vacsorara. A férfi
nem tudta, az asszony erre azt felelte, hogy antilopot. Tegnap
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délutan észrevette, hogy farkasok tildoznek egyet a haz mo-
gott. A puskdjaért szaladt, lelGtte az allathoz kozeledd falkave-
zért, majd lelStte a bakot is haromszaz méterrdl. Nem semmi
16vés, igaz-e? Bevonszolta az allatot és kikészitette, ezért ma
antilopsiilt lesz a f6fogas. Nekilatott a vacsoranak, amint latta
a férfi kozeledtét.

Dowd beleegyez8en mosolygott, aztan elkomolyodott az
arca.

— Rossz hireim vannak. Most akarod hallani, vagy késébb?

— Most.

A tiszteletes mesélt Theoline Belknaprdl. Kozben az asz-
szony lassan elfordult téle.

— Josagos ég! — horddlt fel.

— Igen.

— Fit volt, vagy lany?

— Lany.

— Vester hogy viseli?

— Képzelheted. Theoline-t hibaztatja.

— Képzelem. Jaj, miért nem kiildte at hozzam a lanyokat?

— Azt allitja, nem maradhat egyediil vele.

Mary Bee egy pillanatig allt, aztan a tiszteletes lovat az is-
tall6 felé vezette.

— Mosakodjon meg, é&s menjen be! R 6gvest jovok. — Egye-
diil akart lenni.

Dowd mosdotalat, szappant és toriilkozot vitt a haz elé,
megmosdott, kitiritette a talat, bement, nézte a siil6 antilopot,
nagyot szippantott, majd még egyszer, majd levette a kabatjat,
és letilt az asztalhoz. Mary Bee bejott, megteritett, aztan a nagy
kalyhanal foglalatoskodott, kozben csupan egyszer valtottak
par szot.

— Talalja ki, mit rendelek! — kérte az asszony.

— Nem tudom.
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— Egy harmonikat.

A tiszteletes tudta, hogy Mary Bee szereti a zenét.

— Nem!

— De. Nem akarok zongorat bérelni, igyhogy amint be tu-
dok menni Loupba, rendelek egy Mason & Hamlint. — Szinte
dacosan folytatta. — Otthon all6 nap zongoraztam. Nem élhe-
tek tovabb igazi zene nélkdl.

— Neked lesz az elsé harmonikad a territériumon — jelen-
tette ki a tiszteletes.

Ehes virakozasa kozben ismét megesodilta az asszony
otthonat. A maga nemében nagyszer(i volt. A padlot nyar-
fadeszkakbdl raktak ki, és szamos rongyszényeget teritettek
ra. A valyogfalakat bevakoltik, és fehérre meszelték, ezzel
tzve el a poloskikat. Az asszonynak igazi székei voltak, koz-
tilk egy Boston hintaszék, és asztala meg fidkos szekrénye,
amely folé két bekeretezett ferrotipiat tett ki. A tiszteletes
feltételezte, hogy az egyik az édesapjat abrazolja, 6 a ko-
mor, szakallas férfi, a masik pedig talan a testvérét, Dorothyt.
A tuloldalon nagy, szines kép diszelgett a Niagara-vizesésrdl.
A tiszteletes még sosem latta az asszony haloszobajat, melyet
belsd fal valasztott el ettdl a helyiségtd] hitul. Ugy hallotta,
Mary Bee tollmatracon alszik. A nappali-étkez6-konyhabdl
acsolt 1étra vezetett fel a tarolasra hasznalt padlasra, mely egy-
ben a vendégek haldszobajaul is szolgalt. Minden nagyon
takarosan festett.

Aztan az asszony feltdlalta a lakomat: antilopsiiltet, siilt
burgonyat, kukoricakenyeret, melaszt, szaritott almas pitét és
Arbuckle’s Ariosa kavét, aminek fontja — ahogy a feleségétdl
hallotta — harmincot centet kostalt. Az asszony leiilt, ekkor
Dowd lehajtotta a fejét. Mary Bee kovette a példajat.

— Uram — rogtonzott a tiszteletes —, aldd meg ezt az asz-
szonyt és asztalat! Hadd vacsoriljak itt, amig csak lehet! Amen.
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Amikor csillogd szemekkel felnézett, az asszony a lehetd
legbatrabb mosollyal mondott koszonetet. Evés kozben az
1ddjarasrol, a télrdl, a szomszédokrol tarsalogtak, meg hogy a
posta nem jar, a tavaszrol, a jovendd nyarrol. De barmennyire
1s igyekeztek megdrizni vidamsagukat, nyugalomban élvezni
az ételt és egymas tarsasagat, Theoline Belknap ott evett veliik,
ezért néha hallgattak.

— Nem & a legrosszabb eset — szdlalt meg Dowd egy ilyen
alkalommal.

— Nem?

— Nem. Vannak még ketten. Egyikiik fenn, Louptol északra
él, Petzkének hivjak, egy masik nyugaton, a neve Svendsen.
Mindketten ugyanebben a nyomortsagos allapotban vannak.
A koriilményeket még nem ismerem.

Csend.

— Akkor négyen vannak — jelentette ki Mary Bee.

— Négyen?

— A legutdbbi olvadasnal Harriet Linens meglatogatott, és
6 mesélte. A kozeliikben €l a Sours csalad, mindketten nagyon
fiatalok, kicsi gyerekekkel. Az asszonynak, aki még szinte kis-
lany, elment az esze. Hogyan és miért, azt Harriet nem tudta.
De szerinte szanni valo eset.

A tiszteletes melaszt nyalt le az ajkarol, és elgondolkodott.

— Sours. Sours. Ismerem Sket. Egyik gytilekezetem tagjai.
— Felsohajtott. — Négy. Milyen kar! Hazatéritére lesz sziikség.

— Az micsoda?

A férfi letette az evGeszkozt.

— En hivom igy. — Dowd elmesélte, hogy ¢l6z8 évben
hirom haborodott asszony, feleség élt a korzetében, és ta-
vaszig kezdeniiik kellett veliik valamit. Ketten veszélyesek,
ongyilkossagra hajlamosak voltak, a harmadik folyvast elszo-
kott. — Nos, 6sszehivtam a harom férjet — hisz 6k a felelsek
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értitkk —, és sorsot htizattam velitk. Aki veszitett, az lett a
hazatéritS. A masik kettd betarsult, felszerelték a kocsit, a
lovakat, alltak a koltségeket... A lehetd legnagyobb titok-
ban intéztiik az tigyet. A hazatéritd Osszegyujtotte a hirom
nét, majd visszavitte Gket a folyon at az iowai Hebronba. A
térfit, aki tavaly veszitett, McAllisternek hivtik, és igen jo
embernek, j6 kereszténynek bizonyult. Ot hét alatt vitte el
Gket Hebronba, és mint hallottam, kiillonosebb nehézségek
nélkil. — A tiszteletes azzal folytatta, hogy Hebronban a me-
todista egyhaz ndi segélyegyletét egy derék asszony, Carter
tiszteletes felesége, Altha Carter vezeti. Pénzt gydjtott keleti
gylilekezetek tagjaitdl, és amikor a szerencsétlen asszonyok
megérkeztek McAllisterrel, a tarsasig hirom onkéntesének
gondjaira biztak Gket, akik ezutin vastton keletre kisérték
Gket. Haza, vagyis barhova, ahol csaladjuk, vagy kozeli roko-
nuk élt. A tiszteletes elhallgatott, és kozelebb htizta magahoz
szaritott almas pitéjét. — Feltételezem, mashol is hasonlokép-
pen cselekednek. Beismerem, nem a legjobb megoldas, de
mutass nekem mas utat!

Mary Bee hallgatta.

— Tavaly harman. Egy szot sem hallottam errdl soha.

— Az ilyesmirSl nem beszélnek. Csak megoldjak.

Az asszony elhozta a kannat a tzrdl, és Gjratoltotte a csé-
széket.

— Isten aldja ezért!

— Szamarsag! Tudod, a sziikség a talalékonysag sziil6anyja.
O, feltételezem, egy nap hozzink is elér a civilizacié minden
csapdija. De mi csak alig egy éve éliink a territériumon, és a
torvényhozas szamara egy ilyen menhely létrehozasa a leg-
utolsé dolog. Most ez a legtobb, amit tehetiink. De meg kell
mondjam, sokat kivan az embertdl.

— Egye meg a pitéjét!
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A térfi 6rommel engedelmeskedett, és azzal éljenezte meg
az ételt, hogy a széken hatraddlve felnyogott.

— Egy honapja nem ettem ilyen finom vasarnapi vacsorat!

— En mindennap ilyet eszek.

Egyikiik sem mosolygott. Ismét csendben tltek, és egy-
miast nézték. Mindketten meglepték a masikat. A férfi haja
ténylé ég6voros volt és makos. Az asszony szeme ndies, de
nagy, szogletes arca férfias allon nyugodott.

— Innen merre tart? — kérdezte Mary Bee.

— Jobb, ha megyek, és megnézem Sourst, szegény fitt.

— Reggel atmegyek Belknapékhez. Elviszem az antilop
hatso felét.

Dowd elgondolkodott.

— Mondd meg Vesternek, hogy legyen a kettle-i templom-
nal mahoz egy hétre! Délutan. Akkor tartjuk a sorshtizast. Ma
sz6lok az ifjtt Soursnak, és tudatom Petzkével és Svendsennel
is. Mahoz egy hétre.

— Vester nem teszi meg.

— Kénytelen lesz!

— Ha veszit a sorsolason, akkor nem — kozolte Mary Bee. —
Lusta ember. Ostoba. Jajong. Theoline nem. O volt a férje gerince.

A tiszteletes a homlokat rancolva hatratolta a székét, felallt,
és kezdte magara hazni a kabatjat.

— Meg kell tennie. O a felelds a feleségéért, épptigy, mint
a tobbiek. En is sok mindent mondhatnék réla, de nem le-
szek konyortelen. Az nem tetszene az Urnak. — Osszehtizta és
megcsomdzta a kabatjat. — Erj el nala, amit csak tudsz! — kérte.
— Nagyra értékelném. — Nyaka koré tekerte a saljat, majd az
ajtohoz lépett. — Megyek a paripamért.

Néhany perccel késébb Mary Bee kabatot vett, és kilépett
a meleg szélbe. Dowd épp akkor vezette ki a gebéjét az istal-

16bol.
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—Tele vagyok, akar a duda! — arulta el a férfi. — Félek,
Rozinante el sem visz.

Mosolyogva ismét kezet fogtak.

— Nagyon oriilok, hogy jo egészségben talaltalak.

— Szintén — felelte az asszony. — Kérem, legyen szives adja
at tidvozletemet Mrs. Dowdnak!

— Mindenképpen! Elnézést, hogy ilyen rossz hirt hoztam.
Ha lehet, ne ragod; rajtal

— Hogy tehetném?

— Mert errefelé megesik az ilyesmi. Egyszerien megtorté-
nik. Minden télen. Tavaly harman voltak, most négyen. A ko-
rilményeket tekintve meglep, hogy nincsenek tobben. Nem
tudom, hogy viseli el barmelyik asszony. — A tiszteletes meg-
ragadta a gyeplGt, nyeregbe pattant, majd komoran tekintett
le a nére. — Nem tudom, hogy csinilod, kedvesem. Oszintén.
Marmint, hogy egyediil élsz.

— Barmit megtehetek.

— Hiszek neked — felelte a férfi. — Nos, 6rvendjen a szi-
viink! Egy harmonika. Tavasz — emlékeztetett.

— Igen, tavasz.

Alfred Dowd ellovagolt az ellenkezd iranyba, mint ahon-
nan jott. Fél mérfolddel késGbb megallt, és hatrafordult a nye-
regben, hogy megnézze, Mary Bee Cuddy figyeli-e. Figyelte.
Az asszony integetett, a tiszteletes viszonozta. Integetése tisz-
telgés volt.
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