


A történet Pearl Harbor lebombázásával kezdődik, és 
Japán 1945-ös megadásával zárul. A már kilencvenes 
éveikben járó leszerelt katonák, akik beszámolnak az 
eseményekről, megosztott nézőpontból mesélik el saját 
történetüket, egészen a háború végéig. Több mint egy 
tucat egykori tengerészgyalogos narrációjából tevődik 
össze a realista háborús beszámoló. A férfiak először 
elmondják, hogyan érte őket fiatalkorukban Pearl Harbor 
lebombázásának a híre, milyen indíttatásból csatlakoztak 
a tengerészgyalogsághoz, majd milyen veszedelmekkel 
kellett szembenézniük a Csendes-óceán térségében. 
Részletes, valósághű történetet olvashatunk a japánokkal 
való összecsapásokról, a katonákat ért borzalmakról és a 
háború pszichológiai következményeiről. 

Ismerd meg a második világháború  
ismeretlen tengerészgyalogos-hőseit!



Adam Makos 
újságíró, történész és a 
The New York Times 
bestseller Felettünk a 
csillagos ég szerzője. 
Tizenöt éve katonai 
témákkal foglalkozik, 
így számos veteránnal 

készített már interjút, akik a második 
világháborúban, Koreában, Vietnamban és 
a jelenleg is tartó háborúkban harcoltak. 
Repült B-17-es bombázóval és T-38-as 
vadászgéppel a légierő jóvoltából. 
A  történeteihez való anyaggyűjtés során 
Makos találkozott államfőkkel, teázott 
Károly herceggel, és amerikai csapatokkal 
járőrözött a két Korea demilitarizált 
zónájában. Munkájának csúcsaként 2008-
ban Irakba utazott a 101. légi deszant 
különleges hadosztállyal, és részt vehetett 
al-Kaida-terroristák üldözésében.

Marcus Brotherton újságíró 
és író, aki nemzetközileg ismert arról, hogy 
közösen publikált irodalmi műveket 
közéleti személyekkel, humanitáriusokkal, 
befolyásos vezetőkkel és katonatisztekkel. 
Több mint huszonöt könyv szerzője vagy 
társszerzője.

Tudjon meg többet a könyvről:
www.valorstudios.com
www.marcusbrotherton.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



„Kötelező olvasmány a történelem iránt 
rajongóknak. Egy szívbe markoló, de igaz 
történet lenyűgöző beszámolója emberekről, 
sorsokról.”
� Barnes and Noble

„Milyen lehet átélni a hátborzongató csatákat és 
kegyetlen harcokat? Ebben a könyvben azok az 
emberek mesélik el, akik ott voltak.”
� Amazon

„Képzeljen el egy beszélgetést az apjával vagy a 
nagyapjával, aki harcolt a II. világháború idején. 
De ezúttal mindent elmesél, amiről eddig 
hallgatott…” 
� Larry Alexander,  
� a Felettünk a csillagos ég társszerzője

 „Döbbenetes és megrendítő elbeszélések olyan 
idős katonáktól, akik túlélték a túlélhetetlent. 
Felkavaró könyv.”
� Goodreads
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BEVEZETŐ

Hallgassuk meg a túlélőket!
A II. világháború veteránjai, akik ebben a könyvben megszó-

lalnak, elmondhatatlan borzalmakat éltek át, hazajöttek Ame-
rikába, és több mint hatvanhét évvel az események után, ma is 
élnek. Ezek a  férfiak – tengerészgyalogosok, akik a Csendes-
óceán vidékén harcoltak – nemzeti kincseink.

Ez a könyv nem íródhatott volna meg tíz év múlva. Öt év 
múlva sem. Talán két év múlva sem. Minden megszólaló nagyon 
szép korú már. Nyolcvanöt-kilencven évesek. A legidősebb egy-
kori katona, Richard Greer kilencvenöt. De úgy osztották meg 
velünk történeteiket, mintha a második világháború csak tegnap 
történt volna.

A következő oldalakon ezek a  veteránok visszavisznek 
minket az időben. Átélhetjük velük a döbbenetet, amit ők él-
tek át akkor, amikor Pearl Harbort támadás érte. Érezhetjük 
az újonckiképző táborok nyüzsgését, ahol a civil udvariasságot 
kihajítják az ablakon, hogy a fiúkból férfiakat nevelhessenek. 
Velük hajózunk Guadalcanal szigetére, tengerészgyalogosként 
vívandó első csatáik felé, ahogy felveszik a harcot a náluk ta-
pasztaltabb, ádáz ellenséggel. Az utazás azonban nem ér itt 
véget. Elvisznek minket Ausztráliába, pihenni, erőt gyűjteni, 
aztán vissza a tűzvonalba: a Gloucester-fok esőerdőibe, Peleliu 
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fenséges hegyvonulataihoz, Ivo Dzsima fekete homokjára és 
Okinava sártengerébe. Aztán velük örülünk, amikor hazatér-
nek győztesen, jókedvűen, de sok barátjukat siratva. 

Ezek a  férfiak ma nagyapák, ükapák az amerikai közössé-
gekben. Köztünk élnek. Találkozhatunk velük a  templomban, 
a  helyi kisboltban. Ám amit átéltek, olyan borzalmas, annyi-
ra elképzelhetetlenül szörnyű! Csodának tűnik, hogy életben 
vannak. Normális, hétköznapi emberek, olyanok, mint mi. És 
olyan szerények! Sok könyvet írtak a csendes-óceáni háborúról.  
Ez a könyv annyiban más, hogy a katonák saját elbeszéléseit dol-
gozza fel, oral history (elbeszélt történelem). Az ilyen könyvek-
ben a szerző bemutatja a „hangokat”, majd a háttérbe húzódik. 
Olyan, mintha az olvasó folytatna párbeszédet ezekkel az egyko-
ri katonákkal. Képzelje el egy pillanatra, hogy késő éjszaka van, 
Ön kimegy a konyhába inni valamit, és ott találja a konyhaasztal 
körül az apját vagy nagyapját és katonatársait. Történeteket me-
sélnek egymásnak. Ön hallgatja, mit beszélnek, és amit hall, az 
örökre megmarad az emlékezetében. Ez az a könyv.

« « «

Tom Hanks, Steven Spielberg és Gary Goetzman díjazott HBO 
minisorozata, Az elit alakulat (Band of Brothers) után a  nézők 
tudni akarták, mi történt a  világ más részein lezajlott csaták-
ban. Ezért forgatták 2010-ben a  The Pacific – A  hős alakulat 
minisorozatot. A Pacific életre keltette a legendás 1. tengerész-
gyalogos hadosztály tagjainak nevét, állomáshelyeiket és csatá-
ikat; ők voltak az elsők, akik a japánok ellen harcba szálltak, és 
akkor is a hadszíntéren voltak, amikor már nem hulltak rob-
banó lövedékek. A HBO sorozata három magas rangú veteránt 
mutatott be; a  furfangos Robert Leckie-t, az érzékeny Eugene 
Sledge-et és a rendkívüli John Basilone-t. Ezek a férfiak megér-
demelték a rivaldafényt és a hírnevet. Basilone-t méltán tüntették 
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ki a legmagasabb katonai kitüntetéssel; a háború után Leckie és 
Sledge nagyszerű könyvben dokumentálta mindazt, amit átél-
tek, a világ okulására. Mindegyikük szerepel ebben a könyvben, 
de nem „hangként”. Ennek oka az, hogy már egyikük sem él.

Ennek a könyvnek erénye az, hogy a jelenben íródott. A még 
életben lévő hősöket mutatjuk be, akik ezek mellett e legendás 
hősök mellett harcoltak. Az „új hangok” olyan veteránok, akik 
a maguk módján hősiesek. Vannak, akik a saját szülővárosukban 
hősök. Mások, mint Sid Phillips, R. V. Burgin és Chuck Tatum 
könyveikről vagy a mozivászonról ismertek. Ám nagyon sokan 
ebben a könyvben szólnak először arról, mi történt velük a há-
borúban. Nem kell a sorozatot ismerni ahhoz, hogy kitűnjön: e 
könyvben példa nélküli hősiességről olvasunk.

« « «

Hosszú évekig szorosan együtt dolgoztam azokkal a  tenge-
részgyalogosokkal, akiknek történetét a következő oldalakon 
leírom. Chuck Tatumot legalább tíz éve ismerem; én szerkesz-
tettem Red Blood, Black Sand (Vörös vér, fekete homok) című 
könyvét. Abban a megtiszteltetésben volt részem, hogy dol-
gozhattam Sid Phillips könnyed memoárján is, amely You’ll 
Be Sor-ree! (Ezt még megbánod!) címmel jelent meg. Sid több 
történetet is kihagyott abból a könyvből; sötét, erőszakos dol-
gokat. Megkérdeztem tőle, miért vonakodott ezeket megírni, 
mire azt válaszolta: nem akarta, hogy az unokái olvassanak 
a  második világháború nyers, ádáz vadságáról. Ezért inkább 
a humorra és bajtársiasságra koncentrált, amit ezekben a bor-
zasztó időkben talált. 

Mindennek megvan a maga helye és ideje; ez a könyv az 
élők utolsó elbeszéléseit tartalmazza. A veteránok nem lesznek 
fiatalabbak. Ahogy mi sem. Ezért ebben a  könyvben nem fi-
nomkodunk; Sid Phillips és minden megszólaló a maga nyers 
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valóságában mondja el, ami történt. Azért voltak hajlandók 
megszólalni, mert ígéretet tettünk nekik: ebben a könyvben úgy 
mondhatják el az eseményeket, ahogy azok megtörténtek. 

Ez nem a háború szerkesztett, kozmetikázott leírása. Az utol-
só túlélők beszélnek; mélyen merítenek emlékeikből, fájdalmas 
epizódok kerülnek elő; van könnyfakasztó humor és megható 
bátorság, önfeláldozás és régimódi jóság. Még egyszer, utoljára 
mesélnek.

« « «

Hol találtuk ezeket a  férfiakat, akik a  hangjukat adták ebbe 
a könyvbe? Kerestünk és találtunk, egyik találat adta a másikat. 
Akik vállalták, hogy mesélnek nekünk, újabb és újabb neveket 
adtak, bajtársaik nevét, és a bajtársak újabbakat neveztek meg. 
Igen rövid idő alatt tizenöt veterán mesélt nekünk. Az ő hang-
jukat tárjuk az olvasó elé.

Az idő nagyon fontos tényező volt, ezért igénybe vettem 
Marcus Brotherton újságíró segítségét, aki az Easy század (az 
506. légi deszant ezred 2. zászlóalja) legénységének profiljait ké-
szítette el nagy sikerű oral history projektje, a We Who Are Alive 
& Remain (Mi, akik élünk és megmaradtunk) folyamán. Együtt 
számtalan órát töltöttünk az interjúk felvételével, a szöveg szer-
kesztésével és azzal, hogy mint egy kirakós darabjait, összeállí-
tottuk ezt a könyvet. 

Egy kicsit elragadott minket az indulat. Készítettünk in-
terjúkat második világháborús tengerészgyalogos-pilótákkal is, 
akik Wildcat és Corsair harci gépeikkel a  földi egységek fölött 
hasítottak. Beszéltünk Katharine Phillips-Singerrel, akire Ken 
Burns The War (A háború) című dokumentumfilmjéből „a na-
gyon figyelemre méltó déli hölgyként” emlékezhetnek. Katharine 
nagyon érdekes emlékeit osztotta meg a világháború hátországi 
eseményeiről. Ám ez az interjú terjedelmi okok miatt kimaradt 
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a könyvből; nem veszett azonban el, honlapunkon megtalálható: 
www.valorstudios.com.

« « «

A könyv munkálatainak elején felmerült bennem néhány kér-
dés. Vajon hogyan térhettek vissza ezek a férfiak a világba azok 
után, amit láttak, tettek, elszenvedtek? Hogyan képes az ember 
elméjének épségét megőrizni, miután olyan sokáig lakik vizes 
lövészárkokban, hogy a  lábkörmei elrohadnak? Hogyan képes 
viccet mesélni, miután 970 tüzérségi lövedék záporozott körü-
lötte? Hogyan képes tovább harcolni, miután szemtanúja volt, 
hogy társának holttestét hordágyon cipelték el mellőle. 

A választ a  könyv lapjain találhatják, levonhatják ezekből 
a történetekből a következtetéseket. Nekem e történetek meg-
ismerése után meggyőződésemmé vált, hogy ezek a tengerész-
gyalogosok egészen rendkívüli emberek.
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1 . FEJEZET

BENNE VAGYUNK 
« « «

Pearl Harbor

1941. december 7-én, egy szombati napon, a  japán hadiflotta 

rajta ü tésszerű légitámadást indított az amerikai hadsereg ellen 

Pearl Harbornál, Oahu szigetén. Azon a napon a japánok 2 400 

amerikai katonát és ötvenöt civilt öltek meg, hadüzenet nélkül.

SID PHILLIPS 

1941. december 7-e volt, szombat délután, és semmi tenniva-
lóm nem akadt. Beugrottam hát az Albright drogériába szü-
lővárosomban, az Alabama állambeli Mobile-ban, ahol a bará-
tom, W. O. Brown volt a csapos. A pultnál ülve beszélgettem 
W. O.-val. Körülbelül húsz ember lehetett még a helyiségben. 
Egyszer csak berontott az ajtón egy nő, és felkiáltott: „Kapcsol-
ják be a rádiót!” W. O.-nak volt egy kis rádiója, rögtön be is kap-
csolta. A bemondó nem mondott semmi különöset azon kívül, 
hogy megtámadtak minket, és nagyon sok a sérült. Nyilvánva-
lóan az volt az utasítás, hogy ennél többet ne mondjon. Adóról 
adóra kapcsoltunk, mindenhol a Pearl Harbor elleni támadásról 
beszéltek. Nem volt zene. Mindenhol hírek, hírek, hírek. Csak 
ültünk, és döbbenten hallgattunk.
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Mindenki zavartan pislogott, azt sem tudták, hol van Pearl 
Harbor. Én voltam az egyetlen ott, aki tudta, hogy a Hawaii-
szigetekhez tartozik, és ezt el is mondtam mindenkinek. Pearl 
Harbor akkoriban nem volt túl közismert név, de a nagybátyám, 
Joe Tucker állomásozott ott, és édesanyám kapott tőle leveleket.

Fél óra múltán felültem a biciklimre, és hazatekertem Mon-
terrey Place-be. Addigra már mindenki hallotta, mi történt.  
A hírek gyorsan terjedtek a környéken.

Pearl Harbor után egy nappal vonultam be. W. O. és én azt 
gondoltunk, korai madarak leszünk, akik odaérnek még a tömeg 
előtt. Először azt terveztük, hogy a haditengerészethez jelentke-
zünk. Körülbelül reggel nyolcra értünk a szövetségi épület elé, és 
beálltunk a haditengerészet toborzási irodája előtt lévő, legalább 
százméteres sorba.

Nekem munkába kellett mennem, W. O.-nak pedig iskolá-
ba, szóval a sor elejére gyalogoltunk, hogy megnézzük, mi törté-
nik. Tizenhét éves voltam, de már elvégeztem a középiskolát, és 
jó állásom volt. A Hadmérnöki Hivatalban dolgoztam, a belvá-
rosban. Az volt a munkám, hogy térképeket szállítsak a Szövet-
ségi Épületbe, úgy két háztömbnyire, ahol azokat lemásolták, és 
részletesen kidolgozták. Havi 90 dollár volt a bérem, ami sokkal 
több volt, mint amit tengerészgyalogosként valaha kerestem 
(amikor bevonultam, mindössze 21 dollár zsoldot adtak).

Egy tengerészgyalogos-toborzó odajött hozzánk. 
– Srácok, akartok japcsikat ölni? – kérdezte.1

1 A második világháborúban szolgáló tengerészgyalogosok a Kínában zajló 
japán kegyetlenkedésekről készült híradók és riportok áradatában nőttek 
fel. Ezekben a filmhíradókban azt láthatták, hogy a japánok hadifoglyokat 
égetnek el élve, fejeznek le, csecsemőket dobnak a levegőbe, és szuronnyal 
döfik át őket. A japánokról kialakult kép – szeretik a költészetet, a szépírást 
és a kertészkedést – átalakult; az átlag amerikai a japánokban már a szadista 
hajlamú brutális katonát látta. A japánokat – civileket és katonákat egy-
aránt – a háború előtti Amerikában japcsiknak gúnyolták.
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– Hát, ez jó ötlet – feleltük. – De mi inkább a haditengeré-
szethez vonulnánk be.

– Ugyan! Azt nem akarhatjátok. Ha a  szüleitek házasok, 
nem soroznak be titeket a haditengerészethez. Különben is, ott 
legfeljebb hajópadlót súrolhattok. Ha a tengerészgyalogsághoz 
csatlakoztok, garantálom, hogy szemtől szembe kerülhettek 
a japcsikkal.

Az ő irodájánál nem volt sor. Ez a nagy ok, amiért a tenge-
részgyalogsághoz rukkoltunk be… Annyira hülyék voltunk! Nem 
tudtunk mást a tengerészgyalogságról, csak annyit, amennyi a to-
borzó plakáton állt. Évekkel később W. O. és én összehasonlítot-
tuk a feljegyzéseket, és rájöttünk, hogy majdnem minden, amit 
a  tengerészgyalogos-toborzó mondott nekünk, hazugság volt – 
kivéve, hogy szemtől szembe kerülünk majd a japcsikkal.

Mi motivált minket legerősebben a bevonulásra? Azt kell 
mondjam, inkább a düh, mint a kötelesség. Csak azt a tájékoz-
tatást kaptuk, hogy történt egy rajtaütésszerű támadás Pearl 
Harbornál. Minden figyelmeztetés nélkül. Az amerikaiak tény-
leg dühösek voltak. Ez olyasmi, amit alig lehet szavakkal leírni 
– egy egész ország gerjedt féktelen haragra.

JIM YOUNG

December 8-án, hétfő reggel, a  Pearl Harbor elleni támadás 
másnapján, húszévesen a  Pennsylvania állambeli Mount Joy 
városban voltam. Munkahelyemen, a  cipőgyárban dolgoztam. 
Lekapcsoltam a gépemet. A főnök rám förmedt:

– Mégis mi a fenét csinálsz?
Mire én azt válaszoltam:
– Sajnálom, főnök. Bevonulok.
Aztán hallottam, hogy a többi gép is leáll, és a srácok azt 

mondják:
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– Mi is bevonulunk.
Philadelphiáig stoppoltam. Délután egy órára értem a  to-

borzó irodákhoz. Több háztömbnyi sorban álltak a bevonulni 
akaró srácok. A haditengerészethez akartam kerülni. Órákig 
álltam a sorban, végül bejutottam a toborzóirodába. Nem vet-
tek be. Azért nem kellettem a seregnek, mert volt pár lyukas 
fogam. Amikor a háború kitört, a katonai előírások szigorúan 
meghatározták, hogy az újoncoknak meg kell felelniük bizo-
nyos testi paramétereknek. A háború annyira váratlanul tört 
ki, hogy nem volt idejük lejjebb vinni a követelményeket.

A haditengerészet toborzóirodájával szemben volt a ten-
gerészgyalogságé. Éppen el akartam menni, amikor valaki le-
szólított a tengerészgyalogos sorból. 

– Hé, cimbora, mi a gond?
Megmondtam neki, hogy a haditengerészet nem vett be.
– Miért nem próbálod a gyalogosoknál? – kérdezte. 
Mondtam neki, hogy mire végigállnám a gyalogos sort, 

bezár a toborzóiroda. Azt mondta, csak folyamatosan beszél-
gessek vele, és haladjak a sorral, senki nem veszi majd észre, 
hogy nem a végére álltam. Aztán, majd ha az ajtóhoz érünk, 
csak bepattanunk. A stratégia bevált. Tengerészgyalogos let-
tem! Nem nézték a  fogaimat. Azt mondták, akár másnap 
indulhatok is, vagy várhatok karácsony utánig. Az utóbbit 
választottam, hogy el tudjak búcsúzni anyámtól és a baráta-
imtól. 

Anyám szomorú volt, hogy elmegyek. Ő volt a példaké-
pem. Mindig segítettem neki a  család kis vegyesboltjában; 
zöldséget, gyümölcsöt, egyéb terményt is árultunk. A  gyü-
mölcsöt más településekre is szállítottam. Nevelőapám rendőr 
volt, én pedig nem voltam valami jófiú. Nagyon rosszul bánt 
velem és a testvéremmel, Phillippel. Tulajdonképpen örültem 
is annak, hogy elmegyek.
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ROY GERLACH

A szüleim mennoniták voltak, békepártiak, és ellenezték a hábo-
rút. A Pennsylvania állambeli Lancasterben éltünk, gazdálkodók 
voltunk. Két okból tagadhattam volna meg a szolgálatot: egyrészt 
lelkiismereti okokból, mivel a szüleim mennoniták voltak, más-
részt a  foglalkozásomra való tekintettel, mivel mezőgazdasági 
termelést folytattunk, és ez mentesít a szolgálat alól. De nem iga-
zán értettem egyet a békepártiakkal. Nem tudom, igazam volt-e 
vagy sem. Huszonegy éves voltam, és ez volt a döntésem.

Munka után egyenesen Lancasterbe mentem, ahol hatalmas 
sorokban álltak azok, akik be akartak lépni a seregbe. Nekem nem 
volt időm erre. Találtam egy másik hosszú sort, ők a haditengeré-
szethez vártak. De nekem erre sem volt időm. Egy ajtóval odébb 
megtaláltam a tengerészgyalogság toborzóirodáját. Bementem.

– Mit kell tennem, hogy a  gyalogsághoz kerülhessek? – 
kérdeztem.

– Jó a hallásod, a látásod, és tudsz beszélni? – kérdezte az 
őrmester.

– Igen.
– Rendben, akkor fel vagy véve.
Szóval azért lettem tengerészgyalogos, mert náluk volt leg-

kisebb a sor. Egy csapatuk december 29-én indult. Gondoltam, 
„jó, akkor még a karácsonyt otthon tölthetem.” Egészen az in-
dulásig nem mondtam el a szüleimnek, hogy berukkoltam.

 
Parris Island, kiképzőtábor, 1941. december 31.

SID PHILLIPS

Annyira hülyék voltunk, hogy nem hallottunk Parris Islandról! 
Azt hiszem, a toborzó tiszthelyettes mondta, hogy vár ránk egy 
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rövid kiképzés egy gyönyörű táborhelyen, valahol Dél-Karoli-
na államban, a  tengerparton. Amikor megérkeztünk a Parris-
szigeten lévő tengerészgyalogsági kiképzőbázisra, akkor jöttünk 
rá, hogy ez nem is egy sziget. Volt ott egy töltésút, amely ösz-
szekötötte a szárazfölddel. Csak a neve sziget. A kiképzőtábor 
kemény volt. Pearl Harbor előtt tizenkét hétig tartott, ezt Pearl 
Harbor után hat hétre csökkentették. Mindent élénkebben ér-
zékeltem, és mintha felgyorsult volna a világ. Tél volt, és nagy 
hideg, amikor megérkeztünk, 1941. Szilveszter napján.

Ahogy megérkeztünk, civil ruhában és hosszú hajjal, a ben-
tiek ránk kiabáltak: „Megbánjátok még!” Igazuk lett. Elég gyor-
san megbántuk, konkrétan néhány órán belül. 

JIM YOUNG

Egy testes őrmester kiáltott ránk, hogy álljunk sorba, majd név-
sorolvasás következett. Amikor végre elhangzott a  James F. 
 Young név, senki sem szólalt meg, én sem. Az egyik srác, akivel 
megismerkedtem, rám nézett:

– Hé, ez nem a te neved? 
Mire elüvöltöttem magamat:
– Jelen.
– Egy igazi idiótát sikerült besoroznunk! Még a saját nevét 

sem tudja! – jegyezte meg az őrmester.
Nagyon szégyelltem magam. A  nevelőapám arra kény-

szerített, hogy az ő családnevét használjam. Wolfe-nak kellett 
mondanom magamat. Soha senki nem hívott másképpen, szó-
val üresben járt az agyam, amikor az őrmester James Youngot 
szólította. Szóval ez volt az első baklövésem a gyalogosoknál, 
reméltem, hogy egyben az utolsó is. 

Parris Islanden igazán sok volt a látnivaló. A tengerészgya-
logosok gyakorlatoztak, és arra gondoltam, képesek leszünk-e 

MX897_VoicesofthePacific_08.indd   20 2014.11.19.   9:22:18



21

valaha is úgy menetelni, mint ők. Az első éjszaka eléggé félel-
metes volt. A  kiképzőtáborhoz közel volt az óceán, a  tenger 
felől megtámadhattak minket, ezért este szigorú „elsötétítés” 
volt. A kiképző őrmester beosztott minket, hogy őrizzük a kör-
letet (fegyver nélkül). Azt hiszem, elég furcsa látvány lehettünk, 
ahogy ott álltunk a hernyó alakú, félgömb tetejű barakkunk aj-
taja előtt civil ruhában. 

Másnap megkaptuk a  tengerészgyalogos-egyenruhát. Ami-
kor visszaértünk a barakkhoz, a tengerészgyalogos-százados tár-
saságában egy civil is volt. A százados azt mondta, hogy a fickó 
megvenné a civil ruháinkat. Azt mondta, szerinte nyugodtan ad-
juk el őket, mert mire a háborúnak vége lesz, amúgy sem lesznek 
jók ránk. A legtöbben eladták mindenüket. Ha jól emlékszem, az 
egészért úgy három dollárt kaptam; öltöny, kalap, cipő, minden. 

Kétszintes barakk emeletére kerültünk. Cikcakkos lépcsőn 
lehetett lejutni a gyakorlótérre. Minden nap hajnali négyig fent 
voltunk; addig gyakoroltunk, amíg mindent előírásszerűen nem 
csináltunk. Reggelente a kiképzőtiszt elénk állt, és ránk üvöl-
tött: „Sorakozó!” És mérte az időt. Ha nem voltunk elég gyor-
sak, még egyszer megcsináltatta velünk, és még egyszer és még 
egyszer, egészen addig, amíg nem volt elégedett az eredmény-
nyel. Egymáson és a lépcsőkorláton átugorva rohantunk le, úgy 
tudtuk megcsinálni. Aki túl lassú volt, azt a konyhára osztották 
be. Megkaptuk a fegyverünket is, és azt mondták, hogy ha leejt-
jük, azzal kell aludnunk. 

SID PHILLIPS

Sosem engedtek annyi ruhát felvennünk, hogy ne fázzunk. 
Khakiszínű nadrágot és sportfelsőt adtak. Nem panaszkod-
tunk, hogy fázunk, mert aki megtette, annak még több felülést 
kellett végeznie, dupla távot futtattak vele, ilyesmi. Szóval nem 
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tehettünk mást, ki kellett bírnunk, és csak magunkban mor-
golódhattunk. Parris Island kemény volt, és most is kemény, 
annak is kell lennie. Örülök, hogy kemény kiképzést kaptunk. 
Az fegyelemre tanítja a fiatalokat, és a túléléshez fegyelem kell. 
Megtanultuk, hogy semmi mást ne tegyünk, csak a parancsot 
teljesítsük. Ez az elvárás. 

JIM YOUNG

Egyik vasárnap délután a  barakk lépcsőjén üldögéltem, és 
láttam, hogy egy tengerészgyalogos elhalad mellettem, és 
fagylaltot eszik. Megkérdeztem tőle, hol vette. Azt mondta, 
hogy a  gyakorlótér túloldalán a  kantinban. Megköszöntem 
a  tájékoztatást, a  kantinba mentem, és vettem egy jó adag 
csokoládé-vanília fagyit. Aztán visszamentem a barakkunk-
hoz, és alig kezdtem el enni, amikor kijött a kiképző őrmes-
ter. 

– Young közlegény, ez egészen jól néz ki. Kaphatok egy kicsit?
– Igen, uram.
Azzal átadtam neki a fagylaltos dobozt. Felemelte a fedelét. 
– Hmmm… ez tényleg jól néz ki.
Aztán utasított, hogy vegyem le a sapkámat. Teljesítettem 

a parancsot. Erre fogta a fagyis dobozt, felfordítva a fejemre tet-
te, erővel a fejembe nyomta a sapkámat, és azt parancsolta, ne 
mozduljak, míg az egész fagylalt el nem olvad. Ekkorra már 
a barakkból minden srác röhögött. Az őrmester közölte, hogy 
hiába van vasárnap délután, senki nem mehet sehova, különösen 
a kantinba nem.

Kiképzésünk egy másik napján az őrmester megharagu-
dott az egyik srácra, mert mindig elvétette a lépést. Kiállítot-
ta a sorból, és megparancsolta neki, hogy puskáját a feje fölé 
emelve addig fusson a placc körül, amíg nem kap parancsot, 
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hogy álljon meg. Az őrmester a harmadik kör után állította le. 
Az a tengerészgyalogos még kölyök volt, alig tizenhét éves, és 
úgy nézett ki, mint aki mindjárt elsírja magát. Az őrmester azt 
mondta neki, hogy ezután nyilván igyekszik tartani a  lépést 
a többiekkel, aztán megkérdezte, hogy jól van-e, mire a tenge-
részgyalogos válaszolt:

– Igen, uram.
Mire az őrmester:
– Remek. Akkor fogja a puskáját, és fusson még néhány 

kört. 

SID PHILLIPS

Miután Parris Islanden megkaptuk az alapkiképzést, Észak-
Karolinába, a  Lejeune táborba mentünk további kiképzésre. 
Akkoriban még nem Lejeune volt a neve, hanem New River. 
Több ezer hektáros terület. Minden épület vadonatúj volt. Se-
hol egy szilárd burkolatú út. Lakott területektől távol, esőben 
hatalmas sárkatlan. Az 1. haditengerész hadosztály gyülekezett, 
a keleti parton, míg a 2. haditengerész hadosztály a nyugati par-
ton alakult.

W. O. és én az 1. haditengerész hadosztályhoz kerültünk. 
A mi hadosztályunkat Szakadt Tengerészgyalogosoknak nevez-
ték, mert állomáshelyünk az isten háta mögött volt. Büszkén 
viseltük ezt a nevet; ettől nagyon macsónak éreztük magunkat. 
A hadosztálynak három ezrede volt: az 1., az 5. és a 7. tengerész-
gyalogos-ezred. Minden ezredben három zászlóalj volt, minden 
zászlóaljban négy század. A  század az, ami számít. A  század 
az otthonunk. A  században vannak a  barátaink. A  századdal 
azonosulunk. A század, B század, C század, satöbbi. És persze 
voltak a századoknak segéderői: írnokok, szakácsok, futárok és 
hírszerzők.
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W. O. és én az 1. haditengerész ezred H századába ke-
rültünk. Ez nehézfegyverszázad volt. Három szakasz .30-as 
kaliberű géppuskákkal. Egy szakasz 37 mm-es páncéltörő 
ágyúkkal. Egy szakasz .50-es kaliberű géppuskákkal (légelhá-
rító célra), és egy szakasz 81mm-es aknavetőkkel. Én az akna-
vetősökhöz kerültem W. O.-val; velünk volt Jim Young és Roy 
Gerlach is.

JIM YOUNG

Az elején botokkal gyakoroltunk, mert igazi fegyvert még nem 
kaptunk. Egyszerűen nem érkeztek meg. Talán azért, mert 
nagyon gyorsan jött a  háború. Ám hamarosan megkaptuk az 
igazi fegyvereket, és különválasztottak minket: lövészek, tüzé-
rek, géppuskás lövészek. Úgy hetvenöten lehettünk a H-2-1-es 
nehézfegyverszázadban; négy ágyút kezeltünk és védtünk. Far-
zseb ágyúnak nevezték a fegyvereinket. Megtanították nekünk, 
hogyan működik az aknavető, milyen a szerkezete, hogyan kell 
betölteni és tüzelni vele. A tiszthelyettesek azt mondták, figye-
lik, ki tudja a leggyorsabban felállítani, betölteni az ágyút, ő lesz 
a  fegyverirányzó, és felterjesztik előléptetésre. Tizedes lehet. 
A második leggyorsabb őrvezető lehet. Hát, elég nagy szám volt 
ez nekünk, és nagyon élveztük. Mindenkinek három próbálko-
zása volt. A tiszthelyettesek röhögve figyelték, ahogy egymásba 
botolva ügyetlenkedünk. Úgy hozta a  szerencse, hogy a  négy 
leggyorsabb újonc egyike lettem. 

Egy lövegrajban hat ember volt. Az, hogy fegyverirányzó 
lettem, azt jelentette, hogy én cipelhettem a  huszonegy kilós 
kétlábú állványt és az irányzékot. Egyéni fegyverem egy .45-ös 
kaliberű automata pisztoly volt, amit könnyebb volt magamnál 
hordani, mint egy hosszú csövű puskát. A  segédirányzó vitte 
a huszonkét kilós csövet, egy másik ember a huszonnégy kilós 
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aknavetőtalpat. A többiek a lőszeres ládákat vitték, és a lőszert 
adagolták.

Ekkor már rendes harci kiképzést kaptunk. Igazi lőszerrel 
lőttünk, és félelmetesen nagy volt a zaj. Az ágyú elsütése a kö-
vetkezőképpen történt: egy ember megfelelő mennyiségű pus-
kaport öntött a csőbe, a lövedék alá, attól függően, hogy milyen 
messzire akartuk kilőni. Aztán becsúsztatta a lövedéket az akna-
vető 81 mm széles csövén. Az lecsúszott a csövön, majd az al-
ján nekiütközött a kioldótűnek, ami beindította a robbanást, és 
a  lövedék úgy repült ki az ágyúcsövön, mint puskából a golyó. 
A fejünk közvetlenül a cső mellett volt, amikor beejtettük a lö-
vedéket. Mindig összerezzentünk. Vattát dugtunk a fülünkbe, de 
nem sokat használt. Volt egy eléggé félelmetes művelet, a besült 
lövedék eltávolítása. Vagyis ki kellett szednünk a csőből a lövedé-
ket, ha valami okból nem indult el. Le kellett szerelni a csövet, és 
kicsúsztatni a „forró” lövedéket az alján. De hozzászoktunk. 

A napi kiképzés után azt csináltunk, amit akartunk. A leg-
közelebbi város Jacksonville volt, és minden nap bemehettünk, 
hacsak nem voltunk beosztva éjszakai szolgálatra. Jacksonville kis 
város volt, de a hadsereg külön szervezete ott is biztosított szóra-
kozási lehetőséget nekünk, ráadásul a városban szép lányokkal is 
táncolhattunk.

ROY GERLACH

Havi 21 dollár volt az ellátmányunk, ehhez jött a tengerentúli 
pótlék, havi 5 dollár. Legalábbis nekünk, közlegényeknek. De 
cigarettán és szerencsejátékokon kívül nem sok mindenre lehe-
tett költeni. Kötelező volt életbiztosítást kötni, ami havi 11 dol-
lár volt; a fizetésünk nagy része. Nem volt választásunk. Akár 
tetszett, akár nem, a biztosítás kötelező volt.
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SID PHILLIPS

Szokták kérdezni tőlem, milyen jól ismerem az egyik lövészün-
ket, Bob Leckie-t, aki később írt egy híres könyvet a szigeteken 
töltött időnkről. Azt szoktam mondani, hogy a  H század elég 
nagy század volt. Csak a mi lövészszakaszunkban hatvanöt em-
ber szolgált. Senki nem hívta Leckie-nek. Nálunk „Lucky” volt. 
Vagyis szerencsés. Nem hiszem, hogy a században bárki is tudta 
az igazi nevét. Akkoriban Bob nem volt híres író. Ugyanolyan őr-
vezető volt, mint a többiek. Sokszor láttam sorakozókor, és szok-
tunk köszönni egymásnak. De mivel nem ugyanabban a rajban 
voltunk, nem töltöttünk annyi időt együtt, mint a saját szakaszom 
embereivel. 

JIM YOUNG

Egy nap az őrmester bejött kukacbarakkunkba és bejelentette: 
– Ennyi volt, fiúk. Holnap elmegyünk. Minden kimenőt 

érvénytelenítettünk. Senki nem telefonálhat. Mindenki a  ba-
rakkban marad.

Nagyon izgatottak voltunk. Fogalmunk sem volt róla, hova 
megyünk és hogyan. Sokan nehezményezték, hogy nem beszél-
hettek a szüleikkel, a barátnőjükkel, hogy nem búcsúzhattak el 
tőlük. Tudtuk, hogy sokan közülünk nem látják viszont szeret-
teiket. Eléggé felfokozott hangulat volt, senki nem aludt valami 
sokat aznap éjjel.

Hajnali négykor volt ébresztő; megettük, amit elénk raktak, 
aztán néhány mérföldet gyalogoltunk a vasútvonalig, ahol vo-
nat várt ránk. Rendes személyvagonokban utaztunk Észak-Ka-
rolinából délnyugat felé. Valahol a középnyugaton megálltunk 
szenet és vizet venni. A sínek másik oldalán hatalmas gyárat lát-
tunk; lányok álltak a rámpán, integettek, sok szerencsét kívántak. 
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Nemsokára egy teherautó állt meg a vonat mellett; és több láda 
édes almabort pakoltak a  vonatra a  frontra induló tengerész-
gyalogosoknak. A gyárban dolgozó lányok adták össze a pénzt 
rá. Kiáltozva köszöntük meg nekik, ők pedig zsebkendőjükkel 
integettek, ahogy szerelvényünk kihúzott az állomásról.

A vonat San Franciscóba futott be; a Golden Gate híd egye-
nesen lenyűgöző látvány volt. Ott töltöttem be a huszonegyedik 
évemet, 1942. június 12-én. San Francisco kikötőjében felszáll-
tunk a George F. Elliott nevű hajó fedélzetére. Eléggé avítt vízi 
jármű volt. A priccsek öt szinten voltak egymás fölött. Alig lehe-
tett megmozdulni úgy, hogy ne verjük be a fejünket a fölöttünk 
lévő priccs aljába. Aztán kipöfögtünk a San Francisco-öbölből.

A Golden Gate alatt jártunk, amikor elkapott a tengeribe-
tegség. Nem voltam egyedül ezzel. Sorban álltunk a hajókor-
látnál, és széllel szemben is okádtunk. Úgy persze nem igazán 
célszerű. Az első fedélzet csúszós lett a hányadéktól, és pokolian 
bűzlött. A nyílt tengeren végre megmondták nekünk, hova me-
gyünk. Új-Zélandra, Wellington kikötőjébe.

SID PHILLIPS

A csapatszállító hajón borzalmas volt az élet. Közlegényként 
fekhelyünk felhajtható, rugós priccs volt, természetesen eme-
letesen, öt fekhely egymás felett, mint az emeletes szendvics. 
Amelyiket kiválasztottuk, az lett a helyünk. A poggyászunkat 
felpakoltuk arra a priccsre. Még ma is csodálkozom, hogy nem 
tévedtünk el a hajón. Semmi nem volt megjelölve, sehol egy 
szám vagy ábra. A hadseregben az ember megtanulja a legjob-
bat kihozni egy csomó rossz helyzetből. Nekem a háború leg-
nagyobb nyomorúságát nem a harc jelentette, hanem az élet-
körülmények. A hajón több százan voltunk összezsúfolva, fi-
atal férfiak. Mindig olyan szorosan, hogy óhatatlanul összeért 
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a  vállunk. Fürdésre nem volt édesvíz, csak sós tengervíz, és 
egész idő alatt ragadtunk az izzadtságtól. Mindig mindent 
együtt csináltunk, és akkor, amikor az egységünk parancsot 
kapott. A fedélzetre mentünk, és kanyargós, négyszáz méteres 
sort álltunk végig, két óra hosszan, hogy a kantinba jussunk. 
Odalent a konyhán forróság volt; acéltálcát kaptunk, kiálltuk 
a sorunkat. Nagyon kevés ételt adtak, amit állva ettünk meg. 
Egy őrmester figyelte, nehogy valaki kétszer álljon be a sorba. 
Olyan hőség volt odalent, hogy örültünk, amikor visszajutot-
tunk a fedélzetre. 

Engem a tiszti fejszolgálatra osztottak be, ami azt jelentet-
te, hogy az én feladatom volt a tiszti latrina pucolása. Ami azt 
illeti, ez egészen jó feladatnak bizonyult. Ott hozzájuthattam 
édesvízhez, szóval édesvízben zuhanyozhattam, és moshattam 
ki a ruháimat, ami egészen jó volt. 

JIM YOUNG

Az út valóságos rémálom volt nekem, annyira gyötört a ten-
geribetegség. Ráadásul egy Al Schmid nevű tengerészgyalo-
gos (igazi seggfej) feküdt az alattam lévő priccsen, és folyton 
seggbe rúgott. Ezt ráadásul mulatságosnak találta. Összefér-
hetetlen alak volt, mindenkibe belekötött. Egyik nap „Indi-
án” Johnny Riversszel kicsit túl messzire ment. Indián Johnny 
Rivers történetesen profi bokszoló volt – szerintem tényleg 
amerikai indián származású. Sötét bőrű és hirtelen természe-
tű. Valaki azt mondta, hogy Indian márkájú motorja is volt. 
Johnny szólt a hadnagynak, hogy elege lett ebből az Al gye-
rekből. A hadnagy parancsba adta Johnnynak, hogy állítson fel 
ringet az első fedélzeten, és vessen véget a civódásnak. 

Al elég jól állta a sarat, de Johnny egyszerűen kicsinálta. Va-
lahányszor a földre került, mindig felállt. A hadnagy leállította 
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a meccset, és Al ezután egy kicsit jobban viselkedett, de azért 
nem erőltette meg magát.

Tizennyolc napot töltöttünk a  tengeren, és már kezdtem 
megszokni – már nem voltam olyan gyakran tengeribeteg –, 
amikor megláttuk Wellington kikötőjét. 

SID PHILLIPS

Amikor Új-Zélandra értünk, munkacsapatokba osztottak min-
ket. Az egész hajót ki kellett pakolni, aztán vissza, mert amikor 
San Franciscóból elindultunk, a rakomány nem úgy volt elhe-
lyezve, ahogy az a harci helyzetben előírás (vagyis a legszüksé-
gesebb felszerelés kerül felülre). Éjjel-nappal dolgoznunk kel-
lett – négy óra munka, négy óra pihenés –, egész nap. Sosem 
tudtunk egy jót aludni. Július volt, Új-Zélandon tél. Végig havas 
eső esett, és nem volt jó téli ruházatunk. Fagyoskodva, morogva, 
szitkozódva pakoltuk a rengeteg lőszert, szögesdrótot, ilyesmit.

JIM YOUNG

Amint felpakoltunk, megint tengerre szálltunk; ezúttal azért, 
hogy a partraszállást gyakoroljuk a Fidzsi-szigeteken. A kapitány 
engem és hat másik tengerészgyalogost vissza akart küldeni az 
Egyesült Államokba, mert folyton tengeribetegek voltunk. Ebbe 
mi nem voltunk hajlandóak beleegyezni.

Azt mondta:
– Hát, rajtatok áll, fiúk. Ha maradni akartok, hát maradja-

tok. 
A Fidzsi-szigeteken megkezdtük a partraszállási gyakorla-

tokat. Sokan leestek a hálóról, és karjukat, lábukat törték. Úgy 
éreztem, sokkal több gyakorlásra lenne szükségünk. Ami el-
romolhatott, az el is romlott. Néhány rohamcsónak idő előtt 
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elszabadult a hajóról, és a vízbe esett. Aztán a part felé vettük 
az irányt. Senki nem gondolt a korallzátonyokra, és sok roham-
csónak megfeneklett. Némelyiknek felszakadt a  fenéklemeze. 
A tábornok a látottakat katasztrófaként értékelte, és azonnal le-
fújta a gyakorlatot. Nem is szálltunk partra a Fidzsi-szigeteken.

Vissza kellett volna mennünk Új-Zélandra, Wellingtonba 
még vagy három-négy hónap gyakorlatozásra, de Washington 
tudomására jutott, hogy a japánok légi bázist építenek a Sala-
mon-szigetek egyikén. Onnan bombázni tudták volna Ausztrá-
liát. A szigetet el kellett foglalni, mielőtt a kifutópálya elkészül. 
A sziget neve Guadalcanal. Hamarosan egészen közelről meg-
ismerhettük.
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