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yron Hemmings hetkoznapl reggelre ébred: iskolai
egyenruhdja a szék hdtdn hever, a hiiga veszekszik
vele a reggehnel, odalentrél hallja anyja CIPOJeneI{ kopogasat
a konyhdbél. Amikor aztdn hdrmasban elindulnak otthonrél,
és a tavaszi reggel suri pardja veszi korbe Sket, minden
megvzﬂtOZik. Csak egyeﬂen szb'rny{i piﬂanat, és valami olyan
viratlan &010g torténik, kogy Byron egész élete kizokken.
Az édesanyja mintha észre sem venné, de a tizenkét éves
Byron érti, hogy attdl a pillana‘ttél fogva mar semmi nem
lehet ugyanaz. Mitsrtént, és kiaz oka? Napok, hetek telnek
el, és Byron tokéletes vildga megrazkédik. A sziileiben nem
bizhat, ezért legjobb bardtjival, Jamesszel szovetkezik, és a
két fidi tervet kovdcsol...

Rachel Joyce regényfréi teketségét eztittal is bizonyﬁ:ja a

konyvbél drads szeretet, meghocsitis, katarzis.




Rachel Joyce 2 BBC Radio 4 hiisz hangjitékdnak
dfjazott szerzdje. Az fréi pilyafutdsdt tobb mint
hitszéves szinészi milttal kezdte. Tarsulatdndl
szamos fc'iszerepet kapott, és tobb rangos dijat
nyert. Gloucestershire-ben €l egy farmon férjével

és négy gyermekével.

Turljon meg tobbet a regényrc’ﬂ:
www.rachel—joyce.co.uk

www.facebook.com/areamvalogatas
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,,Joyce a rejtelyes korulmenyeket és a Byron és Diana kozti

varazslatos kozelseget meggyozoen vazolja fel”

The New York Times

»lokéletes ecsetvonisokkal dbrizolt osztaﬂykiil'dnbségek,
formilsds és se’riilékeny 1¢lek. Egy horrorfilm fesziiltsége
utdn a torténet viratlan csavarral katartikus véget ér.

Minneapolis Star Tribune

»Ez a regény komoly elmélyiﬂe’st igényel, ke&vesség és mély
empatia ]qatja at. Joyce hatirokat feszeget a sajat bezértségunk
vagy éppen szabadsigunk irdnti felelgsséggel — finoman és
hitelesen”

The Washington Post

»Mikozben az {iréné megvizsgaﬂja Diana, Byron és Jim lelkét,
lassan és tudatosan, szivhez széldan fedi fel a két torténet
kozotti kapcsolatot.”

The Oprah Magazine
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RACHEL JOYCE

Ellopot?
pillanat

——~ részlet ——

L.

Valami borzaszto

JAMES LOWE ES BYRON HEMMINGS a Winston House maganiskolaba
jart. Akadt volna masik elemi iskola a kozelben, de maganiskola
csak egy. Az allamiba mindenki jarhatott, de elsésorban a Digby
Road kozeli lakoteleprdl jartak oda a gyerekek. El6szeretettel
pockoltek narancshéjat és cigarettacsikket a busz ablakabdl a
winstonos fiuk sapkajara. A maganiskolas fitk nem kozlekedtek
busszal. A nagy tavolsag miatt 6ket a sztill6k hordtak autoval.

A Winston House-ba jaro fiak kijelolt utat kovettek. Az ut-
nak volt kezdete, kozepe és vége. Byron évfolyama a kovetke-
z6 évben vizsgat tesz. A legokosabbak osztondijat nyernek, és
tizenharom évesen bentlakast. Elsajatitjak a megfelelé akcen-
tust, a megfelel¢ tudnivalokat, és talalkoznak a megfelelé em-
berekkel. Azutan Oxford jon vagy Cambridge. James sziilei a St.
Peter's-en gondolkoznak, Byron szulei az Orielen. A karrierju-
ket jogi palyan futjak majd be, vagy a Cityben, esetleg egyhazi,
illetve katonai palyara lépnek, éppen tgy, mint az apaik. Egy
napon lakasuk lesz Londonban, és hatalmas vidéki hazuk, ahol
a hétvégeket a feleségiikkel és a gyerekeikkel toltik.

1972. junius eleje volt. A reggeli fény bekuszott Byron kék

fuggonye alatt, és korberajzolta minden csinosan elrendezett
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holmijat. Az ismeretterjeszté évkonyveit, a bélyegalbumat, a
zseblampat, az 4j bivészdobozt, a laborkészletet, az 4j nagyitot,
amit karacsonyra kapott. Iskolai egyenruhajat az édesanyja mar
el6zo estére kimosta és kivasalta, a széken ellapitott kisfiaforma-
ban rendezte el. Byron ellendrizte a karérdjat és az ébresztéorat.
A masodpercmutatok dllhatatosan mozogtak. Halkan atosont a
hallon, kinyitotta anyja szobdjanak ajtajat, és elhelyezkedett az
agya szélén.

Anyja egészen mozdulatlanul fekudt. A haja aranyfodor a
parnan, az arca ugy remegett minden leveg6vételnél, mintha
vizb6l lenne. Attetszé bére alatt a kék erek. Byron keze még
barackpuha volt és gomboly(i, James erei mar latszottak, a vé-
konyka szalak az oklén egy napon majd férfias kotegekké ers-
sodnek.

Fél hétkor a csendet megtorte az ébresztora, anyja szemhé-
ja folpattant, alatta vibralo kékség.

—Jo reggelt, dragam!

— Félek — szolalt meg Byron.

—Ugye, nem az id6 miatt? — Anyja a poharért és a tablettaért
nyult, belekortyolt a vizbe.

— Es ha pont ma adjak hozza a két masodpercet?

— James is tart ett6]?

— Mintha mar el is felejtette volna.

Anyja megtorolte a szajat, 6 latta, hogy mosolyog. Két god-
rocske, két apro lyuk jelent meg az arcan. — Ezt mar megbe-
széltuk. Es igy is lesz. Ha megtorténik, elébb irnak rola a The
Timesban. Es errél beszélnek mindenhol.

— Belefajdul a fejem — mondta Byron.

— Eszre se fogod venni. Két masodperc semmi.
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Byron érezte, ahogy felforr a vére. Mar majdnem felallt, de
erre visszault. — Hat ezt nem érti senki. Két masodperc nagy
id6. Ennyi a kulonbség a valami és a semmi kozott. Az ember
egyetlen lépéssel tesz meg tobbet, és maris lebillen a sziklafal-
r6l. Nagyon veszélyes — hadarta.

Anyja arca most ugy rancolédott, mint aki nagy igyekezettel
szamol ki valamit. — Most aztan tényleg muszaj folkelntink —
mondta.

Diana elhtuzta az ablakfulke fuggonyét, és kinézett.
A Cranham-laprol érkez6 nyari para mintha el akarna mosni
a kert hatterében allo hegyeket. A karorajara pillantott.

— Fél mult hat perccel — mondta, mintha az 6raval akarna
kozolni a pontos id6t. Rozsaszin kontosébe buijt, hogy ébressze

Lucyt.

Mikor Byron elképzelte anyja fejének belsejét, apro berakasos
fiokokat latott gyongyhaz fogantyuval, mindegyik olyan finom,
hogy az 6 ujjai kozul kisiklana. Mas anyak nem is hasonlitot-
tak rd. Horgolt bluzt és rakott szoknyat viseltek, némelyik mar
divatos, teletalpt cipét. Byron apja azt szerette, ha anyja ele-
gansan oltozik. A szlik szoknyas, t@isarkus Diana mellett, aki
a ruhahoz ill6 retikult, és a kezében hataridénaplot hordott,
a tobbi né valahogy tulméretezettnek, késztletlennek hatott.
Andrea Lowe, James édesanyja is ugy tornyosult foléje, mint
egy sotét haju orias. A napléba Diana a Hdziasszony és az Edes
Otthon cikkeit ragasztotta. De beirta a fontos sztletésnapokat,
az iskolaév programjait, recepteket, kézimunka- vagy kertészeti
tanacsokat, frizuratippeket, vagy addig nem hallott szavakat is.

A hataridénaplo csak ugy duzzadt az otletektél. 22 uij hajviselet,
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hogy még szebb légy ezen a nydron. Ajandék szalvétabol minden
alkalomra. Mit fézzink a maradékbol. A latin szavak helyesirdsa.

— Elle est la plus belle mére —mondta James. Aztan rogton el
is hallgatott, mintha valami szent dolgon merengene.

Byron sziirke flanelsortot és nyari mellényt viselt. A szinte
1j ingén maris kicsit feszultek a gombok. Térdzoknijat hazilag
készult zoknitartoval rogzitette, aztan indult le a lépcesén. A fa-
burkolat sotétlett, mint a vadgesztenye.

— Hiszen csak hozzad beszélek, dragam — hallotta anyja dal-
lamos hangjat.

Feloltozve ult a hall ellenkezé végében, a telefonasztalka-
nal. Lucy mellette allt, és varta, hogy a copfjaba szalagot kos-
son. A levegében tisztitoszer és butorfény szaga terjengett, meg-
nyugtato volt, ahogyan a friss levegé is az. Mikor Byron elment
mellette, anyja csokot nyomott ujjaval a fia homlokara. Mar
csak egy leheletnyivel volt magasabb Byronnal.

— Csak én és a gyerekek — mondta a telefonba. Mogotte az
ablakok atlatszatlan fehéren vilagitottak.

A konyhaban Byron a reggelizépulthoz ult, és kibontotta a
szalvétajat. Anyja az édesapjaval beszélt. Apja minden reggel
ugyanabban az idében telefonalt, és anyja minden reggel ttrel-
mesen valaszolgatott.

— Semmi kulonoset nem csinalok. Rendbe teszem a hézat,
gyomlalok. Jon a szokasos, hétvégét kovetd takaritas. Meleg
lesz.

Az anyja kezébdl szabadulé Lucy a konyhéba szokdécselt,
és folugrott a székére. A nyuszis talkdja folott megbillentette
a csokipelyhes dobozt. — Ovatosan! — szélt ra Byron, mikor a

kék kancsoért nyult. Figyelte, ahogy a tejsugar megindul ugy
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nagyjabol a kislany muzlije felé. — Mellémehet, Lucy — mondta
udvariasan. — Mar mellé is ment.

— Hagyj békén, Byron. Tudom, mit csindlok! — Minden sza-
vaval takaros kis tamadast intézett a puszta levegé ellen. Visz-
szatette az asztalra a kancsot. Aztan a talkdjat korulbastyazta
muzlisdobozokkal. Byron csak a lenszéke hajat latta.

A hallbél behallatszott az édesanyja hangja: — Igen, Seymour.
Csillog, ragyog. — Biztosan az Gj Jaguarrél beszéltek.

— Lucy, odaadnad a csokigolyot?

— Te nem is ehetsz beldle. Neked ott a gyumolcssalata és a
cukormentes muzli.

— Csak szeretném elolvasni, ami a dobozon van. Es megnéz-
ni, milyen Kormos maci van rajta.

— Most én olvasom a dobozokat.

— Mindet egyszerre? — kérdezte gyengéden a fii. — Nem is
tudsz olvasni, Luce.

— Minden a legnagyobb rendben van — szolt kintrél a dalla-
mos hang, aztan vibralé nevetés hallatszott.

Mintha valami belemart volna Byron gyomraba. Megpro-
balt legalabb egy muzlisdobozt elvenni, mielétt Lucy megaka-
dalyozhatnd, de a kislany keze rogton a levegébe emelkedett,
mihelyt a dobozhoz ért. A tejeskancsé repult, csattanas hallat-
szott, az Uj padlon a szétomlé, fehér tej és kék porcelandarab-
kak. A gyerekek dermedten néztek. Mar a fogmosasnal kellett
volna tartaniuk.

Diana pillanatokon belul a konyhaban termett. — Senki ne
mozduljon! — Foltartotta a kezét, mintha a forgalmat akarna
ledllitani. — Még megsebzitek magatokat! — Byron olyan moz-

dulatlanna merevedett, hogy elzsibbadt a nyaka. Mig anyja
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kinyujtott karral, széttart ujjakkal, labujjhegyen a tisztitosze-
res szekrényhez igyekezett, talpa alatt cuppogott a padlo.

— Te tehetsz rola, Byron — mondta Lucy.

Diana jott futva, kezében felmosorongy, vodor, soprt és
szemétlapat. A rongyot a szappanos vizbe martotta, kicsavarta,
és folitatta vele a tocsat. Az orajara pillantva egy szaraz folton
kupacba soporte a torott porcelant, aztan onnan a szemétlapat-
ra. Az utolso szilankokat kézzel szedegette fol, majd a kukaba
razta. — Na, ez is megvan — mondta vidaman. Es ranézett a bal
tenyerére: a bérét karmazsinvoros csikok szabdaltak.

— Vérzik a kezed — jegyezte meg Lucy, akit megrémitett,
ugyanakkor lenyigozott a seb latvanya.

— Semmiség — mondta az édesanyjuk, de a vér mar a csuk-
l6jara csordult, és a melles kotény sem védte meg a szoknyaja
szegélyét néhany pottytél. — Senki ne mozduljon! — mondta
megint, sarkon fordult, és kiszaguldott a szobabol.

— Elkéstink — szolalt meg Lucy.

— Sosem késtunk el — felelte Byron. Ez apjuk elve volt. Egy
angol mindig pontos.

Diana mentazold ruhaban és hozziills gyapjukardiganban
jelent meg ujra. A kezét bekotozte, apré mancsnak latszott,
eperszindi ruzst kent a szajara.

— Miért uldogéltek még mindig itt? — kialtott fel.

— Mert azt mondtad, ne mozduljunk — felelte Lucy.

Kip-kop, visszhangzott a lépte, mikozben a gyerekek
utanairamodtak, at a hallon. Kabatjuk és zsirardikalapjuk az
iskolai cipéjuk felett logott egy-egy akaszton. Diana a karjaba
nyalabolta a két iskolataskat és tornazsakot.

— Indulas! — mondta.
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— De még fogat se mostunk!

Anyjuk nem is valaszolt. Kicsapta a bejarati ajtot, kiszaladt,
és elttint a reggeli paraban. Byronnak utana kellett loholnia,
hogy megtalalja.

Apro sziluettje a garazsajto elétt rajzolodott ki. Bal csuklojat
a jobb keze huvelykje és masik négy ujja kozé fogta, az orgjat
tanulmanyozta, mintha az id6 valami apro6 sejt lenne, és éppen
mikroszkop alatt vizsgalna.

— Még jol allunk — jelentette ki. — Ha sietink, behozzuk a

késést.

A Cranham House Gyorgy korabeli éptilete homokszinti kébél
épult, ami a vakito nyari napsttésben fehéren vilagitott, a téli
napsugartol husszini arnyalatot kapott. Teleptlés nem volt a
kozelben. Csak a haz, a kert és aztan a lap. Az épulet ennek
ellenére hatarozottan az erés szélnek, a mogotte felkodls ég-
nek és foldnek vetette a hatat, és arra késztette Byront, hogy
képzeletben felidézzen egy olyan otthont, mely mashova kivan-
kozna, példaul egy sok hektaron laposan elnytlo angolparkba
vagy gyengéd folyopartra. Az édesapja szerint ennek a helynek
elénye, hogy magukban lehetnek. James szerint ezzel erésen
megszépitette a valosagot. Legalabb ot kilométert kellett autoz-
ni, hogy az elsé szomszédig elérjenek. A parkositott rész és az
els6 mocsaras lejt6k kozott rét huzodott, a kozepén nagy to,
majd korisfasor. Egy éve a vizet bekeritették, és a gyerekeknek
megtiltottak, hogy ott jatszanak.

A kavicsos feljaro megcesikordult a Jaguar kerekei alatt.
A para, mint egy csuklya siklott Byron szeme elé. Még a legkoze-

lebbi targyak konturjat és szinét is eltuntette. A kozponti pazsit,
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a rozsalugasok, a viragagyak és a szegélytk, a gyumolcsfak, a
bukksovény, a veteményes, a léckapu — mind elmosodott. Az
auto balra kanyarodott, és magasabb csticsok felé vette az utjat.
Senki nem szolalt meg. Az édesanya a kormany folé hajolt.

A lap felé romlottak a latasi viszonyok. A kod legalabb tizen-
ot kilométerre terjeszkedhetett minden irdanyba, bar aznap még a
valasztovonal sem latszott a hegyek és az ég kozott. A reflektorok
nem tul mély lyukat véjtak a fehér takaréba. Néha egészen varatla-
nul azott marhacsorda vagy egy benyulo ag oltott testet eléttuk, és
Byron szive majd’ kiugrott, amikor anyjuk elrantotta a kormanyt,
hogy kitérjen. Egyszer Byron azt taldlta mondani Jamesnek, hogy
a fak a lapon ijesztéek, mint a szellemek, mire James grimaszt va-
gott. Ez koltészet, mondta James, a valosaghoz semmi koze, ahogy
a tévébeli beszél6 nyomozokutyanak sincs. Elmentek a Besley Hill
vaskapuja el6tt, mogotte 6rizték a bolondokat. Most legalabb nem
latszott maga az épulet. Amikor a Jagudr elrobogott a marhakaram
mellett is, Byron megkonnyebbulten felsohajtott. Ijeszté fak, el-
megyogyintézet, nem beszélve a lap sotétjétél és maganyarol, By-
ron még egy boldog nyari napon sem tudta szeretni ezt a helyet.
A varoshoz kozeledve, egy kanyar utan erésen fékeztek.

—Jaj, ne! — egyenesedett fol Byron. — Most meg mi tortént?

— Nem tudom. Dug6 van. — Most aztdn igazan nem hiany-
zott!

Anyja a szajahoz kapta az ujjat, és a fogaval letépett egy
koromdarabkat.

— A kod miatt?

— Ismétlem: nem tudom — behuzta a kéziféket.

— Szerintem ott font mar stt a nap — jegyezte meg vidaman

Byron. — Es mindjart folissza ezt az egészet.
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Autok alltak, ameddig csak ellattak, a felhok fuggonyéig
gylrtizott a sor. Balra egy kiégett jarmii korvonalai jelezték a
Digby Road-i telep bejaratat. Arra sosem jartak. Figyelte, ahogy
anyja is felméri a terepet.

— Elkésunk — nyafogott Lucy.

Es akkor anyja valami egészen varatlan dolgot mtvelt. Ki-
engedte a kéziféket, recsegve egyesbe valtott, és balra rantotta a
kormanyt. Egyenesen a Digby Road felé hajtottak. A visszapil-
lantoba se nézett, nem indexelt, nem mandverezett.

A gyerekek ledermedtek, meg se mukkantak. Elhajtottak a
kiégett auté mellett. A jarmu ablakai betortek, a kerekeket, az
ajtokat, a motort mar elvitték, ugy festett az egész, mint egy
elszenesedett csontvaz. Byron halkan dudolni kezdett, hogy el-
terelje rola a figyelmét.

— Apa meghagyta, hogy erre sose menjunk! — szolalt meg
Lucy. A kezével takarta el az arcat.

— A telepen at rovidebb — felelte az édesanyjuk. — Mar jar-
tam erre. — Beletaposott a gazba.

Nem volt idejuk végiggondolni, amit mondott, hogy apjuk
tilalma ellenére maskor is jart mar erre. A Dighby Road még rosz-
szabb allapotban volt, mint képzelte. Néhol még le sem aszfal-
toztak. A kod a haztetdkre tlt, ezért hol elmosodé korvonalak-
kal eléreugrottak, hol szétmallani latszottak. Az arkokat szemét
tomitette el, kétormelék, zacskok, pokroc, doboz vagy egy-egy
kivehetetlen rendeltetést targy.

Némelyik haz elétt szaritokoteleket lattak, szinehagyott ru-
hadarabokkal és lepeddkkel.

— En oda se nézek — mondta Lucy, és egészen lecsuszott az

ulésen, hogy elbtjjon.
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Byron lazasan keresett valamit, ami végre nem kelt benne
riadalmat. Valami folismerhetét, ami jot sugall a Digby Roaddal
kapcsolatban. Az édesanyja sokszor emlegette, hogy tul sokat
problémazik. Es abban a pillanatban folfedezte. Egy gyonyora
fa ragyogott el6tte, a kodon is athatolva. Széles, ives again rago-
gumi-rézsaszin szirmok sokasaga, pedig Cranham House-ban
mar elviragoztak a gyumolcsfak. Byront megkonnyebbiilés on-
totte el, hogy tanuja lehet egy apro csodanak, vagy a josag egy
megnyilvanulasanak, éppen abban a pillanatban, amikor a leg-
kevésbé sem hisz egyikben sem. A fa alatt mozgé arnyékot vett
észre. Aprocska, gyerekmeéreti arnyékot. Az tt felé kanyargott,
kerekeken. Egy piros biciklin ult.

— Hany ora? — kérdezte Lucy. — Elkéstunk?

Byron az drajara nézett, és megdermedt. A masodpercmu-
tatd éppen hatraugrott. A hangja szinte atftirészelte a torkat, és
rajott, hogy kiabal.

— Anya, most csinaljak. Allj meg! — Megragadta, és kemé-
nyen megrantotta az anyja vallat.

Fol se fogta, mi tortént. Olyan gyorsasiggal peregtek az ese-
mények. Mikozben anyja orra ala dugta az 6rajat, pontosabban
a hatraigazitott masodpercmutatot, tudataban volt a csodafanak
és az utra kibiciklizé kislanynak is. Mindegyik csak az egész
része volt. A semmibdl néttek ki, a stirtt kodbél, az idébél. A Ja-
guar farolt, 6 nekivagodott a mahagoni miiszerfalnak, a kezével
tamasztotta meg magat. Az auté megallt, aztan mintha a fém
sohajtani tudna, egy hang hallatszott, majd beallt a csond.

A kovetkez6 toredékmasodpercekben, a villanasnal is rovi-
debb pillanatokban, mig Byron a kisgyereket kereste az ut szé-

lén, és nem talalta, tudta, hogy valami tortént, és az élet mar
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soha tobbé nem lehet olyan, mint régen. Erezte, mielStt még
szavakba foglalhatta volna.
A lap folott vakito fehér fény izzott fel. A nappal kapcsolat-

ban igaza lett. Mindjart folissza a homalyt.
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Jim

Jim egy lakokocsiban lakik, az 4j telep szélén. Minden hajnal-
ban atgyalogol a lapon, este pedig vissza. A feltjitott aruhaz
kavézojaban dolgozik. Mtikodik a wifi, és a mobilokat is fel le-
het tolteni, bar Jim egyiket se hasznalja. Hat hénappal korab-
ban kezdett, a forr¢ italok részlegén, de miutan a kapucsinot
eperhabbal vagy follel szolgalta fol, eltavolitottak az asztalok
kozelébdl. Ha ezt is elszurja, nincs tobb dobdsa. Még a Besley
Hillben sem.

A fekete égen a felhok ezusthajszalai, a leveg olyan hideg,
hogy szinte lehamozza a bérét. Talpa alatt fagyos a fold, merev
facsomokon tapos. Mar kiveszi Cranham Village neonfényeit,
a tavolban autoreflektorok lidércfénye a lapon, aprd voros és
eztst fények nyakék alaku lanca. Kamaszévei végén ott talal-
tak rd, egy szal alsonadragban és cipében. A ruhait a faknak
adta, napokon at alattuk aludt. Rogton bezartak. — Hello, Jim
—mondta az orvos, mintha régi baratok lennének, mintha Jim
hozza hasonloan o6ltonyt és nyakkendét viselne. — Hello, doki
— felelte Jim, hogy jo szandékat jelezze. Az orvos elektrosokkot
irt elé. Ettél dadogni kezdett, aztan az ujjai bizseregtek, ahogy

azota is.
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Tudja, hogy a fajdalom ilyen. Az agyaban 6sszekeveredett,
ami akkor tortént. Nem pusztan a sok évvel azeltt érzett gyot-
relemrél volt sz6, hanem valami bonyolultabbrol, ami tobb mint
negyven évre nyulik vissza, és elveszitette.

Koveti a telepre vezet utat. Tabla koszonti a Cranham Village-
be érkezéket, és figyelmezteti 6ket, vatosan vezessenek. Nemré-
giben ezt a tablat is megrongaltak, ahogyan a buszmegall6t és a
hintakat is, a kiirast Craphamre, Darufalva helyett Szarfalvara tor-
zitottak. Szerencsére latogato erre csak akkor vetddik, ha meghiba-
sodik a GPS az autéjaban. Jim megtorolgeti a tablat, mert szégyelli,
hogy igy kell latnia, de az ,n” bet(it nem tudja visszabtvolni.

Az 1j hazak ugy préselédnek egymas mellé, mint szdjban a
fogak. Falatnyi el6kert és egy miianyag viraglada, amelyben nem
né semmi. A hétvégén a szomszédok kozul sokan karacsonyi fé-
nyekkel diszitették fel az ereszcsatornat, Jim megall, hogy meg-
csodalhassa. Kulonosen a villogo jégesapformat szereti. Az egyik
tetén egy felfujhato Mikulas mintha a parabolaantennat akarna
megmaszni. Az ember valahogy nem szeretné, hogy egy ilyen
alak bemasszon a kéményén. Jim elhalad a saros tér mellett, amit
a lakok ,park” néven illetnek, a kozepén elkeritett arok. Folszed
néhany elhajitott sorosdobozt, és a szemétbe dobja.

A zsakutcahoz érve elmegy a haz mellett, ahol kulfoldi di-
akok laknak, és a masik elétt, amelynek ablakaban mindig egy
oregember ul. Aztan jon a kapu a ,Harapos kutya” tablaval, és a
kert az orokosen szarado ruhakkal. A furgonja tejfehéren csillog
a holdfényben.

Kisfitk stvitenek el mellette biciklivel, izgatottan sikongat-
nak, az egyik a nyeregben, a masik a kormanyon ul. Rajuk szol,

hogy csa-csak 6vatosan, de ugyse halljak.
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Hogy kertltem én ide, kérdezi onmagatol. Régen ketten
voltunk.

A sz¢] csak fuj, de nem valaszol.
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3.

Talizmanok

AMIKOR JAMES ELOSZOR beszélt Byronnak a szokémasodpercekrol,
csak ugy emlitette, mint egy érdekes jelenséget a sok kozul.
A fiuk ebédiddben szivesen ticsorogtek a kapolna elétt, a tob-
biek kozben a mezén rohangaltak. Megmutattak egymasnak a
Brooke Bond teasdobozokkal drult kartyagytjteménytik tjabb
darabjait, mindketten A repiilés torténete sorozatot gyujtotték,
és James a reggeli Gjsagbol szerzett informacioival szorakoztatta
Byront. Nem vezércikk volt, magyarazta, és gyorsan kellett ol-
vasnia, mert megf6tt a tojas, de a lényeg, hogy szokéév van, és
ezért a hivatalos idészamitas nem egyezik a Fold mozgasaval.
Annak érdekében, hogy ezen valtoztassanak, a tudésoknak meg
kell vizsgalniuk a foldkéreg kiterjedését, és a vibracio hatasat a
tengelyre. Byron érezte, ahogy megnyulik az arca. Mar a gondo-
lat is megdobbentette. James ugyan azt ecsetelte, milyen érde-
kes ez, aztan egy tjabb torténetbe fogott, de Byron elméjében
oriasira dagadt a gondolat, hogy a dolgok természetes rendjét
fol lehet bolyditani. Hiszen az id6 tartja ossze a vilagot. Az élet
ettél olyan, amilyen.

Jamesszel ellentétben Byron tomor kisfia volt. Furcsa pa-

rost alkottak. James kicsi és sapadt, a haja a homlokaba lég,
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mig egy-egy fontos kérdésen ragodott, az ajkat harapdalta, By-
ron meg tunyan magasodott mellette, és varta, hogy befejezze.
Byron néha belecsipett a dereka korul gytrtizé husba, és any-
jat faggatta, Jamesnek miért nincs ilyen. Anyja azt valaszolta,
hogyne lenne, de Byron tudta, hogy csak kedvességbdl todit.
A testén gyakran pattantak szét varrasok és gombok. Az apja
persze nyiltan kimondta. Byron kovér és lusta. Aztan az anyja
helyesbitett, hogy ez csak kolyokhaj, és az mas. Ugy beszéltek
err6l, mintha Byron ott sem lenne, ami mégiscsak furcsa, ha
éppen azt ecsetelik, hogy az emberbél tal sok van.

A baleset utani pillanatokban tugy érezte, mintha a semmi
lenne az alkotdeleme. Azon ttinédott, vajon megsebesult-e. Ult,
és varta, hogy az édesanyja raébredjen, mit tett. Varta, hogy fel-
sikolt, kiugrik az autébol — nem tortént semmi. Szamitott 14,
hogy a kislany sikolt, vagy folkel — nem tortént meg ez sem. Az
édesanyja nagyon csendesen ult a vezetéulésen, a kislany pedig
nagyon csendesen fekudt a piros bicikli alatt. Aztan, mintegy
varazsutésre, meglodultak az események. Byron sirva fakadt,
de a szaja elé kapta a kezét, hogy anyja és huga ne lassak, ne
halljak. Anyja hatranézett a jobb valla folott, majd egy kicsit
igazitott a visszapillanton. Lucy azt kérdezte, miért dlltak meg.
Csak a kislany nem mozdult.

Anyija beinditotta a motort, két kezét pont ugy tette a kor-
manyra, ahogy apja tanitotta. Rukvercelt, hogy egyenesbe hoz-
za az autot, aztan egyesbe valtott. Byron nem hitt a szemének:
anyja elindul, és ott hagyja a kislanyt, ahol elttotte, aztan raéb-
redt, hogy az édesanyja nem tudja. Nem latta, hogy mit csinalt.
A szive ugy luktetett, hogy az mar fajt.

— Menj, menj, menj mar! — kidltotta.
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Valaszul anyja az ajkaba harapott, hogy mutassa, mennyire
koncentral, és a gazra lépett. Kozben még mindig a tukrot igaz-
gatta, kicsit balra, kicsit jobbra...

— Siesstink! — Azt akarta, hogy elttinjenek onnan, mieldtt
barki meglatja.

Szépen végighajtottak a Digby Roadon. Byron egész uton a
nyakat tekergette, hogy kilasson a hatsé ablakon. Ha nem igye-
keznek, folszall a kod. Befordultak a High Streetre, elmentek
az uj Wimpy Burger Bar mellett. A Digby Road-i gyerekek a
buszmegalloban sorakoztak, alakjuk elmosodott a kodben. Ko-
vetkezett a fliszeres, a hentes, a hangszerbolt, a konzervativ part
helyi irodaja. Tavolabb az aruhdz egyenruhas alkalmazottai ab-
lakot tisztitottak, és kitekerték a csikos napernyét. A szalloda
elétt cilinderes ajtonallo dohanyzott, egy szallitofurgon virago-
kat hozott. Csak Byron markolta az tulését, mintha azt varna,
valaki elérohan, és megallitja az autot.

Nem tortént semmi.

Diana abban a fasorban parkolt, ahol a tobbi anya, a cso-
magtartobol eldvette az iskolataskakat. Kisegitette a gyereke-
ket, és bezarta a Jaguart. Lucy el6reszokdécselt. A tobbi anya
integetett, és érdeklédott, hogy telt a hétvége. Az egyik a du-
gorol mondott valamit, a masik a gyermeke cipdjét torolgette
egy papir zsebkendével. A kod egyre foljebb emelkedett. Fol-
tokban mar atkéklett az ég, apro naptiik szegezdédtek egy-egy
szikomorlevélre. A tavolban olyan halvanyan reszketett a lap,
hogy akar tengernek is nézhették. Az alacsonyabb hegyek laba-
nal fustcsomok.

Byron Diana mellett ballagott, és varta, hogy a labai fel-

mondjak a szolgalatot. Olyan érzés volt, mintha pohar vizzé
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valtozott volna, csordultig vizzel, ha fut, vagy varatlanul megall,
akkor kiomlik. Nem értett semmit. Hogy jarhatnak tovabbra is
iskolaba. Hogyan folytatédhat minden ugyantgy. Hétkoznapi
reggel volt, és mégsem. Meghasadt az idd, és minden megval-
tozott.

A jatszotéren szorosan anyja mellé ékelédott, és annyira fi-
gyelt, mintha mindenhol fiile lenne. De senki nem szélalt meg:
— Ma lattam az ezustszint, KJX 216K rendszamu Jaguarodat a
Digby Roadon. — Senki nem beszélt arrdl, hogy megsérult egy
kislany, és a szokémasodpercekrdl se ejtettek hangot sem. Any-
javal egyutt elkisérte Lucyt, a Lanyiskola bejarataig, a kislany
olyan gondtalannak latszott, még integetni is elfelejtett.

Diana megszoritotta Byron kezét. — Jol vagy?

Byron bolintott, mert hang nem jott ki a torkan.

— Nos, ideje indulnod, szivem — sz6lt rd az édesanyja. Erez-
te, hogy nézi, mig atballag a jatszotéren, a labai alig engedel-
meskedtek, ahogy tavolodott, érezte a veszteséget a gerincében,
a nyakaban, a hajaban. Sapkajanak gumiszalagja a homlokaba
vagott.

Jamesszel kell beszélnie. Mégpedig strgésen. O érti a dolgo-
kat, tigy, ahogy Byron sosem lenne képes, mintha a baratja egy
Byronbdl kimaradt logikus részecske lenne. Amikor példaul
Roper tanar ur elészor beszélt a relativitasrol, James ugy bologa-
tott, mintha a magnesesség valami altala is rég gyanitott igazsag
lenne, mig Byron fejében az 1j gondolat csak osszegabalyitotta
a dolgokat. Talan mert James mindent olyan gondosan csinalt.
Néha elnézte, ahogy becipzarozza a tolltartéjat, vagy elsopri a
szemébe 16g6 hajat, olyan pontos mozdulatokkal csindlta, hogy

Byron ahitattal bamulta. Néha 6 is probalkozott. Figyelmesebb
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lett, szin szerint rendezte a filctollait. Aztan észrevette, hogy ki-
oldodott a cipéftuzéje, az ovébol kihuzodott az inge, és Byronna
valtozott megint.

A kapolndban James mellett térdelt, de csak nehezen sike-
rult magara vonnia a baratja figyelmét. Byron tudomasa szerint
James nem hitt istenben (,Nincs a 1étére bizonyiték” — mond-
ta), de ha mar egyszer imadkozott, azt is komolyan vette, mint
minden mast. A fejét lehajtotta, és szorosra csukott szemmel
sziszegte az ima szavait, szentségtorés lett volna félbeszakitani.
Aztan a baratja mellé akart sodrodni az ebédlé elétti sorban,
de Samuel Watkins megkérdezte, mit gondol James a Glasgow
Rangersrdl, és a fit lemaradt. Mindenki az 6 véleményét akarta
hallani. O mar azelétt gondolt mindenre, amirél masok még
csak azutan hallottak, és mire tudomasul vették, ¢ gondolatban
mar rég mashol jart. Végul az edzés alatt érkezett el Byron ideje.

James a krikettklub el6tt allt. Perzselt a meleg, fajt minden
mozdulat. Az égen nem mutatkozott felhd, a nap szinte rob-
bant. Byron mar utott, James a sorara vart egy padon. Jaték
elétt szeretett egyedul maradni, hogy koncentralhasson. Byron
a pad masik végén gubbasztott, James meg sem rezzent, fol sem
nézett. Haja a szemébe logott, vilagitoan fehér bore kezdett pi-
rosodni az ingujj alatt.

Byron mar odaig jutott, hogy: — James! — mikor valami meg-
allitotta.

Valaki szamolt. Folyamatosan. James suttogott a térdé-
nek, vagy az ott rejt6z¢ apro valakinek, aki még nem tudta a
primszamokat. Byron megszokta mar James motyogasat, sok-
szor volt tantja, de eddig alig észrevehetden csinalta. — Kettd,

négy, nyolc, tizenhat, harmincketté. — A Cranham-lap folott
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ugy reszketett a levegd, mintha a legmagasabb csticsok bele
akarnanak olvadni az égbe. Byron kezdett kimelegedni a fehér
krikettnadragban. — Miért csinalod ezt? — kérdezte, de valdja-
ban csak beszélgetni akart.

James tgy ugrott fol, mint aki eddig észre sem vette, hogy
tarsasaga van, Byron felnevetett, hogy jelezze, nem piszkal-
ni akarja. — A szorzétablat gyakorlod? — kérdezte. — Mert azt
mindenkinél jobban tudod. Engem is beleszamitva. Nekem re-
ménytelen. A 9-est mindig elrontom. A 7-est aussi. Nekem az
is tres difficile. — A fiuk altalaban franciaul beszélték meg, amit
lustdk vagy képtelenek voltak angolul megfogalmazni. Ugy
hasznaltak, mint egy titkos nyelvet, bar a tobbiek is értették.

James a laba elé, a fiibe tamasztotta az utéjét. — Csak gya-
korlom, hogyan kell dupldzni a szamokat, csak tigy, babonabél.

— Babonabol? — nyelt nagyot Byron. — De hat miért? — James
még sosem mondott ilyesmit. Furcsan viselkedett.

— Ez pont olyan, mint beérni a halészobaba, mielétt a vécé-
tartaly gjratolt. Ha nem sikertl, akkor valami rosszul stlhet el.

— Ebben nincs semmi logika, James.

— Mar hogyne lenne, Byron. En semmit nem bizok a vé-
letlenre. Nyomaszt a kozeledé vizsga. Néha négylevelt 16herét
is keresek. Mar kabalabogaram is van. — Valamit el¢huzott a
zsebébdl, éppen csak felvillant az ujjai kozott. A rézbdl készult
karcsu és sotét bogar kisebb volt a huvelykujjanal, a formaja
zart szarnyu bogarra emlékeztetett. Ezustkarika fityegett rajta
a kulcsoknak.

— Nem tudtam, hogy van kabalabogarad.

— A nagynéném kuldte. Afrikabol valo. Nem engedhetek

meg magamnak ostoba hibdkat.
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Byronnak szurt valami a szeme és az orrnyerge mogott, és
szégyenkezve ismerte fol, hogy siras kertlgeti. Szerencsére va-
laki kidltott, ,Kint van”, aztan taps hallatszott a palya felsl. — En
jovok — mondta James. Sportokbdl volt a leggyengébb. Byron
nem szivesen emlegette ezt, de a baratja pislogni kezdett, mi-
helyt felé kozelitett a labda. — Mennem kell — mondta, és allt
mozdulatlanul.

— Lattad, ce matin?

— Mit, Byron?

— A két masodpercet. Ma adtdk az id6hoz. Reggel negyed
nyolckor.

Aprocska hézag keletkezett, mig Byron arra vart, hogy
James Lowe mondjon valamit, de James Lowe nem szolt. Csak
nézte Byront a furkész6, viaszfehér arcaval, a kabala szorosan a
kezében. A nap most pont James hata mogul sutott, Byron csak
hunyorogva birt arra nézni. James fule voros lett, mint a rak.

— Komolyan? — kérdezte.

— Hatralendult a masodpercmutatém. Lattam. Amikor tjra
odanéztem, megint a szokasos iranyban mozgott. De megtortént.

— Nem 1irtak réla a The Timesban.

— A tévében sem emlegették. Tegnap néztem, és senki nem
szolt errdél.

James az orajara pillantott. Svajci marka, vastag borszijjal,
az édesapjatol orokolte. A perceket nem jelolték szamok, de
kualon ablakocska mutatta a datumot.

— Komolyan? Komolyan lattad?

— Tuti.

— De hat miért? Miért adtdk volna hozza ugy, hogy nem is

szolnak?
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Byron minden erejét bevetette, hogy ne bégjon. — Nem tu-
dom. — Azt kivanta, bar neki is lenne kabala kulcstartoja. Bar
lenne nagynénje, aki Afrikabol talizmant kald neki.

—Jol vagy? — kérdezte James.

Byron élénken bologatott, a szemgolyoi majd kirazodtak a
fejéb6l. — Dépéchez-vous. Varnak les autres.

James a palya felé fordult, és mély lélegzetet vett. Futas koz-
ben magasra emelte a térdét, a karja fol-le jart, mint a dugattyu.
Ha ezzel a sebességgel folytatja, kipurcan, mire odaér. Byron a
szemét dorgolte, hatha nézi valaki, aztan tusszogott néhanyat,
hogy ha még mindig nézik, azt higgyék, lazas, vagy elkapta va-

lami nyari natha.

Az 1j Jaguar kulcsaval az édesapja ajandékozta meg az édes-
anyjat, miutan megszerezte a jogositvanyat. Pedig az apja ritkan
igyekezett meglepni valakit. Diana sokkal spontanabb lény volt.
Akkor vett ajandékot, ha ugy gondolta, hogy valaki ortlne neki,
becsomagolta, szalaggal kototte at, nem kellett ehhez szuletés-
nap. Apja nem csomagolta be a kulcsot. Beletette egy dobozba
egy fehér csipke zsebkendé ala. — O, istenem! — kialtott ol Di-
ana. — Micsoda meglepetés! — Pedig el6szor észre sem vette a
kulcsot. Csak simogatta a zsebkendét, és zavartnak latszott. Egy
nagy, himzett ,D” betti és apro, halvany rozsak ékitették.

Végul Seymour megszolalt: — Az ég szerelmére, dragam! —
A baj csak az, hogy a szavak inkabb hangzottak fenyegetésnek,
mint kedveskedésnek. Diana akkor emelte fel a zsebkendét, és
talalta meg a kulcsot, a bérszijon a specidlis Jaguar-emblémaval.

— O, Seymour! — hajtogatta. — Nem kellett volna. Jaj. Nem

is tudom.
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Apja a megszokott, merev modjan bolintott, mintha szeret-
ne ugyan kibujni a bérébdl, de a ruhdja nem engedné. Az em-
berek most majd folrezzennek, és odanéznek. Tobbé senki nem
sajnalhatja le a Hemmingseket. Diana azt felelte, igen, dragam,
mindenki irigyelni fog. Folytatta azzal, hogy ¢ a legszerencsé-
sebb né. Megsimogatta Seymourt, aki mintha hirtelen elfaradt
volna, behunyta a szemét, és a felesége vallara hajtotta a fejét.

Amikor megcsokoltak egymast, apja elpirulva mormogott
valamit, és a gyerekek felszivodtak.

Diandnak igaza lett az anyakkal kapcsolatban. Korulalltak
az 1j autot. Megérintették a mahagoni miiszerfalat, a borbé-
lést, és kiprobaltak a vezetéulést. Deirdre Watkins megjegyezte,
hogy ezek utan mar sosem lesz elégedett a Mini Cooperjével.
A Jaguarnak pénzszaga van, mondta az egyik Gjonc. (Még senki
nem tudta a nevét.) Diana lengette utanuk a zsebkendoéjét, le-
dorgolte az ujjnyomaikat, és kinosan mosolygott.

Hétvégeken apja ugyanazokat a kérdéseket tette fol. Kipu-
coltak a gyerekek a cipdjuket? Diana lesikalta a grillstutét? Min-
denkinek feltlint az aut6? Hat persze, felelte Diana. Minden né
sargult az irigységtsl. Es elmondtdk a férjeiknek? Igen, hogy-
ne, mosolygott az asszony megint. — Masrol se beszélnek. Tual
jo vagy hozzam, Seymour. — Apja a szalvétdja mogé rejtette az
oromet.

Mikor a Jaguarra és az édesanyjara gondolt, megint akkorat
ugrott a szive, hogy attdl tartott, kilyukasztja a mellkasat. Kezét
a mellére szoritotta, hatha szivroham.

— Almodozunk, Hemmings? — szolt ra Roper tanar ur az
oran, felallitotta, és azt mondta a fitknak, igy néz ki valaki, aki

tudatlan.
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Nem szamitott. Akar az ablakon bamult ki, akar a konyve-
it nézte, a szavak és a hegyek kiusztak a lato- és halloterébdl.
Semmi mast nem latott, csak a kislanyt. Pont a hatso tlés abla-
kanal, a piros bicikli ala szorulva, mozdulatlanul, a bicikli kere-
kei porognek a levegében. Olyan csendesen fekidt, mintha igy
akarna, mintha pihenni allt volna meg, hogy dlomba szende-
rulhessen. Byron a karorajara pillantott, a konyortelentul mozgéd

masodpercmutatora, és ugy érezte, lassan folemésztodik.
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