
Mi kell ahhoz, hogy leleplezd a gyilkost?



Azon a napon, amikor a tizenhét éves Finn Maguire 
megtalálja apja holttestét, addigi sivár élete a feje 
tetejére áll. Ő az első számú gyanúsított a gyilkossági 
ügyben, így elindul a versenyfutás az idővel, hogy 
tisztára mossa nevét, és megtudja, ki gyűlölte apját 
annyira, hogy megölje. Finn-nek az egyik pillanatról 
a másikra kell szembesülnie a felnőtt lét kihívásaival, 
buktatóival. A londoni alvilágban keresi a válaszokat, 
így bukkan sötét családi titkokra, és kerül veszélybe 
több alkalommal is. Derűs pillanatokat csak egy 
titokzatos lány hoz a mndennapokba. Finn hamarosan 
megtanulja, hogy azokban csalódhat a legnagyobbat, 
akikben megbízik…
A Zúzógép az idei év legnagyobb visszhangot kiváltó 
debütáló thrillere.



Niall Leonard az észak-írországi Newry városában nőtt 
fel. A Yorki Egyetem angol szakos hallgatója volt, majd 
forgatókönyvírást és rendezést tanult. Szemináriumokat 
és workshopokat tartott a BBC, a Northern Ireland Film 
Council és az Irish Screenwriters’ Guild szervezésében, 
valamint előadott az alkotói folyamatról a Reading 
Egyetemen. Nyugat-Londonban él.

Tudjon meg többet a szerzőről és  
a trilógiáról:
www.niallleonard.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



„Finn lenyűgöző karakter. A köré épülő történet pedig 
mesterien megírt, fordulatos, lendületes, és a végén 
hatalmasat durran. Nem szabad kihagyni!”

FictionFascination 

„A könyv kötelező olvasmány a krimirajongóknak. A 
műfaj egyik legütősebb könyve.”

A Dream of Books 

„Imádtam ezt a könyvet. Az elejétől a végéig élveztem a 
cselekményt, úgy van felépítve, mint egy tévés akciófilm. 
Könnyű volt olvasni, izgalmas „vakáció” Londonban.”

Amazon
 
„Bár nem vagyok a könyv „fiatal felnőtt” célközönségének 
a tagja, roppantul élveztem ezt a krimit. Kőkeményen 
valóságos, messze nem az a London, amit a turisták 
látnak. Tele van meglepetéssel és váratlan csavarral, az 
ember csak úgy falja az oldalakat.”

The Book Bag

„A történet egyszerre nagyon laza, mégis komoly. 
Lebilincselő!”

Goodreads



 részlet 
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EGY
Korán volt még, ilyenkor nem szoktak dörömbölni az ajtón. 
Leszaladtam a lépcsőn, a zuhany után csöpögött még a ha-
jam. Elfordítottam a reteszt.

– Ne haragudj, fiam. Sikerült kizárnom magamat – 
mondta apa, miközben dideregve belépett. Észrevettem, 
hogy papucsban lógott ki. Nem értettem miért, de aztán 
megláttam kezében az összehajtogatott tévészaklapot, és 
belém állt a para.

Eléggé csapzott volt. Halványkék szeme alatt vörös ka-
rikák mélyedtek az arcába, szőke haja tüskésen felállt, de 
nem úgy, mint aki csak úgy kócos, vagy divatból zselézi, 
hanem, mint aki egy kapualjban aludt. Hallottam, ahogy éj-
jel hazajött, csetlett-botlott, próbált nem csapni zajt, de neki-
nekiment a bútoroknak, és olyankor fojtottan káromkodott. 
Mégis fölkelt időben, amikor én éppen futottam, elkészítette 
a reggelimet, még melegen várt az asztalon: kéthetes tojás, 
vékony, sózott szalonnaszeletek és kihipózott instant kávé. 
Majd bedobok egy narancslét, ha beérek a céghez, bár a 
löttynek, amit árultunk, leginkább csak a színe volt narancs.
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– A francba – mondta apám, miután kinyitotta a maga-
zint, és elgörbült szemüvegén át az első oldalra hunyorított. 
Hát, most sem tartott sokáig.

– Mi a baj?
– Bill Winchester megcsípte a második évadot azzal az 

időutazós krimijével. Mázlista disznó.
– A Befejezett jövő? 
Apám úgy nézett rám, mint egy árulóra.
– Á, egyet se láttam belőle – vontam vállat –, csak hallot-

tam róla, ennyi az egész. 
– Évekkel ezelőtt Bill meg én együtt dolgoztunk a Henby 

Kórház sorozatban.
– Ja, mondtad már. – De azért túl gyakran nem mondta.
Apa komoly, nagy ember volt a kilencvenes évek elején. 

Egy ideig ő volt mindenki kedvenc csillagszemű ír színésze, 
még a Legjobb Pályakezdőnek járó díjat is megkapta. A bronz 
szobrocska most is ott állt a kandallón, ironikus porréteggel 
fedve. Onnan már csak lefelé vezetett az út. Nem nosztalgi-
ából vagy hiúságból tette díszhelyre azt a szobrot, hanem 
hogy legyen, ami tüzeli az irigységét. Az irigység garan-
tálja, hogy éhes legyél, mondogatta, amit én meg nem ér-
tettem, merthogy folyton éhes voltam, és ezt nem tudtam 
megszokni. A régi színésztársai mind többre vitték. Ha igaz 
lett volna a mondás, hogy valahányszor egy barátunk sike-
res lesz, egy darabka meghal belőlünk, mostanra apám kész 
zombi lett volna.

Ő úgy gondolta, hogy szenvedélyes, odaadó és izgalmas 
színészegyéniség. A rendezők hamar megállapították róla, 
hogy rapszodikus, makacs, mint egy öszvér, és képtelenség 
együtt dolgozni vele. Amikor megismerkedett anyámmal, 
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már nagyon kezdtek fogyatkozni a szerződések, utolsó sze-
repét évekkel ezelőtt kapta, képzeletbeli pizzát kellett en-
nie egy lakatlan szigeten egy, ha jól emlékszem, biztosítási 
reklámban. De lehet, hogy pizzát vagy lakatlan szigetet rek-
lámoztak. Hivatalosan sosem ment nyugdíjba, viszont sza-
kállat növesztett, már nem járt válogatásokra, és nem nyag-
gatta többé az ügynökét, hogy szerezzen munkát.

Már nem várja, hogy megszólaljon a telefon, mondo-
gatta. A maga szerencséjének a kovácsa lesz. Ír majd egy 
teleregényt, de olyan hiteleset és szívbemarkolót, hogy a 
producerek egymás torkának esnek, csak hogy leforgathas-
sák, és az igazán jó szerepet saját magának írja, úgyhogy 
kénytelenek lesznek ráosztani. Na persze nem a főszerepet 
– legyünk realisták, mondogatta. A főszerep valamelyik hí-
res régi haverjáé lehet, hogy a sorozatot jobban el lehessen 
adni. Már évekkel ezelőtt mindent kitervelt, csak valamiért 
soha nem jött össze.

– Ne rágd magad, apa! Mindig azt mondtad, hogy a si-
ker a legjobb bosszú.

– Igen, de lehet, hogy tévedtem – mondta apa. – Talán 
mégis az a legjobb bosszú, ha az ember lefejez valakit egy 
rozsdás fűrésszel. Lehet, hogy inkább azt kéne kipróbálnom.

Kivittem a piszkos tányérokat a konyhába, hogy elmo-
sogassak.

– Szóval mit tervezel mára? – kérdeztem inkább udvari-
asságból, mint kíváncsiságból.

– Dolgozni fogok – felelte.
Apa lazán értelmezte ezt a fogalmat. A munkája jórészt 

abból állt, hogy bámult kifelé az ablakon. Elolvasta már az 
összes forgatókönyvírási szakkönyvet, amit a helyi könyv-
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tárban össze tudtak kaparni neki. Folyton aranyköpéseket 
és jelszavakat idézett az ihletről és verejtékről, meg a nad-
rág és a szék megfelelő találkozásáról, és minden áldott nap 
megírt tíz oldalt. Csak az volt a baj, hogy másnap kilencet 
összetépett. Volt, amikor London utcáin kóborolt „anyag-
gyűjtés” címén, és a jegyzetek, firkantások és újságkivágá-
sok ott halmozódtak a laptopja mellett, vacsoránál pedig 
megpróbálta elmesélni legújabb cselekményötletét, de én 
már régóta nem figyeltem rá.

– Nem fogod elhinni, mit hallottam az este – mondta 
apa. – A londoni gengsztervilág olyan, mint Caligula ud-
vara, mindenki mindenkit hátba szúr. Ez az igazi dráma, itt 
van az orrunk előtt, és soha senki nem akar tudni róla.

Akkor minek írsz róla? Ez jutott eszembe. De nem mond-
tam ki. Ez az örök optimizmus, ez volt a legjobb apában. 
Egyszer majd, sok munkával és egy pici szerencsével, 
gazdag és híres lesz, és nem kell a zsugorodó jogdíjaiból 
meg az én gyorsbüfében kapott minimálbéremből ten-
gődnünk. 

– Akarod, hogy hozzak valamit vacsorára? 
– Nem kell – mondta apa. – Szerintem majd lemegyek 

a boltba. – De tudtam, hogy bemenni nem megy be, amíg 
meg nem nézte a járdára állított konténert, hátha kidobtak 
lejárt szavatosságú ételkonzerveket. Mindig úgy szolgálta 
föl, hogy előtte prédikációt tartott a fogyasztói társadalom 
gonoszságáról és lelkiismeretlen pazarlásáról. Ilyenkor az 
járt a fejemben, hogy ha a pazarlás miatt jut nekünk minden 
este vacsora, nekem teljesen oké.

– Nem tudod, hol a tartalékkulcs? – kérdezte apa, mi-
közben befűztem az edzőcipőmet.
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– A helyén, felakasztva – mondtam. – Nem aludtad ki 
magad?

– Nem számít – felelte apa. – Majd előkerül az enyém is.
– Majd jövök. – Felálltam, hogy induljak, a szokásos 

odamorgott szervuszt vártam, ehelyett letette az újságját, és 
rám nézett.

– Finn? – szólalt meg. – Mi ugye jól megvagyunk? Te 
meg én?

Jól? Hogy lehetnénk meg jól? Én, az analfabéta iskolaszö-
kevény, minden végzettség nélkül egy kilátástalan melóba 
ragadva, meg ő, a lejárt szavatosságú senki, aki egész nap 
olyan forgatókönyveket ír, amiket sose fejez be, és amiket 
úgyse fog soha senki elolvasni.

– Persze, apa. Mennem kell.
– Szia – mondta apa.
Becsuktam magam mögött az ajtót, kocogtam egy kicsit 

bemelegítésül, aztán futni kezdtem.

– Aha, adjál egy Texasi Szuper Csirkét, nem kell saláta, se 
szósz, se semmi.

– Hogy, csak csirkét és kenyeret?
– Aha.
A magassága és a derékbősége egyformán körülbelül 

százötven centi volt, és pont látni lehetett, hogy miért. Min-
dig érdekelt, hogyan tartják magukon a nadrágjukat olyan 
emberek, mint ez a Gömbi bácsi – oda van szegecselve a 
derékszíjuk a pocakjukhoz? Mindegy, mártás nélkül nem 
volt ez Texasi Szuper Csirke, csak sült csirke tömős fehér 
kenyérben, de én nem azért vagyok itt, hogy a kaja nevé-
ről vitatkozzak a vendégekkel, hanem hogy eladjam nekik.  
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És mosolyogjak. És azt mondjam: Köszönjük. „Ha szád mo-
solyra áll, bankszámlád az égbe száll!” – szavalta Andy a 
heti buzdító kupaktanácsainkon. Szerette a lelkesítő jelsza-
vakat, és azt hitte, tehetsége van a fabrikálásukhoz, de az 
ő szlogenjei még a Max Snax belső oktatóvideóiban hallha-
tóknál is égőbbek voltak.

Beütöttem a rendelést a programozott pénztárgépbe, és 
odaadtam Gömbi bácsinak a visszajárót. A konyhás Jerry 
elindította a fóliás csomagot a csúszdán, én egy kis shakerbe 
öntöttem fél liter jeget, utána fél liter szénsavas, oxigénes 
szirupot, és ezredszer megkérdeztem magam, hogyan jut-
hat eszébe valakinek ezt a vegyileg manipulált trágyát en-
nivalónak nevezni, és hogyan kerülök én olyan helyzetbe, 
hogy ezt kell eladnom. Századszor is félresöpörtem ezeket 
a gondolatokat, de csak visszapofátlankodtak a fejembe, 
ahogy a hús zsíros széle, amit sehogy sem tud az ember 
levágni, folyton a szemünk elé pofátlankodik. És még csak 
hétfő volt, a francba.

A kezem automatára kapcsolva, az eszem akárhol, csak 
nem itt, sitty, sutty, szendvics, előírásos egy szál szalvéta, 
ital, tálca, mély levegő, mosoly belőve, szavalom a gyors-
büfé-áldást: – Köszönöm, uram, jó étvágyat, szép napot. – 
A dagadt gyógymadár mordult egyet, megfordult, az ajtó-
hoz csámpázott, újra megfordult, és kifarolt, bele a ragyogó 
áprilisi reggelbe, amit én itt baltáztam el a túlfűtött pult mö-
gött, egy teleizzadt nejloningben.

– Te Maguire! – sziszegte felém a konyhából Jerry. – Kö-
szönöm, köcsögöm! – Nem pontosan a hivatalos szöveg, de 
totál fogta a Max Snax vijjogó, hisztis udvariasságát. Engem 
nem zavart Jerry. Majdhogynem elviselhető volt, hacsak az 
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ember nem akart tényleg beszélgetni vele. Amúgy nem lehe-
tett a szemébe nézni: vagy gerincferdülése volt, vagy túl so-
kat görnyedt a gépe előtt, netes pornóra rejszolva. Andy nem 
engedte, hogy kiszolgáljon, közölte, hogy én jobban képvise-
lem a cég imázsát. Ha így volt, az annak köszönhető, hogy 
mindennap tíz kilométert futottam, és sosem ettem meg sem-
mit, amit árultunk, de ezt nem mondtam meg Andynek. Vi-
dám nagyujjat villantottam Jerrynek. – Pfü – mondta, és visz-
szacsámpázott a fritőzhöz, miközben én magamat szidtam.

Hogy mehetett ki a fejemből a zártláncú tévé? Andy be-
kamerázta az egész csehót, kis fekete műanyag félgömbök 
alá rejtette a technikát, és a legtöbbet az alkalmazottakra, 
nem pedig a vendégekre irányította. Rühellte a vendégeket 
is, amúgy lazán, de az alkalmazottakat teljes munkaidőben 
utálta. Ezért maradt benn az irodájában egész nap, és ezért 
nézett minket a monitorain. Figyelte, nem lopjuk-e a sült 
krumplit, nem surranunk-e ki a klotyóra elszívni egy jointot, 
de csak ezért nem jött ki közénk a terepre. Inkább ott feszen-
gett a hat morzsás képű monitora előtt, és leste, mikor sze-
günk meg egyetlen egyet a Max Snax Viselkedési Kódex több 
száz „ajánlásából”. Ha sikerült, akkor némán kinyílt az iroda 
ajtaja, és előlopózott Andy, ahogy egy ideges remeterák pász-
tázza a tenger fenekét azért, amit a remeterákok enni szoktak. 
És most is megtörtént, amitől rettegtem, nyílt az irodaajtó. Jön 
a háromperces fejmosás arról, hogy a vendégekkel érintkező 
munkatársak számára mi a helyes viselkedés, mert a konyhá-
sok felé irányzott trágár kézmozdulat biztosan nem az.

Andy kidugta a fejét az irodájából. Harmincas éveinek 
közepén járhatott, és mindig olyan ing és nyakkendő volt 
rajta, amilyet menedzseri pozíciójához illőnek talált. Andy 
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frizuráját mindig valami beteges bűvölettel csodáltam – tel-
jesen normális haja volt, de gondosan kiszámított átfésü-
léssel sikerült kopaszodó ötvenesnek álcáznia magát. Az 
arcbőre sápadt volt és foltos, ezt műbarnasággal igyekezett 
helyrehozni, de az a szín nem drága szoláriumból, hanem 
üvegből származott. Ezt közelebbi szemügyre vétellel – 
ha lehetett, kerültem – könnyedén meg lehetett állapítani. 
A szoligép után általában nem maradnak halvány csíkok az 
ember narancssárga homlokán, sem ilyen finom, mandarin-
sárgás árnyalat az inggallérján.

– Finn – Andy feje imbolygott, föl-le huppogott, nem 
nézett a szemembe. Mégse vette észre, hogy bemutattam 
Jerrynek, gondoltam. Ez valami másról szól. Biztos valami 
szar feladat, amihez nincs kedve, de végül is ezért fizette 
nekünk a minimálbért. – Van itt egy vendégpozicionálási 
problémánk. – Rábámultam, igyekeztem minél jobban adni 
az értetlent. Tudtam, miről beszél, de kíváncsi voltam, ki 
tudja-e fejezni magát embernyelven. – Nézd, ott. – Ameny-
nyire csak tudott, feltűnés nélkül a pulttól legtávolabbi sa-
rok felé bökött az állával.

A lány kora délelőtt érkezett, forró csokoládét rendelt, 
és a következő negyvenöt percben azt szopogatta. Velem 
egykorú lehetett, a kew-i leányiskola barna egyenruháját 
hordta, bár kétlem, hogy az orrbavalója megfelelt a házi-
rendnek. Boglyas fekete haja az arcába hullott, és túl erősen 
festette a szemét, de ez nem leplezte a tényt, hogy tiszta, 
sápadt bőre volt, finom csontszerkezete, és olyan dombo-
rulatai, amiket a béna egyenruha sem tudott eltüntetni. De 
azért nem olyanok, mint lehettek volna, mert ránézésre öt 
kilóval volt könnyebb a rendes súlyánál. Ez volt az egyik 
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dolog, amivel kirítt a környezetéből. A másik, hogy ő volt 
az egyetlen vendég. Ilyenkor, délelőtt már a diákok sem jön-
nek be, az ebédelő csődületnek meg túl korán van.

– Mi a gond?
– Elfoglalja a legjobb ülőhelyünket.
Odasandítottam. Fogalmam sem volt róla, hogy vannak 

a többinél jobb ülőhelyeink. Csupa élénkzöld műanyag szék 
a sárga asztalok körül, és mindről a parkolónkra nyílt iz-
galmas kilátás, nem számítva a hatalmas kirakatmatricákat, 
amik a Max Snax legújabb panírját reklámozták: zöldfűsze-
rek, só, még több só és vegyi ragacs, ebből állt össze a gépi-
leg átalakított csirketermék rózsásszürke burkolata.

– De hát senki nincs itt rajta kívül – állapítottam meg.
– Azért, mert elfoglalja a legjobb ülőhelyünket! – szi-

szegte Andy. – És az attitűdje… nem illeszkedik a társasági 
arculatunkhoz.

Az első pár héten, amikor elkezdtem itt dolgozni, még 
viccesnek találtam Andy hülye szövegét. Megismertettem 
apámmal a röhejes vállalati rizsa legújabb példáit, és mi is 
rákaptunk, hogy így beszéljünk: – Továbbítanád a nátriu-
mos ízfokozót az étkezési felületen? – Aztán, három-négy 
hónappal öregebben már rájöttem, hogy akár évekig is itt 
dolgozhatok a Max Snaxnél, és addig ivódhat belém egész 
nap az avas zsiradék szaga, és addig panírozhatom magam 
a Max különleges vegyi rafinériájába, mígnem örökre be 
leszek panírozva, és igazából rajtam kell röhögni, és akkor 
már nem volt többé vicces.

– Mondd meg neki, hogy rendeljen valamit, vagy he-
lyezze át a fogyasztási lokációját.

– A mijét?
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– Légy szíves, Finn. Most.
Visszatűzött az irodájába. Egy pillanatra kilendültek a csá-

pocskái, beleszimatolt a zsíros levegőbe, aztán becsusszant, 
kattant utána az ajtó. Magam előtt láttam, ahogy visszafész-
kelődik a főnöki műbőrfotelébe, nézi a monitort, várja, hogy 
elvezényeljem a nem kívánatos klienst. Valószínűleg az időt 
is méri. Felsóhajtottam és odaballagtam a lányhoz.

– Szia.
A lány egészen addig az útkereszteződésnél beforduló 

kocsikat bámulta, mintha azt várná, hogy egy karambol 
majd változatosságot hoz délelőttjének üres egyhangúsá-
gába. Felém fordult. Világoszöld szeme volt, szinte túl nagy 
a szív alakú arcához képest. Az fordult meg a fejemben, va-
jon milyen színű lehet a haja a hollófekete festék alatt.

– Hozhatok valamit?
– Nem tudtam, hogy itt van felszolgálás. – Lekicsinylően 

válaszolt, kicsit ironikusan, mintha flörtölne, de igazából 
nem. Látszott, hogy színleli a jókedvet.

– Nincs is.
– Akkor mért kérdezed?
– A menedzser szeretné, ha rendelnél valamit.
– Már kértem valamit.
A jókedv minden árnyalata elillant. Tudta, hogy miért 

jöttem ide, és vitatkozni akart. Nem volt értelme, és a dél-
előttje már azelőtt elromlott, hogy elkezdtük, de karambol 
helyett megteszi egy veszekedés is. Addig nem sajnáltam.

– Szívesen hozok még egy forró csókállódét – mondtam.
Nem értékelte a humorkísérletet, és ennek örültem. To-

lakodó voltam és szánalmas.
– Azt inkább ne. Olyan, mint a szappanos pisi.
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– Tényleg? Nem is tudtam.
Az orrlyuka mérgesen kitágult. Én is dühös voltam, mi-

nek szálltam be Andy parancsára ebbe az óvodás huzako-
dásba. És azon is gondolkoztam, hogy használt-e valamit a 
szájára, amitől pont ilyen formájú és színű lett.

– Szóval rendelnem kell valamit, különben kidobsz?
– Nem kell. Megveszem neked, és nem is kell meginnod. 

De akkor addig maradhatsz itt, ameddig jólesik.
Sóhajtott, kibámult a parkolóra és a kereszteződésre, az-

tán szélesen rám mosolygott. – Akkor viszont, Finn, tudnál 
nekem hozni egy Max Snacket? Egy olyan nagy triplát?

Naná, hogy tudta a nevemet, rá volt írva nagy, mosoly-
gós Max Snax-betűtípussal a kitűzőre, pont a bal mellbim-
bóm fölött. A vendégek sosem vették észre, csak ha valami-
ért panaszkodni akartak.

– Mindennel?
– Igen, extra barbecue-szósszal, savanyúsággal, ami jön.
– Rendben. – Nem mozdultam.
– És egy óriás kólával.
– Oké.
– És rá tudnád tenni egy tálcára? Sok szalvétával?
– Persze.
– És aztán fel tudnád dugni magadnak?
Bólintottam. – Krumplit kérsz hozzá?
– Eh, húzz a bánatba.
Olyan lendülettel állt föl, mintha azt várná vagy a széktől 

vagy az asztaltól, hogy vele röpüljön el, de ha lehet, mind a 
kettőtől. Persze le voltak csavarozva, ő meg fájdalmas gri-
maszt vágott, amikor átlendült közöttük. Gondoskodtam 
róla, hogy észrevegye, hogy észrevettem.
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– Köszönjük, hogy minket választottál. További szép na-
pot – hallottam magamat, amint előadom a refrént pontosan 
annyi lekezelő hamissággal és pontosan olyan széles szaha-
rinmosollyal, ahogy azt a Max Snax oktatóvideójában kikö-
tötték. Ő még mélyebb megvetéssel nézett rám, mint ahogy 
én megvetettem magamat, végigsúrolta tekintetével a bézs 
nejloningemet a csini izzadságfoltokkal a hónaljamnál meg 
a nyakamtól a mellcsontomig, aztán kiment. És miközben 
néztem, és a bőröm valósággal viszketett a kínos zavartól 
és megalázottságtól, még akkor is utána akartam menni. 
Olyan volt a járása.

Aztán az étterem megint üres lett. Egy üres műanyag 
cella. Még úgy is, hogy én ott álltam, izzadságtól és avas 
olajtól bűzölögve, a hely üres volt. Mint az a kicsi fekete fél-
gömb Andy engem figyelő, zárt láncú kamerája fölött. Még 
egy áldiadalmas vigyort és hüvelykujjbökést sem mutathat-
tam be; iróniából aznapra elég volt.

Visszamentem a pult mögé, fogtam egy nedves rongyot, 
és törölgetni kezdtem a pult lapját, a pénztárgépet, az étla-
pokat, ami csak a szemem elé került. Igyekeztem elfoglalni 
magam, hogy az inger alábbhagyjon és eltűnjön – az inger, 
hogy letépjem ezt a merev nejloninget és az alaktalan, zseb 
nélküli nadrágot, és hazaszaladjak egy szál foszlott gatyá-
ban. SpongyaBob padlót fog. Választékunk dús, mindig 
friss döghús. Köszönöm, köcsögöm.

Újra előkerült Andy. A sárgaréz gombos, fényes kö-
nyökű blézere volt rajta. Ezt hordta mindig a péntek reg-
geli Max Snax belső tréningen, meg amikor kihirdette a havi 
értékesítési adatokat, vagy ha valakinek új pöttyöt adomá-
nyozott a névkitűzőjére.
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Ezzel kínált most meg engem.
– Ez példás intézkedés volt, Finn. Nagyon jól megoldot-

tad a helyzetet.
– Á, Andy, nem tesz semmit. – Azért akar megjutal-

mazni, mert kidobom a vendégeit?
– Dehogynem. Még három ilyen, és a Max Snax Csillaga 

leszel Ez hatszázalékos béremelést jelent.
Ha visszautasítom, rá fog jönni, hogy gyűlölöm a Max 

Snaxet meg őt meg ezt az uniformist meg a melót, és fel fog 
venni helyettem egy másik közoktatási csődtömeget. Ne-
kem viszont kell a pénz. Nincs jogsim, alig tudok olvasni. 
Mi máshoz kezdhetnék?

– Köszönöm, Andy.
Átvettem tőle. A névkitűzőm első lyukában már volt 

egy aranyfejű szögecske – ezt mindenki megkapja az első 
munkanapján, csak mert bejön dolgozni. Bekattintottam ezt 
a másodikat is a következő lyukba. Nem fájt sokkal jobban, 
mintha a homlokomba verném bele.

– Csak így tovább, és a végén saját éttermed lehet.
A műszak hátralévő része olajban sült homály volt, az-

tán, ahogy szoktam, letusoltam, és átöltöztem, mielőtt ha-
zaindultam. Az otthoni zuhanyunk olyan volt, mintha az 
embert lepisilné egy prosztatabajos öreg bácsi, de a cégnél 
tyúkkopasztóan forró trópusi zápor zúdult rám. Egyedül én 
használtam, és úgy éreztem, ez az egyetlen hely és idő eb-
ben a világban, ami csak az enyém.

Meggörnyedtem a mosdótükör előtt – nem volt elég 
magasan a magamfajta langalétának –, az ujjaimmal meg-
gereblyéztem a seszínű barna hajamat. Általában rövidre 
vágattam, különben tüskésen felállna, és sohase tudnám 
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megfésülni. A tükörképem többi részét megpróbáltam nem 
látni. Nem mintha nagyon érdekelt volna, hogyan nézek ki. 
Az orromon volt egy göcs, egy bokszedzésen eltörték, de 
különben az apám szerint nem volt rossz arc – háromszög 
alakú, erős, most éppen borotvára szoruló állal, meg amo-
lyan kislányos szájjal. A fogaim elég szabályosak voltak, a 
sápadt bőröm nem pattanásos (legalábbis ezen a héten). De 
sehogy sem tudtam belenézni abba a fakó kék szempárba, 
mert folyton azt kérdezte, hogy kerültem ide, és hogy tény-
leg a Max Snax pultja mögül kell kibámulnia a következő 
húsz évben, nekem meg sosem volt merszem válaszolni.

Begyömöszöltem az uniformist a hátizsákomba – majd 
otthon kimosom –, befűztem a futócipőmet, és nekilódultam 
a parkolón át, ívben kerülve a gyalogosokat, ahogy begyor-
sultam. Felnyomtam a pulzusomat 120-ig, úgy döngettem a 
mellékutcák járdáin hazafelé.

Az utcai lámpák hunyorogva kifényesedtek, amikor li-
hegve megálltam a házunk előtt. Nyújtózva fújtam ki ma-
gam, örültem, hogy még mindig olyan hajlékony vagyok, 
hogy meg tudom érinteni a homlokommal a térdemet. De 
miközben a pulzusom lelassult és a lélegzetem megnyugo-
dott, rájöttem, hogy valami nem stimmel. A házban sötét 
volt, mintha apa elment volna otthonról. Pedig rendszerint 
addig bíbelődött a forgatókönyveivel, amíg haza nem jöt-
tem a munkából – ez volt az ürügy, hogy aznapra befejezze. 

A függönyök már be voltak húzva. Elhúzta őket egyál-
talán? Előhalásztam hátizsákomból a kulcsot, kinyitottam 
az ajtót. Amikor a villanykapcsoló felé nyúltam, azt vettem 
észre, hogy valahogy furcsa a csönd. 

– Apa?
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Túlságosan mély volt a hallgatás, mintha üres lenne a 
ház; de nem éreztem üresnek.

Kicsi volt a házunk – az ajtó egyenest a nappaliba nyílt. 
Először csak gyér volt a világítás, aztán ahogy a lámpa be-
melegedett, egyre erősebb lett a fény. Apa utálta a mennye-
zetlámpát, és csak akkor kapcsolta fel, ha rájött a rendrakási 
láz. Most úgy árasztotta el a fehérség a szobát, ahogy ő nem 
szerette, hidegen és durván, és megvilágította, ahogy ott ült 
az asztalnál. De nem is ült, inkább ráborult, olyan pózban, 
ahogy egyszer-kétszer a pubban láttam, mikor valaki más 
fizette a köröket.

Megálltam az ajtóban, tudtam, hogy valami nincs rend-
jén, és próbáltam rájönni, micsoda. – Apa? – A szobában túl 
hideg volt. Nem hallhatta, hogy szólítom – még a fülében 
volt a fülhallgató.

Rátaláltam már így egy párszor kora reggel. Ilyenkor az 
egymásra tett karján szokta nyugtatni a fejét. Most furcsa 
szögben a felsőteste alá szorult a karja, és nem lélegzett. 
Tudtam. Még mielőtt az agyammal feldolgoztam volna. Még 
mielőtt eljutott a tudatomig, hogy a feje teteje csupa raga-
csos vér, és valami nagy, súlyos tárgy hever a földön a széke 
mellett, és azon is valami vörös folt van, és véres hajszálak 
ragadnak hozzá.

Apám halott volt. Az íróasztalánál ült, fülében szólt a 
zene, amikor valaki mögé osont, kezében az 1992 Legjobb Pá-
lyakezdőjének járó díjjal, és fejbe vágta vele, és addig ütötte, 
amíg volt benne élet. És a ház most üres volt és néma.


