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ill Grayson megismerkedik Will Graysonnal. 
Az egyik fiú okos és különc, akinek egyik 
alapszabálya: mindentől és mindenkitől 

tartja a távolságot. A másik dühös és depressziós, 
életének egyetlen fénypontja egy internetes barátság. 
Egy hideg éjszakán Chicago egyik legfurcsább 
pontján a két fiú útja keresztezi egymást. Ettől a 
pillanattól kezdve világaik összekeverednek, az 
életük visszavonhatatlanul egybefonódik.
A Chicago különböző kertvárosaiban lakó két Will 
Grayson mintha nem is ugyanazon a bolygón élne, 
pedig Evanston nincs is olyan messze Naperville-től. 
Amikor a sors ugyanarra a meglepő helyre sodorja 
őket, a két fiú azon kapja magát, hogy hirtelen 
minden a feje tetejére áll, szembesülnek elkövetett 
hibáikkal, és esélyt kapnak a változtatásra. Régi 
és új barátaik – köztük a nagyon nagy és nagyon 
csúcs Mini Cooper, vérbeli focista és káprázatosan 
tehetséges musicalszerző – segítségével a két Will 
végül úrrá lehet szívügyein, mi pedig tanúi lehetünk 
egy olyan zseniálisan szuper gimis musicalnek, 
amelyhez foghatót még nem látott a világ.

DaviD Levithan 
„Ezt a történetet egy olyan valaki ihlette, 
akinek a neve nagyon hasonlít az enyémre. 
David Leventhal pont velem egy időben 
járt a Brown Egyetemre, és a nevünk 
hasonlósága gyakran összezavarta az 
embereket. Én meg arra gondoltam, nahát, 
ebből talán érdekes sztori sülhet ki.”

John Green
„Nagyon szeretem a nevemet, de néha 
kellemetlen John Greennek lenni, mert 
jó sok van belőlünk. Többek között a 
világhírű jetiszakértő. Egyszer írtam egy 
cikket, amiben futólag megemlítettem, 
hogy a jeti ugyebár csak kitalált lény, 
mire John Green levelet küldött nekem, 
miszerint a jetiellenes hozzáállásommal 
szégyent hozok a John Green névre.”

tudjon meg többet a könyvről:
www.johngreenbooks.com
www.davidlevithan.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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„Igazi kaland. Mindkét Will lenyűgöző 
karakter, de egyik fiú sem érhet Mini 
Cooper nyomába. A Will&will annyira 
vicces, ütős és eredeti, hogy még a 
musicalutálók is imádni fogják.”
 amazon

„A regény üzenete: a szeretet minden 
formáját meg kell ragadni.”
 Publishers Weekly

„A regény mindegyik szereplője esendő 
és csodálatos karakter. A cselekmény 
egy elképesztően színpadias, gyönyörű 
és romantikus pillanatban csúcsosodik 
ki.” voYa

„A szerelem, az őszinteség, a barátság 
és a bizalom egyaránt nagy szerepet kap 
a könyvben, és a történet végül a világ 
legszívhezszólóbb és legkáprázatosabb 
musicaljében teljesedik be. És ahogy 
kibontakozik a két fiú története, az 
olvasók egyszerre fognak nevetni, sírni 
és teli torokból énekelni.”
 Kirkus reviews

„Két szupersztár szerző állt össze ebben 
a regényben, és ez a páros igazán kitett 
magáért: egy fantasztikusan lendületes 
történetet alkottak, amelyet bőségesen 
adagolt komédia és bölcs tanács sző át.”
 Booklist
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első fejezet

Amikor kicsi voltam, apám mindig azt mondogatta nekem: 
„Will, megválogathatod a barátaidat, és megválogathatod, 
kire orrolsz, de nem válogathatod meg a barátaid orrát.” Ez 
eléggé bölcs meglátásnak tűnt, amikor nyolcéves voltam, de 
azóta kiderült, hogy több szempontból sem stimmel. Kezdjük 
azzal, hogy az ember tuti nem válogathatja meg a barátait, 
különben én soha az életben nem kötöttem volna ki Mini 
Coopernél.

Mini Cooper nem a világ legmelegebb embere, és nem is 
a világ legnagyobb embere, de véleményem szerint ő a legna-
gyobb ember a világon, aki egyben irtó meleg, és ő a legme-
legebb ember a világon, aki egyben irtó nagy. Mini a legjobb 
barátom már ötödik óta, kivéve a múlt félévet, amikor totáli-
san lefoglalta önnön melegségének fölfedezése, engem pedig 
lefoglalt, hogy életemben először volt rendes, igazi, nagybe-
tűs Baráti Köröm, akik végül Soha Többé Nem Álltak Szóba 
Velem, két aprócska kihágásom miatt:

1. Miután a szülői munkaközösségben kiakadt valaki 
a meleg sportolók miatt, én beküldtem egy levelet a 
suliújságnak, miszerint Mini Coopernek ugyanúgy joga 
van melegnek lenni, ahogy óriási termetűnek (márpe-
dig emiatt ő a szar tojásfocicsapatunk támadófalának 
legjobb tagja), és én hülye, még alá is írtam, a teljes 
nevemmel.
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2. Volt egy Clint nevű srác a Baráti Körben, aki ebédnél 
a levélről dumált, és közben rinyaribancnak hívott, ne-
kem meg fogalmam sem volt, mi az a rinyaribanc, szó-
val megkérdeztem, hogy „Te meg miről beszélsz?” Erre 
Clint megint rinyaribancnak nevezett, én pedig ezen a 
ponton közöltem vele, hogy bassza meg, aztán fogtam 
a tálcámat, és felálltam az asztaltól.
 

Mondjuk mindez azt jelenti, hogy tulajdonképpen én hagy-
tam ott a Baráti Kört, bár olyan érzés volt, mintha fordítva 
történt volna. Őszintén szólva szerintem egyikük sem ked-
velt, de legalább velem voltak, ami nem semmi. Most pedig 
nincsenek, így teljesen magamra maradtam.

Mármint ha nem számítom Minit. De azt hiszem, őt mu-
száj számításba vennem.

Nadeszóval most itt vagyunk tizenegyedikben, alig néhány 
hete ért véget a téli szünet, és én a Számomra Kijelölt He-
lyen ülök matekon, amikor Mini beszambázik a szövetnad-
rágjába tűrt focimezében, pedig a futballszezonnak már rég 
vége. Mininek minden áldott nap sikerül csodával határos 
módon bepréselnie magát matekon a mellettem lévő padba, 
én pedig minden áldott nap elámulok, hogy képes erre.

Szóval Mini bepréseli magát a padba, én szokás szerint 
ámulok, aztán hozzám fordul, és azt suttogja, de nagyon han-
gosan, mert titokban azt akarja, hogy mindenki meghallja:

– Szerelmes vagyok.
Én a szememet forgatom, mert Mini óránként, de tényleg, 

minden óra elején belezúg valami újabb szerencsétlen srácba. 
Mind egyformán néznek ki: soványak és izzadósak, ráadá-
sul lebarnultak, ami förtelmes, mert Chicagóban februárban 
csakis szoláriumban lehet lebarnulni, márpedig az olyan srá-
cok, akik szoliznak – nem érdekel, hogy melegek-e vagy sem 
– mind nevetségesek.
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– Olyan cinikus vagy – jelenti ki Mini, és legyint.
– Nem is vagyok cinikus – tiltakozom. – Csak realista va-

gyok.
– Robot vagy – feleli. Mini Cooper szerint képtelen va-

gyok emberi érzelmeket megélni, mivel nem sírtam már a 
hetedik születésnapom óta, amikor megnéztem a Charlie 
– Minden kutya a mennybe jut című filmet. Belátom, a cím-
ből sejthettem volna, hogy a sztorinak nem lesz valami vi-
dám vége, de mentségemre szóljon, hogy hétéves voltam. Na 
mindegy, azóta nem sírtam. Egyébként is, úgy érzem, hogy a 
sírás szinte mindig elkerülhető – kivéve persze a rokonok ha-
lálát, meg ilyenek –, ha az ember betart két egyszerű szabályt: 
1. Szard le! 2. Fogd be! Életem minden kellemetlen élménye 
abból eredt, hogy nem tartottam be valamelyik szabályt.

– Én tudom, hogy létezik igaz szerelem, mert érzem – 
közli Mini.

 Az óra nyilván elkezdődött, anélkül, hogy észrevettük 
volna, mert Mr. Applebaum – aki látszólag matekot oktat ne-
künk, de engem leginkább csak arra tanít, hogyan viseljem el 
sztoikusan a fájdalmat és a szenvedést – így szól:

– Mit érzel, Mini?
– A szerelmet! – feleli. – Szerelmes vagyok. – Erre min-

denki odafordul, hogy kiröhögje vagy lehurrogja Minit, és 
mivel én mellette ülök, ráadásul ő a legjobb meg az egyetlen 
barátom, engem is kiröhögnek-lehurrognak, ami tökéletesen 
igazolja, miért nem választanám önként a barátomnak Mini 
Coopert. Túlságosan magára vonja a figyelmet. Ráadásul 
kórosan képtelen betartani mindkét szabályomat. Úgyhogy 
mindenhova odaszambázik, semmit sem szar le, folyamato-
san jár a szája, aztán meg van lepődve, amikor a világ seggbe 
rúgja. És természetesen a hozzám való közelsége miatt ez azt 
jelenti, hogy a világ engem is seggbe rúg.

Óra után épp a szekrényembe bámulok, fel nem fog-
hatom, hogyan sikerült otthon hagynom A skarlát betűt, 
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amikor Mini odajön hozzám két haverjával a Meleg-Hetero 
Diákszövetségből – Garyvel (aki meleg) meg Jane-nel (aki 
talán meleg, talán nem; még egyszer sem kérdeztem rá) –, 
és azt mondja:

– Úgy tűnik, mindenki azt hiszi, hogy az irántad való sze-
relmemet kürtöltem világgá matekon. Még hogy én szerelmes 
legyek Will Graysonba! Hát hallottál már ennél nagyobb hü-
lyeséget?

– Szuper – válaszolom.
– Az emberek olyan idióták – jelenti ki Mini. – Úgy tesz-

nek, mintha a szerelemben volna bármi kivetnivaló!
Gary ekkor felnyög. Ha az ember megválogathatná a bará-

tait, én fontolóra venném Garyt. Mini akkor haverkodott ösz-
sze Garyvel meg Jane-nel meg Gary pasijával, Nickkel, amikor 
csatlakozott az MHD-hez, mialatt én a Baráti Kör tagságát 
élveztem. Alig ismerem Garyt, mivel csak kábé két hete lógok 
megint Minivel, de úgy látom, ő a legnormálisabb személy, 
akivel Mini valaha is összebarátkozott.

– Szerelmesnek lenni nem egészen ugyanaz – hangsú-
lyozza Gary –, mint világgá kürtölni a szerelmedet matekon. 
– Mini válaszolna, de Gary a szavába vág. – Mármint, félre 
ne érts, minden jogod megvan, hogy szerelmes legyél Billybe.

– Zachbe – helyesbít Mini.
– Várjunk, mi lett Billyvel? – kérdezem, mert megesküd-

tem volna, hogy matekon még Billybe volt szerelmes. De a 
bejelentése óta negyvenhét perc telt el, szóval lehet, hogy 
mostanra váltott. Mininek kábé háromezer-kilencszáz pasija 
volt eddig… ennek a fele csak az interneten.

Gary, aki láthatóan ugyanúgy meghökken Zach felbukka-
násán, mint én, a szekrénysornak dől, és óvatosan az acélhoz 
kocogtatja a fejét.

– Mini, nagyon nem tesz jót az ügyünknek, hogy te per-
cenként valaki mással smacizol.

Felnézek Minire, és megkérdem:
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– Nem fojtanád el csírájában a szerelmünkről szóló plety-
kát? Rontja az esélyeimet a hölgyikéknél.

– A „hölgyikék” megnevezés se javítja az esélyeidet – közli 
velem Jane.

Mini csak nevet.
– De komolyan – mondom neki –, örökké megszívom mi-

attad.
Most az egyszer komolyan néz rám, és aprót biccent.
– Bár szeretném leszögezni – szólal meg Gary –, hogy 

Will Grayson messze nem a legrosszabb pasi, akivel összeáll-
hatnál.

– Összeállt ő már sokkal rosszabbal is – jegyzem meg.
Mini balettos piruettel perdül ki a folyosó közepére, és 

nevetve azt kiabálja:
– Kedves Világ, nem zúgtam bele Will Graysonba! De 

tisztelt mindenki, van még valami, amit tudnotok kell Will 
Graysonról. – És ekkor dalra fakad, broadwayes baritonon, 
olyan nagy hangon, amekkora a dereka: – Nem élhetek nél-
küle!

A többiek nevetnek, hujjogatnak és tapsolnak, miközben 
Mini folytatja a szerenádot, én pedig elindulok irodalomra. 
Hosszú az út, és még hosszabbra nyúlik, valahányszor valaki 
megállít, és megkérdi, milyen érzés Mini Cooper köcsögé-
nek lenni, vagy hogy milyen nehéz megtalálnom Mini Coo-
per „buzi kis cerkapöcsét” a dagadt hasa alatt. Úgy reagálok, 
ahogy mindig: lesütöm a szemem, és sietve megyek tovább. 
Tudom, hogy csak viccelnek. Tudom, hogy az ismerősök néha 
szívatják egymást, vagy mittomén. Mini mindig valami zse-
niális válasszal vág vissza, mint például: „Ahhoz képest, hogy 
elméletben nem jövök be neked, jó sokat fantáziálsz meg be-
szélsz a péniszemről.” Mininek talán beválik az ilyen duma, 
nekem viszont soha. Nekem csak az válik be, ha befogom a 
számat. Ha betartom a szabályokat. Úgyhogy befogom, lesza-
rom, továbbmegyek, és hamarosan véget ér a szívatás.
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Legutóbb akkor nyitottam ki a számat, amikor megírtam 
azt a rohadt levelet a suliújságnak a rohadt Mini Cooperről 
meg a rohadt jogáról, hogy a borzalmas tojásfocicsapatunk 
rohadt sztárja legyen. Csöppet sem bánom, hogy beküld-
tem a levelet, de azt nagyon is, hogy aláírtam. Az aláírásával 
nyilvánvalóan megszegtem az egyes számú szabályt, és lám, 
mire mentem vele: egyedül bandukolok a suliban ezen a 
kedd délutánon, a fekete Converse csukámat bámulva.

Aznap este, nem sokkal azután, hogy pizzát rendelek ma-
gamnak meg a szüleimnek, akik – szokás szerint – sokáig 
dolgoznak a kórházban, Mini felhív, és nagyon halkan azt 
hadarja:

– Azt hallottam, hogy a Neutral Milk Hotel újra összeáll 
egy koncert erejéig a Búvóhelyen, és egyáltalán nem rek-
lámozzák, és még csak nem is tud róla senki, és szent szar, 
Grayson, szent szar!

– Szent szar! – kiabálom. Egyetlen dolgot meg kell 
hagyni Mini Cooperről: valahányszor valami királyság tör-
ténik, ő mindig elsőként hall róla.

Na most, rajtam ritkán lesz úrrá izgalom, de a Neutral 
Milk Hotel tulajdonképpen megváltoztatta az életemet. 
1998-ban kiadtak egy totálisan fantasztikus lemezt In an 
Aeroplane Over the Sea címmel, azóta viszont semmit sem 
hallattak magukról, állítólag azért, mert a frontemberük el-
vonult a világ elől egy új-zélandi barlangba. De mindegy, a 
pasas akkor is zseni.

– Mikor lesz a koncert?
– Nemtom. Csak most hallottam róla. Mindjárt felhí-

vom Jane-t is. Majdnem ugyanannyira szereti őket, mint te. 
Na, szóval, most. Mondom, most. Menjünk a Búvóhelyre, 
most rögtön!

– Én már el is indultam – felelem, miközben nyitottam 
a garázsajtót.
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A kocsiból felhívom anyámat, és megmondom neki, hogy 
a Neutral Milk Hotel játszik ma este a Búvóhelyen, mire azt 
feleli:

– Hogy kicsoda? Mi? Hol játszol bújócskát?
Erre eldúdolom egy számuk néhány ütemét, mire anya 

azt mondja:
– Ja, azt a dalt ismerem! Rajta van a válogatáson, amit 

csináltál nekem.
Mire én:
– Aha.
Mire anya:
– Hát, legkésőbb tizenegyre érj haza!
Mire én:
– Anya, ez történelmi esemény. A történelemnek nem 

lehet határidőt szabni.
Mire anya:
– Tizenegyre legyél otthon!
Mire én:
– Jól van, na. Jesszusom.
Aztán anyámnak mennie kell, hogy kivágjon valakiből 

egy rákos daganatot.
Mini Cooper egy palotában él a világ leggazdagabb szü-

leivel. Nem hinném, hogy bármelyik szülőjének is lenne ál-
lása, mégis olyan undorítóan gazdagok, hogy Mini Cooper 
igazából még csak nem is a palotában él, hanem a palotá-
hoz tartozó kocsiszínben, tök egyedül. Abban a kibaszott 
kéjlakban három szoba van, meg egy hűtő, amiben mindig 
akad sör, és Minit sose nyaggatják a szülei, úgyhogy akár 
egész nap elücsöröghetünk odabent, videojátékozva meg 
sört vedelve, de ami azt illeti, Mini utálja a videojátékot, 
én meg utálom a sört, úgyhogy általában csak dartsozunk 
(Mininek van hozzá táblája), zenét hallgatunk, beszélge-
tünk és tanulunk.
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Alig mondom ki a neve első betűjét, Mini máris kiront 
a hálószobájából, bőr papucscipője egyik felét felhúzta, a 
másikat a kezében lóbálja, és azt kiabálja:

– Nyomás, Grayson, nyomás, nyomás!
És az odaúton minden tökéletesen alakul. A forgalom nem 

túl vészes a Sheridan úton, én meg úgy vezetem az autót, mintha 
versenypályán lennénk, miközben a kedvenc NMH-számom, 
a Holland, 1945 szól, aztán befordulok a tóparti gyorsforgal-
mira, a Michigan-tó hullámai az utat szegélyező kőtömbökre 
zúdulnak, és résnyire nyitjuk az ablakokat, hogy a kocsi ne pá-
rásodjon be. Ránk zúdul a szennyezett, üdítő, hideg levegő, és 
én imádom Chicago szagát: ez a város brakkvízű tó meg korom 
meg verejték meg kenőzsír, és én imádom, ahogy imádom ezt 
a dalt is, és Mini is azt mondja, „Imádom ezt a dalt”, miköz-
ben lehajtja a tükrös napellenzőt, hogy kicsit még profibban 
összeborzolja a haját. Erről eszembe jut, hogy tuti a Neutral 
Milk Hotel tagjai is látni fognak engem, nem csak én őket, így 
hát gyorsan megnézem magam a visszapillantó tükörben. Az 
arcom túl szögletesnek tűnik, a szemem pedig túl nagynak, 
mintha állandóan meg lennék lepődve, de semmi olyasmit 
nem látok, amin tudnék változtatni.

A Búvóhely deszkákból tákolt hely, ami egy gyár meg a köz-
lekedési minisztérium egyik melléképülete között bújik meg. 
Nincs benne semmi elegáns, de máris sor kígyózik az ajtó 
előtt, pedig még csak hét óra van. Úgyhogy egy darabig a 
sorban ácsorgok Minivel, amíg meg nem érkezik Gary meg 
Talán Leszbi Jane.

Jane nyitott kabátja alól kilátszik V-nyakú pólója, amire 
kézzel írta föl a Neutral Milk Hotel nevét. Jane nagyjából ak-
kor jelent meg Mini életében, amikor én eltűntem belőle, így 
nem igazán ismerjük egymást. De akkor is azt mondanám, 
hogy jelenleg ő a kábé negyedik legjobb barátom, és ezek sze-
rint remek a zenei ízlése.
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Ahogy ott várunk a Búvóhely előtt, a fogvacogtató hideg-
ben, Jane anélkül köszön, hogy rám nézne, én visszaköszö-
nök, aztán azt mondja:

– Ez a banda totálisan zseniális.
Én meg azt mondom:
– Tudom.
Ez talán az eddigi leghosszabb beszélgetésem Jane-nel. 

Rugdosom kicsit a kavicsos földet, figyelem a lábfejemet 
övező miniatűr porfelhőt, aztán elmondom Jane-nek, hogy 
a Holland, 1945 a kedvencem az együttestől, ő pedig azt vá-
laszolja:

– Én a kevésbé közérthető számaikat szeretem. A polifón, 
zajos számokat.

Én csak bólogatok, remélve, hogy olyan benyomást keltek, 
mintha tudnám, mit jelent a polifón kifejezés.

Mini Cooperrel van az a gond, hogy nem lehet a fülébe sut-
togni, még akkor sem, ha valaki viszonylag magas, mint én, 
mivel a rohadék százkilencvennyolc centi, szóval kénytelen 
vagyok megkocogtatni az óriási vállát, aztán a fejemet oldalra 
hajtva jelezni, hogy szeretnék a fülébe suttogni, aztán Mini 
végre lehajol, és én megkérdezem:

– Figyu, Jane a Meleg-Hetero szövetségetek meleg vagy 
hetero részét képviseli?

Mini pedig odahajol a fülemhez, és azt suttogja válaszul:
– Nemtom. Azt hiszem, volt egy pasija kilencedikben.
Felemlegetem, hogy neki körülbelül tizenegyezer-ötszáz-

negyvenkét csaja volt kilencedikben, erre Mini karon vág, 
olyan erővel, amit ő játékos legyintésnek vél, valójában azon-
ban maradandó idegkárosodást okoz.

Gary éppen Julie karját dörgöli, hogy segítsen neki fel-
melegedni, amikor a sor végre megindul. Aztán nagyjából öt 
másodperc múlva meglátunk egy feltűnően lesújtott fiút, és 
mivel pontosan az a kis termetű, szőke, lebarnult fajta, aki 
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Mini Cooper esete, Mini megkérdi tőle, hogy mi a baj, a srác 
meg azt feleli:

– Belépés csak nagykorúaknak.
– Te… – fordulok hebegve Minihez. – Te rinyaribanc! – 

Még mindig nem tudom, mit jelent ez a szó, de alkalomhoz 
illőnek tűnik.

Mini Cooper csücsörít, és a homlokát ráncolja. Jane-hez 
fordul.

– Van hamis személyid?
Jane bólint. Gary közli, hogy neki is van, én pedig ökölbe 

szorítom a kezem, a fogamat csikorgatom, és legszívesebben 
csak üvöltenék, de helyette azt mondom:

– Tökmindegy, én hazamegyek. – Mivel nekem nincs ha-
mis személyim.

Ám Mini ekkor nagyon halkan azt hadarja:
– Gary, amikor megmutatom a személyimet a kidobónak, 

vágj pofán, amilyen erősen csak bírsz, te pedig, Grayson, egy-
szerűen sétálj be mögöttem a lebujba, mintha törzsvendég 
lennél.

Egy darabig egyikünk sem mond semmit, végül Gary szó-
lal meg, túl hangosan:

– Izé, én nem igazán tudom, hogy kell megütni valakit.
Egyre közelebb jutunk a kidobóhoz, akinek kopasz fején 

hatalmas tetkó virít, úgyhogy Mini a bajsza alatt motyog:
– Dehogynem tudod. Csak üss meg, jó erősen!
Kissé lemaradok tőlük, figyelem, mi történik. Jane átadja a 

személyijét a kidobónak. A pasas megvilágítja zseblámpával az 
igazolványt, felpillant Jane-re, aztán visszaadja a kártyát. Most 
Mini jön. Kapkodni kezdem a levegőt, mert azt olvastam vala-
hol, hogy az ember nyugodtabbnak tűnik, ha sok oxigén van a 
vérében, és figyelem, amint Gary lábujjhegyre áll, hátrahúzza 
a karját, aztán bemos egyet Mininek, a jobb szemét találva el. 
Mini hátrarántja a fejét, Gary pedig visítozni kezd:

– Úristen, aú-aú, csessze meg, a kezem!
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A kidobó ráveti magát Garyre, Mini meg úgy fordul, hogy 
hatalmas testével takarjon engem a kidobó elől, és amint el-
fordul, én besétálok a kocsmába, mintha Mini Cooper a saját, 
külön forgóajtóm lenne.

Amint bejutok, hátranézek, és látom, hogy a kidobó Gary 
vállát markolja, Gary pedig grimaszolva mered a kezére. Az-
tán Mini megpaskolja a kidobót, és azt mondja:

– Haver, csak szórakoztunk. De szép ütés volt, Dwight.
Beletelik egy percbe, mire rájövök, hogy Gary most 

Dwight. Vagyis Dwight most Gary.
A kidobó tiltakozik:
– Na de kurvára szemen ütött!
Mire Mini:
– Á, megérdemeltem. – Aztán nekiáll magyarázni a ki-

dobónak, hogy ő meg Gary/Dwight a DePaul Egyetem 
tojásfocicsapatában játszanak, és Mini nemrég nagyot béná-
zott az edzésen, vagy akármi. A kidobó erre azt mondja, hogy 
ő is a támadófalban játszott a gimiben, és egyszeriben már 
kedélyesen csevegnek az amerikai futballról, miközben a pa-
sas röpke pillantást vet Gary hihetetlenül hamis személyijére, 
aztán már bent is vagyunk mind a négyen a Búvóhelyen, száz 
idegennel együtt várunk a Neutral Milk Hotelre.

A bárpultot övező embertenger szétválik Mini előtt, aki 
vesz két sört, és az egyiket felkínálja nekem, de visszautasí-
tom, aztán megkérdezem:

– Miért nevezted Garyt Dwightnak?
– Mert a személyijén az a név áll, hogy ifj. Dwight David 

Eisenhower – feleli Mini.
– Amúgy meg honnan a szarból szerzett mindenki hamis 

személyit? – fakadok ki.
– Bizonyos helyekről – közli Mini.
Elhatározom, hogy én is szerzek kamu igazolványt, aztán 

mégiscsak elkérem a sört Minitől, leginkább azért, mert sze-
retném, ha lenne valami a kezemben. Odaadja nekem azt az 
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üveget, amibe már beleivott, én meg odamegyek a színpadhoz, 
magam mögött hagyom Minit meg Garyt meg Talán Leszbi 
Jane-t. Megállok egyedül a színpad előtt, ami egy alig fél-
méteres emelvény, így ha a Neutral Milk Hotel frontembere 
kifejezetten alacsony – mondjuk nincs százhúsz centi –, ak-
kor hamarosan egyenesen a szemébe fogok nézni. Mások is 
odajönnek a színpadhoz, és hamarosan már teltház van. Vol-
tam már itt koncerten, amikor kiskorúakat is beengedtek, de 
ez most teljesen más: kezemben szorongatom a gyöngyöző 
sört, amibe még bele sem kortyoltam, nem is akarok, és körül-
vesznek a piercinges, tetovált idegenek. Bárki, aki most itt van 
a Búvóhelyen, menőbb, mint a Baráti Kör tagjai együttvéve. 
Ezek az emberek nem látnak bennem semmi kivetnivalót: még 
csak nem is látnak engem. Azt hiszik, hogy közéjük tartozom, 
amit középiskolai pályafutásom abszolút csúcspontjának ér-
zek. Íme, itt vagyok, a korhatáros közönség soraiban állok 
Amerika kettes számú városának legjobb bárjában, és hama-
rosan egyike leszek annak a pár száz embernek, akik megnéz-
hetik az évtized legjobb nevenincs zenekarának visszatérését.

Négy pasas lép a színpadra, és bár nem igazán hasonlítanak 
a Neutral Milk Hotel tagjaira, azzal nyugtatom magam, hogy 
tökmindegy, eddig csak fotókat láttam az együttesről a neten. 
De aztán rázendítenek. Nem is tudom, mihez hasonlíthat-
nám a banda hangzását, legfeljebb százezer menyéthez, ami-
ket épp a tűzforró óceánba dobnak. És ekkor a frontemberük 
énekelni kezd:

Régen szeretett a csaj, jeee,
De most már utál,
Régen dugott velem, tesó,
De most mással jár,
Nem velem,
Nem velem.
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Hacsak nem vetették alá lobotómiának, az tuti, hogy 
a  Neutral Milk Hotel frontembere a büdös életben nem 
gondolna ki, pláne nem írna le, és végképp nem énekelne el 
ilyen dalszöveget. És ekkor döbbenek rá: azért vártam oda-
kint a szürke, szmogos fagyban, azért okoztam akaratlanul 
Gary kezében esetleges csonttörést, hogy meghallgathassak 
egy bandát, ami nyilvánvalóan nem a Neutral Milk Hotel. 
És  bár csupa vadidegen, elnémult, megdöbbent NMH-
rajongó vesz körbe, azonnal azt kiabálom:

– Cseszd meg, Mini Cooper!
A szám végén a gyanúm végképp bizonyítást nyer, ami-

kor a dalukat követő néma csendben a frontember azt 
mondja:

– Köszönjük! Nagyon köszönjük. Az NMH nem lehet 
itt, de eljöttünk helyette mi, az Ashland Avenue, és tőlünk 
megkapjátok a rockot!

Nem – gondolom. Olyan szarok vagytok, hogy tőletek leg-
feljebb sokkot kapunk. Ekkor valaki megkocogtatja a válla-
mat, és amikor megfordulok, egy kimondhatatlanul szexis, 
huszonéves csajjal találom szembe magam, akinek ajakpier-
cingje, lángvörös haja és a vádlijáig érő bakancsa van.

– Mi azt hittük, a Neutral Milk Hotel játszik ma este? – 
szól kérdő hangsúllyal.

– Én… – Lenézek, pár pillanatig hebegek, végül azt fele-
lem: – Én is azt hittem. Én is miattuk jöttem.

A lány a fülemhez hajol, túlkiabálja a hangnemet, rit-
must és jó ízlést egyaránt megcsúfoló ricsajt, ami az Ashland 
Avenue zenéje:

– Az Ashland Avenue semmi a Neutral Milk Hotelhez 
képest!

A helyiség zsúfoltsága vagy az ismeretlen csaj furcsasága 
miatt megered a nyelvem, és azt kiabálom neki:

– Az Ashland Avenue zenéjével szoktak terroristákat 
vallatni!

MX917-918_Will&Will_05.indd   19 2015.05.15.   8:59:06



20

A lány elmosolyodik, és csak ekkor döbbenek rá, hogy tu-
datában van a köztünk lévő korkülönbségnek. Megkérdi, hol 
tanulok, én meg mondom, hogy Evanstonban, mire ő:

– Mármint a gimiben?
Mire én:
– Igen, de ne köpj be a csaposnak!
Mire ő:
– Most aztán totál perverznek érzem magam.
Mire én:
– Miért?
Mire ő csak nevet. Tudom, hogy igazából nem jövök be 

a csajnak, de azért egy kicsit menőnek érzem magam.
Aztán egy hatalmas kéz nehezedik a vállamra, én pedig 

lenézek, és azonnal tudom, hogy Mini áll mögöttem, mert 
látom az általános iskolai ballagási gyűrűt, amit nyolcadik óta 
le sem vett a kisujjáról. Istenem, és néhány idióta még azt 
állítja, hogy a melegeknek van divatérzéke!

Megfordulok, és látom, hogy Mini Cooper óriási köny-
nyeket ont. Mini Cooper egyetlen könnycseppje elég volna, 
hogy belefulladjon egy kiscica. Én meg azt tátogom, hogy MI 
A BAJ, mert az Ashland Avenue olyan hangosan nyomatja a 
zenének nem nevezhető szarságot, hogy nem halljuk egymás 
hangját, erre Mini Cooper csak a kezembe nyomja a mobilját, 
aztán elvonul. A kijelzőn Mini Facebook-oldalának kezdő-
lapja látszik, ráközelítve egy állapotfrissítésre:

Zach: tök sokat agyaltam és szvsz hüjeség kockáztatni egy jókis 
barácságot de azér sztem mini tök kircsi lol

Átfurakodom a tömegen, míg el nem érek Minihez, lehú-
zom a vállát, és a fülébe üvöltöm:

– HÁT EZ KURVA NAGY SZÍVÁS.
– A FACEBOOKOS ÁLLAPOTÁBAN SZAKÍTOTT VE-

LEM – ordítja vissza Mini.
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– IGEN, VETTEM ÉSZRE – felelem. – DE TÉNYLEG, 
LEGALÁBB KÜLDHETETT VOLNA EGY SMS-T. VAGY 
E-MAILT. VAGY POSTAGALAMBOT.

– MOST MIT CSINÁLJAK? – ordítja a fülembe Mini.
Legszívesebben azt felelném: „Mondjuk kereshetnél egy 

srácot, aki képes helyesen írni”, de csak vállat vonok, határo-
zottan megpaskolom Mini hátát, és elhúzom őt az Ashland 
Avenue közeléből, a bár felé. Mint kiderül, ez rossz ötlet. Épp, 
mielőtt odaérünk a bárpulthoz, meglátom Talán Leszbi Jane-t, 
aki egy magas asztalnak támaszkodik. Azt mondja, Gary fel-
háborodottan elviharzott.

– Mint kiderült, az egész csak az Ashland Avenue reklám-
fogása volt – meséli.

– De hát nincs olyan NMH-rajongó, aki hajlandó volna 
meghallgatni ezt a szart – tiltakozom.

Mire Jane felnéz rám, és sértetten grimaszolva, elkereke-
dett szemmel azt mondja:

– A bátyám a gitáros.
– Jaj, bocs, ne haragudj – szabadkozom, totális seggfejnek 

érzem magam.
– Jesszus – feleli Jane –, csak vicceltem! Ha a tesóm lenne, 

kitagadnám.
Négy másodperces beszélgetésünk alatt sikerült teljesen 

szem elől veszítenem Minit, ami nem könnyű teljesítmény, 
úgyhogy elmesélem Jane-nek a facebookos szakítást, és a lány 
még mindig nevet, amikor Mini megjelenik az asztalunknál, 
kezében egy kerek tálcával, amin hat pohár áll, tele zöld fo-
lyadékkal.

– Én nem szoktam inni – emlékeztetem Minit, aki bólint. 
Jane-nek kínál egy poharat, de ő csak a fejét csóválja.

Mini felhajtja az egyik felest, aztán nagyot fúj.
– Olyan ízű, mint a sátán farka – közli, aztán megint az 

orrom alá tol egy poharat.
– Csodásan hangzik – válaszolom –, de inkább kihagyom.
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– Mégis hogyan – kiabálja Mini, és iszik még egy felest 
– szakíthat velem – hajt le újabb felest – a FACEBOOKON, 
miután én SZERELMET vallottam neki? – Újabb feles. – 
Mégis hová fajul ez a rohadt világ? – Még egy feles. – Tényleg 
szeretem őt, Grayson. Tudom, hogy szerinted csak kamuzok, 
de tudtam, hogy szeretem őt, amint megcsókoltam. Az isten 
verje meg! Most mit csináljak? – És az utolsó felessel magába 
fojtja a zokogást.

Jane megrángatja a pólóm ujját, és odahajol hozzám. Ér-
zem lélegzete melegét a nyakamon, ahogy azt mondja:

– Baromi nagy bajban leszünk, amikor beüt nála ez a hat 
feles!

Arra jutok, hogy Jane-nek igaza van, és egyébként is, az 
Ashland Avenue borzalmas, szóval most azonnal el kell húz-
nunk a Búvóhelyről. Mini felé fordulok, hogy közöljem vele, 
ideje mennünk, de megint eltűnt. Jane-re pillantok, aki mély-
séges aggodalommal az arcán figyeli a bárt. Nem sokkal ké-
sőbb visszatér Mini Cooper. Hála istennek ezúttal csak két 
poharat hoz.

– Igyál velem! – mondja, és a fejemet csóválom, de az-
tán Jane hátba bök, én pedig rádöbbenek, hogy áldozatot 
kell hoznom Mini kedvéért. A zsebembe nyúlok, és átadom a 
kocsikulcsomat Jane-nek. Csakis úgy akadályozhatom meg biz-
tosan, hogy Mini egyedül igya meg az összes radioaktív zöld 
piát, ha legalább egyet magam hajtok föl. Úgyhogy elveszem 
az egyik poharat, Mini pedig azt mondja: – Á, bekaphajta az a 
szemét. Mindenki bekaphatja, Grayson!

– Erre iszom! – mondom, és iszok is, aztán a pia a nyel-
vemhez ér, és úgy éget, akár a Molotov-koktél, üvegestül-
mindenestül. Önkéntelenül is ráköpöm az egész felest Mini 
Cooper pólójára.

– Jackson Pollock egy színben – jegyzi meg Jane, aztán közli 
Minivel: – El kell húznunk innen. Ezt a bandát hallgatni olyan, 
mint egy gyökérkezelés, méghozzá fájdalomcsillapító nélkül.
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Jane meg én kisétálunk a bárból, úgy okoskodva (mint ki-
derül, helyesen), hogy a radioaktív felesemet a pólóján viselő 
Mini majd követ minket. Mivel a Minitől kapott egyik alko-
holtartalmú italt sem sikerült meginnom, Jane odadobja ne-
kem a kocsikulcsot. Elkapom, és beülök a volán mögé, miután 
Jane bemászik hátulra. Beindítom a motort, és magunk mö-
gött hagyjuk a borzalmas zenei csalódást. Ám hazafelé menet 
alig gondolok a csalódottságomra, mert Mini folyamatosan 
Zachről nyavalyog. Mininek megvan ez a haszna: a problémái 
olyan óriásiak, hogy az enyémek elbújhatnak mögöttük.

– Hogy tévedhettem ekkorát valamiben?! – harsogja túl 
Mini az NMH-számot, ami zajos rikácsolása miatt Jane ked-
vence (nekem meg nem igazán). Felhajtok a gyorsforgalmira, 
és hallom, hogy Jane együtt énekel a számmal a hátsó ülésen, 
kicsit hamisan, de sokkal jobban, mint ahogy én énekelnék 
mások előtt, amit nem szoktam csinálni, a „Fogd be!” szabály 
miatt. Aztán Mini azt kérdi: – Ha még a saját megérzéseim-
ben sem bízhatok, akkor mégis miben lehetek biztos?

Én meg azt felelem:
– Abban biztos lehetsz, hogy csak rossz vége lehet, ha nem 

szarsz mindenre. – Mert ez az igazság. Ha az ember nem sza-
rik mindenre, annak soha nincs jó vége. Csakis katasztrofális.

– Összetörte a szívem – panaszkodik Mini, mintha még 
soha nem történt volna vele ilyen, mintha még soha senkivel 
nem történt volna ilyen. És talán pont ez a baj: talán Mini 
annyira újnak érez minden egyes szakítást, hogy bizonyos 
szempontból tényleg először él át ilyet. – És te nem seg… se-
gít… segítesz – teszi hozzá, és csak ekkor veszem észre, hogy 
akadozik a nyelve. Ha nem kerülünk dugóba, akkor csupán tíz 
percre vagyunk a házuktól, aztán mehet egyenesen az ágyba.

De nem bírok olyan gyorsan hajtani, amilyen gyorsan 
Mini kiakad. Mire lekanyarodom a gyorsforgalmiról – még 
hat perc Miniékig –, már összevissza beszél és zokog, folyama-
tosan a Facebookról meg az udvariasság haláláról hablatyol, 
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meg ilyenek. Jane Mini ormótlan vállára teszi feketére lako-
zott körmű kezét, és masszírozni kezdi, de a haverom mintha 
képtelen lenne abbahagyni a sírást, én pedig folyton piros 
lámpát kapok, úgyhogy csigalassan haladunk a Sheridan 
úton, miközben Mini taknya-könnye egybefolyik, végül már 
csupa nedves trutyi a pólója.

– Milyen messze van még? – kérdezi Jane.
– A Centralon kell lefordulni – válaszolom.
– Jesszusom – mondja Jane. – Nyugodj le, Mini! Csak 

egy kiadós alvás kell neked, szívi. Holnapra minden jobb 
lesz kicsit.

Végre befordulok a keresztutcára, és a kátyúkat kerülge-
tem, amíg el nem érek Mini kocsiszínének háta mögé. Kiug-
rom a kocsiból, és előrehúzom az ülést, hogy Jane ki tudjon 
szállni hátulról. Aztán megkerüljük az autót, az anyósülés aj-
tajához lépünk. Jane kinyitja az ajtót, átnyúl Mini előtt, cso-
dálatos kézügyességgel sikerül kikapcsolnia a biztonsági övét, 
és azt mondja neki:

– Jól van, Mini. Ideje szépen lefeküdni.
– Olyan hülye vagyok – mondja erre Mini, majd akkora 

erővel szakad ki belőle a zokogás, hogy valószínűleg még 
Kansasben is reng tőle a föld. De kikászálódik a kocsiból, és a 
hátsó ajtó felé botladozik. Követem, csak hogy meggyőződjek 
róla, rendben eljut-e az ágyig, ami jó ötletnek bizonyul, mert 
nem jut el rendben az ágyig.

Hanem tesz három lépést a nappaliban, majd megtorpan. 
Visszafordul, és rám bámul, hunyorog, mintha még sosem lá-
tott volna, és nem bírna rájönni, mit keresek a házában. Aztán 
leveszi a pólóját. Még mindig kérdőn néz rám, amikor színjó-
zannak tűnő hangon megszólal:

– Grayson, muszáj, hogy történjen valami.
Mire én:
– He?
Mire Mini:
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– Mert különben mi lesz, ha úgy végezzük, mint a többiek 
a Búvóhelyen?

Erre megint csak hebegni tudok, hiszen azok az emberek 
sokkal menőbbek az osztálytársainknál, és sokkal menőbbek 
nálunk is, de aztán felfogom, mire gondol. Úgy érti: mi lesz, 
ha olyan felnőttekké válunk, akik egy olyan együttesre vár-
nak, ami soha nem tér már vissza? Észreveszem, hogy Mini 
üres tekintettel bámul, miközben előre-hátra ring, akár egy 
felhőkarcoló a szélben. Aztán szó szerint pofára esik.

– Hú, anyám – szólal meg mögöttem Jane, és csak ek-
kor döbbenek rá, hogy ő is itt van. Mini a szőnyegen hasalva 
megint zokogásban tör ki. Sokáig figyelem Jane-t, és lassan 
mosoly ül ki a képére. Amint elmosolyodik, megváltozik az 
egész arca: megemeli a szemöldökét, kilátszik a tökéletes fog-
sora, csillog a tekintete. Még sosem láttam őt így mosolyogni, 
vagy talán csak soha nem vettem észre. Olyan hirtelen vál-
tozik széppé, mintha bűvésztrükk lenne az egész… na, nem 
mintha bejönne nekem, vagy valami. Nem akarok szemétnek 
tűnni, de Jane nem igazán az esetem. Eléggé katasztrofáli-
san göndör a haja, és általában srácokkal lóg együtt. Nekem 
a kicsit lányosabb csajok jönnek be. És őszintén szólva még 
azokat a csajokat sem bírom olyan nagyon, nemhogy más tí-
pusúakat. Na, nem mintha aszexuális lennék… csak elviselhe-
tetlennek tartom a Romantikus Drámát.

– Fektessük le – mondja végül Jane. – Nem hagyhatjuk, 
hogy a szülei itt találják reggel.

Letérdelek, és megmondom Mininek, hogy keljen fel, de 
ő egyre csak sír, így végül Jane meg én átmegyünk a baljára, és 
a hátára fordítjuk. Átlépek a másik oldalára, aztán lehajolok, 
és a hóna alá nyúlok. Jane a bal oldalán maradva utánozza 
a mozdulatot.

– Egy – mondja Jane.
– Két – mondom én.
– Há – mondja Jane, aztán felnyög.
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De nem történik semmi. Jane kicsi: látom, milyen vékony 
a felkarja, hiába feszíti meg az izmait. És mivel én sem bírom 
megemelni Minit, végül úgy döntünk, ott hagyjuk a szőnye-
gen. Mire Jane betakarja egy pléddel, és párnát tesz a feje alá, 
Mini már javában horkol.

Épp elhagynánk a kocsiszínt, amikor Mini sok picsogása 
végül megbosszulja magát, és borzalmas hangokat kezd ki-
adni: olyan, mint a horkolás, csak vészjóslóbb és tocsogóbb. 
Lehajolok az arcához, és látom, hogy a legutóbbi bőgőro-
hama nyomán undorító takonybuborékot fúj fel és szív be 
az orrlyukain. Olyan sok a trutyi, hogy félek, a végén még 
belefullad.

– Mini – szólongatom. – Muszáj kifújnod az orrod, haver. 
– De meg sem rezzen. Úgyhogy a füléhez hajolok, és kiabá-
lok: – Mini! – Semmi. Aztán Jane pofon vágja, igazán erősen. 
Nyista. Csak a borzalmas, takonyban fulladozó horkolás.

És ekkor döbbenek rá, hogy bármit mondjon apám tétele, 
momentán igenis szeretném megválogatni a barátom orrát. 
S  röviddel ezután, miközben Jane bámul, szembe is szegü-
lök az alapszabállyal, mert lehajolok, és megtisztítom Mini 
Cooper orrlyukait a takonytól. Lényeg a lényeg: nem válo-
gathatom meg a barátaimat, viszont ha a barátom nem válo-
gathatja meg saját orrát, akkor nem orrol meg – nem is, nem 
orrolhat meg – rám, ha segítek rajta.
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második fejezet

folyamatosan gyötör a kétség, hogy magamat öljem meg, 
vagy mindenkit magam körül.

úgy tűnik, ez a két választási lehetőségem van, minden 
más csak időpocsékolás.

most éppen átvágok a konyhán, hogy eljussak a hátsó aj-
tóhoz.

anyu: reggelizz valamit!

nem reggelizek. sosem szoktam. azóta nem reggelizek, mi-
óta elég nagy lettem, hogy kimenjek a hátsó ajtón anélkül, 
hogy előbb ennék valamit.

anyu: hova mész?

iskolába, anyu. kipróbálhatnád valamikor.

anyu: figyelj oda, hogy ne lógjon így az arcodba a hajad… 
egyáltalán nem látszik a szemed.

de anyu, értsd meg, pont ez a kibaszott lényeg.

sajnálom anyámat… komolyan. nagy szívás, de tényleg, 
hogy valakinek pont az én anyámnak kell lennie. nem lehet 
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könnyű, ha valakinek olyan fia van, mint én. ilyen csalódásra 
senki sem készülhet fel.

én: szia.

soha nem szoktam „szép napot” kívánni. úgy gondolom, 
ez a világ egyik legkamubb kifejezése. elvégre is az embernek 
nincs meg a választási lehetősége, hogy „rossz napot” vagy 
„szar napot” vagy „totál nem érdekel, milyen napot” kívánjon 
a másiknak. valahányszor elválunk valakitől, csupa szépet és 
jót kéne kívánnunk neki. hát, én nem hiszek ebben. én az 
ellenkezőjében hiszek.

anyu: legyen szép n…

az ajtó becsukódik mögöttem, mielőtt befejezhetné, de 
úgyis pontosan tudom, mit akart mondani. régen mindig úgy 
köszönt el, hogy „légy jó!”, míg egy reggel már annyira elegem 
lett belőle, hogy közöltem vele: „nem leszek.”

anyám próbálkozik, pont ettől olyan szánalmas. legszíve-
sebben azt mondanám neki: „nagyon sajnállak, de tényleg.” 
de ez talán beszélgetést szülne, a beszélgetés meg vitát szülne, 
nekem pedig olyan szörnyű bűntudatom támadna, hogy 
kénytelen lennék elköltözni portlandbe, vagy mit tudom én.

muszáj innom egy kávét.

minden reggel imádkozom, hogy az iskolabusz karambo-
lozzon, és mindannyian a lángoló roncsban leljük halálun-
kat. akkor anyám beperelhetné a busztársaságot, amiért nem 
szereltettek biztonsági övet a járműveikbe, és úgy több pénzt 
keresne a tragikus halálommal, mint amennyit én valaha is 
kerestem volna tragikus életemben. hacsak a busztársaság 
ügyvédjei be nem bizonyítják az esküdtszéknek, hogy úgysem 
vittem volna soha semmire. akkor a társaság megúszhatná 
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annyival, hogy vennének anyámnak egy használt ford fiestát, 
és ezzel kvittek volnának.

maura nem kimondottan rám vár a gimi előtt, de én pon-
tosan tudom, hol szokott lenni, és ő pontosan tudja, hogy 
odamegyek hozzá. általában össze szoktunk így futni regge-
lente, hogy egymásra grimaszolhassunk, mielőtt még beterel-
nek minket a suliba. olyanok vagyunk, mint azok az elítéltek, 
akik összebarátkoznak a börtönben, pedig a sitten kívül szóba 
sem állnának egymással. ilyen a kapcsolatom maurával, azt 
hiszem.

én: adjál kávét!
maura: vegyél magadnak kibaszott kávét!

aztán átadja nekem az xxl-es dunkin donutsos kávé un dor-
mányát, én meg egy hajtásra megiszom. ha megengedhetném 
magamnak a kávét, esküszöm, önként megvenném, de én így 
látom a helyzetet: maura hólyagja tuti hálás nekem, még ha 
minden más szerve seggfejnek tart is. így elvagyunk maurával 
már kezdettől fogva, vagyis kábé egy éve. azt hiszem, egy ki-
csit régebb óta ismerem őt, bár nem biztos. tavaly egy bizo-
nyos ponton a bússága találkozott az én komorságommal, és 
maura úgy vélte, jól illünk egymáshoz. én nem vagyok telje-
sen meggyőződve erről, de legalább kávét nyerek a dologból.

most odajön hozzánk derek meg simon, ennek örülök, 
mert így legalább időt spórolhatok ebédnél.

én: add ide a matek házidat!
simon: tessék, másold le.

csodás barát.
becsöngetnek első órára. mint középiskolánk minden 

egyes csengője, ez sem csengő hangot ad, hanem hosszan 
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sípol, mintha épp üzenetet akarnék hagyni egy hangpostán, 
hogy elmondjam, iszonyúan szar napom van. olyan üzenetet, 
amit soha senki nem fog meghallgatni.

fogalmam sincs, miért akarhat bárki is tanárnak állni. már-
mint, egy tanárnak az egész napot egy rakás kölyökkel kell töl-
tenie, akik vagy rohadtul utálják, vagy csak azért nyalnak neki, 
hogy jobb jegyet kapjanak. tuti kiakasztja az embert egy idő 
után, hogy olyanokkal van körülvéve, akik a büdös életben 
nem fogják igazából kedvelni. még sajnálnám is a tanárokat, 
ha nem lennének ennyire szadisták és lúzerek. a szadistákat 
csak a hatalom meg az irányítás érdekli. egyedül azért taníta-
nak, hogy legyen hivatalos indokuk basáskodni mások fölött. 
akik meg nem szadisták, azok mind lúzerek a maguk módján: 
vagy azért, mert bénák bármi más munkához, vagy azért, mert 
a diákjaik legjobb barátai akarnak lenni, mivel nekik maguknak 
egy barátjuk sem volt iskolás korukban. aztán ott vannak még 
azok a lúzerek, akik őszintén azt hiszik, hogy emlékezni fogunk 
akár csak egyetlen szavukra is az érettségi után. na persze.

időnként kifog az ember egy olyan tanárt, mint mrs. grover, 
aki szadista lúzer. nyilván nem lehet könnyű franciát tanítani, 
hiszen manapság igazából már senki sem szorul rá, hogy tud-
jon franciául. és míg a tanárnő kinyalja a stréberek derrière-jét, 
az átlagos tanulókat utálja, mert szerinte csak lopjuk az idejét. 
ezért azzal szívat minket, hogy minden nap röpdogát írat, és 
olyan köcsög kérdésekkel feleltet, mint például „mit néznél meg 
szívesen a párizsi disneylandben?” aztán meg jól meglepődik, 
amikor én közlöm, hogy „hát, én legszívesebben azt nézném 
meg, amint minnie egy baguette-et használ dildónak, hogy 
elszórakozzon mickey-vel.” mivel fogalmam sincs, hogy van a 
dildó franciául (talán dildót?) egyszerűen csak azt mondom, 
„dildó”, a tanárnő meg úgy tesz, mintha fogalma sem lenne, 
miről beszélek, és azt válaszolja, hogy az nem látványosság, 
amint minnie és mickey baguette-et esznek. ezzel tuti szerzek 
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nála egy fekete pontot. tudom, hogy komolyan kéne vennem 
a sulit, de nehezemre esik bármit is elképzelni, amit kevésbé 
vennék komolyan, mint a jegyemet franciából.

egész órán – igazából egész délelőtt – egyetlen értelmes 
dolgot csinálok: azt irkálom a füzetembe, hogy isaac, isaac, 
isaac, aztán lerajzolom a pókembert, amint a hálójába szövi 
ugyanezt. tök gáz az egész, de nem érdekel. nem is azért csi-
nálom, hogy menőzzek.

ebédnél derekkel és simonnal ülök egy asztalnál. olyanok 
vagyunk mi hárman, mintha egy váróban ülnénk. időnként az 
egyikünk mond valamit, de alapvetően mindhármam a saját 
kis világunkba zárkózunk. néha magazint olvasunk. ha valaki 
odajön az asztalhoz, felnézünk. de ez nem valami gyakran 
fordul elő.

a legtöbb emberre, aki elmegy mellettünk, ügyet sem ve-
tünk, még azokra sem, akikre buknunk kellene. dereket meg 
simont sem érdeklik a lányok. alapvetően olyanok, mint két 
számítógép.

derek: szerinted megjelenik még nyár előtt az x18-as 
szoftver?

simon: olvastam a programmester blogján, hogy talán 
igen. az király lenne.

én: tessék, itt a házid.

amikor a többi asztalnál ülő fiúkra és lányokra nézek, fo-
galmam sincs, vajon mit mondhatnak egymásnak. egyikük 
unalmasabb, mint a másik, és mindannyian azzal próbálják 
kompenzálni ezt, hogy jó hangosan szövegelnek. én inkább 
csak csendben ülök, és eszem.

van egy rituálém a suliban: pontban tizennégy órától 
kezdve megengedem magamnak, hogy izgatottan várjam 
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a  tanítás végét. úgy érzem, hogy ha odáig kibírom, akkor a 
nap hátralévő részében már lazíthatok.

ma éppen matekon ülök, maura mellett, amikor eljön az 
idő. maura októberben jött rá a kis szokásomra, úgyhogy az-
óta mindennap odacsempész nekem egy cetlit kettőkor, rajta 
valami üzenettel. például „gratulálok” vagy „most már mehe-
tünk?” vagy „ha még sokáig elhúzódik ez az óra, meglékelem 
a saját koponyámat.” tudom, hogy válaszolnom kéne neki, de 
alapvetően csak bólintok. szerintem azt akarja, hogy hívjam 
randira, és fogalmam sincs, mit kezdjek ezzel.

a sulinkban mindenkinek van délutáni elfoglaltsága.
az enyém a hazamenés.
néha megállok a parkban, és deszkázom egy darabig, de 

nem februárban, nem ebben az „olyan hideg, mint a hóember 
fasza” chicagói kertvárosban (amit a helyiek naperville néven 
ismernek). ha most kimennék a parkba deszkázni, lefagyna a 
tököm. na, nem mintha bármire is használnám, de azért sze-
retném megtartani, biztos, ami biztos.

egyébként meg jobb dolgom is van, mint hogy várjam, mi-
kor engednek oda a rámpához az egyetemről kibukott lúzerek 
(általában kábé… soha), meg hogy kiröhögtessem magam a 
sulinkba járó deszkás punkokkal, amiért nem vagyok elég va-
gány se a velük való cigizéshez meg piáláshoz, se ahhoz, hogy 
a józanságommal vágjak fel. szerintük egyáltalán nem vagyok 
vagány, és kész. már kilencedik vége óta nem próbálkozom 
bekerülni a menőzős klikkjükbe, amelyik be sem vallja magá-
ról, hogy menőzős klikk. elvégre is nem az életem a deszkázás, 
vagy ilyesmi.

szeretek egyedül lenni otthon, amikor délután hazaérek. 
ha anyám nincs idehaza, akkor nem kell, hogy bűntudatom 
legyen, amiért nem veszek róla tudomást.

legelőször a számítógéphez megyek, és megnézem, fent 
van-e a neten isaac. nincs, úgyhogy csinálok magamnak egy 
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sajtos szendvicset (csak egy simát, ahhoz lusta vagyok, hogy 
melegszendvicset süssek), és rejszolok. kábé tíz percig tart, na 
nem mintha lemérném.

isaac még mindig nincs fent a neten, amikor vissza-
ülök a gép elé. ő az egyetlen személy a „pajtilistámon”, ami 
kibaszottul hülye egy név az ismerősök listájára. mégis mik 
vagyunk mi, háromévesek?

én: te, isaac, nem akarsz a pajtim lenni?
isaac: dehogynem, pajti! legyünk öribarik!

isaac tudja, mekkora hülyeségnek találom az ilyen dolgo-
kat, és ő is ugyanolyan hülyeségnek tartja őket. mint például 
a „lol”-t. na, ha van valami, ami a pajtilistánál is nagyobb hü-
lyeség, az a lol. ha valaha bárki azt írja nekem, hogy lol, ak-
kor azonnal kirántom a gépemet az áramból, és összetöröm 
a legközelebbi ember fején. most komolyan, valójában senki 
sem szokott fennhangon röhögni azokon a dolgokon, amikre 
odaírják a lolt. szerintem csakis azoknak lenne szabad lolt íro-
gatniuk, akiken lobotómiát hajtottak végre. lol-botómiát. ne-
sze neked lol. „lol, nem bírok épeszűen gondolkodni. lol. lol!”

vagy ott van az, hogy szvsz. bazdki, ha olyan szerény a 
véleményed, akkor tartsd meg magadnak. vagy az, hogy <3. 
szerinted ez tényleg úgy néz ki, mint egy szív? ha igen, legfel-
jebb azért, mert még sosem láttál herezacsit.

(rofl! mi van? tényleg fetrengsz a földön a röhögéstől? hát, 
akkor kérlek, ne is kelj föl, HADD RÚGJAM SZÉT A SEG-
GED!)

kénytelen voltam azt mondani maurának, hogy anyám 
megtiltotta nekem a chatelést, mert egészen addig a csaj foly-
ton üzengetett nekem, valahányszor csak megpróbáltam csi-
nálni valamit a gépen.

véresdarkos4567: micsinász?
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willágvége: dolgozom.
véresdarkos4567: min?
willágvége: a búcsúlevelemen. nem bírom kitalálni, hogy 

fejezzem be.
véresdarkos4567: lol

szóval végeztem ezzel a felhasználónévvel, és másik nick 
alatt támasztottam fel magam. isaac az egyetlen, aki tudja az 
új fedőnevemet, és ez így is fog maradni.

megnézem az e-mailjeimet, és alapvetően csak spam jött. 
én egyedül azt szeretném tudni, vajon tényleg van-e olyan em-
ber a világon, aki kap egy e-mailt a hlyywkrrs@hothotmail.com 
címről, elolvassa, és azt mondja magának: „azt a mindenit, 
pontosan arra van szükségem, hogy 33%-kal megnagyobbít-
tassam a péniszemet, és ehhez nincs is más dolgom, csak 69 
dolcsi 99 centet fizetni ennek a kedves ilena nevű hölgynek a 
MAXIMUM FÉRFIASSÁG cég képviseletében, amit könnye-
dén megtehetek, csak rá kell kattintanom erre a jó kis linkre!” 
ha a pasik tényleg bedőlnek ennek, akkor nem a farkuk miatt 
kéne aggódniuk.

ismerősnek jelölt a facebookon egy ismeretlen, és anél-
kül törlöm a felkérést, hogy megnézném az illető profilját, 
mert nem tűnik természetesnek a dolog. az ismerkedésnek 
nem lenne szabad ilyen könnyen mennie. egy csomó ember 
úgy csinál, mintha már attól lelki társra találna, hogy valaki 
ugyanazokat az együtteseket szereti, mint ő. vagy ugyanazo-
kat a könyveket. azta… te is szereted a kívülállókat… juj totál 
egyformák vagyunk! nem, nem vagyunk. csak a kötelező ol-
vasmányaink listája totál egyforma. nem mindegy.

már majdnem négy óra van, isaac ilyenkorra általában 
fent szokott lenni a neten. kitaláltam egy hülye jutalmazá-
sos rendszert a házim megcsinálására: úgy működik, hogy 
ha kiderítem, mikor találták fel a maják a fogpiszkálót, akkor 
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megnézhetem, hogy belépett-e isaac a chatre. aztán ha elolvasok 
még három bekezdést az agyagművesség fontosságáról a benn-
szülött kultúrákban, megnézhetem, nem jött-e valami e-mailem. 
és végül ha megválaszolom ezt a három kérdést, és isaac még 
mindig nincs fent a chaten, akkor megint rejszolhatok.

még csak félig válaszoltam meg az első kérdést, valami 
baromságot arról, hogy miért sokkal királyabbak a maja pi-
ramisok az egyiptomiaknál, amikor csalok, megnézem a 
pajtilistámat, és meglátom rajta isaac nevét. már épp azt gon-
dolom, miért nem üzent nekem? amikor megjelenik az üzenete 
a képernyőn, mintha csak olvasott volna a gondolataimban.

apuciáldozata: ott vagy?
szürkefiú: igen!
apuciáldozata: ☺
szürkefiú: ☺ x 100
apuciáldozata: egész nap te jártál a fejemben
szürkefiú: ???
apuciáldozata: csak jó dolgokat gondoltam
szürkefiú: az kár ☺
apuciáldozata: attól függ, mit tartasz jó dolognak ☺☺

kezdettől fogva ilyen könnyedén eldumáltunk. elsőre ki-
csit a frászt hozta rám a nickje, de hamar elmagyarázta ne-
kem, hogy azért találta ki, mert isaacnek hívják, a bibliai izsák 
után, és az apucivégülakecskétáldoztafölhelyettem túl hosszú 
lett volna felhasználónévnek. ő meg az én régi nickemről, a 
willágvégéről kérdezett, mire elmondtam neki, hogy a nevem 
will, és így ismerkedtünk meg egymással. egy olyan béna 
chatszobában voltunk éppen, ahol tíz másodpercenként totál 
elnémul mindenki, amíg valaki meg nem kérdezi, hogy „van 
itt bárki?” mire egy csomóan válaszolnak, hogy „aha” „ja” „én 
itt vagyok!” de továbbra sem mond senki semmit. elmélet-
ben egy olyan énekesről volt szó éppen, akit régen szerettem, 
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bár nem sokat lehetett elmondani róla, legfeljebb azt, melyik 
számai jobbak a többinél. tök unalmas volt, viszont így ismer-
kedtem meg isaackel, szóval azt hiszem, kénytelenek leszünk 
majd azt az énekest felkérni, hogy játsszon az esküvőnkön, 
vagy valami. (ez totál nem vicces.)

hamarosan már képeket meg mp3-akat küldözgettünk 
egymásnak, és eldumáltunk arról, mennyire szar minden, de 
persze az volt az ironikus az egészben, hogy miközben beszél-
gettünk egymással, a világ nem is tűnt olyan rémesnek. kivéve 
persze, hogy amint a beszélgetés végeztével vissza kellett tér-
nünk a való világba, megint tök szar lett.

annyira igazságtalan, hogy isaac ohióban él, mert az el-
méletben nincs is olyan messze, viszont egyikünknek sincs 
jogsija, és még ha az életünk múlna rajta, akkor sem mon-
daná egyikünk sem az anyjának, hogy „légyszi, fuvarozz már 
át egész indianán, hogy találkozhassak egy sráccal!” szóval 
eléggé megszívtuk.

szürkefiú: egy csomót kell olvasnom maja témában.
apuciáldozata: a méhecskéről?
szürkefiú: ???
apuciáldozata: nem érdekes. mi bezzeg nem is tanulunk 

a majákról, mert most már csak az „amerikai” történe-
lemmel foglalkozunk.

szürkefiú: na de a maják is amerikában éltek, nem?
apuciáldozata: az én sulim szerint nem. **nyög**
szürkefiú: szóval ma kinek a halálát kívántad?
szürkefiú: és „halálát kívántad” alatt úgy értem, „kinek az 

eltűnéséről álmodoztál”, ha esetleg az iskola vezetősége 
figyelné a beszélgetésünket.

apuciáldozata: a pokolba kívántak száma tizenegy. tizen-
kettő, ha a macskát is számoljuk.

szürkefiú: …és a terrorelhárításnak is üzenem, hogy ez csak 
poén.
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szürkefiú: pokolba a macskával!
apuciáldozata: pokolba a macskával!

még senkinek sem beszéltem isaacről, mert senkinek 
semmi köze hozzá. imádom, hogy ő mindenkiről tudja, ki ki-
csoda, róla viszont senki nem tud semmit. ha lennének igazi 
barátaim, akikkel őszintén beszélhetnék, talán lehetne némi 
gond az ügyből, de mivel jelenleg egyetlen kocsiban elférne 
mindenki, aki ott akarhat lenni a temetésemen, azt hiszem, 
nincs gáz.

végül isaacnek mennie kell, mert igazából nem is lenne 
szabad használnia a számítógépet a lemezboltban, ahol dol-
gozik. szerencsére a bolt nem tűnik nagyon forgalmasnak, és a 
főnök valami drogdíler vagy ilyesmi, úgyhogy folyton isaacre 
hagyja a boltot, amíg ő elmegy „találkozni néhány emberrel”.

otthagyom a számítógépet, és gyorsan befejezem a házi-
mat. aztán bemegyek a tévészobába, és bekapcsolom az es-
küdt ellenségeket, mivel az egyetlen dolog, amit biztosra vehe-
tek az életemben, az, hogy valahányszor bekapcsolom a tévét, 
valamelyik csatornán tuti adják az esküdt ellenségek valame-
lyik epizódját. ezúttal azt az epizódot fogom ki, amiben a pa-
sas egyik szőkét fojtja meg a másik után, és bár megesküdnék, 
hogy már legalább tízszer láttam, mégis úgy nézem, mintha 
nem tudnám, hogy a csávó éppen készül a csinos riporternő 
nyakára tekerni a függönyzsinórt. a fojtogatós részt nem né-
zem, mert elég béna, de miután a rendőrség elfogja a pasast, 
bíróság elé kerül, és jön az egész tárgyalásos cirkusz.

ügyvéd: haver, a zsinór ledörzsölt a tenyeredről egy mikro-
szkopikus darabka bőrt, miközben fojtogattad a csajt, és miu-
tán a laborban megvizsgálták, kiderült, hogy totál megszívtad.

a pasas tuti bánja, hogy nem húzott kesztyűt, bár az meg 
valószínűleg szövetszálakat hagyott volna a csaj nyakán, 
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szóval így is, úgy is megszívta volna. miután véget ér az epi-
zód, jön egy újabb rész, amit azt hiszem, még nem láttam, 
aztán egy híresség elüt egy csecsemőt a terepjárójával, és ak-
kor eszembe jut, hogy jaj, tényleg, ez az a rész, amiben az a 
híresség elüti azt a csecsemőt a terepjárójával. de azért meg-
nézem, mert úgysincs jobb dolgom. aztán hazaér anyám, ott 
talál a tévészobában, és mintha mi is ismétlést adnánk elő.

anyu: milyen napod volt?
én: anyu, épp tévét nézek.
anyu: vacsorázhatunk negyedóra múlva?
én: anyu, épp tévét nézek!
anyu: hát, akkor terítsd meg az asztalt a reklámszünetben.
én: JÓ MINDJÁRT.

egyáltalán nem értem ezt az egészet: mégis mi lehetne 
unalmasabb és szánalmasabb, mint megteríteni az asztalt, pe-
dig csak ketten vagyunk? de komolyan, tányéralátét meg sa-
látás villa meg minden. mégis kit akar anyám átverni? bármit 
megadnék, hogy ne kelljen a következő húsz percben anyám-
mal szemben ülnöm az asztalnál, mert ő nem viseli el a néma 
csöndet. nem, muszáj dumálással kitöltenie. legszívesebben 
közölném vele, hogy erre valók az ember fejében szóló han-
gok, azoknak a dolga kitölteni a csendet. de anyám nem fog-
lalkozik a gondolataival, hacsak nem mondhatja ki őket.

anyu: ha ma szerencsém lesz, talán hozzáadhatunk még 
néhány dolcsit az autóalaphoz.

én: igazán nem kell kocsira gyűjtened.
anyu: ne butáskodj! legalább van okom pókerezni menni 

a csajokkal.

nagyon szeretném, ha leállna ezzel. sokkal jobban sajnálja, 
hogy nekem nincs autóm, mint én. mármint, én nem vagyok 
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olyan seggfej, aki szerint amint az ember betölti a tizenhetet, 
istenadta amerikai joga, hogy vadonatúj chevrolet várja a fel-
hajtón. tisztában vagyok a helyzetünkkel, és tudom, mennyire 
nem tetszik anyámnak, hogy a drogériában kell melóznom 
hétvégente, csak azért, hogy megvehessük magunknak a dro-
gériában mindazt, amire szükségünk van. attól sem érzem 
jobban magam, hogy anyám folyton emiatt szomorkodik. és 
persze a pénzen kívül más oka is van, hogy pókerezni menjen. 
több barátra van szüksége.

anyám megkérdi, bevettem-e a piruláimat, mielőtt elhúz-
tam ma reggel, én meg mondom neki, hogy igen, különben 
már a kádba fojtottam volna magam, nem? ez nem tetszik 
neki, úgyhogy gyorsan hozzáteszem, „csak viccelek, csak vic-
celek”, és az eszembe vésem, hogy a gyógyszeres poénok nem 
anyáknak valók. úgy döntök, mégsem veszem meg anyámnak 
azt a világ legjobb anyukája (akinek depressziós lúzer a gye-
reke) feliratú pulcsit, amit kinéztem neki anyák napjára. (na 
jó, igazából nincs is ilyen pulcsi, de ha létezne, kiscicák len-
nének rajta, amint épp a konnektorba dugják a mancsukat.)

az igazat megvallva halál depis leszek attól, hogy a depresz-
szióra gondolok, úgyhogy visszamegyek a tévészobába, és né-
zem még egy kicsit az esküdt ellenségeket. isaac nyolc előtt 
sosem szokott visszajönni a chatre, szóval addig várnom kell. 
maura felhív, de nincs erőm bármi másról beszélni vele, mint 
hogy mi történik az esküdt ellenségekben, márpedig azt utálja. 
ezért inkább hagyom, hogy a mobil hangpostára kapcsoljon.

én: itt will. mi a faszért hívsz? hagyj üzenetet, és talán 
majd visszahívlak. [SÍP]

maura: szeva, lúzer. annyira unatkozom, hogy felhívtalak. 
gondoltam, ha épp nem csinálsz semmit, akkor megter-
mékenyíthetnél. na mindegy. asszem felhívom a jó öreg 
józsefet, és megdugatom magam egy jászolban, hadd 
szüljek én is szent gyermeket.
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mire érdekelne maura, már majdnem nyolc óra. és még 
akkor sem érdekel eléggé, hogy visszahívjam. nem szeretjük 
visszahívni egymást, szinte soha nem is szoktuk. ezért inkább 
a géphez megyek, és úgy érzem magam, mintha kislánnyá 
változnék át, aki életében először pillant meg szivárványt. 
totál kerge meg ideges meg reménykedő meg kétségbeesett 
leszek, és megtiltom magamnak, hogy mániákusan lessem 
a  pajtilistámat, de mégis olyan, mintha egyenesen a sze-
membe sugározna. 20:05-kor felbukkan a listán isaac neve, 
én pedig számolni kezdem a másodperceket. csak tizenket-
tőig jutok, amikor megjelenik az üzenete.

apuciáldozata: halihó!
szürkefiú: üdvözlet!
apuciáldozata: úgy örülök h itt vagy.
szürkefiú: úgy örülök, hogy itt vagyok
apuciáldozata: a meló ma = a világ! leggázabb! napja!!! 

egy csaj le akart nyúlni valamit, és még csak meg sem 
próbálta leplezni. régebben sajnáltam kicsit a bolti szar-
kákat.

apuciáldozata: de most már csak rács mögött akarom látni 
őket. mondtam a csajnak, hogy tegye vissza, ő meg adta 
a hülyét, hogy „mit tegyek vissza?” végül benyúltam 
a  zsebébe, és kivettem a cédét. és mit mondott erre? 
csak azt, hogy „ó!”

szürkefiú: még annyit se, hogy „bocsánat”?
apuciáldozata: még annyit se.
szürkefiú: a csajok tök gázosak.
apuciáldozata: és a fiúk talán angyalok? ☺

így folytatjuk még kábé egy órán át. legszívesebben telefo-
non beszélnék isaackel, de a szülei nem engedik, hogy legyen 
mobilja, én pedig tudom, hogy anyám néha megnézi a tele-
fonom híváslistáját, amíg zuhanyozom. de azért ez is tök jó. 
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ez a napom egyetlen része, amikor úgy érzem, hogy olyasmit 
csinálok, amire tényleg megéri időt szánnom.

szokás szerint tíz percig búcsúzkodunk.
 
apuciáldozata: most már mennem kéne.
szürkefiú: nekem is.
apuciáldozata: de nem akarok.
szürkefiú: én se.
apuciáldozata: holnap?
szürkefiú: holnap!
apuciáldozata: kívánnék jó éjt, de nincs más kívánságom, 

csak te.
szürkefiú: nekem is te vagy a kívánságom.

ez veszélyes, mert eltökélten nem szoktam megengedni 
magamnak, hogy bármit is kívánjak. gyerekként túl sokszor 
kulcsoltam össze a kezem, vagy hunytam le szorosan a sze-
mem, és szenteltem magam teljesen annak, hogy reményked-
jek valamiben. még abban is hittem, hogy a szobám egyes 
pontjain hatásosabban kívánhatok, mint máshol: az ágy alatt 
okés volt, de az ágyon nem; a gardrób legalja is jó volt, de 
csak akkor, ha az ölembe vettem a baseballkártyáimmal teli 
cipősdobozomat. az íróasztalnál ülve soha, de soha nem volt 
szabad kívánni, viszont a zoknis fióknak mindig kihúzva kel-
lett lennie. ezeket a szabályokat senki nem verte a fejembe: 
saját magamtól találtam ki őket. órákat voltam képes eltölteni 
azzal, hogy kitaláljam a tökéletes elhelyezkedést egy adott kí-
vánsághoz… és minden egyes alkalommal az abszolút közöny 
megingathatatlan falával találtam szemben magam. akár egy 
hörcsögöt kívántam, akár azt, hogy anyám ne sírjon többet… 
a zoknis fiók mindig ki volt húzva, én meg a játékos dobozom 
mögött ültem, egyik kezemben három játék katonával, a má-
sikban egy matchboxszal. abban sosem reménykedtem, hogy 
minden jobb lesz: csakis azt kívántam, hogy egyvalami legyen 
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jobb. de soha semmi nem lett jobb. úgyhogy végül feladtam. 
minden egyes nap feladom.

de isaacet nem adom fel. néha megijeszt, hogy azt kívá-
nom, bár működne ez a dolog kettőnkkel.

késő este kapok tőle egy e-mailt.

úgy érzem, mintha az életem most totál szétszórt lenne. 
mintha apró papírfecnikből állna az egész világom, és valaki 
bekapcsolt volna egy ventilátort. de amikor veled beszélgetek, 
az olyan érzés, mintha egy kis időre kikapcsolnák a ventilátort. 
mintha a dolgoknak tényleg lehetne értelme. segítesz, hogy telje-
sen összeszedhessem magam, és ezért kimondhatatlanul hálás 
vagyok.

ÚRISTEN TOTÁL SZERELMES VAGYOK.
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