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A Microsoft csodagyermeke,  
Elgie Branch számára:  vidám, friss, tehetséges és kissé 

zűrös feleség. 
Az iskola előtt várakozó anyatársak szemében: fe-

nyegetés. 
A tervezőmérnökök számára  

ő az építészforradalmár.
A 15 éves Bee legjobb  

barátja, vagy egyszerűen 
csak: anyu. 

Egyszer csak fogja  
magát, és eltűnik.

Beenek a világ végére  
kell utaznia,  

hogy megtalálja.

A
Hová tűntél, 

Bernadette?
kötelező olvasmány,

ellenállhatatlan,
mélyen megindító könyv a helyét nem 

találó zseniről, 
anya és lánya szerepéről 

a világban. 
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álmok szertefoszlottak, amikor közvetlenül diploma után eladott egy filmforgatókönyvet 
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,,A komikum mennyországa… Ez az elképesztően mulatságos, sokrétegű 
könyv szabadul a konvencióktól. Helyette megmutatja az író sokféle 
hangját, azt, ahogyan túllép a hétköznapokon, és teljes mértékben 
cáfolja a tételt, hogy a széppróza és a tömegkommunikáció keveréke 
csak laza és hanyag szócséplés lehet. A szigorúan szerkesztett regény 
sokféle formát ölt: e-mail, levél, FBI-iratok, pszichiátriai jegyzetek. 
A darabkák olyan szervesen illeszkednek egymáshoz, hogy a narratíva 
mindvégig éles fókuszba kerül. Eltűnődhetünk azon, mennyire találó 
minden újabb formamutatvány, a szerző milyen ritkán ismétli 
önmagát, és milyen dús képzelőerővel tárja fel a történet egyre 
újabb részleteit. Ám mielőtt eltűnődnénk, ha akarjuk, ha nem, egy 
jóízűt nevetünk. ”

,,Öröm és kópéság… Semple fanyar humorral ábrázolja az élet 
kiválasztott szeletét, melyet magániskolába járó gyerekek 
túlbuzgó szülei, megszállottan környezettudatos szomszédok, 
előadásokat tartó férjek népesítenek be, és egy olyan ember, 
aki határozottan azt érezteti velünk, örülhetünk, ha nem 
élünk ilyen idilli környezetben. ”

,,Nem kell Seattle-t ismernünk ahhoz, hogy beleéljük 
magunkat Maria Semple erősen szatirikus regényébe. 
A  szokatlan narratíva mögött bepillantást nyerhetünk 
abba, mi az ára az elfojtott kreativitásnak, milyen 
erős lehet az anya-lánya kötelék, bár elképzelhető, 
hogy az olvasó túl jól szórakozik ahhoz, hogy mindezt 
észrevegye. ”

,,Nem is tudom, hogyan magyarázzam el, mitől 
fantasztikus. Nekem bejött a Microsoft-
megszállottak közege, a csodás, őrült és mégsem 
őrült Bernadette. Szerezzék be a könyvet, és 
ráérnek később megköszönni. ”
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November 15. hétfő 

A Galer utcai iskola az a hely, ahol az együttérzés, a tudomány 

és a globális kapcsolatrendszer együtt egy fenntartható és 

sokszínű bolygó felelősen gondolkodó állampolgárait képes 

felnevelni. 

Diák: Bee Branch

Osztály: Nyolcadik

Tanár: Levy

KULCS

K Kiemelkedő

M Majdnem kiemelkedő

T Törekszik rá, hogy kiemelkedő legyen

Geometria   K

Biológia   K

Világvallások  K

Zene   K

Kreatív írás   K

Kerámia   K

Nyelvművelés  K

Mozgásművészet  K

MEGJEGYZÉSEK: Bee-t tanítani öröm. Tudásvágya fertőző, aho-

gyan a kedvessége és a humora is. Soha nem fél kérdezni. Célja 
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mindig az adott téma mély megértése, nem pusztán a jó jegy. 

A többiek gyakran kérnek tőle segítséget, és ő mindig készséges 

mosollyal válaszol. Ha egyedül dolgozik, különleges összpon-

tosításra képes, csoportmunkában csendesen és magabiztosan 

irányít. Külön figyelmet érdemel, hogy egyre felkészültebb 

fuvolista. Még csak az év első harmadánál tartunk, de már szo-

morkodom amiatt, hogy Bee hamarosan végez, és kiröppen. 

Úgy tudom, keletre készül bentlakásos iskolába. Irigylem azokat 

a tanárokat, akik először találkoznak vele, és felfedezhetik ma-

guknak ezt a kedves fiatal nőt.

• • •

Aznap este a vacsoránál nem győztem hallgatni a „Milyen 
büszkék vagyunk rád…” és a „Mi okos nagylányunk…” 
kezdetű szövegeket anyutól és aputól, míg végre szélcsend 
állt be. 

– Ugye tudjátok, mit jelent ez? – kérdeztem. – Milyen 
hatalmas dolgot?

Anyu és apu arcán kérdőjelek villantak fel.
– Nem emlékeztek? – folytattam. – Amikor beiratkoz-

tam a Galer utcai iskolába, megígértétek, ha végig csupa jó 
jegyet kapok, a ballagásra bármit kérhetek. 

– Én emlékszem – felelte anyu. – Így próbáltuk elterel-
ni a beszélgetést a póniról. 

– Amikor kicsi voltam, pónit akartam – jegyeztem meg. 
– Most viszont valami mást. Érdekel benneteket, mi az?

– Hát nem is tudom – mondta apu. – Érdekel minket?  
– Utazzunk el az Antarktiszra! – mondtam, és előhúz-

tam a brosúrát, amin ültem. Egy kalandtúrákkal foglalko-
zó utazási iroda ebben hirdetett hajós körutakat egzotikus 
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helyszínekre. Kinyitottam az Antarktisznál, és átcsúsztat-
tam az asztalon. – Ha megyünk, akkor most karácsonykor 
kell mennünk. 

– Most karácsonykor? – szólalt meg anyu. – Alig egy hó-
nap múlva? – Fölállt, és az üres ételesdobozokat visszagyöm-
ködte a zacskókba, melyekben kiszállították őket. 

Apu belemerült a brosúrába. – Náluk akkor van nyár – 
mondta. – Csak akkor mehetünk.

– Pedig a pónik helyesek – anyu összecsomózta a zacs-
kók fülét. 

– Miről beszélsz? – nézett apu anyura.
– Te el tudsz szabadulni a munkából? – kérdezte anyu. 
– Az Antarktiszról tanulunk – mondtam. – Már elol-

vastam az összes kutató naplóját, és Shackletonról csinálok 
kiselőadást. – Jobbra-balra hintáztam a széken. – Nem hi-
szem el! Egyikőtök sem mondta, hogy nem!

– Én rád vártam – mondta apu anyunak. – Hiszen 
utálsz utazni. 

  Én meg rád vártam – felelt anyu. – Neked kell dolgoz-
nod.

– Atyaég! Akkor igent mondtatok! – ugrottam fel a 
székből. – Igent mondtatok! – Az örömöm olyan ragadós-
nak bizonyult, hogy Fagylalt is fölpattant, ugatni kezdett, 
és győzelmi köröket rótt az asztal körül. 

– Igent mondtunk? – kérdezte apu anyut, és próbálta 
túlharsogni a szemetesbe gyömöszölt ételesdobozok recse-
gését. 

– Igent mondtunk – felelte anyu.

• • •



��

November 16. kedd

Feladó: Bernadette Fox
Címzett: Manjula Kapoor

Manjula!
Váratlan dolog történt, szeretném, ha kicsit túlóráznál.  

Az én szempontomból ez a próbaidőszak életmentő volt. 
Remélem, nálad is bejött. Ha így van, kérlek, tudasd ve-
lem, amint lehet, mert hindu varázserődre 1 óriási tervhez 
van szükségem.  

OK. Rátérek. Tudod, hogy van egy lányom, Bee.  
(Ő az, akinek a gyógyszert rendeled, és akinek az érde-
kében az egészségbiztosítóval csatázol nagy bátran.) 
Szóval, a férjemmel megígértük neki, ha szín5össel végzi 
a középiskolát, kérhet, amit csak akar. A szín5ös, vagy 
inkább a csupa K, azaz kiemelkedő meglett, mert a Galer 
utcai iskola afféle liberális hely, ahol úgy tartják, a jegy 
csak árt az önbecsülésnek (remélem, nálatok Indiában 
nincsenek ilyen helyek) – és mit kért Bee? Hogy utazzunk 
családostul az Antarktiszra! 

Én millió okból nem akarok odautazni, az 1ső és leg-
fontosabb, hogy ehhez el kell hagynom a házat. Mostan-
ra rájöhettél, hogy nincs sok kedvem az egészhez. De 
Beenek nem tudok ellentmondani. Sokkal különb Elgie-
nél, nálam, és még vagy tíz embernél összesen. Rá-
adásul ősszel bentlakásos iskolába megy, ahová persze 
fölveszik az emlegetett 5ösök miatt. Hoppá: K-k miatt. 
Szóval, nagyon rossz ízlésre vallana megtagadni az én 
kis csodapókomtól, amit kér. 
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Az Antarktiszra csak hajós társasutazással lehet el-
jutni. A legkisebb hajón is 150 utas van, ami azt jelenti, 
hogy 149 másik emberrel leszek összezárva, akik halálra 
bosszantanak majd a durvaságukkal, a fölösleges idióta 
kérdéseikkel, szüntelen óbégatásukkal, hátborzongató 
étkezési szokásaikkal és unalmas fecsegésükkel. Vagy, 
ami még rosszabb, fölfigyelnek rám, kíváncsiskodni kez-
denek, és vidám válaszokat várnak. Már a gondolattól is 
elfog a pánikroham. De egy kis szorongás még nem ártott 
sokat senkinek, ugye?

Ha megadok minden információt, átvennéd a papír-
munkát, beleértve a vízumot, repülőjegyet és minden 
mást, ami ahhoz szükséges, hogy Seattle-ből a Fehér 
Földrészre kerüljünk? Lesz rá időd? 

Mondj igent!
Bernadette

Ja, igen. A hitelkártyaszámokat már tudod, fizetheted a 
repülést, az utat, a felszerelést. Ami viszont a fizetésedet 
illeti, azt a bankszámlámról vedd le. Mikor Elgie meglátta, 
hogy a VISA kártya mennyit vont le a munkádért a múlt 
hónapban – pedig nem is olyan sokat – nem bűvölte el a 
tény, hogy alkalmaztam egy virtuális asszisztenst Indiából. 
Megígértem neki, hogy többször nem veszem igénybe a 
szolgálataidat. Ezért megkérlek, Manjula, a románcunkat 
tartsuk titokban. 

• • •
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Feladó: Manjula Kapoor
Címzett: Bernadette Fox

Kedves Fox Asszony!
Örömömre szolgál, ha segíthetek a család Antarktiszra 

tervezett utazásában. Csatolom a teljes állásra kibőví-
tett szerződésemet. A szükséges helyre, kérem, írja be a 
bankszámlaszámát! Alig várom gyümölcsöző együttmű-
ködésünk folytatását. 

Melegen öleli:
Manjula 

• • •

Számla, Nemzetközi Virtuális Asszisztensek  
Kirendeltsége, Delhi

Számlaszám: BFB39382
Üzlettárs: Manjula Kapoor
40 órás munkahét 0,75 USD/óra áron
ÖSSZESEN: 30 USD
A számla esedékessége az utalás dátuma

November 17. szerda

• • •

Ollie Ordway („Ollie-O”) levele

BIZALMAS: A GALER UTCAI ISKOLA 
SZÜLŐI MUNKAKÖZÖSSÉGÉNEK



��

Kedves Szülők!

Nagyszerű volt a múlt héten találkozni önökkel. Örömöm-
re szolgál, hogy a csodálatos Galer utcai iskolának adha-
tok tanácsot. Goodyear igazgatónő ígéretet tett rá, hogy 
inspirálnak majd engem, és nem is csalódtam. 

Öntsünk tiszta vizet a pohárba! Három éven belül 
lejár az iskola haszonbérleti szerződése. A célunk, hogy 
elindítsunk egy pénzgyűjtő kampányt, egy nagyobb és 
megfelelőbb kampusz létrehozása érdekében. Azok szá-
mára, akik a gyűlésen nem lehettek jelen, következze-
nek a részletek: 

Összeállítottam egy külsős listát 25, Seattle területén 
lakó és legalább 200 dollár jövedelmű szülőből, akiknek a 
gyerekei most mennek óvodába. Az üzenet most az, hogy 
a Galer utca egy másodvonalbeli iskola, azok gyűjtőhelye, 
akiket nem vesznek fel az első helyen választott iskolába. 

A célunk az, hogy fókuszba hozzuk a Galer utcát, és az 
Első Osztályú Halmazba (EOH) helyezzük át a seattle-i 
szülők örömére. Hogy érjük ezt el? Mi a titkos recept? 

A küldetésnyilatkozatuk szerint a Galer utca a globá-
lis „kapcsolatrendszerre” épül. (Nem csak kívülről tekin-
tenek vissza, de a szótáron is kívül kerülnek.) Az iskola 
meglehetős médiafigyelmet kapott a guatemalaiaknak 
vásárolt tehenek és az afrikai faluba küldött napelemes 
tűzhely miatt. Igen dicséretes dolog kis pénzeket gyűjte-
ni sosem látott embereknek, de most nagy összegekre 
van szükség a saját gyerekeik magániskolájához. A siker 
érdekében el kell szakadniuk a subarus szülői mentali-
tástól, és átállni mercedeses szülői gondolkodásra. Ho-
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gyan gondolkodnak a mercedeses szülők? A kutatásom-
ban rámutatok:

1.  A magániskola kiválasztása részben a félelmen, rész-
ben a becsvágyon alapszik. A mercedeses szülők fél-
nek, hogy gyermekük nem a „létező legjobb nevelést” 
kapja, aminek persze semmi köze a valódi neveléshez, 
sokkal inkább az egyéb előforduló mercedeses szülők 
számához. 

2.  Amikor óvodát keresnek, a mercedeses szülők az árra 
koncentrálnak. A mérce a Lakeside Iskola, Bill Gates, 
Paul Allen és mások alma matere. A Lakeside a Bo-
rostyánliga őstermelője. Hadd rántsam egyenesbe a 
kormányt: eszelős vonatunk első állomása az Óvoda 
Kereszteződés, aztán le sem száll senki a Harvard vég-
állomásig. 

Goodyear igazgató asszony elkalauzolt az ipari parkban 
található kampuszba. A subarus szülőket nem izgatja, ha 
egy tenger gyümölcsei nagykereskedés mellett van az is-
kola. A mercedeses szülőket annál inkább. 

Minden irányból oda lyukadunk ki, hogy új kampuszra 
van szükség. A legjobb kiindulás ehhez, ha az induló óvo-
dai csoportot megrakjuk mercedeses szülőkkel. 

Szükség lesz a mászóvasakra, erőteljesen kapaszko-
dunk fölfelé. Nem félek: nem maradhatunk alul. A költ-
ségvetésükre alapozva kidolgoztam egy kétfázisú akció-
tervet.

Az első fázisban újratervezzük a Galer utca logóját. 
Én is nagyon kedvelem a klipart kézinyomatokat, de 
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most keressünk valami olyan képet, ami jobban kifejezi 
a sikert. Mondjuk négy részre osztott címerpajzs, benne 
a seattle-i Űrtorony, egy számológép, tó (mint a Lakeside-
éban), talán egy labda. Csak ötletelek, semmi nincs kőbe 
vésve. 

A második fázisban szervezünk egy villásreggelit a 
leendő szülőknek, (VLSZ), ahová becsalogatjuk Seattle 
elitjét, vagy ahogy én hívom őket, a mercedeses szülő-
ket. Audrey Griffin Galer utcai iskolás szülő felajánlotta 
csodás otthonát a célra. (A halaktól inkább maradjunk 
távol.) 

Csatolok egy táblázatot a seattle-i mercedeses szülők ne-
vével. Nagyon fontos, hogy végignézzék a névsort, és tegye-
nek javaslatot, kit hívjunk meg a VLSZ-re. El kell érnünk 
a vízválasztó vonalat, onnantól lármázhatunk a zsilipelés 
érdekében, hogy megnyerjünk további mercedeses szülő-
ket. Mihelyt észreveszik egymást, eloszlanak a félelmeik 
azzal kapcsolatban, hogy a Galer utca másodvonalbeli is-
kola, és a jelentkezések csak úgy özönlenek majd. 

De most vissza a fedélzetre, én dolgozni kezdek a 
meghívókon. A lehető leggyorsabban szükségem lenne 
a nevekre. A villásreggelire Griffinéknél még karácsony 
előtt sort kell kerítenünk. Legyen december 11-e, szom-
bat a kitűzött dátum. Ebben a kölyökkutyában minden 
megvan ahhoz, hogy hősies skótszoknyatolvaj legyen.

Üdv:
Ollie-O

• • •
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Üzenet Audrey Griffintől a szederirtó szakembernek

Tom!
Kimentem a kertbe, hogy visszavágjam az évelőket, és egy 

kis téli színt vigyek a kertbe, egy iskolai villásreggeli miatt, amit 
december 11-re tűztünk ki. A komposztot akartam átforgatni, 
amikor megtámadtak a szederindák. 

Döbbenten láttam, hogy visszanőttek, nem csak a kom-
posztálóban, hanem a veteményesben, az üvegházban, még a 
gilisztásvödrömben is. Képzelheti, hogy elkeseredtem, annál is 
inkább, mert három hete sincs, hogy egy kisebb vagyont gom-
bolt le rólam az irtásukért. (Magának talán nem sok a 235 dollár, 
de nekünk nagyon.) 

A számlán az áll, hogy garanciát vállal. Visszajönne, kérem, és 
eltávolítaná az összeset, de ezúttal végleg?

Ég áldja, vigyen egy kis mangoldot!
Audrey

• • •

Üzenet Tomtól, a szederirtó szakembertől

Audrey!
A maga kertjében mindenhol kiirtottam a szedret. Az indák a 

szomszédja hegytetőn álló házából kúsznak át. Átbújnak a kerí-
tésen, be a kertbe. Ha meg akarjuk őket állítani, árkot kell ásnunk 
a telek körül, és betongátat építeni, legalább másfél méter mély-
ségben, de az sokba kerül. Használhat persze gyomirtót is, de 
nem hiszem, hogy megtenné, mert mi lesz akkor a gilisztákkal és 
a veteménnyel. 
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Ami valóban segítene, ha a hegyi szomszéd kiirtaná a szeder-
bokrait. Még sehol nem láttam ennyi vadon növő szedret Seattle 
városában, péláne nem a Queen Anne-hegyen, ilyen ingatlan-
árak mellett. A Vashon-szigeten viszont láttam, hogy egy ház 
egész alapozását megrepesztették a szederindák. 

Mivel a szomszéd bokrai a meredek hegyoldalon nőnek, kü-
lönleges munkagépre van szükség. A legjobb a CXJ Hegyoldali 
Oldalkaros Romeltakarító. Nekem viszont nincs ilyen gépem.

Még van egy ötletem: méretes disznókat kell odaereszteni. 
Bérbe vehet egy párt, és egy hét alatt kinyűvik tövestől-gyöke-
restől azt a szedret. És fene helyesek. 

Akarja, hogy beszéljek a szomszéddal? Bekopoghatok hozzá. 
Bár a jelek szerint senki nem lakja azt a házat. 

Csak szóljon!
Tom

• • •

Feladó: Soo-Lin Lee-Segal
Címzett: Audrey Griffin

Audrey! 
Ugye meséltem neked, hogy már busszal járok mun-

kába? Na és találd ki, ma reggel kivel utaztam? Elgin 
Branchcsel, Bernadette férjével. (Azt tudom, nekem miért 
kell spórolnom a Microsoft céges járatával, de neki?) Először 
el sem hittem, hogy ő az, az iskola körül nem sokat láttuk.

Szóval, a történet tetszeni fog neked. A buszon csak 
egy szabad hely maradt, az is Elgin Branch mellett, belül, 
az ablaknál.

– Elnézést, szabad? – szóltam rá.
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Ő meg ádázul tovább püfölte a laptopját, föl sem né-
zett, csak oldalra fordította a térdét. Tudom, hogy csúcs-
játékos, vállalati elnökhelyettes, én meg csak egy irodista 
vagyok. De a legtöbb férfi azért fölállna, hogy átengedjen 
egy nőt. Végül átfurakodtam mellette, és leültem.

– Ma talán végre kisüt a nap – jegyeztem meg.
– Az nagyszerű lenne.
– Alig várom a Földünnepet – folytattam. – Mire riad-

tan nézett, láthatólag fogalma se volt, honnan ismerhet-
ne. – Lincoln édesanyja vagyok. A Galer utcai iskolából.

– Hát persze! – felelte. – Boldogan beszélgetnék, de 
sajnos meg kell írnom ezt az e-mailt. – Azzal fogta a nya-
kában lógó fülhallgatót, bedugta a fülébe, és visszabújt 
a laptopjába. És képzeld, még csak be sem volt dugva a 
fülhallgatója. Csak az a hangszigetelő típus volt! Az egész 
Redmondig tartó úton hozzám sem szólt többet! 

Látod, Audrey, mi meg az elmúlt öt évben azt hittük, 
hogy Bernadette az elviselhetetlen. Erre kiderül, hogy a 
férje éppen olyan durva és antiszociális, mint ő. Úgy föl-
húztam magam, hogy mikor beértem a munkahelyemre, 
meggugliztam Bernadette Foxot. (El sem hiszem, hogy 
csak most, hiszen milyen régóta foglalkozunk egészség-
telenül sokat vele!) Mindenki tudja, hogy Elgin Branch a 
Samantha 2 csoportvezetője a Microsoftnál. De az ő nevé-
re semmit nem adott ki a kereső. Az egyetlen Bernadette 
Fox valami kaliforniai építész. Kipróbáltam minden név-
variációt, Bernadett Branch, Bernadette Fox-Branch.  
De az internet szerint a mi Bernadette-ünk, Bee anyukája, 
nem létezik. Ami manapság már önmagában is teljesít-
mény. 
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Más téma, te kedveled Ollie-O-t? Megzakkantam, 
amikor tavaly a Microsoft leminősítette. De másképp 
hogy kérhettük volna fel, hogy adjon új arculatot a mi kis 
iskolánknak? 

Itt, a Microsoftnál, SteveB összehívta a nagy plénumot 
pont egy héttel hálaadás utánra. Őröl a pletykamalom.  
A főnököm szólt, hogy foglaljak termet, az utolsó percben. 
Iszonyú rajtam a nyomás. A dolog csak egyet jelenthet: to-
vábbi leépítéseket. (Boldog ünnepeket!) A csoportvezetőnk 
azt a mendemondát hallotta, hogy a projektünknek annyi, 
ezért kiválasztotta a lehető legnagyobb e-mail kört, beírta: 
„A Microsoft nevű dinoszaurusz tőkéje éppen a nullát kö-
zelíti”, és rákattintott a Válasz mindenkinek gombra. Nem 
biztos, hogy jó ötlet volt. Aggódom, hogy az egész csapa-
tot büntetik majd, és én sem jövök jól ki belőle. Mi van, ha 
a konferenciatermet a saját elbocsátásomhoz bérlem ki? 

Audrey, kérlek, imádkozz értem, Alexandráért és Lin-
colnért. Nem tudom, mi lesz, ha kirúgnak. A juttatások itt 
aranyat érnek. Ha ünnep után is lesz állásom, boldogan 
állom a villásreggeli kajaköltségének egy részét. 

Soo-Lin

November 18. csütörtök

• • •

Audrey Griffin üzenete a szederirtó szakembernek

Tom!
Csak a kert állapotából gondolja, hogy senki nem lakik a 

nagy kísértetházban fölöttünk. A helyet lakják. Bee, a kislány a 
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Galer utcai iskolába jár, a mi Kyle-unkkal. Pazar lenne, ha ma 
fölvethetném az anyjának a témát, amikor összeszedjük a gye-
rekeket. 

Disznó? Szóba sem jöhet. Viszont még mindig ott a 
mangold.

Audrey

• • •

Feladó: Bernadette Fox
Címzett: Manjula Kapoor

Elképesztően jó, hogy igent mondtál!!! Aláírtam és 
beszkenneltem mindent. Amit tudnod kell. Hárman 
leszünk, tehát két szobát foglalj! Elgie már százezer ki-
lométert utazott a kártyájával, próbáljunk meg azzal fi-
zetni három jegyet. A téli szünet december 23-tól január 
5-ig tart. Kis mulasztás az iskolából nem gond. Ja, és a 
kutya! Találnunk kell egy járatot, amely hajlandó a fedél-
zetre engedni egy hetvenkilós, folyamatosan nyáladzó 
kutyát. Jaj, mennem kell Bee-ért az iskolába. Még egy-
szer KÖSZ MINDENT!

November 19. péntek

• • •

Goodyear igazgatónő üzenete  
a hétvégére hazaküldött mappában

Kedves Szülők!
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Terjednek a hírek a tegnap délutáni balesetről. Szerencsére 
senki nem sérült meg. Mégis helyesnek tartom felidézni, ho-
gyan szabályozza a Galer utcai iskola kézikönyve a gyerekek 
hazaszállítását. (Kurziválás tőlem.)

2. a) paragrafus, ii) cikkely: A szülő a diákért kétfélekép-
pen érkezhet.

Autóval: ebben az esetben hajtson a bejáratig. Kérem, 
ügyeljen rá, hogy ne zárja el a Nemzetközi Tengeri Her-
kentyű Vállalat rakodóterületét!

Gyalog: kérem, vegye igénybe az északi parkolót, és a 
csatorna partján várja a gyermekét! A biztonság és ha-
tékonyság érdekében kérjük, hogy gyalogosan ne köze-
lítsék meg az autós bejáratot!

Mindig is lenyűgözött, hogy remek szülői gárdánk tagjai tö-
rődnek egymással. Diákjaink biztonsága azonban abszolút 
elsőbbséget élvez. Ami Audrey Griffinnel történt, abból vonjuk 
le a tanulságot, és beszélgetéseinket inkább egy kávé mellett 
folytassuk le, és ne a kocsifelhajtón.

Szívélyes üdvözlettel:
Gwen Goodyear
iskolaigazgató

• • •
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Kórháziambulancia-számla Audrey Griffintől azzal, 
hogy adjam át anyunak

Beteg neve: Audrey Griffin
Ellátó orvos: C. Cassella

Ambuláns vizsgálati díj: 900,00
Röntgen (SAJÁT KÉRÉSRE, FEDEZETLEN): 425,83
Rx: Vicodin 10 mg (15 tabletta, 0 utántöltõ) 95,70
Mankó bérleti díja (SAJÁT KÉRÉSRE, FEDEZETLEN): 173, 00
Mankó letéti díja: 75, 00
_______
Összesen: 1669,53

Megjegyzés: az általános és a neurológiai vizsgálat sérülést 
nem mutatott. A páciens érzelmileg zavart; röntgent, Vicodint 
és mankót követelt.

• • •

Feladó: Soo-Lin Lee-Segal 
Címzett: Audrey Griffin

Hallom, Bernadette megpróbált elütni délután az iskola 
előtt! Jól vagy? Vigyek vacsorát? Mi történt?

• • •
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Feladó: Audrey Griffin
Címzett: Soo-Lin Lee-Segal

A hír igaz. Beszélnem kellett Bernadette-tel a szederbok-
rairól, az ő domboldaláról kúsznak be az én kerítésem 
alá, és tönkreteszik a kertemet. Alkalmaznom kellett egy 
szakértőt, aki szerint Bernadette szederbokrai az én há-
zam alapozását teszik tönkre. Én csak barátságosan el 
akartam beszélgetni Bernadette-tel. Odaléptem a bejárat 
felé guruló autójához. Mea culpa!

De máskülönben hogyan beszélhetsz ezzel a nővel? 
Olyan, mint Franklin Delano Roosevelt. Csak deréktól föl-
felé látni, csakis az autóban. Nem hiszem, hogy egyszer 
is kiszállt volna, és bekísérte volna Bee-t az iskolába. 

Próbáltam felhívni magamra a figyelmét, de az abla-
kait föltekerte, és úgy tett, mintha nem látna. Úgy nézett 
ki, mint a francia First Lady azzal a nyakába vetett sállal 
és napszemüvegben. A szélvédőjén kopogtattam, de to-
vábbhajtott. 

Át a lábamon! Bementem az ambulanciára, ahol egy 
hozzá nem értő orvos azt állította, semmi bajom. 

Igazán nem tudom, kire vagyok dühösebb, Bernadette 
Foxra, vagy Gwen Goodyearre, aki kiszerkesztett a hét-
végi üzenetében. Mintha én tettem volna valami rosszat! 
És engem említ név szerint, nem Bernadette-et. Pedig én 
találtam ki a Tarka Tanácsot, a Palacsintát Apunak napot. 
Én írtam meg az iskola küldetésnyilatkozatát, amiért az a 
beképzelt portlandi társaság tízezer dollárt kért volna. 

Talán iskolai helyszínnek teljesen megfelel az ipari 
park. Talán a Galer utcának semmi szüksége rá, hogy 
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tulajdonosa legyen a kampuszának. Talán Goodyear igaz-
gatónő le akarja mondani a villásreggelit a leendő szü-
lőknek. Jövök neki egy dobással. És cseppet sem örülök 
ennek.

Csörög a telefon. Ő lesz az.

November 22. hétfő

• • •

Goodyear igazgatónő levele a hétfői üzenőben

Kedves Szülők!

Tisztáznunk kell, hogy Bernadette Fox, Bee Branch édesanyja 
vezette azt az autót, mely áthajtott egy másik szülő lábán.  
Remélem, az eső ellenére jól érezték magukat a hétvégén. 

Szívélyes üdvözlettel:
Gwen Goodyear
iskolaigazgató

• • •

Ha valaki engem is megkérdezett volna, elmondhattam 
volna, mi is történt az iskola előtt. Eltartott egy ideig, 
mire bekecmeregtem az autóba, mert anyu mindig magá-
val hozza Fagylaltot, és megengedi neki, hogy előre üljön. 
Márpedig, ha egyszer odaül, nem könnyen adja át a helyet. 
Szóval Fagylalt előadta, amit szokott olyankor, mikor azt 
akarja, hogy neki legyen igaza. Befeszítette a testét, és a 
semmibe meredt.

 


