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„Egy csodálatos és szívszorító történet 
szeretetről, veszteségről és továbblépésről. 
Múltat idéző és éleslátó. Az elmúlás kiváló 
és elgondolkodtató felfedezése.”
 Kirkus Reviews

„Egy visszafogottan erőteljes, érzelmileg 
kiteljesedett regény, amely még sokáig 
visszhangozni fog az emberekben olvasás 
után is. Megtörően fájdalmas, de egyben 
élettől és reménytől csillogó.”
 Booklist

„Olyan volt olvasni a könyvet, mint egy tűz 
által megtizedelt erdőt felfedezni. Akkor 
kezdenek el benne életre kelni a dolgok, 
amikor a legkevésbé számítasz rá.” 
 new York times

„A veszteséggel nehéz megbirkózni, de a 
regény tökéletesen ragadja meg a fájdalmat, 
méltósággal, érzékenységgel és törődéssel. 
Ellenállhatatlanul megkapó.” 
 Voice of Youth advocates

„Érzelmes és mélyen megindító történet, 
amely meg fogja változtatni az élethez és az 
elmúláshoz való hozzáállásodat.”
 School Library Journal

ex különc lány. Matekórán agymenő társaival 
kártyázik, és busszal jár suliba, mert kiszámolta 
azt, hogy a 179 tanítási nap 549,53 dolláros 

benzinköltséget eredményezne. Barátjával együtt 
készülnek a Massachusettsi Műszaki Egyetemre és a 
Harvardra. Boldog élete van, teljes a családja, vannak 
barátai és egy szerelme. Senki sem úgy néz rá, mint aki 
bármelyik pillanatban összeomolhat. Egészen aznapig, 
mikor minden megváltozott... 
Lex most az a lány, aki elvesztette az öccsét. És úgy érzi, 
ebből az állapotból soha többet nem tud már kitörni. 
De azt is jól tudja, változtatnia kell. Változtatnia kell 
neki és az édesanyjának is. S ami a legfontosabb, tudnia 
kell megbocsátani. Az apjának, Tylernek, de legfőképp 
magának. Ezért szép lassan elkezdi összerakni élete 
széthullott darabkáit, és próbálja felfedni, mi is történt 
Tyler halálának éjszakáján. De van egy titka, amit 
senkinek sem mondott el: egy üzenet Ty-tól, ami lehet, 
hogy mindent megváltoztathatott volna. 
Lex testvére már örökre eltűnt. Ám ahogyan a lány is 
rájön, egy szellemnek nem kell valósnak lennie ahhoz, 
hogy meggátolja a továbblépést.

CYnthia hanD Idahóban nőtt 
fel, Idaho Falls mellett. Amióta csak az 
eszét tudja, imádja a könyveket és az 
olvasást, az első rövid történetét (egy 
tulipánban megszülető tündérről) hatéves 
kora körül írta, amint megtanult írni. 
Második osztályos tanára, Mrs. Widdison 
azt mondta neki, hogy írónő lesz belőle, 
Cynthia pedig hitt neki. 
Cynthia a szerzője a sikerlistákat meghódító 
Angyalsors-trilógiának.

Tudj meg többet a könyvről:
www.cynthiahandbooks.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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Február 5.

Mindenekelőtt szeretném leszögezni, hogy az írás ötlete, vagyis hogy 
mindezt leírjam, nem tőlem származott. Dave találta ki. A terapeu-
tám. Úgy véli, gondot okoz az érzelmeim kifejezésre juttatása, ezért 
javasolta a naplóírást –  „hogy kijöjjön”, ezt mondta, akár a  régi 
időkben, mikor az orvosok eret vágtak a betegeiken, így csapolva 
le a  titokzatos mérgeket. Megjegyezném, a  doktorok jó szándéka 
dacára, ez majdnem mindig a páciens halálával végződött.

A beszélgetésünk kábé így zajlott:
Dave azt akarta, kezdjek antidepresszánst szedni.
Közöltem vele, hogy dugja fel. Szóval egy kissé holtpontra ju-

tottunk.
– Akkor közelítsük meg másként – mondta végül, s egy fekete 

könyvecskét kerített elő a háta mögül. Felém nyújtotta. 
Elvettem, belelapoztam, majd zavartan néztem fel.
A kis könyv üres volt.
– Úgy gondolom, alternatívaként megpróbálkozhatnál az írás-

sal – folytatta Dave. – Ez egy vakondprém notesz – magyarázta, 
mikor bárgyú szemeket meresztettem rá. –  Hemingway írt ilye-
nekbe.

– Minek az alternatívája? – kérdeztem. – A Xanaxé?
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– Szeretném, ha egy hétig megpróbálkoznál ezzel – felelte a te-
rapeuta. – Az írással.

Megpróbáltam visszaadni neki a naplót.
– Nem vagyok író.
– Tapasztalataim szerint kiválóan fejezed ki magad, Alexis, 

már amikor hajlandó vagy rá.
– Mért? Mi ennek az értelme?
– Ki kell engedned a fölösleges gőzt – válaszolta Dave. – Min-

dent magadban tartasz, és ez nem tesz jót neked.
Remek, gondoltam. Legközelebb majd azt mondja, egyek zöld-

séget, szedjek vitaminokat, és minden éjjel aludjak végig nyolc za-
vartalan órát.

– Jó. És maga elolvasná? –  kérdeztem, ugyanis a  leghalvá-
nyabb esély sem volt rá, hogy megteszem, amit kér. Amúgy is elég 
pocsék minden héten egy órát beszélni a hirtelen tragikus fordulatot 
vett életemről. Szóba se jöhet, én aztán nem fogom kiönteni a gon-
dolataimat egy naplóba, hogy Dave hazavigye, és a helyesírásomat 
fürkéssze.

– Nem – válaszolta –, de egy napon remélhetőleg elég jól fogod 
érezni magad ahhoz, hogy beszélgess velem arról, amit leírtál.

Az a veszély nem fenyeget, gondoltam, mégis ezt feleltem:
– Oké. De ne számítson Hemingway-re!
Fogalmam sincs, miért egyeztem bele. Szeretnék jó kis páciens 

lenni, azt hiszem.
Dave szemlátomást roppantul elégedett volt önmagával.
– Nem akarom, hogy Hemingway legyél. Hemingway tökfilkó 

volt. Azt szeretném, ha leírnád a  benyomásaidat. A  mindennapi 
életedet. A gondolataidat. Az érzelmeidet.

Nincsenek érzelmeim, akartam mondani, de inkább bólintot-
tam, mert olyannyira lelkes volt, mintha a mentális állapotom tel-
jes mértékben attól függött volna, hogy együttműködöm-e ezzel az 
ostoba naplóírással.
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Ám aztán így folytatta:
– És annak érdekében, hogy ez igazán hatékony legyen, úgy 

gondolom, Tylerről is írnod kellene.
Na, ettől az összes állizmom akaratlanul megfeszült.
– Nem megy – sikerült kipréselnem a fogaim közül.
– Ne a végéről írj – mondta Dave. – Olyan időszakról próbálj 

meg írni, amikor boldog volt. Amikor együtt voltatok boldogok.
Megrázom a fejem.
– Nem emlékszem. – És ez így igaz.
Alig másfél hónap, mindössze negyvenhét nap után, amióta 

nem találkozom naponta az öcsémmel, nem dobálom őt borsóval 
a konyhaasztal fölött, nem látom a folyosókon a suliban, és a látszat 
kedvéért nem viselkedem úgy, mint minden kötelességtudó nővér 
–  mintha bosszantana –, Ty képe egyre ködösebb az elmémben. 
Nem tudom magam elé képzelni azt a Ty-t, aki nem halott. Agyam 
a vég felé húz. A test. A koporsó. A sír.

Fel sem tudom idézni a boldogságot.
– Az elsőre és az utolsóra összpontosíts – magyarázta Dave –, 

az segít emlékezni. Például, húsz évvel ezelőtt volt egy ’83-as 
Mustangom. Rengeteg munkát fektettem abba a kocsiba, és jobban 
szerettem, mint beismertem volna, most azonban, sok évvel később, 
fel sem tudom teljesen idézni. Ám ha az első és az utolsó időkre gon-
dolok a Mustanggal, tudnék mesélni a legelső alkalomról, amikor 
vezettem, vagy az utolsóról, mikor egy hosszú útra vittem, esetleg 
arról, amikor először töltöttem egy órát a hátsó ülésen a nővel, aki 
később a feleségem lett, és ilyenkor tökéletesen magam előtt látom 
a kocsit. – Megköszörülte a torkát. – Ezek azok a kulcsfontosságú 
pillanatok, amik tisztán beleégnek az elménkbe.

Ty nem egy autó – gondoltam –, hanem a testvérem.
Ráadásul, Dave épp arról mesélt az imént, hogy szexelt a fe-

leségével, és ez az utolsó dolog, amit magam elé akartam kép-
zelni.
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– Tehát ez a gyógyfeladatod – mondta hátradőlve, mintha meg-
állapodtunk volna. –  Idézd fel az utolsó alkalmat, amikor Tyler 
boldog volt, és arról írj!

Ez visszahoz a jelenbe.
Arról írjak egy naplóba, hogy hogyan nem akarok írni egy nap-

lóba.
Tudom, ez ironikus.
Mindamellett tényleg nem vagyok író.
Az egyetemi felvételin 720 pontot értem el az irodalomvizsgán, 

ami eléggé rendben van, de a majdnem tökéletes 800 pontos mate-
kom mellett egyáltalán nem törődik vele senki. Sosem írtam naplót. 
Apától kaptam egyet a tizenharmadik szülinapomra, rózsaszín volt, 
lóval a borítóján. A könyvespolcom végében kötött ki a NIV1 Ifjú-
sági Bibliával, az Útmutató a szépséghez – a 17 alapvető lépés című 
könyvvel és az összes egyéb cuccal egyetemben, amelyeknek tizen-
három és tizennyolc éves korom között állítólag fel kellett volna 
készíteniük az életre – mintha erre valaha is felkészülhettem volna. 
Most, öt évvel később, még mindig ott porosodik az összes.

Ez nem én vagyok. Én számokkal az agyamban születtem. 
Egyenletekben gondolkodom. Ha rátenném a tollat erre a papírra, 
és létrehoznék valami hasznosat, akkor szükségem volna az emlé-
keimre, életem röpke, fájdalmas pillanataira, és találnék valamiféle 
módot, hogy összeadjam, kivonjam és elosszam őket, változókat 
illesszek be, áthelyezzem, és megpróbáljam kiemelni őket, hogy 
meghatározzák a meghatározhatatlan jelentéseiket, hogy lehetősé-
gekből bizonyosságokká alakítsam őket.

Önmagamat kellene megfejtenem. Kideríteni, hol romlott el 
minden. Hogyan jutottam ide, A-ból B-be, ahol A egyenlő Alexis 
Riggsszel, aki végtelenül biztos volt magában, aki okos volt és 

1 NIV: New International Version (Új nemzetközi verzió).
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komoly, aki rengeteget nevetett, s csak ritkán sírt, és a legfontosabb 
dolgokban nem vallott kudarcot.

Mostanáig.
Ám csak az üres lap ásítozik rám. A tollat furának érzem a ke-

zemben. Sokkal nehezebb a ceruzánál. Végleges. Az életben nincs 
radír.

Át kéne húznom mindent, és újrakezdeni.
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  1.

Ma reggel anya Megint sír. Az utóbbi időben ezt csi-
nálja, mintha véletlenszerűen megnyitnának benne egy vízcsa-
pot. Bevásárolunk, a kocsiban ülünk vagy tévézünk, és amikor 
ránézek, hangtalanul sír, de mintha nem is lenne tudatában an-
nak, amit csinál – nem zokog, nem jajgat vagy szipákol, csu-
pán patakokban folyik a könnye.

Tehát. Ma reggel. Anya süt, pontosan úgy, ahogyan éle-
tem majdnem minden reggelén. Tányéromra teszi a rántottát, 
megvajazza a  pirítóst, kitölt nekem egy pohár narancslevet, 
majd mindezt a konyhaasztalra teszi.

Egész idő alatt sír.
Miközben az egereket itatja, próbálok úgy viselkedni, 

mintha semmi nem térne el a szokásostól, mintha tökéletesen 
normális dolog volna, hogy édesanyád végigbőgi a reggelidet. 
Mintha észre se venném. Valami kedélyeset mondok: „Ez fin-
csinek tűnik, anya. Majd éhen halok.” Aztán tologatni kezdem 
a tányéron az odakozmált kaját, és remélem, meggyőzöm ar-
ról, hogy eszem.

Ha ez régebben történik, ha Ty még velünk volna, ő meg-
nevettetné anyát. Buborékokat fújna a  csokis tejbe, arcot 
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kerekítene a  szalonnás tojásból, eljátszaná, hogy cseveg vele, 
majd visítva, mintha egy horrorfilm kellős közepébe csöppent 
volna, lassan befalná az egyik szemet.

Ty tudta, hogyan kell helyrehozni dolgokat. Én nem értek 
hozzá.

Anya már velem szemben ül, könny csepeg az álláról, ke-
zét összefonja az ölében. Abbahagyom az evés mímelését, és 
lehajtom a fejem, mert annak dacára, hogy egy ideje már nem 
hiszek Istenben, nem akarom bimbódzó ateizmusom beval-
lásával bonyolítani anya számára a dolgokat. Most nem. Van 
neki épp elég, amivel meg kell birkóznia.

Ám imádkozás helyett megtörli szalvétájával nedves ar-
cát, rám emeli csillogó szemét, pillái nedvesen ragadnak össze. 
Mély lélegzetet vesz, olyasfélét, mint amikor valami fontosat 
akar mondani az ember, és elmosolyodik.

Már nem is emlékszem, mikor láttam utoljára mosolyogni.
– Anya – kérdem –, jól vagy?
És ekkor mondja el. Azt az őrültséget. Azt a dolgot, amit 

nem tudom, hogyan kezeljek. 
Ezt mondja:
– Szerintem az öcséd még itt van a házban.
Azzal a mesével folytatja, hogy előző éjszaka minden ok 

nélkül fölébredt mély álmából. Meg akart inni egy pohár bort 
és bevenni egy Valiumot, hogy ismét el tudjon aludni. Mint 
mondja, a mosogatónál állt, amikor hirtelen az öcsém kölnijé-
nek szagát érezte. Körbevette az illat.

Olyan volt, mintha Ty ott állna mellette, magyarázza.
Az a kölni nagyon jellegzetes. Ty két éve vásárolta magá-

nak karácsonyra, félgallonos kiszerelésben, a  Wollmartnál. 
Olyan hatalmas, radioaktív zöld Brut palack volt – „a férfi il-
latszere” szlogen hivalkodott az üvegen. Mikor az öcsém ma-
gára pacsmagolta ezt az izét, ami gyakran előfordult, a szaga 
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mindig betöltötte a szobát. Amikor pedig végigvonult a suli fo-
lyosóján, mintha felhő lebegett volna fölötte száznyolcvan centi 
magasságban. Nem volt kifejezetten rossz illat, mindazon-
által megostromolta és bizarrul bevette az érzékszerveidet.  
SZAGOLJ MEG! – követelte. Ugye, milyen férfias az illatom? 
ITT JÖVÖK.

Lenyelek egy falatnyi tojást, és igyekszem valami hasznosat 
kiötleni.

– Biztos vagyok benne, hogy az üvegből párolog – bököm 
ki végül. – A ház pedig huzatos.

Tessék, anya. Tökéletesen logikus magyarázat.
– Nem, Lexie –  válaszolja a  fejét rázva. A  furcsa mosoly 

még ott ül a szája szögletében. – Ty itt van. Érzem.
A helyzet az, hogy anya nem tűnik bolondnak. Reményke-

dőnek látszik. Mintha az elmúlt másfél hónap csak egy rossz 
álom lett volna. Mintha nem veszítette volna el a fiát. Mintha 
Ty nem lenne halott.

Ebből még baj lesz, gondolom.
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  2.

Busszal járok suliBa. Pimasz kijelentés ez egy végzőstől, 
tudom, főleg egy olyantól, akinek van kocsija, de az elcsépelt 
idő-pénz paradoxonban én mindig a pénzt választom. Az ál-
mos nebraskai kisvárosban, Raymondban élek (népesség: 179), 
iskolába azonban az állam fővárosába, Lincolnba járok (népes-
ség: 258.379). A gimnázium 12,4 mérföldre esik a házunktól, 
ez oda-vissza 24,8 mérföld. A régi, ócska Kia Rióm (nem túl 
szeretetteljesen csak Citromnak hívom) kábé 29 mérföldet tesz 
meg egy gallonnal, és Nebraskának ebben a  csücskében egy 
gallon benzin 3,59 dollárba kerül. Vagyis napi 3,07 dollárba 
fájna, ha kocsival járnék suliba. Ebben az évben százhetven-
kilenc tanítási nap van, s ezt összeadva az eredmény egy óriási 
összegre, 549,53 dollárra rúgna, és mindez csupán azért, hogy 
napi ötvennyolc perc plusz időm legyen.

Ehhez nem szükséges különösebb fejtörés. Jövőre fizetnem 
kell az egyetemet. Komoly megtakarításom van, és egy tervem. 
Ennek a tervnek a része, hogy busszal járok suliba.

Voltaképp szerettem buszozni. Mármint azelőtt. Amikor 
be tudtam dugni a  fülhallgatót, felhangosíthattam Bachot, 
és nézhettem a  fehér, néptelen kukoricaföldek felett fölkelő 
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napot, s az útnak hátat fordító, sablonosan egyforma, seszínű 
tanyaházakat. A forgó szélmalmokat. A hideg ellen egymás-
hoz bújó teheneket. Madarakat – a palaszürke és fekete fejű 
cinegéket, olykor a fel-felvillanó bíborvörös pintyeket –, amint 
könnyedén siklanak a téli égbolton. Az nyugodt volt, szép és 
kellemes.

Ám Ty halála óta úgy érzem, mintha a buszon mindenki 
engem nézne, egyik-másik nyilván együttérzésből ugrásra 
készen, hogy bármely pillanatban hozzám rohanjon egy zseb-
kendővel, mások azonban úgy bámulnak, mintha veszélyes 
volnék. Mintha rossz gének lennének a véremben, mintha egy 
akaratlan érintéssel átadható lenne a szomorú életem. Akár va-
lami betegség.

Hát igen, csesszék meg.
Haragudni persze értelmetlen, meddő. Ők még nem fog-

ják fel, hogy valamennyien arra az egyetlen telefonhívásra 
várnak, ami megváltoztat mindent. Hogy végül valamennyien 
ugyanúgy érzik majd magukat, ahogyan én. Mert valaki, akit 
szeretnek, meghal. Ez az élet egyik kegyetlen bizonyossága.

Nos, erre gondolva megpróbálok nem törődni velük. Föl-
hangosítom a  zenémet, és olvasok. Fel sem pillantok, amíg 
meg nem tesszük a tizenkét mérföldet a suliig.

Ezen a héten az Egy csodálatos elmét olvasom, John Nash 
matematikus életrajzát. Filmet is forgattak belőle, vélemé-
nyem szerint vajmi kevés matekkal, de máskülönben okés volt. 
A könyv óriási. Tetszik a gondolat, ahogyan Nash matemati-
kaként látta a viselkedésünket. Ebben rejlett a zsenialitása, és 
bár megőrült, és képzeletbeli embereket kezdett látni, megér-
tette a számok és a fizikai világ, valamint a cselekedeteink és 
az azokat irányító, láthatatlan egyenletek közötti összefüggést.

Vegyük például anyámat és a  bejelentését, hogy az 
öcsém még mindig velünk van. Anya oly módon próbálja 
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újra struk tu rálni a világunkat, hogy Ty nem tűnik el. Ez ösz-
tönös reakció, egy túlélő mechanizmus, ahogyan a partra vetett 
hal hánykolódik a homokon, abban a reményben, hogy talán 
visszaevickélhet a vízbe.

Anya is utat próbál találni a  vízhez. Ennek van értelme, 
már amennyiben ebből a szemszögből nézem.

No, nem mintha ez józan gondolkodásra vallana. És fogal-
mam sincs, mitévő legyek ezzel kapcsolatban.

Egy másodpercig sem hiszem, hogy Ty még mindig a ház-
ban van. Ty meghalt. Abban a pillanatban, amint elhagyta az 
élet, amint a  neuronok az agyában abbahagyták a  tüzelést, 
megszűnt az öcsém lenni. Halott szövetek összessége lett. Most 
pedig a  modern balzsamozási eljárásnak köszönhetően arra-
felé halad, hogy egy koporsónyi zöld ragacs váljék belőle.

Soha többé nem látom őt viszont.
A  gondolat visszahozza mellkasomba a  lyukat. A  teme-

tés óta ez néhány naponta megtörténik velem. Olyan érzés, 
mintha egy óriási tátongó üreg nyílna meg a bal oldalon, a har-
madik és a negyedik bordám között, egy üres tér, amely a la-
pockacsontom mögött láttatni engedi a  műanyag buszülést. 
Fáj. Egész testem megfeszül a fájdalomtól, görcsbe rándul az 
állam, ökölbe szorul a kezem, tüdőmben megdermed a levegő. 
Amikor ez történik, mindig úgy érzem, meghalhatok. Mintha 
haldokolnék. Aztán amilyen hirtelen keletkezik, feltöltődik 
ez a  lyuk. Tudok lélegezni. Próbálok nyelni, de csontszáraz 
a szám.

Azt hiszem, Tyler a lyuk.
A lyuk olyasmi, akár a bánat.

A suliban nagyjából nem történik semmi. Robotpilótára kap-
csolok, úgy lebegek keresztül az egészen. Elveszek a gondo-
lataimban John Nashről, a  partra vetett halról, meg annak 
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a  logisztikájáról, hogy miként hozhatta fel a  légáramlat az 
öcsém kölnivizének illatát az alagsori fürdőszobából –  ahol 
porosan áll a  mosdó mellett –  a dühöngőn és a  lépcsőházon 
keresztül, egészen a  konyháig, hogy teljesen összezavarja 
anyámat.

Aztán elérkezik a nap általában legjobb órája: a hatodik, 
az emelt szintű matek. Én agymenő központnak nevezem, 
ugyanis ezen a helyen található az iskola legokosabb tanulói-
nak legmagasabb koncentrációja.

Otthon, édes otthon!
Ennek az órának az a célja, hogy időt adjon a diákoknak 

a  tanulásra, no meg arra, hogy elkészítsék a  differenciál- és 
integrálszámítási házi feladatokat. Ám mivel agymenők va-
gyunk, az óra első tíz percében valamennyien végzünk a fel-
adatainkkal. Utána a  hatvan percből hátralévő időt kártyá-
zással töltjük: póker, háború, fekete macska, römi, bármi, ami 
hirtelen eszünkbe jut.

Tanárnőnk, a zseniális Miss Mahoney a terem elején ül az 
íróasztala mögött, és úgy tesz, mintha komoly tudományos 
munkát végeznénk. Ez neki is amolyan lyukasóra, mivel az is-
kolai költségvetés megnyirbálása miatt eltörölték a felkészülő 
óráját.

Imádja a macskás videókat a YouTube-on.
Mindnyájunknak megvannak a magunk gyöngeségei.
Szóval egy izgalmas, ötlapos leosztású pókert játszunk. Eb-

ben kegyetlenül jó vagyok. Három ászom van. Ez már önma-
gában is egy szépséges matematikai kérdés – a valószínűsége, 
hogy egy kézben három ászod legyen, 94/54.145, avagy (ha az 
esélyekről akarunk beszélni) 575 az 1-hez, ami átkozottul va-
lószínűtlen, ha belegondolok.

A bal oldalamon Jill ül, élénkvörös haját az ujja köré te-
kergeti. Azt hiszem, a hajtekeréssel közölni akar valamit, úgy 
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viselkedik, mintha baromi szerencsés lenne, de ennek épp az 
ellenkezője igaz. A jobb oldalamon Eleanor ül, akinek nincs 
szerencsés keze. Ezt azért tudom, mert ő következik, és ezt 
mondja:

– Nincs szerencsés kezem. – Majd terít.
El már csak ilyen, ő kimondja, amit gondol, semmi szűrés.
S most Steven következik, aki velem szemben ül, és máz-

lija van. Hogy honnan tudom? Igyekszik fapofát vágni, de 
sosem sikerül neki. Az egyik dolog, amit azelőtt végtelenül 
szerettem benne, hogy képtelen elrejteni az érzelmeit. Nagy, 
barna szeméből tisztán kiolvashatod, mi megy végbe a fejében. 
Pillanatnyilag határozottan elégedett a neki osztott lapokkal.

Nos, igen, szerencsés, de vajon bírja a három ászt? Talán 
nem.

– Tartom, és megemelem ötven Skittle-lel. – Kiszámolom, 
majd az asztal közepére tolom a színes cukorkákat.

A játékosoknak egy emberként akad el a lélegzetük… Ez 
rengeteg.

Steven kétkedő pillantást vet rám.
– Na? – kérdezem kihívón, s közben ezt gondolom: Pusz-

tán azért, mert szakítottunk, nem kell kesztyűs kézzel bánnom 
veled. Pusztán azért, mert valami rossz dolog történt, nem kell 
kesztyűs kézzel bánnod velem.

Ám mielőtt Steven válaszolhatna, Miss Mahoney engem 
szólít.

– Alexis, beszélhetnék veled egy pillanatra?
Csak engem hív. Ez semmi jót nem jelent.
A  kártyáimat lefordítom az asztalra, és vonakodva indu-

lok a tanári asztal felé. Miss Mahoney az alsó ajkát harapdálja. 
Újabb fenyegető jel.

– Tessék? – mondom vidáman.
– Erről akartam beszélni veled.

MX952_Amikor_bucsuzunk_beliv_10.indd   21 2015.11.20.   16:48:21



22

Egy darab papírt tol felém az asztalon.
A múlt héten írt félévzáró dolgozat.
Huszonöt százalékban számít bele az osztályzatomba.
A nevem mellett hatalmas, piros számokkal ez áll: 71%.
Orromra teszem a szemüveget, és döbbenten szemlélem az 

ártalmatlan papírlapot. Három példát valószínűleg teljesen el-
rontottam, egyre pedig csak részleges pontszámot kaptam. Tíz 
feladatból.

Hetvenegy százalék.
Gyakorlatilag D.
Nagyot nyelek. Fogalmam sincs, mit mondjak.
– Tudom ezt az anyagot –  nyögöm ki rekedten néhány 

gyötrelmes másodperc múlva. Újra átnézem az egészet, s olyan 
tisztán látom a saját üvöltő hibáimat, hogy az egész valamiféle 
rossz viccnek tűnik.

Elbúcsúzhatok a 4.0-tól2, gondolom. Puff neki.
– Sajnálom – mondja halkan Miss Mahoney, mintha a te-

remben már nem hegyezné mindenki a fülét, hogy hallja ezt 
a beszélgetést. – Pénteken újra megírhatod, ha úgy gondolod, 
ez segíthet.

Beletelik néhány másodpercbe, míg felfogom. Sajnál. Ezért 
ajánlja fel az újraírást, pedig ő soha nem ad ilyen lehetőséget. 
Az osztályzatod tény, mindig ezt mondja. Meg kell tanulnotok 
elfogadni a tényeket.

Kihúzom magam.
– Nem. Elfogadom. – Megfogom a lap szélét, magam felé 

húzom, majd fölveszem és félbehajtom, hogy elrejtsem az osz-
tályzatot. – Az év végén jobbat írok.

A tanárnő bólint.

2 Az amerikai osztályozás pontokban, százalékokban és betűkben kife-
jezve történik, a 4.0 felel meg az „A” osztályzatnak, amely a legjobb.
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– Sajnálom, Lex – mondja ismét.
Felemelem a fejem.
– Mit? – kérdezem, mintha nem tudnám. – Nem a tanárnő 

szúrta el a dolgozatot, hanem én.
– Tudom, hogy minden nehéz, amióta Tyler… 
És elhallgat.
Istenem, gyűlölöm ezt a  szünetet, miközben a  beszélő 

azt keresi, hogyan helyettesíthetné a  „meghalt” szót, mintha 
kevésbé volna rettenetes, ha másként mondja. Olyasfajta ki-
fejezéseket keres, mint a  nyugalomra helyezték, mintha a  ha-
lál afféle délutáni szundikálás volna; elment vagy eltávozott, 
mintha vakációzna; lejárt az ideje, amely valamivel ötletesebb, 
de valójában úgy hangzik, mintha az elhalálozott egy karton 
tej volna, amelyre ráütöttek egy keltezést, és utána – nos, meg-
savanyodik.

– Megölte magát – mondom ki Miss Mahoney helyett.
Én legalább eltökéltem, hogy nem kertelek. Az öcsém 

megölte magát. A garázsunkban. Egy vadászpuskával. Ez úgy 
hangzik, mint a valaha lejátszott leghátborzongatóbb Cluedo-
parti, de ez történt.

A tények.
Meg kell tanulnunk elfogadni a tényeket.
– Jól vagyok – mondom aztán. Majd megismétlem: – Az év 

végén jobbat írok.
Miss Mahoney fölnéz rám, tekintete azzal a rémséges szá-

nalommal teli.
– Van más is? – kérdezem.
– Nincs… Ez minden, Alexis – feleli.
– Köszönöm.
Visszamegyek a pókerasztalhoz. Magamon érzem a többi 

diák tekintetét, a barátaimét, az osztálytársaimét. Szinte min-
denkit hatodik óta ismerek, s az elmúlt négy évben együtt 
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voltam velük a matekszakkörben, a tudományos diákolimpiai 
csapatban vagy a  Physics Bowlon, a  fizikakupán. Most bele-
gondolva, nagyon ridegnek és szigorúan tárgyilagosnak kellett 
lennem, hogy ezt így kimondjam. Mintha nem is érdekelne. 
Mintha biztosan nem szerettem volna a testvéremet, ha ilyen 
könnyedén el tudom hadarni a tényt, hogy halott.

Leülök, a sérelmes dolgozatot a hátizsákomba csúsztatom, 
és megpróbálok a társaimra nézni. Ám kiderül, hogy ez vala-
hogy lehetetlen.

Jill szeme könnytől csillog. Nem nézhetek rá, vagy mindjárt 
zokogásban tör ki. Ettől az összes csaj rázendítene a tanterem-
ben, kivéve talán Elt. A  hisztérikus, csajos zokogás ugyanis, 
ellentétben az öngyilkossággal, határozottan ragályos.

Elmehetnék, gondolom. Simán kisétálhatnék, végig a  fo-
lyosón, ki a  suliból, a  fagyos, mínusz hatfokos délutánba, és 
megtehetném a  tizenkét mérföldes utat hazáig. Ennél még 
a fagy halál is jobb. Miss Mahoney elengedne. Nem kerülnék 
bajba.

De pontosan azért nem mehetek el, mert nem kerülhetnék 
bajba.

Nem részesülhetek különleges bánásmódban, emiatt nem.
Szóval kezembe veszem a  lapjaimat, és megpróbálkozom 

egy mosollyal, de teljesen félresikerül, majd a  tőlem telhető 
leglazábban szólalok meg:

– Akkor lássuk, hol tartunk.
Ó, igen. Három ász.
– Lex… – szólal meg El. – Hányast kaptál…
Stevenre mutatok.
– Azt hiszem, te hívsz.
Steven megrázza a fejét.
– Passzolok. –  Ezúttal az van az arcára írva, hogy ennél 

többet akar mondani. Sokkal többet. Viszont nem tudja, vajon 
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az ő dolga-e még, hogy megnyugtasson. Fogalma sincs, hogyan 
kell megnyugtatni engem. Így hát passzol.

Elre pillantok. Nem néz a szemembe, hanem vállat von, és 
úgy bámulja a körmét, mint aki unatkozik.

– Nekem nincs szerencsém, elfelejtetted?
– Csésze? – kérdezem.
Jill bólint, nagy lélegzetet vesz, és majdnem az összes meg-

maradt cukorkáját az asztal közepére tolja.
– Mindent fölteszek.
Semmije nincs. Egy dáma pár.
Leteszem a lapjaimat, az ászokat. Akkor hurrá, én nyerem 

el az összes cukorkát. Mégis úgy érzem, mintha elvesztettem 
volna valami jóval fontosabbat.
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  3.

későBB történik, aznap este.
Jellegzetes Ty utáni este van. A lenti dühöngőben vagyok, 

pizsiben henyélek apa elárvult relaxfoteljében. Anya odafönt, 
a nappali díványán, még mindig a munkaköpenyét viseli, s az 
Amikor rossz dolgok történnek jó emberekkel kötetet olvassa. Pár 
soronként kiemeli a  szöveget, ezt csinálja az ilyesfajta köny-
vekkel, amelyeket megállás nélkül kapunk, mintha a  szerző 
minden egyes szavával őt venné célba. De legalább nem sír. 
Nem beszél többé kísértetekről sem. Teszi a dolgát.

Hát otthagytam, hadd tanulmányozza a könyvet, s az el-
múlt néhány óra java részében kicsit megégett, mikróban pat-
togtatott kukoricát ropogtattam, és a reklámokat gyorsan átte-
kerve, Dr. Csontot néztem. Úgy tervezem, addig nézem újra 
a  második évadot, amíg túlontúl fáradt leszek ahhoz, hogy 
kövessem a  sztorit, ennélfogva ahhoz is, hogy újra meg újra 
lejátsszam a fejemben a mai matekbuktát.

Ezen az estén az egyik deformálódott hulla követte a má-
sikat.

Igyekszem immunis lenni a holtak látványára. A nap alatt 
élő összes teremtmény közül úgy gondolni önmagunkra, mint 
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húsra. Megsavanyodott tejre. Zöld ragacsra. Akármire. Vala-
mire, ami kétségtelenül meg fog rohadni. Nem tudom, miért, 
de ez segít úgy tekinteni a halálra, mint ami elkerülhetetlen és 
bizonyos.

Igen, jól el van ez fuserálva. De teszed, amit kell.
És ekkor történik. Pontosan 23:11-kor, épp amint befeje-

zem a  tizenhetedik epizódot, az öcsém kölnijének illatát ér-
zem.

Erős.
SZAGOLJ MEG! – mondja. – ITT JÖVÖK.
Nincs időm foglalkozni vele. Ha elidőzhetnék rajta, ész-

szerűen megmagyaráznám, hogy a  kölnisüveg sokkal köze-
lebb van oda, ahol én ülök (az alagsorban, kábé négy méterre 
a fürdőszobától), mint anya volt tegnap este, amikor odafönt 
érezte az illatot. Azt könnyű volt kimagyaráznom.

De nincs időm elmélkedni. A másodperc töredékéig elfor-
dítom a tekintetemet a  tévéről, hogy megnézzem a  telefono-
mon az időt, s amikor felpillantok…

Ott van.
A szobája ajtajánál áll, a kedvenc farmernadrágjában és fe-

hér pólóban.
Ty.
Nem gondolkodom.
Felsikoltok, és hozzávágom a mobilomat.
Eltűnik, mielőtt a telefon eltalálná. Ahogy a villám cikázik 

át az égen, a képe ott van, majd eltűnik. A mobiltelefonom un-
dorító csattanással csapódik a falnak.

– Lexie? –  kiáltja odafentről anyám, hangját a  köztünk 
lévő fa- és szőnyegrétegek tompítják. – Mi volt ez?

Nem jutok lélegzethez.
Ty.
– Lex? – kiáltja újra az anyám.
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– Jól vagyok – felelem. – Minden rendben…
Feltápászkodom, odamegyek, és felveszem a telefont. Mi-

közben próbálom felmérni a kárt, remeg a kezem, és nem csu-
pán azért, mert láttam Ty-t. Az összetört telefonom miatt.

Van benne valami, amit soha nem akarok elveszíteni. Nem 
veszíthetem el. Semmiképp.

Megnyomom a bekapcsológombot, és a törött, sötét képer-
nyőre bámulok. Saját repedezett képmásom bámul vissza rám. 
Úgy festek, mint aki teljesen kiborult.

Felvillan a képernyő.
Folytatja. Újraindít.
Pár másodpercre becsukom a szemem. Kérlek, könyörgök!
Csodák csodájára, a  törött képernyőtől eltekintve a  tele-

fon látszólag rendben van. Átpörgetem az üzeneteket, vissza 
és vissza, végigmegyek az elmúlt másfél hónap alatt összejött 
több száz aggódó SMS-en, a „sajnálattal hallom”, az „imádko-
zom érted és a családodért” meg a „szólj, ha…” típusú üzenete-
ken, egészen egy december 20-i keltezésű üzenetig.

Ty aznap este halt meg.
Még megvan. Elhomályosodik a  tekintetem, nem tudom 

kivenni a szavakat, de többé nem is kell látnom őket. Valójá-
ban fogalmam sincs, miért esem ekkora pánikba a gondolattól, 
hogy elveszítem az SMS-t. Ezt az üzenetet soha nem veszthe-
tem el. Örök életemre az agyamba vésődött.

Összeszedem magam. Két-három mély levegővételbe telik, 
mire egyáltalán megkísérlem felfogni, ami az imént történt.

Tyler.
Ty. A szó, akár egy szívdobbanás.
A helyet bámulom, ahol állt.
– Ty – suttogom.
De a szoba üres.
Az öcsém nincs ott.
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Február 9.

Ennek nincs semmi értelme.
Az utolsó alkalom, amikor Ty-t…
Nem.
Az nem volt igazi.

Az utolsó alkalom, amikor boldognak láttam Ty-t…
Oké, szóval Ty sosem tűnt boldogtalannak, olyan boldogtalan-

nak semmiképp, hogy meg kellett…
Egyre jobban volt.
Okés volt. És…

Persze szomorkodott néha. Hébe-hóba mindnyájan levertek va-
gyunk, nem igaz?

A tettének megvoltak a maga okai:
apa,
Megan,
az Ashley nevű lány,
az ostoba, sekélyes, izomagyú haverjai,
anya,
én,
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mert óhatatlanul úgy érezte, hogy soha nem számíthat senkire,
az élet általános szívatásai…
Ámbár a  legtöbbünkbe belemar az élet. És nem mindnyájan 

távozunk erről a világról puskagolyóval a mellünkben.

Túl kell jutnom ezen.

Utoljára az évnyitó bál estéjén láttam boldognak Ty-t, úgy iga-
zából és őszintén boldognak. Október 11-én. Meghívott egy lányt, 
aki igent mondott. Úgy volt, hogy nyolcra megy érte. A boldogsága 
első szakasza, amire emlékszem, kábé negyed nyolcra esett, akkor 
jelent meg mögöttem a fürdőszoba tükrében, épp az utolsó simítá-
sokat végeztem a sminkemen.

Azt mondta, jól festek.
Pofát vágtam rá, mert gyűlölöm a  sminket. Utálom viselni 

a kontaktlencsét. Az egész középiskolai bálozást utálom, de tényleg, 
a felhajtást körülötte, a kényelmetlen ruhákat, a béna fotókat meg 
a vacak puncsot, amelyet mindenki körben állva kortyolgat, hogy 
még véletlenül se kelljen beszélgetniük. Klausztrofóbiás leszek 
a tömegtől – feltehetően a levegőtlenség okozza –, az ember köré 
nyomakodó sok testtől. Nekem kell a  saját életterem. Szükségem 
van levegőre.

Steven viszont azzal érvelt, hogy a táncmulatság amolyan „át-
meneti rítus”, és bár afféle tortúra, szükséges rossz.

– Elmegyünk, így lesz bizonyítékunk arról, hogy egyszer fiata-
lok voltunk – mondta.

Igazából azt gondolom, csak estélyiben akart látni.
Mindenesetre Ty meg én jól néztünk ki.
– Ö… ö… mit akarsz? – kérdeztem gyanakodva.
– Segítened kell – felelte Ty. – Ez fontos, Lex, és nélküled nem 

tudom megcsinálni. Légyszi!
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A tükörben találkozott a tekintetünk. Egyforma szemünk volt 
(apáé), mogyoróbarna, a pupilla körül aranysárga gyűrűvel. Egy-
forma orrunk (anyáé), a  nyergén ugyanazzal az enyhe kis ívvel. 
Egyforma barna, göndör hajunk – az ő fején, egy csomó kencének 
köszönhetően, mindig jól mutatott, míg az enyémen kócosan, mert 
én nem vesződöm vele. Valahányszor az öcsémre néztem, főbe kó-
lintott, miként lehet Ty önmagam egy kicsit előnyösebb mása, leg-
alábbis, ami a külsőségeket illeti.

Olyan komoly képet vágott, hogy tüstént megadtam magam.
– Okés, persze – feleltem. – Miről van szó?
Anya egyik csipeszét nyújtotta felém.
– A szemöldökömet kell rendbe hoznod.
Ellöktem magamtól.
– Fujj! Szóba se jöhet.
– Kérlek! – könyörgött.
– Csináld meg magadnak!
– Próbáltam, nem megy. Gőzöm sincs, hogyan kell.
– Ha jól tudom, léteznek szalonok az ilyesmire.
– Ahhoz már túl késő van. Alig egy óra múlva ott kell lennem 

érte. Ugyan már, Lex. Úgy nézek ki, mint Bert a Szezám utcából. 
Muszáj segítened.

Aztán bedobta a kutyakölyök-tekintetet. Végül fölmelegítettem 
a saját szemöldökömhöz használt gyantát – én is Bertre hasonlíta-
nék, ha a természetre hagyatkozom, és bár legtöbbször nem túlzot-
tan aggódom a külsőm miatt, kilencedikben történt egy incidens, 
amikor Jamie Bigelow szőrös tehenészlánynak nevezett, és attól 
fogva elkezdtem kitépkedni meg leborotválni, s amúgy általában 
kínozni magam a női mivoltom nevében.

Ty a  fürdőszobapulton ült, miközben óvatosan felkentem 
a gyantát a szeme közé. Rányomtam a textilcsíkot, majd elsimítot-
tam a szőr növekedési irányában. Az öcsém erősen markolta a pult 
szélét, és nagy lélegzetet vett.
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– Bízom benned – emlékszem, ezt mondta. – Ne nézzek ki úgy, 
mint egy torzszülött.

– Már most is az vagy – feleltem, de tudta, hogy viccelek.
– Oké, háromig számolok...
Én viszont nem számoltam. Egyszerűen letéptem a csíkot.
Ty üvöltve kapott az arcához.
–Jaaaaj! – visított. – Te hülye kurva!
Meghökkentem. Tyler nem káromkodott. Egyikünk sem. Kis-

korunkban anya mindig alaposan megmosta a fejünket, ha önkén-
telenül elkáromkodtuk magunkat: franc, szar, seggfej, bunkó, kö-
csög, és így tovább. Ha mindez ugyanazt jelenti, szidott meg anya, 
miért kell ilyeneket mondani? Azt hiszem, ez a lecke kellő hatással 
volt ránk, mert egyikünk sem tudott őszinte meggyőződéssel károm-
kodni. A mi szánkból erőltetetten és természetellenesen hangzottak 
a csúnya szavak.

Hűha! Hülye kurva. Soha életemben nem neveztek még kurvá-
nak. Úgy döntöttem, nem tetszik.

– Seggfej! – vágtam vissza csípőből. – Idióta seggfej!
– Szadista, házsártos hárpia!
– Pityogó kisfiú! – vágtam vissza.
– Kárörvendő szőrrabló!
– Fasz! – rikkantottam feszélyezetten.
Aztán nevettünk. Nagyon. Röhögtünk és röhögtünk, olyan „az 

oldalunkat fogjuk a nevetéstől” helyzet volt, mikor szinte a köny-
nyeid potyognak. Addig nevettünk, míg már fájt. Aztán mindket-
ten felsóhajtottunk. Ty megdörzsölte az arcát, majd visszamentünk 
a tükörhöz, hogy megvizsgáljuk a művemet.

Hát nem festett valami jól.
A szőrszálak ugyan eltűntek – ez igaz –, csakhogy egy sötétvörös 

csík díszelgett Ty két szemöldöke között. Úgy festett, mintha szö-
vegkiemelővel támadtak volna rá.

– Hűha! – nyihogtam.
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– Lex… mit műveltél velem?
Azt feleltem, holnapra jobb lesz.
Csúnyán nézett rám.
Aztán arról beszélt, hogy ez a lány, akit meghívott a bálra, iga-

zán jó nála – azt mondta, Ashley-nek hívják –, és imponálni akart 
neki, én pedig a szó szoros értelmében tönkretettem az életét.

– Nyugi. Nem kell betojni. –  Fogtam egy vattacsomót, hogy 
fölkenjem a gyantához járó bőrnyugtató olajat.

Sajnos a kence nem volt méltó a nevéhez. Tíz percet vártunk az 
olajozás után, és Ty képe még mindig úgy festett, mintha megbillo-
gozták volna egy forró vassal.

Próbálkoztunk jéggel. Próbálkoztunk borogatással. Próbálkoz-
tunk aranyérkenőccsel. Mellesleg ez volt az egyik legtalálékonyabb 
ötletem, de mindezek után Ty arca, ha egyáltalán lehet ilyet mon-
dani, még vörösebb volt.

– Lex – mondta –, azt hiszem, megfojtalak.
Csak félig viccelt.
– Kizárólag egyet tehetünk – feleltem nagy komolyan, és fel-

kaptam az alapozósüvegemet.
Ty nem harcolt ellene. Nyugodtan állt, amíg egy réteg olaj-

mentes Clinique Stay-Matte alapozót kentem az orrnyergére. 
A  bőréhez képest túl világos árnyalatú volt, de a  vörösnél jobb. 
A homlokából is le kellett kennem egy jó részt, hogy összemosódja-
nak a színek.

– Hát most úgy érzem magam, mint akit kiheréltek – mondta, 
miután végeztem.

– Pofa be, különben előveszem a rúzst – hecceltem, de akkor 
már futott is lefelé, hogy bekölnizze magát, és elkészüljön. Néhány 
perccel később anya megjött a munkából, és indulás előtt, egy fény-
kép erejéig, egymás mellé állított minket a bejárati ajtóban.

– Nahát, az én két gyönyörű gyerekem. –  Emlékszem, ezt 
mondta.
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Ty átkarolt, én a vállára hajtottam a fejem, és mosolyogtunk. 
Villant a vaku. Anya elfordult, hogy előhalásszon valamit a  reti-
küljéből, Ty pedig hirtelen megpuszilta az arcomat. Nagy, nyálas, 
cuppanós puszit adott, én meg belebokszoltam a vállába.

– Na, tűnjünk innen, kölyök – vihogtam, a képemet törölgetve.
Anya az öcsém kezébe nyomta a kocsija kulcsát.
– Éjfélre – mondta.
– Igenis, kapitány – felelte Ty.
Anya ekkor felbandzsított az arcába.
– Te… sminkeled magad? – kérdezte.
Ty úgy vonta meg a vállát, mint akinek fogalma sincs, miről 

beszél.
– Szép vagy – mondta vagy egy perccel később anya.
Tényleg az volt. Tökéletesen állt rajta az öltöny, oltárian festett 

benne. Persze nem mondtam neki, hiszen a nővére voltam, és ciki 
lett volna. De akkor azt gondoltam, úgy fest, mint aki végre jól érzi 
magát a bőrében. Nyugisan, lazán. Készen állt rá, hogy önmaga 
legyen.

– Viselkedj úriemberként – jegyezte meg anya.
– Igenis, hölgyem. –  Ty mosolyogva szalutált, aztán elment. 

Anya szülői nosztalgiával fordult felém.
– Felnőnek a gyerekeim – sóhajtotta.
Az égre meresztettem a tekintetem, és aztán Steven kopogtatott 

az ajtón, hogy magával vigyen, hadd legyen bizonyíték arról, hogy 
igen, egyszer régen fiatalok voltunk.

A  bálról nem sokra emlékszem. Arra viszont igen, hogy amikor 
megérkeztünk az aulába, amelyet ezüst zászlócskákkal, kék-fehér 
léggömbökkel, valamint stroboszkóplámpákkal díszítettek fel, Ste-
ven megfogta a kezem, úgy forgatott körbe, hogy megcsodálhassa 
a ruhámat. Ujjatlan volt, térdig érő, A-vonalú, övvel, zöld szaténon 
fekete csipke, és hetvenkilenc dollárt pazaroltam el rá a Macy’s-nél. 
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– Olyan vagy, mint az Euler-egyenlet – motyogta Steven, mi-
közben alaposan szemügyre vett.

Agymenő fordításban: az Euler-egyenlet állítólag a  valaha 
megírt legtökéletesebb képlet. Egyszerű, de elegáns. Gyönyörűséges.

– Köszönöm – feleltem pirulva, s egy hasonló bókot próbáltam 
kiötleni, talán az általános relativitásról vagy a Callan-Symanzik 
egyenletről, de inkább így udvaroltam: – Jól nézel ki. Komolyan.

Steven elmosolyodott. Jó külsejű srác – a szeme barna, a haja 
vöröses, fogszabályozóval megzabolázott egyenes fogsora fehér –, 
de a körülöttünk lévők ezt általában észre sem veszik. Ők azt látják, 
hogy mekkora izgalomba hozza a fizikaóra. A számológépet a hátsó 
zsebében. A szemüvegét.

Steven az ajkához emelte a kezemet, és megcsókolta.
– Jöjj, hölgyem – mondta –, táncoljunk.
Egy darabig ügyetlenül ugráltunk a parketten, de hamarosan 

Csésze meg Eleanor is odajött a  kísérőjével, és halkan cikiztük 
a csajos csajokat, akik a fejük búbján magasra tupírozott frizurát és 
pufi tüllszoknyát viseltek. Aztán képmutatón megcsodáltuk egymás 
ruháját, fotókat készítettünk az utódok kedvéért, majd táncoltunk 
még egy kicsit.

És most jön az a rész, amire nagyon tisztán emlékszem. Steven-
nel lassúztunk, a mellére hajtottam a fejem, oda, ahol érez het tem 
a szívverését. Christina Perri száma ment, a Thousand years. Ne-
vettünk rajta, hogy mennyire nyálas, milyen csúcsérzelgős, és el-
sütöttünk egypár Alkonyat-viccet is, de aztán teljesen átengedtük 
magunkat a  táncnak. Ez a  szám arra való. Steven a  derekamon 
tartotta a kezét, arca a vállam hajlatában pihent, lélegzete melegí-
tette a bőrömet, én pedig eufóriának éltem meg ezt a pillanatot. Jók 
vagyunk együtt, gondoltam. Összeillünk.

Úgy éreztem magam, akár az Euler-egyenlet.
Mindketten felemeltük a  fejünket, tekintetünk találkozott. 

Combunk összeért, ahogy lassan előre-hátra hintáztunk. 
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„Kedvesem, ne félj, ezer éve szeretlek” – búgta Christina Perri. 
– „Újabb ezer évig szeretni foglak.”
Hé, gondoltam. Álljunk csak meg!
Előttem az egész nagybetűs élet, az egyetem, a karrier meg a fel-

nőttkor, vagyis ez nem a „beleszeretek valakibe” ideje, ahhoz túl fi-
atalok vagyunk. Hormonok, ez világos. Randizásnak, hetyegésnek, 
no meg annak, hogy kiderítsük, milyen a csókolózás, van értelme. 
De ez – ahogy akkor Steven karjában éreztem magam – többnek 
tűnt a hormonok játékánál.

Sokkal többnek éreztem annál.
Szorosabban fontam körül Steven nyakát, és újra lehajtottam 

a fejem. A szíve, mikor arcomat a mellkasának támasztottam, he-
vesen dobogott.

Akárcsak az enyém.
Hébe-hóba átnéztem a válla fölött, s mintegy négy méterre tő-

lem észrevettem Ty-t. Egy lánnyal táncolt, feltehetően Ashley-vel. 
Nem láttam az arcát, csak a földet söprő halványrózsaszín ruháját, 
a hullámokban leomló aranyszőke haját. Ty-t azonban tisztán lát-
tam. Szeme lehunyva, szétterpesztett ujjai a  lány csípőjén, ahogy 
együtt mozgott vele. Nem mosolygott, de nyugodt elégedettség ült 
az arcán. Nyugalom.

Még sosem láttam ennyire boldognak.
Aztán mintha megérezte volna, hogy nézem, kinyitotta a sze-

mét, észrevett, és elvigyorodott.
– Kurva – formálta az ajka.
Visszanevettem rá, s az orrnyergemre böktem. 
– Sminkeled magad? – kérdeztem némán.
Finoman bemutatott nekem.
Hangosan felnevettem, mire Steven hátrébb húzódott tőlem.
– Mi olyan vicces? – kérdezte.
– Semmi – feleltem, s megpróbáltam kordában tartani a kun-

cogást. – Az öcsém dilis.
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Steven megfordult, s amolyan „Na, mi van, haver?” biccentést 
küldött Ty felé, amit az öcsém viszonzott.

A srácok meg a titkos kódjaik.
– Kedvelem az öcsédet – jegyezte meg Steven.
– Ő is téged. –  Mosolyogtam, mert igaz volt. Ty tökéletesen 

megfelelőnek tartotta Stevent a barátomnak.
„Ez a srác teljesen rendben van – mondta egyszer. – Megért té-

ged.” És akkor ez igaz is volt. Steven megértett engem.
A hegedűk végső crescendót húztak, majd elhalt a hangjuk. Ab-

bahagytuk a táncot, és egymásra néztünk.
– Akkor most? – kérdezte Steven.
– Most iszunk a vacak puncsból – gúnyolódtam, és elmentünk.
A bál többi részére nem emlékszem. Elveszett életem egyéb je-

lentéktelen, kérészéletű másodperceivel. Én. Steven. Ty. Elillant. 
Nem tudtam kiélvezni azt a pillanatot a táncparketten, nem fog-
tam fel, milyen gyönyörű volt, és ritka, mennyire törékeny, milyen 
mulandó, amikor Ty boldog volt, amikor valamennyien boldogok 
voltunk, együtt, biztonságban.

Nem tudtam.
Nem tudtam.
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