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ex kiilonc lidny. Matekérdn agymend tdrsaival

kértydzik, és busszal jir suliba, mert kiszdimolta

azt, hogy a 179 tanitdsi nap 549,53 dolldros
benzinkoltséget eredményezne. Bardtjdval egyiitt
késziilnek a Massachusettsi Miiszaki Egyetemre és a
Harvardra. Boldog élete van, teljes a csalddja, vannak
bardtai és egy szerelme. Senki sem Ugy néz rd, mint aki
barmelyik pillanatban 6sszeomolhat. Egészen aznapig,
mikor minden megvéltozott...

Lex most az a ldny, aki elvesztette az dccsét. Es ugy érzi,
ebbdl az dllapotbdl soha tobbet nem tud mdr kitorni.
De azt is j6l tudja, véltoztatnia kell. Véltoztatnia kell
neki és az édesanyjdnak is. S ami a legfontosabb, tudnia
kell megbocsdtani. Az apjdnak, Tylernek, de legt6képp
magdnak. Ezért szép lassan elkezdi osszerakni élete
széthullott darabkdit, és prébélja felfedni, mi is trtént

Tyler haldldnak ¢éjszakdjan. De van egy titka, amit
hmuzenetﬂy*ﬂ amiJChet. 37 v
hogy mindent megvaltoztathatott volna

Lex testvére mdr orokre eltéint. Am ahogyan a ldny is

1djon, egy szellemnek nem kell val6snak lennie ahhoz,

hogy meggitolja a tovabblépést.




CYNTHIA HAND Idahéban nétt
fel, Idaho Falls mellett. Amiéta csak az
eszét tudja, imddja a konyveket és az
olvasdst, az elsé rovid torténetét (egy
tulipdnban megsziilet§ tiindérrdl) hatéves
kora kortil irta, amint megtanult irni.
Misodik osztdlyos tandra, Mrs. Widdison
azt mondta neki, hogy ir6né lesz beléle,
Cynthia pedig hitt neki.

Cynthia a szerzdje a sikerlistdkat meghddité
Angyalsors-trilégidnak.

Tudj meg tobbet a kényvrél:
www.cynthiahandbooks.com
www.facebook.com/dreamvalogatas




»Egy csodélatos és szivszorité torténet szeretetrdl,
veszteségrdl és tovabblépésrdl. Multat idézd és
éleslité. Az elmulds kivdlé és elgondolkodtaté

felfedezése.”

Kirkus Reviews

»Egy visszafogottan erdteljes, érzelmilegkiteljesedett
regény, amely még sokdig visszhangozni fog az
emberekben olvasds utin is. Megtoréen fijdalmas,
de egyben élettdl és reménytdl csillogé.”

Booklist

»Olyan volt olvasni a kényvet, mint egy tiiz dltal
megtizedelt erd6t felfedezni. Akkor kezdenek el
benne életre kelni a dolgok, amikor a legkevésbé

szamitasz ra.”

New York Times

»A veszteséggel nehéz megbirkézni, de a regény
tokéletesen ragadja meg a fijdalmat, méltésiggal,
érzékenységgel és torddéssel. Ellendllhatatlanul
megkapo.”

Voice of Youth Advocates

. Erzelmes és mélyen megindité torténet, amely meg
fogja valtoztatni az élethez és az elmilishoz valé



CYNTHIA

HAND

AMIKOR

AL

I

K



Februdr 5.

Mindenckelétt szeretném leszogezni, hogy az irds otlete, vagyis hogy
mindezt leirjam, nem t6lem szdrmazott. Dave taldlta ki. A terapeu-
tim. Ugy véli, gondot okoz az érzelmeim kifejezésre juttatdsa, exért
Javasolta a naploivdst — ,hogy kijojon”, ezt mondta, akdr a régi
1dékben, mikor az orvosok eret vigtak a betegeiken, igy csapolva
le a titokzatos mérgeket. Megjegyezném, a doktorok 16 szindéka
dacdra, ez majdnem mindig a pdciens haldldval végzddort.

A beszélgetésiink kabé igy zajlort:

Dave azt akarta, kezdjek antidepresszinst szedni.

Kozoltem vele, hogy dugja fel. Széval egy kissé holtpontra ju-
tottunk.

— Akkor kozelitsiik meg mdsként — mondta végiil, s egy fekete
konyvecskér keritett eld a hdta mogiil. Felém nydjtotta.

Elvettem, belelapoztam, majd zavartan néztem fel.

A kis konyv idires volt.

— Ugy gondolom, alternativaként megprobilkozhatndl az irds-
sal — folytatta Dave. — Ex egy vakondprém notesz — magyardzta,
mikor bdrgyi szemeket meresztettem rd. — Hemingway irt ilye-
nekbe.

— Minek az alternativdja? — kérdeztem. — A Xanaxé?



— Sgeretném, ha egy hétig megprobdlkozndl ezzel — felelte a te-
rapeuta. — Az irdssal.

Megprobdltam visszaadni neki a naplot.

— Nem vagyok iro.

— Tapasztalataim szerint kivdléan fejezed ki magad, Alexis,
mdr amikor hajlando vagy rd.

— Mére? Mi ennek az értelme?

— Ki kell engedned a folosleges gbzt — vilaszolta Dave. — Min-
dent magadban tartasz, és ez nem tesz jot neked.

Remek, gondoltam. Legkizelebb majd azt mondja, egyek zild-
séget, szedjek vitaminokat, és minden éjjel aludjak végig nyolc za-
vartalan ordt.

—J6. Es maga elolvasnd? — kérdeztem, ugyanis a leghalvi-
nyabb esély sem volt rd, hogy megteszem, amit kér. Amugy is elég
pocsék minden héten egy ordt beszélni a hirtelen tragikus fordulatot
vett életemrél. Szoba se johet, én aztin nem fogom kionteni a gon-
dolataimat egy naploba, hogy Dave hazavigye, és a helyesirdsomat
fiirkéssze.

— Nem — vdlaszolta —, de egy napon remélhetdleg elég jol fogod
érezni magad ahhoz, hogy beszélgess velem arvol, amat leirtdl.

Az a veszély nem fenyeget, gondoltam, mégis ezt feleltem:

— Oké. De ne szimitson Hemingway-rel

Fogalmam sincs, miért egyeztem bele. Szeretnék jo kis pdaciens
lenni, azt hiszem.

Dave szemldatomdst roppantul elégedett volt 6nmagdval.

— Nem akarom, hogy Hemingway legyél. Hemingway tokfilké
volt. Azt szeretném, ha leirndd a benyomdsaidat. A mindennapi
életedet. A gondolataidat. Az érzelmeidet.

Nincsenek érzelmeim, akartam mondani, de inkdbb bolintot-
tam, mert olyannyira lelkes volt, mintha a mentdlis dllapotom tel-
jes mértékben attol fiiggort volna, hogy egyiittmiikodom-e ezzel az

ostoba naploirdssal.
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Am aztin igy folyratta:

— Es annak érdekében, hogy ez igazin hatékony legyen, tigy
gondolom, Tylerrdl is irnod kellene.

Na, ett6l az dsszes dllizmom akaratlanul megfesziilt.

— Nem megy — sikeriilt kipréselnem a fogaim koziil.

— Ne a végérél iry — mondta Dave. — Olyan iddszakrol probdly
meg irni, amikor boldog volt. Amikor egyiitt voltatok boldogok.

Megrizom a fejem.

— Nem emlékszem. — Es ez igy igaz.

Alig mdsfél honap, mindissze negyvenhét nap utin, amiota
nem taldlkozom naponta az dcsémmel, nem dobdlom 6t borséval
a konyhaasztal folott, nem latom a folyosékon a suliban, és a litszat
kedvéért nem viselkedem gy, mint minden kotelességtudo névér
— mintha bosszantana —, Ty képe egyre kodosebb az elmémben.
Nem tudom magam elé képzelni azt a Ty-t, aki nem halott. Agyam
a vég felé hiz. A test. A koporsé. A sir.

Fel sem tudom idézni a boldogsdgot.

— Az elsdre és az utolséra osszpontosits — magyardzta Dave —,
az segit emlékezni. Példdul, hisz évvel ezeldtt volt egy ’83-as
Mustangom. Rengeteg munkdt fektettem abba a kocsiba, és jobban
sgerettem, mint beismertem volna, most azonban, sok évvel késobb,
fel sem tudom teljesen idézni. Am ha az elsé és az utolsé id6kre gon-
dolok a Mustanggal, tudnék mesélni a legelsé alkalomrol, amikor
vezettem, vagy az utolsorol, mikor egy hosszd dtra vittem, esetleg
arrol, amikor elGszor toltottem egy ordt a hdtso iilésen a nével, aki
késébb a feleségem lett, és ilyenkor tokéletesen magam eldtt litom
a kocsit. — Megkoszoriilte a torkdat. — Ezek azok a kulcsfontossagii
pillanatok, amik tisztin beleégnek az elménkbe.

Ty nem egy auté — gondoltam —, hanem a testvérem.

Rdaddsul, Dave épp arrél mesélt az imént, hogy szexelt a fe-
leségével, és ez az utolsé dolog, amit magam elé akartam kép-

zelni.
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— Tehdt ez a gyogyfeladatod — mondta hdtraddlve, mintha meg-
dllapodtunk volna. — ldézd fel az utolsé alkalmat, amikor Tyler
boldog volt, és arrol iry!

Ez visszahoz a jelenbe.

Arrél irjak egy naploba, hogy hogyan nem akarok irni egy nap-
loba.

Tudom, ez ironikus.

Mindamellett tényleg nem vagyok iro.

Az egyetemi felvételin 720 pontot értem el az irodalomvizsgin,
ami eléggé rendben van, de a majdnem tokéletes 800 pontos mate-
kom mellett egydltalin nem torédik vele senki. Sosem irtam naplot.
Apadtdl kaptam egyet a tizenharmadik sziilinapomra, rézsaszin volt,
léval a boritjan. A kinyvespolcom végében kitétt ki a NIV Ifjii-
sdgi Biblidval, az Utmutat6 a szépséghez — a 17 alapveté 1épés cimii
konyvvel és az dsszes egyéb cuccal egyetemben, amelyeknek tizen-
hdrom és tizennyolc éves korom kizott dllitolag fel kellett volna
késziteniiik az életre — mintha erre valaha is felkésziilhettem volna.
Most, ot évvel kés6bb, még mindig ott porosodik az Osszes.

Ez nem én vagyok. En szimokkal az agyamban sziilettem.
Egyenletekben gondolkodom. Ha ratenném a tollat erre a papirra,
és létrehoznék valami hasznosat, akkor sziikségem volna az emlé-
keimre, életem ropke, fdjdalmas pillanataira, és taldlnék valamiféle
modot, hogy Osszeadjam, kivonjam és elosszam Oket, viltozokat
illesszek be, dthelyezzem, és megprobdaljam kiemelni Gket, hogy
meghatdrozzdk a meghatdrozhatatlan jelentéseiket, hogy lehetdsé-
gekbél bizonyossigokkd alakitsam Oket.

Onmagamat kellene megfejtenem. Kideriteni, hol romlott el
minden. Hogyan jutottam ide, A-bol B-be, ahol A egyenld Alexis
Riggsszel, aki végteleniil biztos volt magdban, aki okos volt és

' NIV: New International Version (Uj nemzetk6zi verzié).

12



komoly, aki rengeteget nevetett, s csak ritkdn sirt, és a legfontosabb
dolgokban nem vallott kudarcot.

Mostandig.

Am csak az iives lap dsitozik ram. A tollat furdnak érzem a ke-
zgemben. Sokkal nehezebb a ceruzdndl. Végleges. Az életben nincs
radir.

At kéne hiiznom mindent, és djrakezdeni.
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MA REGGEL ANYA MEGINT SIR. Az utébbi idsben ezt csi-
nélja, mintha véletlenszer@ien megnyitndnak benne egy vizcsa-
pot. Bevédsarolunk, a kocsiban iiliink vagy tévéziink, és amikor
ranézek, hangtalanul sir, de mintha nem is lenne tudatdban an-
nak, amit csindl — nem zokog, nem jajgat vagy szipdkol, csu-
péan patakokban folyik a konnye.

Tehat. Ma reggel. Anya siit, pontosan tgy, ahogyan éle-
tem majdnem minden reggelén. Tanyéromra teszi a rdntottat,
megvajazza a piritost, kitolt nekem egy pohdr narancslevet,
majd mindezt a konyhaasztalra teszi.

Egész 1d6 alatt sir.

Miko6zben az egereket itatja, prébilok tugy viselkedni,
mintha semmi nem térne el a szokasostél, mintha tokéletesen
normélis dolog volna, hogy édesanydd végigb&gi a reggelidet.
Mintha észre se venném. Valami kedélyeset mondok: ,,Ez fin-
csinek tlinik, anya. Majd éhen halok.” Azt4n tologatni kezdem
a tanyéron az odakozmalt kajat, és remélem, meggy6zom ar-
rél, hogy eszem.

Ha ez régebben torténik, ha Ty még veliink volna, 6 meg-

nevettetné anyat. Buborékokat fajna a csokis tejbe, arcot
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kerekitene a szalonnds tojasbol, eljatszand, hogy cseveg vele,
majd visitva, mintha egy horrorfilm kellés k6zepébe csoppent
volna, lassan befalna az egyik szemet.

Ty tudta, hogyan kell helyrehozni dolgokat. En nem értek
hozza.

Anya mér velem szemben iil, kénny csepeg az 4llarol, ke-
zét Osszefonja az 6lében. Abbahagyom az evés mimelését, és
lehajtom a fejem, mert annak dacira, hogy egy ideje mar nem
hiszek Istenben, nem akarom bimbddzé ateizmusom beval-
l4saval bonyolitani anya szdmdara a dolgokat. Most nem. Van
neki épp elég, amivel meg kell birk6znia.

Am imadkozas helyett megtorli szalvétdjaval nedves ar-
cat, ram emeli csillogd szemét, pillai nedvesen ragadnak ossze.
Mély lélegzetet vesz, olyastélét, mint amikor valami fontosat
akar mondani az ember, és elmosolyodik.

Mir nem is emlékszem, mikor ldttam utoljidra mosolyogni.

— Anya — kérdem —, j6l vagy?

Es ekkor mondja el. Azt az driiltséget. Azt a dolgot, amit
nem tudom, hogyan kezeljek.

Ezt mondja:

— Szerintem az 6cséd még itt van a hazban.

Azzal a mesével folytatja, hogy el6z6 éjszaka minden ok
nélkil folébredt mély dlmébol. Meg akart inni egy pohar bort
és bevenni egy Valiumot, hogy ismét el tudjon aludni. Mint
mondja, a mosogat6ndl 4llt, amikor hirtelen az 6csém kolnijé-
nek szagat érezte. Korbevette az illat.

Olyan volt, mintha Ty ott dllna mellette, magyarazza.

Az a kolni nagyon jellegzetes. Ty két éve vésarolta maga-
nak kardcsonyra, félgallonos kiszerelésben, a Wollmartnal.
Olyan hatalmas, radioaktiv z5ld Brut palack volt — ,a férfi il-
latszere” szlogen hivalkodott az ivegen. Mikor az 6csém ma-

gira pacsmagolta ezt az 1zét, ami gyakran el6fordult, a szaga

15



mindig betsltotte a szobat. Amikor pedig végigvonult a suli fo-
lyos6jdn, mintha felhg lebegett volna f6l6tte szaznyolcvan centi
magassigban. Nem volt kifejezetten rossz illat, mindazon-
dltal megostromolta és bizarrul bevette az érzékszerveidet.
SZAGOL]J MEG! — kovetelte. Ugye, milyen férfias az illatom?
ITT JOVOK.

Lenyelek egy falatnyi tojast, és igyekszem valami hasznosat
kistleni.

— Biztos vagyok benne, hogy az iivegbdl parolog — bokém
ki végiil. — A haz pedig huzatos.

Tessék, anya. Tokéletesen logikus magyarazat.

— Nem, Lexie — vélaszolja a fejét rdzva. A furcsa mosoly
még ott iil a szdja szogletében. — Ty itt van. Erzem.

A helyzet az, hogy anya nem tiinik bolondnak. Reményke-
dének latszik. Mintha az elmult masfél honap csak egy rossz
dlom lett volna. Mintha nem veszitette volna el a fidt. Mintha
Ty nem lenne halott.

Ebbé&l még baj lesz, gondolom.
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BUSSZAL JAROK SULIBA. Pimasz kijelentés ez egy végzéstsl,

tudom, féleg egy olyantdél, akinek van kocsija, de az elcsépelt
1d6-pénz paradoxonban én mindig a pénzt vilasztom. Az al-
mos nebraskai kisvirosban, Raymondban élek (népesség: 179),
iskoldba azonban az dllam f6varosaba, Lincolnba jirok (népes-
ség: 258.379). A gimndzium 12,4 mérfsldre esik a hizunktol,
ez oda-vissza 24,8 mérfold. A régi, 6cska Kia Riém (nem tdl
szeretetteljesen csak Citromnak hivom) kdbé 29 mérfoldet tesz
meg egy gallonnal, és Nebraskdnak ebben a csiicskében egy
gallon benzin 3,59 dollarba keriil. Vagyis napi 3,07 dollarba
fajna, ha kocsival jarnék suliba. Ebben az évben szdzhetven-
kilenc tanitdsi nap van, s ezt 6sszeadva az eredmény egy 6ridsi
osszegre, 549,53 dolldrra ragna, és mindez csupdn azért, hogy
napi 6tvennyolc perc plusz idém legyen.

Ehhez nem sziikséges kiilonosebb fejtorés. Jovére fizetnem
kell az egyetemet. Komoly megtakaritdsom van, és egy tervem.
Ennek a tervnek a része, hogy busszal jarok suliba.

Voltaképp szerettem buszozni. Marmint azel&tt. Amikor
be tudtam dugni a filhallgatét, felhangosithattam Bachot,

és nézhettem a fehér, néptelen kukoricafoldek felett folkeld
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napot, s az utnak hatat fordité, sablonosan egyforma, seszin
tanyahdzakat. A forg6 szélmalmokat. A hideg ellen egymas-
hoz btjé teheneket. Madarakat — a palasziirke és fekete fejd
cinegéket, olykor a fel-felvillané biborvérés pintyeket —, amint
konnyedén siklanak a téli égbolton. Az nyugodt volt, szép és
kellemes.

Am Ty haldla 6ta tgy érzem, mintha a buszon mindenki
engem nézne, egyik-mdsik nyilvin egytittérzésbsl ugrasra
készen, hogy biarmely pillanatban hozzdm rohanjon egy zseb-
kend&vel, masok azonban Ggy bidmulnak, mintha veszélyes
volnék. Mintha rossz gének lennének a véremben, mintha egy
akaratlan érintéssel dtadhaté lenne a szomora életem. Akar va-
lami betegség.

Hit igen, csesszék meg.

Haragudni persze értelmetlen, medds. Ok még nem fog-
jak fel, hogy valamennyien arra az egyetlen telefonhivisra
varnak, ami megvéltoztat mindent. Hogy végiil valamennyien
ugyandgy érzik majd magukat, ahogyan én. Mert valaki, akit
szeretnek, meghal. Ez az élet egyik kegyetlen bizonyosséga.

Nos, erre gondolva megprébdlok nem t6rédni veliik. Fol-
hangositom a zenémet, és olvasok. Fel sem pillantok, amig
meg nem tessziik a tizenkét mérfsldet a suliig.

Ezen a héten az Egy csodilatos elmét olvasom, John Nash
matematikus életrajzat. Filmet is forgattak beléle, vélemé-
nyem szerint vajmi kevés matekkal, de méskiilonben okés volt.
A konyv 6ridsi. Tetszik a gondolat, ahogyan Nash matemati-
kaként l4tta a viselkedéstinket. Ebben rejlett a zsenialitdsa, és
bar megdriilt, és képzeletbeli embereket kezdett 1dtni, megér-
tette a szaimok és a fizikai vildg, valamint a cselekedeteink és
az azokat irdnyité, lithatatlan egyenletek kozotti 6sszefiiggést.

Vegyiik példaul anydmat és a bejelentését, hogy az

ocsém még mindig veliink van. Anya oly médon prébalja
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Gjrastrukturdlni a vildgunkat, hogy Ty nem tlinik el. Ez 6sz-
t6nos reakcid, egy talélg mechanizmus, ahogyan a partra vetett
hal hianykolédik a homokon, abban a reményben, hogy talin
visszaevickélhet a vizbe.

Anya 1s utat prébdl taldlni a vizhez. Ennek van értelme,
mdr amennyiben ebbdl a szemszdgbdl nézem.

No, nem mintha ez j6zan gondolkodasra vallana. Es fogal-
mam sincs, mitévé legyek ezzel kapcsolatban.

Egy masodpercig sem hiszem, hogy Ty még mindig a hiz-
ban van. Ty meghalt. Abban a pillanatban, amint elhagyta az
élet, amint a neuronok az agyiban abbahagytik a tiizelést,
megsziint az 6csém lenni. Halott szovetek sszessége lett. Most
pedig a modern balzsamozési eljardsnak készénhetGen arra-
telé halad, hogy egy koporsényi zold ragacs véljék beldle.

Soha t6bbé nem latom &t viszont.

A gondolat visszahozza mellkasomba a lyukar. A teme-
tés 6ta ez néhiny naponta megtorténik velem. Olyan érzés,
mintha egy 6ridsi titongé iireg nyilna meg a bal oldalon, a har-
madik és a negyedik borddm kozott, egy tires tér, amely a la-
pockacsontom mogétt lattatni engedi a manyag busziilést.
F4j. Egész testem megfesziil a fijdalomtél, goresbe randul az
dllam, 6kélbe szorul a kezem, tid6mben megdermed a levegé.
Amikor ez térténik, mindig Ggy érzem, meghalhatok. Mintha
haldokolnék. Aztin amilyen hirtelen keletkezik, feltoltédik
ez a lyuk. Tudok lélegezni. Prébélok nyelni, de csontszaraz
a szam.

Azt hiszem, Tyler a lyuk.

A lyuk olyasmi, akar a bénat.

A suliban nagyjabol nem torténik semmi. Robotpilétara kap-
csolok, ugy lebegek keresztiil az egészen. Elveszek a gondo-

lataimban John Nashrél, a partra vetett halrél, meg annak
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a logisztikdjardl, hogy miként hozhatta fel a 1égdramlat az
ocsém kolnivizének illatdt az alagsori fiirdszobdbdl — ahol
porosan 4ll a mosdé mellett — a dithongdén és a 1épcs6hdzon
keresztiil, egészen a konyhdig, hogy teljesen Osszezavarja
anyamat.

Aztén elérkezik a nap éltaldban legjobb 6rdja: a hatodik,
az emelt szintdi matek. En agymend kézpontnak nevezem,
ugyanis ezen a helyen taldlhaté az iskola legokosabb tanuléi-
nak legmagasabb koncentriciéja.

Otthon, édes otthon!

Ennek az 6rdnak az a célja, hogy id6t adjon a didkoknak
a tanuldsra, no meg arra, hogy elkészitsék a differencidl- és
integralszamitasi hazi feladatokat. Am mivel agymendk va-
gyunk, az 6ra els§ tiz percében valamennyien végziink a fel-
adatainkkal. Utdna a hatvan percbdl hatralévg idSt kartya-
zdssal tolgik: péker, hiaborq, fekete macska, romi, badrmi, ami
hirtelen esziinkbe jut.

Tanarndnk, a zsenidlis Miss Mahoney a terem elején il az
iréasztala mogott, és Ggy tesz, mintha komoly tudoményos
munkiét végeznénk. Ez neki is amolyan lyukaséra, mivel az is-
kolai koltségvetés megnyirbédldsa miatt eltorolték a felkésziilg
6raja.

Imédja a macskas videokat a YouTube-on.

Mindnyédjunknak megvannak a magunk gyongeségei.

Széval egy izgalmas, 6tlapos leosztast pokert jatszunk. Eb-
ben kegyetleniil j6 vagyok. Hirom 4szom van. Ez mar énma-
giban is egy szépséges matematikai kérdés — a valészintsége,
hogy egy kézben hirom dszod legyen, 94/54.145, avagy (ha az
esélyekrdl akarunk beszélni) 575 az 1-hez, ami dtkozottul va-
l6szinttlen, ha belegondolok.

A bal oldalamon Jill il, élénkvorss hajat az ujja koré te-

kergeti. Azt hiszem, a hajtekeréssel k6zolni akar valamit, agy
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viselkedik, mintha baromi szerencsés lenne, de ennek épp az
ellenkezgje igaz. A jobb oldalamon Eleanor iil, akinek nincs
szerencsés keze. Ezt azért tudom, mert & kovetkezik, és ezt
mondja:

— Nincs szerencsés kezem. — Majd terit.

El mir csak ilyen, 8 kimondja, amit gondol, semmi sz{irés.

S most Steven kovetkezik, aki velem szemben iil, és maz-
lija van. Hogy honnan tudom? Igyekszik fapofat vigni, de
sosem sikeriil neki. Az egyik dolog, amit azelStt végteleniil
szerettem benne, hogy képtelen elrejteni az érzelmeit. Nagy,
barna szemébdl tisztin kiolvashatod, mi megy végbe a fejében.
Pillanatnyilag hatirozottan elégedett a neki osztott lapokkal.

Nos, igen, szerencsés, de vajon birja a hirom 4szt? Talan
nem.

— Tartom, és megemelem 6tven Skittle-lel. — Kiszdmolom,
majd az asztal kézepére tolom a szines cukorkakat.

A jatékosoknak egy emberként akad el a lélegzetiik... Ez
rengeteg.

Steven kétkedd pillantést vet ram.

— Na? — kérdezem kihivén, s kozben ezt gondolom: Pusz-
tan azért, mert szakitottunk, nem kell kesztys kézzel bAnnom
veled. Pusztin azért, mert valami rossz dolog tortént, nem kell
kesztyts kézzel binnod velem.

Am mielétt Steven vélaszolhatna, Miss Mahoney engem
szolit.

— Alexis, beszélhetnék veled egy pillanatra?

Csak engem hiv. Ez semmi j6t nem jelent.

A kirtydimat leforditom az asztalra, és vonakodva indu-
lok a tandri asztal felé. Miss Mahoney az alsé ajk4t harapdalja.
Ujabb fenyegets jel.

— Tessék? — mondom vidaman.

— Errél akartam beszélni veled.
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Egy darab papirt tol felém az asztalon.

A mult héten irt félévzar6 dolgozat.

Huszonot szazalékban szamit bele az osztélyzatomba.

A nevem mellett hatalmas, piros szimokkal ez 4ll: 71%.

Orromra teszem a szemiiveget, és dobbenten szemlélem az
drtalmatlan papirlapot. Hirom példét valészintleg teljesen el-
rontottam, egyre pedig csak részleges pontszdmot kaptam. Tiz
feladatbdl.

Hetvenegy szdzalék.

Gyakorlatilag D.

Nagyot nyelek. Fogalmam sincs, mit mondjak.

— Tudom ezt az anyagot — ny6gom ki rekedten néhdny
gydtrelmes masodperc mulva. Ujra dtnézem az egészet, s olyan
tisztdn latom a sajit tivolts hibdimat, hogy az egész valamiféle
rossz vicenek tdinik.

Elbtcsuzhatok a 4.0-t6l%, gondolom. Puff neki.

— Sajndlom — mondja halkan Miss Mahoney, mintha a te-
remben mir nem hegyezné mindenki a fiilét, hogy hallja ezt
a beszélgetést. — Pénteken Gjra megirhatod, ha tgy gondolod,
ez segithet.

Beletelik néhany masodpercbe, mig felfogom. Sajnal. Ezért
ajanlja fel az Gjrairast, pedig 6 soha nem ad ilyen lehetdséget.
Az osztélyzatod tény, mindig ezt mondja. Meg kell tanulnotok
elfogadni a tényeket.

Kihtzom magam.

— Nem. Elfogadom. — Megfogom a lap szélét, magam felé
htzom, majd f6lveszem és félbehajtom, hogy elrejtsem az osz-
talyzatot. — Az év végén jobbat irok.

A tanirnd bélint.

? Az amerikai osztdlyozads pontokban, szdzalékokban és bettikben kife-
jezve torténik, a 4.0 felel meg az ,,A” osztilyzatnak, amely a legjobb.
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— Sajnalom, Lex — mondja ismét.

Felemelem a fejem.

— Mit? —kérdezem, mintha nem tudnidm. — Nem a tanarnd
szurta el a dolgozatot, hanem én.

— Tudom, hogy minden nehéz, amiéta Tyler...

Es elhallgat.

Istenem, gyGl6lom ezt a sziinetet, mikézben a beszélg
azt keresi, hogyan helyettesithetné a ,meghalt” sz6t, mintha
kevésbé volna rettenetes, ha masként mondja. Olyasfajta ki-
fejezéseket keres, mint a nyugalomra helyezték, mintha a ha-
141 afféle délutini szundikalds volna; elment vagy eltivozott,
mintha vakdciézna; lejdrt az ideje, amely valamivel 6tletesebb,
de val6jdban Ggy hangzik, mintha az elhaldlozott egy karton
tej volna, amelyre ratitottek egy keltezést, és utdna — nos, meg-
savanyodik.

— Megoélte magit — mondom ki Miss Mahoney helyett.

En legalibb eltékéltem, hogy nem kertelek. Az 6csém
megolte magéit. A gardzsunkban. Egy vadaszpuskédval. Ez agy
hangzik, mint a valaha lejatszott leghdtborzongatébb Cluedo-
parti, de ez tortént.

A tények.

Meg kell tanulnunk elfogadni a tényeket.

—Jo6l vagyok — mondom aztin. Majd megismétlem: — Az év
végén jobbat irok.

Miss Mahoney folnéz rdm, tekintete azzal a rémséges szé-
nalommal teli.

— Van mis is? — kérdezem.

— Nincs... Ez minden, Alexis — feleli.

— K6sz6nom.

Visszamegyek a pokerasztalhoz. Magamon érzem a tébbi
didk tekintetét, a bardtaimét, az osztilytirsaimét. Szinte min-

denkit hatodik 6ta ismerek, s az elmult négy évben egyiitt
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voltam veliik a matekszakkorben, a tudomanyos didkolimpiai
csapatban vagy a Physics Bowlon, a fizikakupan. Most bele-
gondolva, nagyon ridegnek és szigortan targyilagosnak kellett
lennem, hogy ezt igy kimondjam. Mintha nem is érdekelne.
Mintha biztosan nem szerettem volna a testvéremet, ha ilyen
konnyedén el tudom hadarni a tényt, hogy halott.

Leiilok, a sérelmes dolgozatot a hatizsdkomba cstsztatom,
és megprobalok a tarsaimra nézni. Am kideriil, hogy ez vala-
hogy lehetetlen.

Jill szeme konnytdl csillog. Nem nézhetek ra, vagy mindjart
zokogdasban tor ki. Ettél az 6sszes csaj rdzenditene a tanterem-
ben, kivéve taldn Elt. A hisztérikus, csajos zokogds ugyanis,
ellentétben az 6ngyilkossidggal, hatirozottan ragalyos.

Elmehetnék, gondolom. Simén kisétalhatnék, végig a fo-
lyosén, ki a sulibdl, a fagyos, minusz hatfokos délutinba, és
megtehetném a tizenkét mérfoldes utat hazdig. Ennél még
a fagyhaldl i1s jobb. Miss Mahoney elengedne. Nem kertilnék
bajba.

De pontosan azért nem mehetek el, mert nem kertilhetnék
bajba.

Nem részesiilhetek kiilonleges bindsmédban, emiatt nem.

Széval kezembe veszem a lapjaimat, és megprobélkozom
egy mosollyal, de teljesen félresikeriil, majd a télem telhetd
leglazdbban szo6lalok meg:

— Akkor l4ssuk, hol tartunk.

O, igen. Harom 4sz.

— Lex... —szélal meg El. — Hanyast kaptal...

Stevenre mutatok.

— Azt hiszem, te hivsz.

Steven megrizza a fejét.

— Passzolok. — Ezuttal az van az arcira irva, hogy ennél

tobbet akar mondani. Sokkal t6bbet. Viszont nem tudja, vajon
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az 6 dolga-e még, hogy megnyugtasson. Fogalma sincs, hogyan
kell megnyugtatni engem. fgy hét passzol.

Elre pillantok. Nem néz a szemembe, hanem véllat von, és
Ggy bimulja a kérmét, mint aki unatkozik.

— Nekem nincs szerencsém, elfelejtetted?

— Csésze? — kérdezem.

Jill bolint, nagy lélegzetet vesz, és majdnem az Gsszes meg-
maradt cukorkdjit az asztal kézepére tolja.

— Mindent folteszek.

Semmije nincs. Egy ddma par.

Leteszem a lapjaimat, az 4szokat. Akkor hurrd, én nyerem
el az 6sszes cukorkat. Mégis gy érzem, mintha elvesztettem

volna valami j6val fontosabbat.
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KESOBB TORTENIK, AZNAP ESTE.

Jellegzetes Ty utdni este van. A lenti dithéngében vagyok,
pizsiben henyélek apa eldrvult relaxfoteljében. Anya odafént,
a nappali divinydn, még mindig a munkakopenyét viseli, s az
Amikor rossz dolgok torténnek jo emberekkel kotetet olvassa. Pér
soronként kiemeli a szoveget, ezt csindlja az ilyesfajta kony-
vekkel, amelyeket megéllas nélkil kapunk, mintha a szerzg
minden egyes szavdval 6t venné célba. De legaldbb nem sir.
Nem beszél tobbé kisértetekrdl sem. Teszi a dolgat.

Hét otthagytam, hadd tanulményozza a konyvet, s az el-
mult néhany 6ra java részében kicsit megégett, mikréban pat-
togtatott kukoricét ropogtattam, és a reklamokat gyorsan étte-
kerve, Dr. Csontot néztem. Ugy tervezem, addig nézem tjra
a mésodik évadot, amig tdlontdl firadt leszek ahhoz, hogy
kovessem a sztorit, ennélfogva ahhoz is, hogy Gjra meg Gjra
lejatsszam a fejemben a mai matekbuktat.

Ezen az estén az egyik deformalédott hulla kovette a ma-
sikat.

Igyekszem immunis lenni a holtak ldtvdnyara. A nap alatt

él8 bsszes teremtmény koziil agy gondolni 6nmagunkra, mint
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hasra. Megsavanyodott tejre. Zold ragacsra. Akarmire. Vala-
mire, ami kétségteleniil meg fog rohadni. Nem tudom, miért,
de ez segit Ugy tekinteni a haldlra, mint ami elkertilhetetlen és
bizonyos.

Igen, j6l el van ez fuserdlva. De teszed, amit kell.

Es ekkor torténik. Pontosan 23:11-kor, épp amint befeje-
zem a tizenhetedik epizédot, az 6csém kolnijének illatat ér-
zem.

Er6s.

SZAGOLJ MEG! — mondja. — ITT JOVOK.

Nincs idém foglalkozni vele. Ha elid6zhetnék rajta, ész-
szerien megmagyardzndm, hogy a kolnistiveg sokkal koze-
lebb van oda, ahol én il6k (az alagsorban, kidbé négy méterre
a fiird6szobétdl), mint anya volt tegnap este, amikor odafént
érezte az illatot. Azt kénny volt kimagyardznom.

De nincs id6m elmélkedni. A masodperc toéredékéig elfor-
ditom a tekintetemet a tévérdl, hogy megnézzem a telefono-
mon az 1d6t, s amikor felpillantok...

Ott van.

A szobdja ajtajanal 4ll, a kedvenc farmernadrégjdban és fe-
hér péléban.

Ty.

Nem gondolkodom.

Felsikoltok, és hozz4dvigom a mobilomat.

Eltinik, miel6tt a telefon eltaldlnd. Ahogy a villim cikdzik
at az égen, a képe ott van, majd eltlinik. A mobiltelefonom un-
dorité csattandssal csapodik a falnak.

— Lexie? — kidlga odafentrél anydm, hangjit a koztiink
1év6 fa- és sz8nyegrétegek tompitjak. — Mi volt ez?

Nem jutok lélegzethez.

Ty.

— Lex? — kiéltja Gjra az anyam.
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— Jél vagyok — felelem. — Minden rendben...

Feltapiaszkodom, odamegyek, és felveszem a telefont. Mi-
kozben prébalom felmérni a kirt, remeg a kezem, és nem csu-
pan azért, mert lattam Ty-t. Az 6sszetort telefonom miatt.

Van benne valami, amit soha nem akarok elvesziteni. Nem
veszithetem el. Semmiképp.

Megnyomom a bekapcsol6gombot, és a torott, sotét képer-
nySre bimulok. Sajat repedezett képmdsom bamul vissza ram.
Ugy festek, mint aki teljesen kiborult.

Felvillan a képernyé.

Folytatja. Ujraindit.

Par masodpercre becsukom a szemem. Kérlek, konyorgok!

Csoddk csoddjira, a torott képerny6tdl eltekintve a tele-
fon latszolag rendben van. Atpsrgetem az iizeneteket, vissza
és vissza, végigmegyek az elmult masfél honap alatt 6sszejott
tobb szdz aggdd6é SMS-en, a ,sajndlattal hallom”, az imddko-
zom érted és a csalddodért” meg a ,s20lj, ha...” tipusd lizenete-
ken, egészen egy december 20-1 keltezés( tizenetig.

Ty aznap este halt meg.

Még megvan. Elhomélyosodik a tekintetem, nem tudom
kivenni a szavakat, de t6bbé nem is kell litnom &ket. Valéja-
ban fogalmam sincs, miért esem ekkora panikba a gondolattél,
hogy elveszitem az SMS-t. Ezt az iizenetet soha nem veszthe-
tem el. Orok életemre az agyamba vésédott.

Osszeszedem magam. Két-hdrom mély levegévételbe telik,
mire egyaltalin megkisérlem felfogni, ami az imént tértént.

Tyler.

Ty. A sz06, akar egy szivdobbanis.

A helyet bimulom, ahol 4llt.

— Ty — suttogom.

De a szoba tires.

Az 6csém nincs ott.
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Februdr g.

Ennek nincs semmi értelme.

s
’

Nerm:
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Oké, szoval Ty sosem tiint boldogtalannak, olyan boldogtalan-
nak semmiképp, hogy meg kellett. ..

Egyre jobban volt.

Okés vols. Es. ..

Persze szomorkodott néha. Hébe-hoba mindnydjan levertek va-

gyunk, nem igaz?

A tettének megvoltak a maga oka:
apa,

Megan,

az Ashley nevi ldany,

az ostoba, sekélyes, izomagyi haverjai,
anya,

én,
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mert 6hatatlanul dgy érezte, hogy soha nem szdmithat senkire,
az élet dltaldnos szivatdsa. . .
Ambair a legtibbiinkbe belemar az élet. Es nem mindnydjan

tdvozunk errdl a vildgrol puskagolyoval a melliinkben.
Tl kell jutnom ezen.

Utoljdra az évnyito bdl estéjén lattam boldognak Ty-t, dgy iga-
2dbol és dszintén boldognak. Oktober 11-én. Meghivott egy lanyt,
aki igent mondorr. Ugy volt, hogy nyolcra megy érte. A boldogsiga
elsd szakasza, amire emlékszem, kibé negyed nyolcra esett, akkor
jelent meg mogottem a fiirddszoba tiikrében, épp az utolso simitd-
sokat végeztem a sminkemen.

Azt mondta, jol festek,.

Pofir viagtam rd, mert gydilolom a sminket. Utdlom viselni
a kontaktlencsét. Az egész kozépiskolai bilozdst utilom, de tényleg,
a felhajtdst koriilotte, a kényelmetlen ruhdkat, a béna fotokat meg
a vacak puncsot, amelyet mindenki korben dllva kortyolgat, hogy
még véletleniil se kelljen beszélgetniiik. Klausztrofobids leszek
a tomegtol — feltehetéen a levegdtlenség okozza —, az ember koré
nyomakodo sok testtél. Nekem kell a sajdt életterem. Sziikségem
van levegdre.

Steven viszont azzal érvelt, hogy a tincmulatsag amolyan ,,dt-
meneti ritus”, é bdr afféle tortira, sziikséges rossz.

— Elmegyiink, igy lesz bizonyitékunk arrol, hogy egyszer fiata-
lok voltunk — mondta.

Igazdbol azt gondolom, csak estélyiben akart latni.

Mindenesetre Ty meg én jol néztiink ki.

—O... 6... mit akarsz? — kérdeztem gyanakodva.

— Segitened kell — felelte Ty. — Ez fontos, Lex, és nélkiiled nem

tudom megcsindlni. Légyszi!
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A tithorben taldlkozott a tekintetiink. Egyforma szemiink volt
(apdé), mogyordbarna, a pupilla koriil aranysdrga gydirivel. Egy-
forma orrunk (anydé), a nyergén ugyanazzal az enyhe kis ivvel.
Egyforma barna, gondor hajunk — az & fején, egy csomo kencének
koszonhetben, mindig 16l mutatott, mig az enyémen kécosan, mert
én nem veszddom vele. Valahdnyszor az 6csémre nézstem, fébe ko-
lintott, miként lehet Ty 6nmagam egy kicsit elonyosebb mdsa, leg-
alabbis, ami a kiilsdségeket illeti.

Olyan komoly képet vdgott, hogy tiistént megadtam magam.

— Okés, persze — feleltem. — Mirdl van sz6?

Anya egyik csipeszét nydjtotta felém.

— A személdokomet kell rendbe hoznod.

Elloktem magamtol.

— Fuyj! Széba se johet.

— Kérlek! — konyorgort.

— Csindld meg magadnak!

— Probaltam, nem megy. G6zom sincs, hogyan kell.

— Ha jol tudom, léteznek szalonok az ilyesmire.

— Ahhoz mar til késé van. Alig egy 6ra miilva ott kell lennem
érte. Ugyan mdr, Lex. Ugy nézek ki, mint Bert a Szezdm utcdbol.
Muszdj segitened.

Aztdn bedobta a kutyakolyok-tekinteter. Végiil folmelegitettem
a sajdt szemoldokomhoz haszndlt gyantdt — én is Bertre hasonlita-
nék, ha a természetre hagyatkozom, és bdr legtobbszor nem tilzot-
tan aggodom a kiilsém maatt, kilencedikben tortént egy incidens,
amikor Jamie Bigelow szdris tehenészlinynak nevezett, és artol
fogva elkezdtem kitépkedni meg leborotvilni, s amigy dltaldban
kinozni magam a néi mivoltom nevében.

Ty a fiirdszobapulton iilt, mikozben ovatosan felkentem
a gyantdt a szeme kozé. Ranyomtam a textilcsikot, majd elsimitot-
tam a sz0r novekedési iranydban. Az dcsém erésen markolta a pult

sgélét, és nagy lélegzetet vett.
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— Bizom benned — emlékszem, ezt mondta. — Ne nézzek ki dgy,
mint egy torzsziilore.

— Mdr most is az vagy — feleltem, de tudta, hogy viccelek.

— Oké, hdaromig szimolok...

En viszont nem szimoltam. Egyszerdien letéptem a csikor.

Ty divoltve kapott az arcdhoz.

—Jaaaaj! — visitott. — Te hiilye kurva!

Meghokkentem. Tyler nem kiromkodott. Egyikiink sem. Kis-
korunkban anya mindig alaposan megmosta a fejiinket, ha onkén-
telentil elkdromkodtuk magunkat: franc, szar, seggfej, bunko, k-
csog, és igy tovdbb. Ha mindez ugyanazt jelenti, szidott meg anya,
miért kell ilyeneket mondani? Azt hiszem, ez a lecke kelld hatdssal
volt rank, mert egyikiink sem tudott Gszinte meggydzddéssel kdarom-
kodni. A mi szdnkbol erdltetetten és természetellenesen hangzottak
a csunya szavak.

Hiiha! Hiilye kurva. Soha életemben nem neveztek még kurvd-
nak. Ugy dontittem, nem tetszik.

— Seggfej! — vdgtam vissza csipobil. — Idiota seggfey!

— Szadista, hdzsdrtos hdrpial

— Pityogd kisfid! — vdgtam vissza.

— Kdrorvendd sz6rrablo!

— Fasz! — rikkantottam feszélyezetten.

Aztdn nevettiink. Nagyon. Rohogtiink és rohogtiink, olyan ,az
oldalunkat fogjuk a nevetéstél” helyzet volt, mikor szinte a kony-
nyeid potyognak. Addig nevettiink, mig mdr fdjt. Aztdn mindket-
ten felsohajtottunk. Ty megdorzsolte az arcdt, majd visszamentiink
a tiikorhoz, hogy meguvizsgdljuk a mivemet.

Hit nem festett valami jol.

A sz0rszdlak ugyan eltiintek — ez igaz —, csakhogy egy sotétvoros
csik diszelgerr Ty kér szemdoldioke kozorr. Ugy festett, mintha szi-
vegkiemelbvel tamadtak volna rd.

— Hithal — nyihogtam.
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— Lex... mit miveltél velem?

Azt feleltem, holnapra jobb lesz.

Csunydn nézett rdm.

Aztdn arrdl beszélt, hogy ez a lany, akit meghivott a bdlra, iga-
zdn jo ndla — azt mondta, Ashley-nek hiviik —, és impondini akart
neki, én pedig a sz6 szoros értelmében tonkretettem az életér.

— Nyugi. Nem kell betojni. — Fogtam egy vattacsomdt, hogy
folkenjem a gyantihoz jdré bérnyugtaté olajat.

Sajnos a kence nem volt mélté a nevéhez. Tiz percet virtunk az
olajozds utdn, és Ty képe még mindig dgy festett, mintha megbillo-
goztik volna egy forré vassal.

Probalkoztunk jéggel. Probdlkoztunk borogatdssal. Probdlkoz-
tunk aranyérkendccsel. Mellesleg ez volt az egyik legtaldlékonyabb
otletem, de mindezek utdin Ty arca, ha egydltalin lehet ilyet mon-
dant, még vérosebb volt.

— Lex — mondta —, azt hiszem, megfojtalak.

Csak félig viccelt.

— Kizdrolag egyet tehetiink — feleltem nagy komolyan, és fel-
kaptam az alapozosiivegemet.

Ty nem harcolt ellene. Nyugodtan dllt, amig egy réteg olaj-
mentes Clinique Stay-Matte alapozor kentem az orrnyergére.
A béréhez képest til vildgos drnyalatd volt, de a vordsnél jobb.
A homlokdbol is le kellett kennem egy 76 részt, hogy dsszemosédya-
nak a szinek,.

— Hadt most ugy érzem magam, mint akit kiheréltek — mondta,
miutdn végeztem.

— Pofa be, kiilonben eloveszem a riizst — hecceltem, de akkor
madr futott is lefelé, hogy bekolnizze magdt, és elkésziiljon. Néhdny
perccel késébb anya megjott a munkdbol, és indulds elott, egy fény-
kép erejéig, egymds mellé dllitott minket a bejdrati ajtéban.

— Nahdt, az én két gyonyord gyereckem. — Emlékszem, ezt

mondta.

33



Ty dtkarolt, én a villdra hajtottam a fejem, és mosolyogrunk.
Villant a vaku. Anya elfordult, hogy elohaldsszon valamit a reti-
kiiliebol, Ty pedig hirtelen megpuszilta az arcomat. Nagy, nydlas,
cuppanos puszit adott, én meg belebokszoltam a villiba.

— Na, tinjiink innen, kolyok — vihogtam, a képemet torilgetve.

Anya az ocsém kezébe nyomta a kocsija kulesdt.

— Ejfélre — mondsa.

— Igenis, kapitiny — felelte Ty.

Anya ekkor felbandzsitott az arciba.

— Te... sminkeled magad? — kérdezte.

Ty dgy vonta meg a vdlldt, mint akinek fogalma sincs, mirél
beszél.

— 82ép vagy — mondta vagy egy perccel késébb anya.

Tényleg az volt. Tokéletesen dllt rajta az bltony, oltdrian festett
benne. Persze nem mondtam neki, hiszen a névére voltam, és ciki
lett volna. De akkor azt gondoltam, vigy fest, mint aki végre jol érzi
magdt a borében. Nyugisan, lazdn. Készen dllt rd, hogy énmaga
legyen.

— Viselkedy diriemberként — jegyezte meg anya.

— Igenis, holgyem. — Ty mosolyogva szalutilt, aztin elment.
Anya sziiléi nosztalgidval fordult felém.

— Felnének a gyerekeim — séhajtotta.

Az égre meresztettem a tekintetem, és aztan Steven kopogtatott
az ajton, hogy magdval vigyen, hadd legyen bizonyiték arrél, hogy
igen, egyszer régen flatalok voltunk.

A bdlrol nem sokra emlékszem. Arra viszont igen, hogy amikor
megérkeztiink az auliba, amelyet eziist zdszlocskikkal, kék-fehér
léggombokkel, valamint stroboszkoplimpdkkal diszitettek fel, Ste-
ven megfogta a kezem, dgy forgatott korbe, hogy megcsodilhassa
a ruhdmat. Ujjatlan volt, térdig érd, A-vonald, ovvel, z26ld szaténon

fekete csipke, és hetvenkilenc dolldrt pazaroltam el rd a Macy'’s-nél.
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— Olyan vagy, mint az Euler-egyenlet — motyogta Steven, mi-
kozben alaposan szemiigyre vett.

Agymend forditdsban: az Euler-egyenlet dllitélag a valaha
megirt legtokéletesebb képlet. Egyszerd, de elegdns. Gyonyoriséges.

— Koszonom — feleltem pirulva, s egy hasonlé bokot prébdltam
kiotlen, taldn az dltaldnos relativitdsrol vagy a Callan-Symanzik
egyenletrdl, de inkdbb igy udvaroltam: — Jol nézel ki. Komolyan.

Steven elmosolyodott. J6 kiilsejdi srdc — a szeme barna, a haja
voroses, fogszabdlyozéval megzaboldzott egyenes fogsora fehér —,
de a kiriilottiink lév6k ezt dltaldban észre sem veszik. Ok azt litjik,
hogy mekkora izgalomba hozza a fizikadra. A szdmolégépet a hdtso
zsebében. A szemiivegét.

Steven az ajkihoz emelte a kezemet, és megcesékolta.

— Joy;, holgyem — mondta —, tancoljunk.

Egy darabig digyetleniil ugriltunk a parketten, de hamarosan
Csésze meg Eleanor is odajort a kiséréjével, és halkan cikiztitk
a csajos csajokat, akik a fejiik biibjan magasra tupirozott frizurdt és
pufi tiillszoknydt viseltek. Aztdn képmutaton megesoddltuk egymds
ruhdjat, forokat készitettiink az utédok kedvéért, majd tincoltunk
még egy kicsit.

Es most jon az a rész, amire nagyon tisztdn emlékszem. Steven-
nel lassiiztunk, a mellére hajtottam a fejem, oda, ahol érezhettem
a szivverését. Christina Perri szdma ment, a Thousand years. Ne-
vettiink rajta, hogy mennyire nydlas, milyen csdcsérzelgds, és el-
stitottiink egypdr Alkonyat-viccet is, de aztin teljesen dtengedtiik
magunkat a tincnak. Ez a szdm arra valé. Steven a derekamon
tartotta a kezét, arca a villam hajlatiban pihent, lélegzete melegi-
tette a boromet, én pedig euforidnak éltem meg ezt a pillanatot. Jok
vagyunk egyiitt, gondoltam. Osszeilliink.

Ugy éreztem magam, akdr az Euler-egyenlet.

Mindketten felemeltiik a fejiinket, tekintetiink talilkozots.

Combunk osszeért, ahogy lassan elre-hdtra hintdztunk.
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Kedvesem, ne félj, ezer éve szeretlek” — biigta Christina Perri.

— , Ujabb ezer évig szeretni foglak.”

Hé, gondoltam. Alljunk csak meg!

Eléttem az egész nagybetiis élet, az egyetem, a karrier meg a fel-
néttkor, vagyis ez nem a ,beleszeretek valakibe” ideje, ahhoz til fi-
atalok vagyunk. Hormonok, ez vildgos. Randizdsnak, hetyegésnek,
no meg annak, hogy kideritsiik, milyen a csékolozds, van értelme.
De ez — ahogy akkor Steven karjiban éreztem magam — tobbnek
tiint a hormonok jdtékdndl.

Sokkal tobbnek éreztem anndl.

Szorosabban fontam koriil Steven nyakadt, és djra lehajtottam
a fejem. A szive, mikor arcomat a mellkasinak timasztottam, he-
vesen dobogott.

Akdresak az enyém.

Hébe-hoba dtnéztem a villa folott, s mintegy négy méterre t6-
lem észrevettem Ty-t. Egy lannyal tincolt, feltehetéen Ashley-vel.
Nem ldttam az arcdt, csak a foldet sopré halvinyrozsaszin ruhdjdt,
a hulldmokban leomlé aranyszdke hajdt. Ty-t azonban tisztin ldt-
tam. Szeme lehunyva, szétterpesztett ujjai a liny csipdjén, ahogy
egytitt mozgott vele. Nem mosolygott, de nyugodt elégedettség iilt
az arcdan. Nyugalom.

Még sosem ldattam ennyire boldognak.

Aztdn mintha megérezte volna, hogy nézem, kinyitotta a sze-
mét, észrevett, és elvigyorodott.

— Kurva — formdlta az ajka.

Visszanevettem rd, s az orrnyergemre boktem.

— Sminkeled magad? — kérdeztem némdn.

Finoman bemutatott nekem.

Hangosan felnevettem, mire Steven hdtrébb hiizodott t6lem.

— Mi olyan vicces? — kérdezte.

— Semmi — feleltem, s megprébdltam korddiban tartani a kun-

cogdst. — Az docsém dilis.
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Steven megfordult, s amolyan ,,Na, mi van, haver?” biccentést
kiildott Ty felé, amit az 6csém viszonzott.

A srdcok meg a titkos kédjaik.

— Kedvelem az dcsédet — jegyezte meg Steven.

— O is téged. — Mosolyogtam, mert igaz volt. Ty tékéletesen
megfelelonek tartotta Stevent a bardtomnak.

,Ez a srdc teljesen rendben van — mondta egyszer. — Megért té-
ged.” Es akkor ez igaz is volt. Steven megértett engem.

A hegediik végsé crescendot hiiztak, majd elhalt a hangjuk. Ab-
bahagytuk a tincot, és egymdsra néztiink.

— Akkor most? — kérdezte Steven.

— Most iszunk a vacak puncsbol — giinyolodtam, és elmentiink.

A bdl tobbi részére nem emlékszem. Elveszett életem egyéb je-
lentéktelen, kérészéletii mdsodperceivel. En. Steven. Ty. Elillant.
Nem tudtam kiélvezni azt a pillanatot a tancparketten, nem fog-
tam fel, milyen gyonyord volt, é ritka, mennyire torékeny, milyen
mulando, amikor Ty boldog volt, amikor valamennyien boldogok
voltunk, egyiitt, biztonsdgban.

Nem tudtam.

Nem tudtam.
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