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Többet szeretnél tudni?

hisz a szerelemben, a varázslatban és az 
igazsággal való szembenézés erejében. 
Ezenkívül  Vonnegut-imádó. Alapdiplomáját 
színházi művészetek szakon kapta meg, 
mesterképzését pedig a Vermont Főiskolán 
végezte el, ahol gyerekkönyvek és fiatal 
felnőtteknek szóló regények írását tanulta. 
Új-Mexikóban, Taosban él két gyermekével. 

TUDJ MEG TÖBBET A KÖNYVRŐL:
www.estellelaure.com
www.facebook.com/dreamvalogatas 

„A Tomboló fény egy bájos és igaz 
emlékeztető arra, hogy az élet képes arra 
– és meg is teszi –, hogy néha teljesen 
meglepjen, és más irányba vigyen minket.”
 Jennifer E. Smith

„Estelle Laure erőteljesen és líraian ír, de 
ami ennél is többet jelent, hogy őszintén 
a szívéből szól. Mindenképpen egy olyan 
írónő, akit érdemes figyelni!” Amazon

„Imádtam ezt a regényt. Tökéletesen 
ábrázolja a pillanatot, mikor a gyerekből 
egyik percről a másikra felnőtt lesz. 
Könnyeden beszél komoly témákról, ami 
letehetetlen olvasmánnyá teszi a könyvet.”
 Goodreads

„Estelle Laure könyvével bebizonyította 
irodalmi fontosságát. Karakterei egyszerre 
bátrak és belsőségesek, nem félnek a 
szerelem egyetlen pillanatától sem. Igazán 
meglepőek, kimagaslóak és törékenyek.”
 Barnes and Noble

„Nyers, szenvedélyes és eredeti. Az 
írónő tökéletesen vezeti át olvasóit a 
teljes kilátástalanságból abba a boldog 
bizonyosságba, hogy a szeretet ereje 
reményt ad, és egy új élet lehetőségét 
kínálja.”  Entertainment Weekly

ol van a remény, mikor magadra maradsz, és 
egyedül kell megküzdened a világgal? Mi adhat 
erőt, mikor nem csak saját magadért, hanem 

szeretteid helyett is neked kell harcolni?
Lucille és Wren édesanyja két hétre elutazott. De ahogy 
telnek a napok, szembesülniük kell vele, hogy a két 
hét valójában örökre szól. Apjuk már régen elhagyta 
őket, így magukra vannak utalva. Kevés pénzük hamar 
elfogy, így a nagyobbik lány, Lucille elkezd munkát 
keresni, amiben két barátja, Digby és Eden segítenek 
neki. Ahogy múlik az idő, a remény egyre halványodik a 
lányokban, hogy sorsuk jobbra fordul. Lucille egyetlen 
mentsvára a Digby iránt érzett ártatlan szerelem, mely 
úgy tűnik, beteljesületlen marad, hisz a fiúnak van 
barátnője. De ez az érzés sem könnyíti a terheit, hisz 
egyedül kell gondoskodnia magáról és a húgáról. Mikor 
már a kétségbeesés kezdi felőrölni őket, megtörténik a 
csoda. Felbukkan az életükben egy titokzatos jótevő.

H
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14. nap

Úgy volt, hogy anya tegnap hazajön a kéthetes nya-
ralásából. 14 nap. Azt mondta, egy kicsit szeretne el-
szakadni mindentől (értsd: tőlünk), és még azelőtt 
hazaér, hogy elkezdődne a  suli. Annak alapján, ami 
tegnap érkezett postán, már sejtettem, hogy nem fog 
hazajönni, de azért egész éjszaka fent voltam, hátha, 
tényleg csak hátha, üldözési mániám van, és a  szinte 
sohasem tévedő megérzésem most az egyszer valami 
szörnyű hibát követ el. Az ajtó nem csikordult, a padló 
nem nyikordult, én pedig végignéztem, ahogy a fallal 
szemközt lassan felkel a Nap. Legeslegbelül már tud-
tam, hogy – legalábbis egy időre – magunkra marad-
tunk, Wrenny és én. Wren és Lucille. Lucille és Wren. 
Megfogadtam, hogy megteszek mindent, ami csak le-
hetséges. Soha senki nem fog elszakítani minket egy-
mástól. Ami azt jelentette, hogy továbbra is úgy kellett 
csinálnunk, mintha normális életet élnénk. Azt kellett 
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hazudnunk. A normális élettől ugyanis nagyon messze 
voltunk.

A normális életünk akkor ért véget, amikor apa el-
ment.

Furcsa, lebegő érzésem támadt, miközben Wren sze-
rint túl feszes copfba fésültem a haját, kávét főztem, reg-
gelit csináltam, ebédet kettőnknek, kiválasztottam a hú-
gom ruháját, bepakoltam neki, elkísértem a suliba, ahová 
először ment negyedikesként, mindenkinek köszöntem 
a környéken, miközben igyekeztem elkerülni bárkit, aki-
nek elég vér lett volna a pucájában, hogy megkérdezze, 
mégis hol a  francban van az anyám. Csak tudjátok, az 
egészet elszúrtam. Rossz sorrendben csináltam mindent.

Először kávét kellene főznöm, és magamat egye-
nesbe hozni. Wrennek a  reggeli után kellene felöltöz-
nie, nem előtte, mert elég ügyetlenül eszik. Ma reggel 
a  tonhalat nem szereti („úgy néz ki, mint a hányás”), 
pedig tegnap még a kedvence volt, és mindez akkor de-
rült ki, amikor már becsomagoltam neki, és kiléptünk 
volna az ajtón. Nekiálltam elpakolni az egymásra hal-
mozott, frissen mosott ruhákat. Az enyéimet összehaj-
tottam, anyáéit akasztóra tettem, míg Wren holmijait 
gondosan beraktam a ruhásfiókjaiba, de kiderült, hogy 
már egyik sem jó rá. Hogyan nőhetett ennyit két hét 
alatt? Talán úgy, hogy az elmúlt 14 nap örökké tartott.

Korábban ezeket mind anya csinálta, és mi észre sem 
vettük. Most már észreveszem. Észreveszem, hogy nem 
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csinálja. Észreveszem, hogy nincs itt. Szívesen megbök-
ném Wrent, hogy kifaggassam, miért nem kérdezi meg, 
hogy hol van anya a suli első napján, hogy miért nincs 
itthon. Lehet, hogy legbelül már tudja, ezentúl mindig 
így lesz? És az csak a kezdet volt, amikor aznap este ki-
jött a rendőrség, ez pedig a szükséges, elkerülhetetlen 
vég?

Néha magyarázat nélkül is tudunk dolgokat.
Szóval mindent úgy csináltam, ahogy anya csinálta 

volna. Legalábbis megpróbáltam. A  világegyetem 
azonban nagyon jól tudja, hogy szerepet játszom, egy 
nem létező használati útmutatót követek. De amikor 
puszit nyomtam Wren fejbúbjára, ő vidáman ugrán-
dozva sietett be az iskolába. És ez azért mégiscsak je-
lent valamit.

A reggel kellemesen meleg. A nyár még nem tudja, 
hogy nemsokára lejár az ideje, én pedig loholva megte-
szem a két iskola közti kilencsaroknyi távolságot. Mire 
benyitok a  középsuli kapuján, már mindenhol folyik 
rólam a víz.

És most itt vagyok az osztályban. Tompán, unalma-
san lüktet az a  dal a  fejemben, amelyet Wren énekelt 
a suli felé menet. Valami popszám. Egy kicsit elkéstem 
az angolóráról, de ahogy nézem, ugyanúgy a többség is 
a  suli első napján. Nemsokára mindannyian megtud-
juk, hogy ezentúl mikor és hová kell mennünk, hová 
kell ülnünk. Szófogadó báránykák leszünk.
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A mindig pontos Eden már itt van. Mindig elég ko-
rán érkezik ahhoz, hogy oda üljön, ahová csak akar. 
A karját a mellette lévő üres szék támlájára teszi, aztán 
meglát engem, és elveszi onnan. Nagy szívás, hogy idén 
az angol az egyedüli közös óránk. Ez először fordul elő 
velünk. Jobban szeretem, ha egész nap kettesben vonu-
lunk egyik teremből a másikba. Legalább a szekrénye-
ink egymás mellett maradtak.

Nagyon menő lány, de amúgy a maga módján. Nem 
úgy menő, hogy azzal azt üzeni, „gyere, itt vagyok”. In-
kább az a  fajta, aki csak figyel és vár, és sok mindent 
kiszúr. Gondolkodó típus. Sűrű vörös haja a szék hát-
támlájára omlik, bőrdzsekije, ami talán túlzás szeptem-
berben a New Jersey-beli Cherryville-ben, páncélként 
védi, azt leszámítva, hogy ebben a  suliban nyom-
ják a  légkondit, úgyhogy olyan hideg van, mint egy 
moziteremben. Bárcsak én is hoztam volna dzsekit, és 
bárcsak Wren hátizsákjába is tettem volna valami me-
leget, de azzal nyugtatom magam, hogy az általánosban 
nem ilyen rossz a helyzet. Szerintem a középsuli veze-
tősége úgy döntött, hogy befagyaszt minket, hátha az-
zal féken tarthatják a bennünk dúló hormonokat.

Nagyobbat nem is tévedhetnének.
Mr. Liebowitz szigorúan rám néz, amikor leülök. 

Roppant udvariatlanul félbeszakítottam a  megszokott 
lehangoló kiselőadását arról, hogy ebben a  tanévben 
már nem tűri tőlünk az ostobaságot, meg hogy hiába 
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vagyunk negyedikesek, nem viselkedhetünk úgy, mint 
a  féleszűek, és nehogy azt higgyük, hogy mindent 
megúszhatunk. Vagy csak azért néz rám így, mert ő is 
tudja, mi történt apával. Körülöttem mindenki vihog, 
de mintha Eden meg a  bőrdzsekije tompítaná ezeket 
a hangokat. Amíg Eden mellettem van, addig nincs mi-
ért aggódnom. Egyébként sem lógok másokkal soha. 
Lehet, hogy Digby az ikertestvére, de én vagyok Eden 
szellemi partnere.

Közben Liebowitz pont úgy néz ki, mint Mister Ro-
gers. Moroghat és járkálhat fel-alá, amennyit csak akar, 
senki nem figyel rá. Igazság szerint egy rakás szeren-
csétlenség, aki alig várja, hogy este hazaérhessen, be-
lebújhasson a kardigánjába meg a kényelmes cipőjébe, 
aztán nekiállhasson szuper alaposan ápolni a növényeit, 
miközben Frank Sinatrát vagy valami ilyesmit hallgat. 
Idővel ő is megnyugszik. Minden tanévet ilyen idege-
sen kezd, de persze ki hibáztatná érte? A középsuli totál 
őrültek háza. Az ablakokon már rács van, odakint meg 
biztonsági őrök.

Eden megrúgja a lábamat, és visszaránt a valóságba. 
Mivel nem tetszik a valóság, visszarúgok, közben azon 
gondolkodom, hogy Liebowitz-féle ostobaságnak szá-
mít-e a rugdosódás a legjobb barátnőmmel.

– Vacsora? – tátogja.
– Wren – válaszolom szintén tátogva, és megrán-

tom a vállamat.
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A  szemem önkéntelenül is elárulja, hogy mi van 
anyával.

Eden megrázza a fejét, és csak annyit suttog: – Ro-
hadék.

Újra megrántom a  vállamat, és nem nézek a  sze-
mébe.

– Akkor hozd el Wrent is! Anyám az egész világot 
szívesen vendégül látná.

Bólintok.
– Digby is ott lesz. – Újra megrúgja a lábamat.
Teljesen lefagyok, és Liebowitz vékony, sápadt, sza-

vakat formáló ajkát bámulom.
– Hát, végül is ott lakik veletek – mondom aztán. Ez 

nagyon béna volt.
– Hölgyeim! – figyelmeztet minket éneklő hangon 

Liebowitz. – Ez még csak a tanév első napja. Ne kelljen 
szétültetnem titeket!

Szívesen megmondanám neki, hogy: Sok sikert a szét­
ül te tés hez! Inkább menj haza, etesd meg a  halaidat, és 
öntözd meg a növényeidet. Bújj bele a kardigánodba meg 
a helyes kis surranódba, és hagyj engem lógva!

Gyönyörű nap ez a környéken. Nem leszel a szomszé­
dom?

Digby és a  papája kosárlabdázik, amikor Wrennyvel 
megérkezünk Edenék dombon lévő házához anya ős-
régi Toyota Corollájával. Igyekszem minél gyorsabban 
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bemenni a házba, máskülönben egész nap csak itt szob-
roznék, és őket bámulnám. Őket nézve hirtelen belém 
hasít valami. Pontosan úgy labdáznak, ahogy egy apa 
és gyermeke szokott. Legszívesebben eltakarnám Wren 
szemét a kezemmel, hogy ne lássa, miből marad ki.

Amiről rögtön eszembe jut valami. – Wren! – mon-
dom neki.

– Igen? – Beletörli a kezét a trikójába, miközben az 
ölében lévő könyvet olvassa. Wren egy kicsit koszos, és 
hiába minden reggeli igyekezetem, a haja zsíros és cso-
mókban lóg. Valamikor kibomlott a copfja, és most egy 
vadócra emlékeztet.

– Tudod, hogy anya mostanában nincs otthon.
Megáll az olvasásban, a teste megfeszül. – Aha – fe-

leli.
– Nos, nem akarom, hogy bárki más tudjon róla, jó? 

Még Janie, Eden, Digby és John sem.
– De anya csak nyaral. Összeszedi magát. Vissza fog 

jönni.
– Persze, persze – mondom –, de akkor is. Senki-

nek sem akarjuk elárulni, mert lehet, hogy nem értenék 
meg. Lehet, hogy még rosszra gondolnának.

– Arra, hogy örökre itt hagyott minket? – Sokkal 
több minden jár Wrenny fejében, mint azt valaha tudni 
fogom.

– Vagy legalábbis hosszabb időre, mint amennyire 
kellene. – Az ajtókilincset keresem, mert képtelen va-
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gyok a szemébe nézni. – Lehet, hogy egyesek még ezt 
gondolnák.

– Anya biztosan nem – mondja. – Ő nem olyan.
– Persze hogy nem – hazudom.
– Egyébként kit érdekel, hogy mások mit gondol-

nak?
– Wren, csak ne beszélj róla, jó?
– Jó.
– Jobb, ha bizonyos dolgok köztünk maradnak. 

– Kinyitom az ajtót, majd odahajolok hozzá, hogy a hü-
velykujjammal letöröljem a trikóját. – Mint például az, 
hogy anya nyaral, jó?

– Már mondtam, hogy jó, jó? – Kiszáll a kocsiból, 
és vár. Úgy néz rám, mintha én volnék a legidegesítőbb 
ember az egész földkerekségen. – Hé, Lu?

– Igen? – mondom mindenre elszántan.
– A  mamád olyan dagadt, hogy magas sarkúban 

ment el otthonról, és papucsban jött haza.
Legszívesebben megmondanám neki, hogy ki nem 

állhatom az új mániáját, a  kövéres vicceket, de most 
nincs kedvem húzni az időt, úgyhogy erőtlenül rámo-
solygok, és elindulok. A „másik dolog” miatt mielőbb 
a házban akarok lenni. A „másik” alatt azt értem, ami 
miatt most is izzadok. A „dolgon” pedig Digbyt értem, 
akit hétéves korom óta ismerek, és aki miatt az utóbbi 
időben egy dadogós idióta lettem, egy totál kretén. Ha 
bárki megkérdezné a nevemet, amikor ő is ott van ve-
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lem, nem hiszem, hogy tudnék rá válaszolni. Valószí-
nűleg csak annyit dadognék, hogy: „Lllll... lllllllu...” mi-
közben a nyálam végigcsorogna az államon.

Tudom, hogy ez nem túl vonzó tulajdonság.
De most komolyan. Magas, izzadt, és nincs rajta 

trikó, vagyis az izmait szemérmetlenül lehet csodálni. 
A bőre nem igazán csillog, mivel fehérebb a  fehérnél, 
és szeplősen barnul, úgyhogy miután az egész nyarat 
a szabadban töltötte, mindenhol azok borítják a testét. 
De amikor meglátom a homlokára tapadó haját, a hosz-
szú, nyúlánk testét, ahogy megkerüli a papáját, és be-
dobja a  kosárlabdát a  gyűrűbe, legszívesebben térdre 
borulnék a  kocsifelhajtón, elrebegném, hogy „Uram, 
irgalmazz, halleluja”, szonetteket írnék hozzá, megfes-
teném őt, és megcsókolnám azt a kis görbületet, ahol 
a nyaka és a válla találkozik, amiért olyan, de olyan tö-
kéletes.

Egyszerűen gyönyörű.
Ezért van az, hogy amikor elmegyek mellette, és 

odaköszönöm nekem, válaszképpen a  kisujjamat sem 
mozdítom. Két fő probléma van vele, és most tekint-
sünk el attól, hogy Eden ikertestvére, és ebből minden-
féle furcsaság származik.

Először is ezer éve ugyanaz a barátnője. Sülve-főve 
együtt vannak, a  lány az ő dzsekijét hordja, a  házas-
sági anyakönyvi kivonatukról szinte már csak az alá-
írás hiányzik. Az angyalok is áldásukat adták a francos 



16

frigyükre. Másodszor, ha valaha együtt lehetnék vele, 
úgy értem, megcsókolhatnám vagy valami, akkor ne-
kem azonnal végem lenne. Tudom, ez most úgy hang-
zik, mintha tizenkét éves kislány volnék, aki valami 
sztárról ábrándozik, nem pedig egy rendkívül higgadt 
majdnem nő, aki valójában vagyok, mégis van benne 
valami, amitől elveszítem a fejemet. Valami a mozdu-
lataiban, a  létezésében, amitől elolvadok. Remélem, 
sohasem fog megcsókolni. Az kész katasztrófa lenne. 
Senkinek sem kellene látnia, ahogy szétesem. A legke-
vésbé neki.

Vagy talán a legkevésbé nekem.

Eden mamája, Janie, húsgolyókat készített. Partiszer ve-
ző ként dolgozik, és nem tudja, hogyan kell négy vagy 
akár hat emberre főzni, így aztán a  frizsiderük állan-
dóan tele van előételszerű maradékokkal. Ha már egy-
szer nekiáll egy ételnek, akkor rengeteget csinál belőle. 
Ahogy belépünk a  házba, az illat már elárulja, hogy 
a húsgolyók egész nap rotyogtak a szószban. Minden-
hol érezni a szagot.

Elnézem őket, Edent és Janie-t. Mindketten vö-
rös hajúak, és nekünk háttal állva főznek a  tágas, va-
donatúj konyha pultjánál. Az álomházukban minden 
a  helyén van, pontosan úgy, ahogy szerették volna. 
A konyha olyan benyomást kelt, mintha Janie-hez épí-
tették volna. Eden és a  mamája nagyon hasonlítanak 
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egymásra, azt leszámítva, hogy Janie rendezettebbnek 
tűnik, mint a lánya. Eden a balettgöncében van, ahogy 
suli után mindig, és mintha csak visszavedlene egy má-
sik bőrbe. Janie nekiüti a fenekét Edenéhez, a lánya pe-
dig viszonozza ezt. Ők fenékkel játsszák azt, amit mi, 
Edennel a  lábunkkal. Úgy látszik, Eden mindenféle 
érintősdiben benne van. Zöldséget vágnak föl a  salá-
tához. Vékonyak, hatékonyak és kiegyensúlyozottak. 
Átölelem Wrent, és magamhoz szorítom. Éppen akkor 
ugrik rá Beaver Cleaver, a család goldendoodle kutyája, 
akit mindenki csak BC-nek becéz, amikor Janie észre-
vesz minket.

– Sziasztok, lányok! – üdvözöl.
– Szia, Janie! – mondja Wren, és nyomban BC mellé 

telepedik a földre.
Én csak integetek.
– Nagyon jó illata van valaminek – mondja Wren, 

a szavait fehér bunda tompítja. – Vodkaszószt csinálsz?
Janie elmosolyodik. – Vodkaszószt? Ahhoz még ki-

csit fiatalok vagytok, nem?
– A  Food Networkön láttam – mondja Wren, és 

felpattan a  földről. – Meg a  Gino’sban. Náluk finom 
a vodkaszósz.

– Nos – Janie közben az étkezőben lévő szekrényre 
mutat, mire elkezdek teríteni –, ez igazán lenyűgöző, 
Wren. De nem, ez nem vodkaszósz, csak a  jól bevált 
marinara. Remélem, azért ízleni fog.
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– Ó, igen! – mondja Wren. – Egész biztosan. Hetek 
óta mirelit pizzát eszünk.

– Nem is igaz – mondom. Azért ez jókora túlzás.
– De igaz. Lucille mindig dobozból veszi elő, amit 

csinál.
Tény, hogy sok pizza volt a hűtőnkben.
– Mi van a mamátokkal? – kérdezi Janie. – Ő elég 

ügye sen főz.
– Nincs otthon – feleli Wren. Rám néz, és meg-

rántja a vállát, mintha csak azt üzenné: „Mégis mit kel-
lett volna mondanom?” – Nyaral – teszi hozzá.

– Ó, persze! – Janie arca megnyúlik.
– Nem akarsz tévét nézni a vacsoráig? – furakszik 

Eden Janie és Wren közé.
– Még tíz perc – mondja Janie, és vonakodva visszatér 

a konyhába. – Lányok, fejezzétek be a terítést! – Érdekes, 
egyáltalán nem zavar, hogy valaki parancsol nekem.

– Tudjátok – mondja Eden –, ez nagyon nem fair, 
sőt kifejezetten szexista, hogy miközben mi itt sütünk, 
főzünk, és tesszük a dolgunkat, a fiúk odakint kosárlab-
dáznak.

– Az ég áldjon meg, Eden! – Janie salátaöntetet 
zúdít az egyik nagyobb fatálba. – Én például imádok 
főzni.

– Őurasága legalább megteríthetne. – Poharak koc-
cannak egymáshoz.

– Szerintem nyugodtan tölthet egy kis időt apáddal.
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– Hogyne, és nyugodtan megteríthetne. Igazán csi-
nálhatna mást is, mint hogy játssza az ősmacsót. Tudod, 
ezzel csak bátorítod és állandósítod a férfiak uralmát.

– Eden, én vacsorát készítek a családomnak, és eb-
ben örömömet lelem. – Janie nagyot sóhajt. – De nem 
is kellene magyarázkodnom. És az sem bűn, ha néha 
hagyjuk őket játszani.

– Persze, anya, de mi mikor játszunk? Ez itt a kér-
dés.

A szemem megtelik könnyel, és furcsán veszem a lé-
legzetet. Annyira ostobák, hogy ilyesmin veszekednek. 
Fogalmuk sincs, milyen jó dolguk van.

– Lucille – mondja Janie Eden feje fölött –, megten-
néd, hogy szólsz a  fiúknak? Mondd meg nekik, hogy 
mindjárt kész a vacsora.

Az ördögbe is!

Hogy van az, hogy egy ember, aki addig az életedként 
szolgáló ház egyik bútordarabja volt – mondjuk, egy 
szép asztal –, egyik napról a másikra maga lesz a veze-
tékrendszer, az alapzat, a  főgerenda, amely nélkül da-
rabjaira hullana az egész? Hogy van az, hogy egy alig 
észrevehető csillagból a naprendszer középpontja lesz?

Hogy van az, hogy Digby egyik nap még Eden tény-
leg szupercuki bátyja, másnap meg nem kapok mel-
lette levegőt, egész testemben remegek, és mindenem 
görcsbe rándul? A  hormonok teszik ezt velem? Vagy 
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zavar támadt a mátrixban? Talán a kétségbeesésem és 
a kialakulatlan énem áldozata vagyok?

Kismilliószor próbáltam felidézni a pillanatot, ami-
kor fontos lett a  számomra, de egyszer sem sikerült. 
Csak annyit tudok, hogy az idióta és idegesítő érzéseim 
miatt képtelen vagyok normálisan viselkedni a  társa-
ságában. Szívesen eltüntetném a köztünk lévő teret, és 
eggyé válnék vele. Azt hiszem, kilehelném az egész lé-
nyemet, de ez persze hülyeség.

Ezért van az, hogy a  tányéromat bámulom. Minden 
erőmmel a  tányéromat bámulom. Eszem a  húsgom-
bócot (egyszerre csak egyet tudok lenyelni), miközben 
Eden és Digby viccelődik egymással. Senkinek nem 
tűnik fel, hogy én pedig félek felpillantani, mert Digby 
pontosan velem szemben ül.

Wren tömi magába a húsgombócot, a szósz a trikó-
jára csöpög.

– Istenkém – mondja Janie-nek –, te igazi konyha-
művész vagy.

A szemem sarkából látom, hogy Janie ragyog.
– Bármikor szívesen látunk – mondja. – Hivatalo-

san is te vagy a kedvenc vendégem. – A villája hegyére 
tűz egy adag spárgát, és mosolyog. – Konyhaművész. 
– Megrázza a  fejét. – Na és, Lucille, meddig lesz még 
távol a mamátok?

Örökre. 



21

– Pár napon belül haza kell jönnie.
– És jól érzi magát? – Azóta, tenné hozzá szíve sze-

rint. Azután. Janie mindig szúrósan néz az emberre.
Wren felém fordítja a fejét, mire magamhoz térek.
– És ti hogy boldogultok kettesben? – Janie tovább 

erőlteti a témát.
– Ó, remekül! – mondom, és én is szedek magam-

nak spárgát. – Anya haza fog jönni.
Minden abbamarad. Az asztalnál senki nem moz-

dul.
– Hát persze – mondja Janie. A villája a  tányérján 

koccan. – Mindenképpen haza fog jönni. – Bekap egy 
újabb falatot, és rágni kezdi. – Nem is meséltem, hogy 
hagytam neki üzenetet. Csak tudni akartam, hogy 
szüksége van-e segítségre. Azóta sem hívott vissza. 
– Gondolom, rögtön a hangposta kapcsolt be. Ismerős 
helyzet. – Biztosan élvezi a  távollétet. Nagyon ráfért. 
– Van valami a hangjában, amit nem látok tükröződni 
az arcán.

Erőt veszek magamon, és a szemébe nézek. Bólintok, 
és megeresztek egy erőtlen mosolyt. A tekintetem elin-
dul a  tányér felé, de a  fejemben tanyázó áruló kocso-
nyapár megpihen Digbyn, mire nyolcszázkilencvenket-
tedszer dübörög végig bennem az érzelmi hullámvasút. 
Digby lesüti a szemét, felteker egy adag spagettit a vil-
lájára, és inkább arra összpontosít, amit a mamája ma-
gyaráz arról a hétvégi esküvőről, amelyet éppen szervez.
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Dobbantok, és megrúgom Edent az asztal alatt. Ez 
most gonosz érintősdi.

Digby tud a mamámról.
Mindent tud róla.

– „A pokolba vezető út is jó szándékkal van kikövezve” 
– mondja Eden.

Janie rávette Wrent, hogy segítsen neki valamilyen 
kekszet sütni, úgyhogy vacsora után Edennel elvonul-
tunk a szobájába, ahol most ő nyújt és hajlít, amitől kel-
lemetlenül érzem magam, mert az emberi testtel nem 
kellene ilyesmit csinálni. Ráadásul a lábfeje is undorító, 
és valahányszor az arcom felé nyújtja, el kell fordul-
nom. Nem szándékosan csinálja, csak valamilyen dilis 
gumiemberes póz kellős közepén tart.

– Ez nem egészséges – mondom egy bütyöknek, 
egy beszakadt lila körömnek, egy véres bőrcafatnak.

– Hemingway – vágja rá Eden, és csak úgy csapdos 
a lábával.

– Csinálj már vele valamit! Komolyan. Szerintem 
elfertőződött.

– Hülyeség – mondja. – Figyelsz te rám?
– Hemingway – ismétlem. Azon gondolkodom, 

hogyan fog ez valaha is segíteni rajtam az életben.
– Szándékosan senki nem egy rohadék, gonosz meg 

végképp nem.
– Na és a sorozatgyilkosok?
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– Szerintem ők sem. Kicsit bekavarnak a személyi-
ségzavarok, de gondolj csak bele, hogy valamikor ők is 
aranyos kisbabák voltak. Nem tehetnek róla, hogy ne-
kik rossz gének jutottak. Együttérzés – mondja.

– Rohadéknak nevezted.
– Éppen erről beszélek.
– Hogy a  mamám gonosz? – Néha azt kívánom, 

bárcsak egyenesen megmondaná, amit gondol, ahe-
lyett, hogy keményen megdolgoztat érte.

– Dehogy. Nem ő gonosz, hanem a  viselkedése. 
Hogy ez ártatlan szándékból ered-e…

– De akkor is egy barom.
– És egy rohadék.
– Kedves – mondom úgy, mintha ez nem volna 

kedves, és nem is az.
– Akkor is együtt érzek vele. Nem lehet könnyű 

neki. De most beszéljünk rólad!
– Rólam. – Számok kezdenek kavarogni a  fejem-

ben.
A plafont bámulom Eden ágya fölött. „Óvakodj nemes 

lovag. Nem létezik nagyobb szörny az érvelésnél” – olva-
som az idézetet a plafonra ragasztott egyik papíron.

– Higgy benne – mondja, és rámutat az egyik külö-
nösen undorító lábujjával.

– Pisilnem kell – mondom.
– McCarthy – mondja erre ő, miközben kimenekü-

lök.
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Belebotlom Digbybe, aki az ellenkező irányból indul el 
a  folyosón. Nedves a  teste, tiszta trikó és rövidnadrág 
van rajta, amelyet furcsán intimnek érzek. Nem olyan 
rég még meztelen volt.

Felém nyújtja a kezét, amely az előbb még az oldala 
mellett lógott. Az érintésre megtelik élettel. Elindul 
a  vállamtól, végigsimít a  karomon, és keresztülsiklik 
a kezemen. És aztán már ott sincs. Digby továbbmegy. 
Soha nem is nézett rám.

Belebotlom egy családi fényképbe. Csodálkozom, 
hogy a bennem zajló földrengés még nem döntötte le 
a képekkel teli falat. A bőröm ég, a testemben minden 
vér ahhoz a ponthoz tódul, ahol Digby megérintett.

Ez háború.
Élet-halál harc.
Miközben zombiként betámolygok a  párás fürdő-

szobába, azon gondolkodom, hogy néha valami lassú 
történik olyan gyorsan, hogy nem igazán tudom meg-
ragadni a  pillanatot, eldönteni, hogy fontos volt-e, 
hogy egyáltalán megtörtént-e, vagy csak kitalálom az 
egészet. Ez most ilyen. Tényleg megtette? Tényleg meg-
simogatott? Tényleg? Idáig merészkedett? És a fenébe, 
de tényleg a fenébe, ha ez történik velem az érintésétől, 
akkor idézzétek fel azt, amit a „soha meg nem csókol-
hat” dologról mondtam, és szorozzátok be kismillióval.

Sebhely van a karomon, ahol megérintett. A bőrö-
mön keletkezik, halványkék és csillogó, mint amilyenek 



25

az égési sebek. Ahogyan a megégett bőr egyszerre friss 
és örökre sebes.

Túldramatizálom a dolgot.
Lehúzom a vécét, kezet mosok, és továbbmerengek.
Eden.
– Mi a franc ütött beléd? – kérdezi, miközben BC-t 

simogatja. A kutya közben felmászott az ágyára, és li-
hegve az ölébe telepedett.

Furcsán nézek rá.
– Beszívtál? Testen kívüli élmény, amíg nem voltál itt?
Mi van, ha Digby is hallja, amit Eden mond, bárhol 

legyen is?
– Kész a  süti! – kiáltja Wren a  konyhából. Boldog 

a hangja.
Amikor ismét az asztal köré gyűlünk, és tömjük ma-

gunkba a csokoládés-zabpelyhes kekszet (kivéve Edent, 
mert ő soha), Digby magunkra hagy bennünket. Még 
mindig nem néz rám. Nincs köztünk titkos kapcsolat. 
Fogja az ajtónál lévő labdát, az asztal felé int a fejével, 
és kimegy.

Hajnali 4 óra van. A hasamat nem hagyja nyugodni az 
egyetlen húsgombóc, amelyet magamba tuszkoltam, 
a  túl sok szénsavas víz, a  pár sütemény. Mondanom 
sem kell, hogy nem tudok elaludni.

A jobb kezemben egy köteg papírt tartok. Ezek kö-
zött sok az összehajtott lap, tele számokkal. Számlák. 
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Áram. Fűtőolaj. Autóbiztosítás. És a múlt héten érkezett 
negyedéves számlák. Víz. Csatorna. És ott van a telefon 
is. Még az is. Azt mindenképpen be kell fizetni. Ha anya 
mégis úgy dönt, hogy felhív, akkor működnie kell. És 
jó lenne ennivalót venni, Wrennek új ruhát, és amúgy 
nekem is, bár ez utóbbit inkább felejtsük el.

A jobb kezem egyre durvábban remeg.
A  bal kezemben – igen, a  balban, hölgyeim és 

uraim, fiúk és lányok – friss, ropogós százdolláros ban-
kót tartok. Ebből tudom, hogy anya még él. Ezt hozta 
tegnap a postás. Ebből tudom, hogy anya még mindig 
ezen a Földön jár. Nem csapták fejbe, nem szenved am-
néziától, nem fekszik holtan egy árokban. Csak nincs 
itt. Máshol van. A százdolláros bankó feladó nélküli bo-
rítékban jött, a bélyegzőből tudom, hogy Kaliforniában 
adták fel. Gondolom, ott van a rég nem látott barátok-
kal, talán újra rátalált a múltjára. Üzent is: „Igyekszem. 
Szeretlek, anya”. Ennyi. Ennyit bírt írni, emberek.

Mégis mit akart ezzel? Hogy igyekszik vissza hoz-
zánk? Igyekszik összeszedni magát? Igyekszik mun-
kát találni? Az is lehet, hogy így akarja elkerülni, hogy 
rászabadítsuk az FBI-t. A  Szövetségi Nyomozóirodát. 
Hatékony taktika. Bárcsak a  vele kapcsolatos utolsó 
emlékem olyasvalakiről volna, akit felismerek, akinek 
kiszámítható a  viselkedése. Emiatt csípőre tett kézzel 
fölé tornyosulnék, és megmondanám neki, hogy „az 
igyekezet nem elég, ifjú hölgy”.
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Bizony, anya, én is igyekszem.
A bankó betölti az egész látóteremet, hagyom, hogy 

a  szempillámat simogassa. Volt idő, amikor egy száz-
dolláros bankó a legizgalmasabb dolog lett volna az éle-
temben, a szabad költés ígérete egy játékboltban, olyas-
valami, amit egy megengedő pillanatra kell tartogatni.

De nem most. Most egy jóval nagyobb képlet ré-
sze, amelynek az a megoldása, hogy totál megszívtam. 
Tudom, hogy anya eredetileg vissza akart jönni. Nem 
nekem hagyta itt a  bankkártyát, a  csekkfüzetet, vagy 
bármi mást, amit végül megtaláltam. Ha úgy gondolta 
volna, hogy örökre elmegy, valamit csak itt hagyott 
volna nekem. Ő nem gonosz, vagy legalábbis eleinte 
nem volt az. Még sincs itt velem, bennem pedig nincs 
meg az, ami ehhez a feladathoz kell. Csupán a kocsiját 
és ezt a házat hagyta itt nekem.

És Wrent.
A bal kezem ökölbe szorul.


