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ol van a remény, mikor magadra maradsz, és
egyedil kell megkiizdened a vilaggal? Mi adhat
er6t, mikor nem csak sajat magadért, hanem
szeretteid helyett is neked kell harcolni?
Lucille és Wren édesanyja két hétre elutazott. De ahogy
telnek a napok, szembesiilniiik kell vele, hogy a két
hét valojaban orokre szol. Apjuk mdr régen elhagyta
6ket, igy magukra vannak utalva. Kevés pénziik hamar
elfogy, igy a nagyobbik lany, Lucille elkezd munkat
keresni, amiben két baratja, Digby és Eden segitenek
neki. Ahogy mulik az id6, a remény egyre halvanyodik a
lanyokban, hogy sorsuk jobbra fordul. Lucille egyetlen
mentsvara a Digby irdnt érzett artatlan szerelem, mely
ugy tiinik, beteljesiiletlen marad, hisz a fitnak van
ardtnéje. De ez az érzés sem konnyiti a terheit, hisz
il kell gondoskodnia magarél és a hugarél. Mikor
sbeesés kezdi fel6rolni dket, megtorténik a

<kan az életiikben egy titokzatos jotevo.
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jos és igaz emlékeztet6 arra, hogy
meg is teszi —, hogy néha teljesen
ba vigyen minket.”

Jennifer E. Smith

és liraian ir, de ami ennél is
én aszivéb6l szol. Mindenképpen
emes figyelni!” Amazon

egényt. Tokéletesen dbrazolja a pillanatot,
erekbdl egyik percrdl a masikra felnétt lesz.
eden beszél komoly témdkrél, ami letehetetlen
annyd teszi a konyvet.”

F

Goodreads

Laure konyvével bebizonyitotta irodalmi
gat. Karakterei egyszerre batrak és bels6ségesek,
k a szerelem egyetlen pillanatdtél sem. Igazin
ek, kimagasléak és torékenyek.”

Barnes and Noble

,Nyers, szenvedélyes és eredeti. Az iréoné tokéletesen
vezeti at olvasoit a teljes kildtdstalansagbol abba a boldog
bizonyossdgba, hogy a szeretet ereje reményt ad, és egy 1j
élet lehet6ségét kindlja.” Entertainment Weekly
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14. NAP

Ugy volt, hogy anya tegnap hazajon a kéthetes nya-
ralasabdl. 14 nap. Azt mondta, egy kicsit szeretne el-
szakadni mindentdl (értsd: téliink), és még azelott
hazaér, hogy elkezdédne a suli. Annak alapjan, ami
tegnap érkezett postdn, mar sejtettem, hogy nem fog
hazajonni, de azért egész éjszaka fent voltam, hatha,
tényleg csak hatha, iild6zési maniam van, és a szinte
sohasem tévedd megérzésem most az egyszer valami
szOrnyt hibat kovet el. Az ajté nem csikordult, a padlé
nem nyikordult, én pedig végignéztem, ahogy a fallal
szemkozt lassan felkel a Nap. Legeslegbeliil mar tud-
tam, hogy - legalabbis egy id6re - magunkra marad-
tunk, Wrenny és én. Wren és Lucille. Lucille és Wren.
Megfogadtam, hogy megteszek mindent, ami csak le-
hetséges. Soha senki nem fog elszakitani minket egy-
mastol. Ami azt jelentette, hogy tovabbra is ugy kellett
csindlnunk, mintha normalis életet élnénk. Azt kellett



hazudnunk. A normalis élettd] ugyanis nagyon messze
voltunk.

A normalis életiink akkor ért véget, amikor apa el-
ment.

Furcsa, lebeg6 érzésem tamadt, mikozben Wren sze-
rint tdl feszes copfba fésiiltem a hajat, kavét f6ztem, reg-
gelit csindltam, ebédet ketténknek, kivalasztottam a hu-
gom ruhajat, bepakoltam neki, elkisértem a suliba, ahova
el6szor ment negyedikesként, mindenkinek koszontem
a kornyéken, mikozben igyekeztem elkeriilni barkit, aki-
nek elég vér lett volna a pucdjaban, hogy megkérdezze,
mégis hol a francban van az anyam. Csak tudjatok, az
egészet elszurtam. Rossz sorrendben csindltam mindent.

El6szor kavét kellene f6znom, és magamat egye-
nesbe hozni. Wrennek a reggeli utan kellene fel6ltoz-
nie, nem eldtte, mert elég tigyetleniil eszik. Ma reggel
a tonhalat nem szereti (,,ugy néz ki, mint a hanyas”),
pedig tegnap még a kedvence volt, és mindez akkor de-
riilt ki, amikor mar becsomagoltam neki, és kiléptiink
volna az ajtén. Nekidlltam elpakolni az egymasra hal-
mozott, frissen mosott ruhdkat. Az enyéimet dsszehaj-
tottam, anyaéit akasztéra tettem, mig Wren holmijait
gondosan beraktam a ruhasfidkjaiba, de kideriilt, hogy
mar egyik sem jo rd. Hogyan ndhetett ennyit két hét
alatt? Talan ugy, hogy az elmult 14 nap 6rokké tartott.

Korabban ezeket mind anya csinalta, és mi észre sem
vettitk. Most mar észreveszem. Eszreveszem, hogy nem



csindlja. Eszreveszem, hogy nincs itt. Szivesen megbok-
ném Wrent, hogy kifaggassam, miért nem kérdezi meg,
hogy hol van anya a suli els6 napjan, hogy miért nincs
itthon. Lehet, hogy legbeliil mar tudja, ezenttl mindig
igy lesz? Es az csak a kezdet volt, amikor aznap este ki-
jott a rendOrség, ez pedig a sziikséges, elkeriilhetetlen
veég?

Néha magyarazat nélkiil is tudunk dolgokat.

Széval mindent ugy csindltam, ahogy anya csindlta
volna. Legalabbis megprébaltam. A vildgegyetem
azonban nagyon jol tudja, hogy szerepet jatszom, egy
nem létezé haszndlati itmutatot kovetek. De amikor
puszit nyomtam Wren fejbubjara, 6 viddman ugran-
dozva sietett be az iskolaba. Es ez azért mégiscsak je-
lent valamit.

A reggel kellemesen meleg. A nydr még nem tudja,
hogy nemsokara lejar az ideje, én pedig loholva megte-
szem a két iskola kozti kilencsaroknyi tavolsagot. Mire
benyitok a kozépsuli kapujan, mar mindenhol folyik
rélam a viz.

Es most itt vagyok az osztalyban. Tompdn, unalma-
san liiktet az a dal a fejemben, amelyet Wren énekelt
a suli felé menet. Valami popszam. Egy kicsit elkéstem
az angolorardl, de ahogy nézem, ugyanugy a tobbség is
a suli els6 napjan. Nemsokara mindannyian megtud-
juk, hogy ezentdl mikor és hova kell menniink, hova
kell ilntink. Széfogadd baranykak lesziink.



A mindig pontos Eden mar itt van. Mindig elég ko-
ran érkezik ahhoz, hogy oda iiljon, ahova csak akar.
A karjat a mellette 1évo iires szék tamlajara teszi, aztan
meglat engem, és elveszi onnan. Nagy szivas, hogy idén
az angol az egyediili k6zos érank. Ez el6szor fordul eld
veliink. Jobban szeretem, ha egész nap kettesben vonu-
lunk egyik terembdl a masikba. Legaldbb a szekrénye-
ink egymas mellett maradtak.

Nagyon mend lany, de amugy a maga mddjan. Nem
ugy mend, hogy azzal azt iizeni, ,gyere, itt vagyok”. In-
kabb az a fajta, aki csak figyel és var, és sok mindent
kiszur. Gondolkod¢ tipus. Siir(i vords haja a szék hat-
tamlajara omlik, bérdzsekije, ami talan tulzas szeptem-
berben a New Jersey-beli Cherryville-ben, pancélként
védi, azt leszamitva, hogy ebben a suliban nyom-
jak a légkondit, igyhogy olyan hideg van, mint egy
moziteremben. Barcsak én is hoztam volna dzsekit, és
barcsak Wren hatizsakjaba is tettem volna valami me-
leget, de azzal nyugtatom magam, hogy az éltalanosban
nem ilyen rossz a helyzet. Szerintem a kozépsuli veze-
tosége ugy dontott, hogy befagyaszt minket, hatha az-
zal féken tarthatjak a benniink dulé hormonokat.

Nagyobbat nem is tévedhetnének.

Mr. Liebowitz szigortian ram néz, amikor leiilok.
Roppant udvariatlanul félbeszakitottam a megszokott
lehangolé kisel6adasat arrol, hogy ebben a tanévben
mar nem tdri téliink az ostobasagot, meg hogy hidba
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vagyunk negyedikesek, nem viselkedhetiink ugy, mint
a félesztiek, és nehogy azt higgyik, hogy mindent
meguszhatunk. Vagy csak azért néz ram igy, mert 6 is
tudja, mi tortént apaval. Koriilottem mindenki vihog,
de mintha Eden meg a bérdzsekije tompitana ezeket
a hangokat. Amig Eden mellettem van, addig nincs mi-
ért aggddnom. Egyébként sem logok masokkal soha.
Lehet, hogy Digby az ikertestvére, de én vagyok Eden
szellemi partnere.

Koézben Liebowitz pont ugy néz ki, mint Mister Ro-
gers. Moroghat és jarkalhat fel-ald, amennyit csak akar,
senki nem figyel rd. Igazsag szerint egy rakds szeren-
csétlenség, aki alig varja, hogy este hazaérhessen, be-
lebujhasson a kardiganjaba meg a kényelmes cip6jébe,
aztan nekiallhasson szuper alaposan apolni a ndvényeit,
mikozben Frank Sinatrat vagy valami ilyesmit hallgat.
Idével 6 is megnyugszik. Minden tanévet ilyen idege-
sen kezd, de persze ki hibaztatna érte? A kozépsuli totél
oriiltek haza. Az ablakokon madr racs van, odakint meg
biztonsagi 6rok.

Eden megrugja a ldbamat, és visszarant a valdsagba.
Mivel nem tetszik a valdsag, visszarugok, kdzben azon
gondolkodom, hogy Liebowitz-féle ostobasagnak sza-
mit-e a rugdosodas a legjobb baratndmmel.

- Vacsora? - tatogja.

- Wren - vélaszolom szintén tatogva, és megran-
tom a vallamat.
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A szemem Onkénteleniil is eldrulja, hogy mi van
anyaval.

Eden megrazza a fejét, és csak annyit suttog: — Ro-
hadék.

Ujra megrantom a véllamat, és nem nézek a sze-
mébe.

— Akkor hozd el Wrent is! Anyam az egész vilagot
szivesen vendégiil latna.

Bdlintok.

~ Digby is ott lesz. — Ujra megrugja a labamat.

Teljesen lefagyok, és Liebowitz vékony, sapadt, sza-
vakat formalé ajkat bamulom.

— Hat, végiil is ott lakik veletek - mondom aztan. Ez
nagyon béna volt.

— Holgyeim! - figyelmeztet minket éneklé hangon
Liebowitz. - Ez még csak a tanév els6 napja. Ne kelljen
szétiiltetnem titeket!

Szivesen megmondanam neki, hogy: Sok sikert a szét-
iiltetéshez! Inkabb menj haza, etesd meg a halaidat, és
ontozd meg a novényeidet. Bujj bele a kardigdnodba meg
a helyes kis surranddba, és hagyj engem logva!

Gyonyorti nap ez a kornyéken. Nem leszel a szomszé-
dom?

Digby és a papdja kosarlabdazik, amikor Wrennyvel
megérkeziink Edenék dombon 1év6 hazahoz anya 6s-

régi Toyota Corolldjaval. Igyekszem minél gyorsabban
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bemenni a hazba, maskiilonben egész nap csak itt szob-
roznék, és dket bAmulndm. Oket nézve hirtelen belém
hasit valami. Pontosan ugy labdaznak, ahogy egy apa
és gyermeke szokott. Legszivesebben eltakarnam Wren
szemét a kezemmel, hogy ne lassa, mibdl marad ki.

Amirél régton eszembe jut valami. - Wren! — mon-
dom neki.

— Igen? — Beletorli a kezét a trikéjaba, mikozben az
6lében 1év6 konyvet olvassa. Wren egy kicsit koszos, és
hidba minden reggeli igyekezetem, a haja zsiros és cso-
mokban 16g. Valamikor kibomlott a copfja, és most egy
vaddcra emlékeztet.

- Tudod, hogy anya mostanaban nincs otthon.

Megill az olvasasban, a teste megfesziil. - Aha - fe-
leli.

- Nos, nem akarom, hogy barki mas tudjon rdla, j6?
Még Janie, Eden, Digby és John sem.

— De anya csak nyaral. Osszeszedi magat. Vissza fog
jonni.

— Persze, persze - mondom -, de akkor is. Senki-
nek sem akarjuk eldrulni, mert lehet, hogy nem értenék
meg. Lehet, hogy még rosszra gondolnanak.

— Arra, hogy orokre itt hagyott minket? — Sokkal
tobb minden jar Wrenny fejében, mint azt valaha tudni
fogom.

- Vagy legalabbis hosszabb id6re, mint amennyire
kellene. - Az ajtdkilincset keresem, mert képtelen va-
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gyok a szemébe nézni. — Lehet, hogy egyesek még ezt
gondolnak.

— Anya biztosan nem - mondja. - O nem olyan.

— Persze hogy nem - hazudom.

- Egyébként kit érdekel, hogy masok mit gondol-
nak?

— Wren, csak ne beszélj rola, jo?

- Jo.

— Jobb, ha bizonyos dolgok koztiink maradnak.
- Kinyitom az ajtét, majd odahajolok hozza, hogy a hii-
velykujjammal let6roljem a trikéjat. - Mint példaul az,
hogy anya nyaral, j6?

— Mar mondtam, hogy jo, j6? - Kiszall a kocsibdl,
és var. Ugy néz rdm, mintha én volnék a legidegesit6bb
ember az egész foldkerekségen. — Hé, Lu?

- Igen? - mondom mindenre elszéntan.

- A mamad olyan dagadt, hogy magas sarkuban
ment el otthonrdl, és papucsban jott haza.

Legszivesebben megmondandm neki, hogy ki nem
allhatom az Uj madnidjat, a kovéres vicceket, de most
nincs kedvem huzni az id6t, agyhogy erétleniil ramo-
solygok, és elindulok. A ,,masik dolog” miatt miel6bb
a hazban akarok lenni. A ,,masik” alatt azt értem, ami
miatt most is izzadok. A ,,dolgon” pedig Digbyt értem,
akit hétéves korom 6ta ismerek, és aki miatt az utobbi
idében egy dadogds ididta lettem, egy total kretén. Ha
barki megkérdezné a nevemet, amikor 6 is ott van ve-
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lem, nem hiszem, hogy tudnék ra valaszolni. Valészi-
ntileg csak annyit dadognék, hogy: ,,LIl1L... lllllllu..” mi-
kozben a nyalam végigcsorogna az allamon.

Tudom, hogy ez nem tul vonzé tulajdonsag.

De most komolyan. Magas, izzadt, és nincs rajta
trikd, vagyis az izmait szemérmetleniil lehet csodalni.
A bére nem igazan csillog, mivel fehérebb a fehérnél,
és szepldsen barnul, ugyhogy miutdn az egész nyarat
a szabadban t6ltotte, mindenhol azok boritjak a testét.
De amikor megldtom a homlokadra tapado hajat, a hosz-
szu, nyuldnk testét, ahogy megkeriili a papdjat, és be-
dobja a kosarlabdat a gytriibe, legszivesebben térdre
borulnék a kocsifelhajton, elrebegném, hogy ,,Uram,
irgalmazz, halleluja”, szonetteket irnék hozzd, megtes-
teném 6t, és megcsokolnam azt a kis gorbiiletet, ahol
a nyaka és a valla taldlkozik, amiért olyan, de olyan to-
kéletes.

Egyszertien gyonyord.

Ezért van az, hogy amikor elmegyek mellette, és
odakoszondém nekem, valaszképpen a kisujjamat sem
mozditom. Két f6 probléma van vele, és most tekint-
stink el attol, hogy Eden ikertestvére, és ebb6él minden-
téle furcsasag szarmazik.

El6szor is ezer éve ugyanaz a baratndje. Siilve-f6ve
egylitt vannak, a lany az 6 dzsekijét hordja, a hazas-
sagi anyakonyvi kivonatukrdl szinte mar csak az ala-
iras hianyzik. Az angyalok is aldasukat adtak a francos

15



frigyitkre. Masodszor, ha valaha egyiitt lehetnék vele,
ugy értem, megcsdkolhatndm vagy valami, akkor ne-
kem azonnal végem lenne. Tudom, ez most ugy hang-
zik, mintha tizenkét éves kislany volnék, aki valami
sztarrdl abrandozik, nem pedig egy rendkiviil higgadt
majdnem nd, aki valojaban vagyok, mégis van benne
valami, amitdl elveszitem a fejemet. Valami a mozdu-
lataiban, a létezésében, amitdl elolvadok. Remélem,
sohasem fog megcsokolni. Az kész katasztrofa lenne.
Senkinek sem kellene latnia, ahogy szétesem. A legke-
vésbé neki.
Vagy talan a legkevésbé nekem.

Eden mamadja, Janie, husgolyokat készitett. Partiszerve-
z6ként dolgozik, és nem tudja, hogyan kell négy vagy
akar hat emberre f6zni, igy aztdn a frizsideriik allan-
ddan tele van el6ételszerti maradékokkal. Ha mar egy-
szer nekidll egy ételnek, akkor rengeteget csinal beldle.
Ahogy belépiink a hazba, az illat mar elarulja, hogy
a husgolyok egész nap rotyogtak a szészban. Minden-
hol érezni a szagot.

Elnézem Oket, Edent és Janie-t. Mindketten vo-
r0s hajuak, és nekiink hattal allva f6znek a tagas, va-
donattj konyha pultjanal. Az alomhazukban minden
a helyén van, pontosan ugy, ahogy szerették volna.
A konyha olyan benyomast kelt, mintha Janie-hez épi-
tették volna. Eden és a mamadja nagyon hasonlitanak
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egymasra, azt leszamitva, hogy Janie rendezettebbnek
tinik, mint a lanya. Eden a balettgdncében van, ahogy
suli utan mindig, és mintha csak visszavedlene egy ma-
sik bérbe. Janie nekititi a fenekét Edenéhez, a lanya pe-
dig viszonozza ezt. Ok fenékkel jatsszdk azt, amit mi,
Edennel a labunkkal. Ugy latszik, Eden mindenféle
érintésdiben benne van. Zoldséget vagnak {6l a sala-
tahoz. Vékonyak, hatékonyak és kiegyensulyozottak.
Atélelem Wrent, és magamhoz szoritom. Eppen akkor
ugrik ra Beaver Cleaver, a csalad goldendoodle kuty3ja,
akit mindenki csak BC-nek becéz, amikor Janie észre-
vesz minket.

- Sziasztok, lanyok! — idvozol.

- Szia, Janie! - mondja Wren, és nyomban BC mellé
telepedik a foldre.

En csak integetek.

- Nagyon j¢ illata van valaminek - mondja Wren,
a szavait fehér bunda tompitja. - Vodkaszoszt csinalsz?

Janie elmosolyodik. - Vodkaszdszt? Ahhoz még ki-
csit fiatalok vagytok, nem?

- A Food Networkon lattam - mondja Wren, és
felpattan a foldrél. — Meg a Ginosban. Naluk finom
a vodkaszdsz.

— Nos - Janie kdzben az étkezében 1év6 szekrényre
mutat, mire elkezdek teriteni -, ez igazan leny(igozd,
Wren. De nem, ez nem vodkaszdsz, csak a jol bevalt
marinara. Remélem, azért izleni fog.
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— O, igen! - mondja Wren. - Egész biztosan. Hetek
6ta mirelit pizzat esziink.

— Nem is igaz - mondom. Azért ez jokora talzas.

— De igaz. Lucille mindig dobozbdl veszi eld, amit
csindl.

Tény, hogy sok pizza volt a htiténkben.

— Mi van a mamatokkal? - kérdezi Janie. - O elég
tigyesen f6z.

— Nincs otthon - feleli Wren. Ram néz, és meg-
rantja a vallat, mintha csak azt izenné: ,Mégis mit kel-
lett volna mondanom?” — Nyaral - teszi hozza.

— O, persze! - Janie arca megnyulik.

— Nem akarsz tévét nézni a vacsoraig? — furakszik
Eden Janie és Wren kozé.

— Még tiz perc — mondja Janie, és vonakodva visszatér
a konyhéba. - Lanyok, fejezzétek be a teritést! — Erdekes,
egyaltalan nem zavar, hogy valaki parancsol nekem.

— Tudjatok - mondja Eden -, ez nagyon nem fair,
s6t kifejezetten szexista, hogy mikozben mi itt siitiink,
foziink, és tessziik a dolgunkat, a fitk odakint kosarlab-
daznak.

- Az ég dldjon meg, Eden! - Janie saldtadntetet
zudit az egyik nagyobb fatdlba. - En példdul imddok
f6zni.

— Ourasaga legaldbb megterithetne. — Poharak koc-
cannak egymashoz.

— Szerintem nyugodtan t6lthet egy kis id6t apaddal.
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- Hogyne, és nyugodtan megterithetne. Igazan csi-
nalhatna mast is, mint hogy jatssza az smacsot. Tudod,
ezzel csak batoritod és dllandositod a férfiak uralmat.

— Eden, én vacsorat készitek a csaladomnak, és eb-
ben 6romomet lelem. - Janie nagyot sohajt. - De nem
is kellene magyardzkodnom. Es az sem biin, ha néha
hagyjuk 6ket jatszani.

— Persze, anya, de mi mikor jatszunk? Ez itt a kér-
dés.

A szemem megtelik konnyel, és furcsan veszem a 1é-
legzetet. Annyira ostobak, hogy ilyesmin veszekednek.
Fogalmuk sincs, milyen jé dolguk van.

- Lucille - mondja Janie Eden feje f616tt —, megten-
néd, hogy szolsz a fitknak? Mondd meg nekik, hogy
mindjart kész a vacsora.

Az ordogbe is!

Hogy van az, hogy egy ember, aki addig az életedként
szolgald haz egyik butordarabja volt - mondjuk, egy
szép asztal —, egyik naprdl a masikra maga lesz a veze-
tékrendszer, az alapzat, a fégerenda, amely nélkiil da-
rabjaira hullana az egész? Hogy van az, hogy egy alig
észrevehet csillagbdl a naprendszer kozéppontja lesz?

Hogy van az, hogy Digby egyik nap még Eden tény-
leg szupercuki batyja, masnap meg nem kapok mel-
lette leveglt, egész testemben remegek, és mindenem
gorcsbe randul? A hormonok teszik ezt velem? Vagy
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zavar tdmadt a matrixban? Taldn a kétségbeesésem és
a kialakulatlan énem daldozata vagyok?

Kismillioszor probaltam felidézni a pillanatot, ami-
kor fontos lett a szamomra, de egyszer sem sikeriilt.
Csak annyit tudok, hogy az ididta és idegesito érzéseim
miatt képtelen vagyok normalisan viselkedni a tarsa-
sagaban. Szivesen eltiintetném a koztiink 1évo teret, és
eggyé valnék vele. Azt hiszem, kilehelném az egész 1¢-
nyemet, de ez persze hiilyeség.

Ezért van az, hogy a tanyéromat bamulom. Minden
erommel a tdnyéromat bamulom. Eszem a htusgom-
bdcot (egyszerre csak egyet tudok lenyelni), mikézben
Eden és Digby viccelédik egymadssal. Senkinek nem
tlnik fel, hogy én pedig félek felpillantani, mert Digby
pontosan velem szemben iil.

Wren tomi magaba a husgombdcot, a szdsz a trikd-
jara csopog.

— Istenkém - mondja Janie-nek -, te igazi konyha-
muvész vagy.

A szemem sarkabdl latom, hogy Janie ragyog.

- Barmikor szivesen latunk - mondja. — Hivatalo-
san is te vagy a kedvenc vendégem. — A villaja hegyére
tliz egy adag spargat, és mosolyog. — Konyhamiivész.
- Megrazza a fejét. — Na és, Lucille, meddig lesz még
tdvol a mamatok?

Orokre.
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— Par napon beliil haza kell jonnie.

— Es jol érzi magat? — Azdta, tenné hozz4a szive sze-
rint. Azutdn. Janie mindig szir6san néz az emberre.

Wren felém forditja a fejét, mire magamhoz térek.

- Es ti hogy boldogultok kettesben? - Janie tovabb
erélteti a témat.

— O, remekiil! - mondom, és én is szedek magam-
nak spargat. — Anya haza fog jonni.

Minden abbamarad. Az asztalndl senki nem moz-
dul.

- Hat persze — mondja Janie. A villdja a tanyérjan
koccan. - Mindenképpen haza fog jonni. - Bekap egy
ujabb falatot, és ragni kezdi. - Nem is meséltem, hogy
hagytam neki iizenetet. Csak tudni akartam, hogy
szitksége van-e segitségre. Azota sem hivott vissza.
— Gondolom, régtoén a hangposta kapcsolt be. Ismerds
helyzet. — Biztosan élvezi a tavollétet. Nagyon rafért.
— Van valami a hangjaban, amit nem latok titkr6z6dni
az arcan.

Erét veszek magamon, és a szemébe nézek. Bélintok,
és megeresztek egy erétlen mosolyt. A tekintetem elin-
dul a tanyér felé, de a fejemben tanyazé arul6 kocso-
nyapar megpihen Digbyn, mire nyolcszazkilencvenket-
tedszer diiborog végig bennem az érzelmi hullamvasut.
Digby lesiiti a szemét, felteker egy adag spagettit a vil-
ldjara, és inkabb arra dsszpontosit, amit a mamdja ma-

"o

gyaraz arrol a hétvégi eskiivorol, amelyet éppen szervez.
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Dobbantok, és megrugom Edent az asztal alatt. Ez
most gonosz érintdsdi.

Digby tud a mamamrol.

Mindent tud réla.

- ,,A pokolba vezet6 ut is jo szandékkal van kikovezve”
- mondja Eden.

Janie ravette Wrent, hogy segitsen neki valamilyen
kekszet siitni, ugyhogy vacsora utan Edennel elvonul-
tunk a szobajaba, ahol most 6 nytjt és hajlit, amitdl kel-
lemetleniil érzem magam, mert az emberi testtel nem
kellene ilyesmit csindlni. Rdaddsul a labfeje is undoritd,
és valahdnyszor az arcom felé nyujtja, el kell fordul-
nom. Nem szdndékosan csindlja, csak valamilyen dilis
gumiemberes p6z kell6s kozepén tart.

- Ez nem egészséges — mondom egy biityoknek,
egy beszakadt lila koromnek, egy véres bércafatnak.

— Hemingway - vagja ra Eden, és csak ugy csapdos
a labaval.

— Csindlj mar vele valamit! Komolyan. Szerintem
elfert6z6dott.

— Hilyeség - mondja. — Figyelsz te ram?

- Hemingway - ismétlem. Azon gondolkodom,
hogyan fog ez valaha is segiteni rajtam az életben.

— Szdndékosan senki nem egy rohadék, gonosz meg
végképp nem.

— Na és a sorozatgyilkosok?
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— Szerintem 6k sem. Kicsit bekavarnak a személyi-
ségzavarok, de gondolj csak bele, hogy valamikor 6k is
aranyos kisbabak voltak. Nem tehetnek réla, hogy ne-
kik rossz gének jutottak. Egyiittérzés - mondja.

- Rohadéknak nevezted.

— Eppen errél beszélek.

- Hogy a mamam gonosz? — Néha azt kivanom,
barcsak egyenesen megmondand, amit gondol, ahe-
lyett, hogy keményen megdolgoztat érte.

- Dehogy. Nem & gonosz, hanem a viselkedése.
Hogy ez artatlan szandékbol ered-e...

- De akkor is egy barom.

— Es egy rohadék.

- Kedves - mondom ugy, mintha ez nem volna
kedves, és nem is az.

- Akkor is egyiitt érzek vele. Nem lehet konnyti
neki. De most beszéljiink rélad!

— Rolam. - Szamok kezdenek kavarogni a fejem-
ben.

A plafont bamulom Eden 4gya f6lott. ,,C)vakodj nemes
lovag. Nem létezik nagyobb szorny az érvelésnél” - olva-
som az idézetet a plafonra ragasztott egyik papiron.

- Higgy benne - mondja, és ramutat az egyik kiilo-
nosen undoritd labujjaval.

— Pisilnem kell - mondom.

- McCarthy - mondja erre 6, mikdzben kimenekii-
16k.
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Belebotlom Digbybe, aki az ellenkez6 iranybdl indul el
a folyosén. Nedves a teste, tiszta trikd és rovidnadrag
van rajta, amelyet furcsan intimnek érzek. Nem olyan
rég még meztelen volt.

Felém nyujtja a kezét, amely az elébb még az oldala
mellett 16gott. Az érintésre megtelik élettel. Elindul
a vallamtol, végigsimit a karomon, és keresztiilsiklik
a kezemen. Es aztdn mar ott sincs. Digby tovdbbmegy.
Soha nem is nézett ram.

Belebotlom egy csaladi fényképbe. Csodalkozom,
hogy a bennem zajl6 foldrengés még nem dontétte le
a képekkel teli falat. A borom ég, a testemben minden
vér ahhoz a ponthoz tédul, ahol Digby megérintett.

Ez haboru.

Elet-halél harc.

Mikdzben zombiként betamolygok a paras fiird6-
szobaba, azon gondolkodom, hogy néha valami lassu
torténik olyan gyorsan, hogy nem igazan tudom meg-
ragadni a pillanatot, eldonteni, hogy fontos volt-e,
hogy egyaltalan megtortént-e, vagy csak kitalalom az
egészet. Ez most ilyen. Tényleg megtette? Tényleg meg-
simogatott? Tényleg? Idaig merészkedett? Es a fenébe,
de tényleg a fenébe, ha ez torténik velem az érintésétdl,
akkor idézzétek fel azt, amit a ,,soha meg nem csokol-
hat” dologrél mondtam, és szorozzatok be kismilli6val.

Sebhely van a karomon, ahol megérintett. A boro-
mon keletkezik, halvanykék és csillogd, mint amilyenek
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az égési sebek. Ahogyan a megégett bér egyszerre friss
és orokre sebes.

Taldramatizalom a dolgot.

Lehtuzom a vécét, kezet mosok, és tovabbmerengek.

Eden.

— Mi a franc utott beléd? — kérdezi, mikozben BC-t
simogatja. A kutya kozben felmaszott az agyara, és li-
hegve az 6lébe telepedett.

Furcsan nézek ra.

— Beszivtal? Testen kiviili élmény, amig nem voltal itt?

Mi van, ha Digby is hallja, amit Eden mond, barhol
legyen is?

- Kész a siiti! - kialtja Wren a konyhabdl. Boldog
a hangja.

Amikor ismét az asztal koré gytliink, és tomjitk ma-
gunkba a csokolddés-zabpelyhes kekszet (kivéve Edent,
mert 0 soha), Digby magunkra hagy benniinket. Még
mindig nem néz ram. Nincs koztiink titkos kapcsolat.
Fogja az ajtonal 1év6 labdat, az asztal felé int a fejével,
és kimegy.

Hajnali 4 6ra van. A hasamat nem hagyja nyugodni az
egyetlen husgombodc, amelyet magamba tuszkoltam,
a tul sok szénsavas viz, a pdr siitemény. Mondanom
sem kell, hogy nem tudok elaludni.

A jobb kezemben egy koteg papirt tartok. Ezek ko-
zOtt sok az Osszehajtott lap, tele szamokkal. Szamlak.
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Aram. Fit6olaj. Autébiztositas. Es a mult héten érkezett
negyedéves szamlak. Viz. Csatorna. Es ott van a telefon
is. Még az is. Azt mindenképpen be kell fizetni. Ha anya
mégis ugy dont, hogy felhiv, akkor miikédnie kell. Es
jo lenne ennivaldt venni, Wrennek 4j ruhat, és amugy
nekem is, bar ez utébbit inkabb felejtsiik el.

A jobb kezem egyre durvabban remeg.

A bal kezemben - igen, a balban, holgyeim és
uraim, fiak és lanyok - friss, ropogés szazdollaros ban-
kot tartok. Ebbdl tudom, hogy anya még él. Ezt hozta
tegnap a postas. Ebbdl tudom, hogy anya még mindig
ezen a Foldon jar. Nem csaptdk fejbe, nem szenved am-
néziatol, nem fekszik holtan egy darokban. Csak nincs
itt. Mashol van. A szdzdolldros banko feladé nélkiili bo-
ritékban jott, a bélyegz6bol tudom, hogy Kalifornidban
adtak fel. Gondolom, ott van a rég nem latott baratok-
kal, taldn Gjra rataldlt a multjéra. Uzent is: ,, Igyekszem.
Szeretlek, anya”. Ennyi. Ennyit birt irni, emberek.

Mégis mit akart ezzel? Hogy igyekszik vissza hoz-
zank? Igyekszik Osszeszedni magat? Igyekszik mun-
kat talalni? Az is lehet, hogy igy akarja elkeriilni, hogy
raszabaditsuk az FBI-t. A Szovetségi Nyomozoirodat.
Hatékony taktika. Bdrcsak a vele kapcsolatos utolsé
emlékem olyasvalakirdl volna, akit felismerek, akinek
kiszamithat6 a viselkedése. Emiatt csipdre tett kézzel
folé tornyosulnék, és megmondandm neki, hogy ,az
igyekezet nem elég, ifju holgy”.
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Bizony, anya, én is igyekszem.

A bankd bet6lti az egész latéteremet, hagyom, hogy
a szempillamat simogassa. Volt id6, amikor egy szdz-
dollaros banko a legizgalmasabb dolog lett volna az éle-
temben, a szabad koltés igérete egy jatékboltban, olyas-
valami, amit egy megenged¢ pillanatra kell tartogatni.

De nem most. Most egy joval nagyobb képlet ré-
sze, amelynek az a megolddsa, hogy total megszivtam.
Tudom, hogy anya eredetileg vissza akart jonni. Nem
nekem hagyta itt a bankkartyat, a csekkfiizetet, vagy
barmi mast, amit végiil megtaldltam. Ha ugy gondolta
volna, hogy orokre elmegy, valamit csak itt hagyott
volna nekem. O nem gonosz, vagy legalabbis eleinte
nem volt az. Még sincs itt velem, bennem pedig nincs
meg az, ami ehhez a feladathoz kell. Csupan a kocsijat
és ezt a hazat hagyta itt nekem.

Es Wrent.

A bal kezem 6kolbe szorul.
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