


Flavia de Luce, a veszélyesen intelligens tizenegy éves 
lány szenvedélye a kémia. Zsenialitását gyilkosságok 
megoldására használja Bishop’s Lacy-ben. Hű társa a 
nyomozásban Gladys, a kerékpárja. Elszántságát pedig 
csak gonosz nővéreinek mesterkedése múlja felül.

Most ismét egy rejtélyes bűntény megoldásán fáradozik: 
a tehetséges bábos, Rupert Porson halálának ügyét 
próbálja felgöngyölíteni, akit áramütés ért a színfalak 
mögött. Csupán véletlen vagy kegyetlen gyilkosság? 
De ki tenne ilyet, és miért? Vajon az őrült nő volt, aki 
az erdőben él? Vagy Porson bájos, de kiszámíthatatlan 
asszisztense, Nialla? 

A rendőrség a sötétben tapogatózik, de Flavia rájön, 
hogy valaki megbabrálta az elektromos rendszert a 
színpadon. A lány nyomozás közben egy másik rejtélyes 
halálesetet is felderít.

És ahogy Flavia követi a nyomokat, az események 
szépen lassan a helyükre kerülnek, és a lány hamarosan 
szembe találja magát a bábmester gyilkosával...



 Kanadában 
született, 1938-ban, édesanyja egyedül 
nevelte őt és két nővérét.  Gyermekkorában 
sokat volt beteg, így az ágyhoz kötött állapot 
volt az oka, hogy a könyvek szerelmese lett. 
Középiskolás korában rossz tanuló volt, de 
az olvasás továbbra is menedéket jelentett 
számára. Gyakran olvasott a szabadban, mert 
úgy érezte, megfullad a szoba fogságában.

Tudjon meg többet a sorozatról:
www.flaviadeluce.com
www.dreamvalogatas.hu



„Flavia de Luce éles elméjű, tettre kész 
és kíváncsi… az utóbbi évek irodalmának 
egyik legmegkapóbb karaktere.” 
� USA Today

„Elragadó, különc, gonosz és szellemes. Az 
igazi és tökéletes nyomozó.”
� People

„Bradley minden elemet felhasznál, ami egy 
jó krimiben kötelező, és úgy teszi a történetet 
felejthetetlenné, hogy ezeket összekuszálja 
és visszájára fordítja.”
� Entertainment Weekly
 

„A Flavia de Luce könyvek felfedezése több, 
mint öröm – ez egy tiszta gyönyörűség.”
� Winston-Salem Journal
  

„Groteszkül vicces és kedvesen magával 
ragadó.” 
� The Times-Picayune



 részlet 
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1.

H oltan feküdtem a templomkertben. Egy óra telhetett el az-
óta, hogy a gyászolók kimondták az utolsó búcsúszavakat. 

Tizenkettőkor, mikor máskülönben ebédhez ültünk volna, indult 
el a menet Buckshaw-ból, fényezett rózsafa koporsómat kihozták 
a nappaliból, lassan vitték le a széles lépcsőn, ki a kocsifelhajtóra.
Szívszakasztó könnyedséggel csúsztatták be a várakozó halottasko-
csiba, összelapítva az egyik gyászoló falusi apró vadvirágkoszorúját. 

Hosszú gesztenyefasoron hajtottunk el a Malford kapuig, az 
ágaskodó griffek elfordították rólunk a tekintetüket: hogy szo-
morúságból vagy apátiából tesznek így, nem tudtam volna meg-
mondani.

Dogger, apám ezermestere, kimért léptekkel gyalogolt a lassú 
halottaskocsi mellett, a fejét lehajtotta, kezét gyengéden a kopor-
sófedélre fektette, mintha óvni akarna valamitől, amit csak ő lát-
hat. A kapuban aztán az egyik néma koporsóvivő jelekkel értésére 
adta, üljön be az egyik bérelt autóba. 

Így vittek át Bishop’s Lacey faluba, komoran haladtak a zöld 
lombok alatt, poros sövények mellett, ugyanott, ahol nap mint 
nap végigbringáztam, amikor még éltem. 

A Szent Tankréd kertjének sírhalmaihoz érve gyengéden le-
emeltek a halottaskocsiról, és csigatempóban vonultak velem a 
hársak alatt. Aztán egy pillanatra letettek a frissen nyírt fűbe. 
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Ezt követte a szertartás a tátongó sírnál, a lelkész hangjában 
igazi fájdalom lüktetett, mikor kimondta az ilyenkor szokásos 
szavakat. 

Először hallgattam meg ilyen szempontból a szertartás szöve-
gét. Előző évben apámmal elmentünk az öreg Dean, a falusi zöld-
séges temetésére. A sírja csak néhány méterre esett attól a helytől, 
ahová most engem letettek. Már besüppedt, a fűben téglalap ala-
kú mélyedés jelezte, hogy gyakran gyűlik ott össze az esővíz.

Legidősebb nővérem, Ophélia szerint azért süppedt be, mert 
az öreg már föltámadt, a teste eltávozott, míg Daphne, a másik 
nővérem azt állította, lejjebb zuhant egy régebbi sírba, melynek 
lakója már elporladt.

A lenti csontlevesre gondoltam, melynek hamarosan én is 
újabb hozzávalója leszek.

Flavia Sabina de Luce, 1939–1950, vésik majd a sírkövemre, 
a szerény és ízléses zöld márványra, mely nem hagy helyet hamis 
érzelmeknek. 

Kár. Ha kicsit tovább élek, szóltam volna nekik, hogy fordul-
janak Wordsworth-höz:

„Lány, akit senki nem dicsért
És kevés szeretett.”

Ha ez nem tetszik, ajánlhattam volna másodiknak:

„Az igaz szív bánatos
Neki jobban fáj a rossz.”

Csak Feely, aki zongorán játszotta és énekelte, ismert volna 
rá, hogy a sorok Thomas Campion Harmadik Dalgyűjteményé-
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ből valók, őt pedig a bűntudattal vegyes bánat akadályozta volna 
abban, hogy szót ejtsen erről bárkinek. 

Gondolataimat a lelkész hangja szakította félbe. 
...földet a földnek, hamut a hamunak, port a pornak, bízván az 

utolsó napon eljövendő általános feltámadásban és a túlvilági örök 
életben, a mi Urunk, Jézus Krisztus által...

És akkor váratlanul hazament mindenki, engem meg ott 
hagytak a férgeknek.

Hát ennyi: szegény Flavia számára itt az út vége. 
Mostanra a család már Buckshaw-ban gyülekezik a nagy 

ebédlőasztal körül: apám a szokásos dermesztő csendbe burko-
lózik, Daffy és Feely egymást ölelik ernyedt, könnyáztatta arc-
cal, Mullet asszony, a szakácsnőnk pedig sült húst hoz be egy 
tálon. 

Emlékszem, Daffy mit mesélt egyszer, mikor éppen az Odüsz-
szeiát falta, a sült hús az ókori Görögországban tipikus temetke-
zési étel volt, mire én azt feleltem, Mullet asszony főzési szokásait 
tekintve az elmúlt két és fél ezer évben sem változott semmi. 

Most, hogy meghaltam, gondoltam, előjöhetnék valami jóté-
konyabb megoldással. 

Dogger persze vigasztalhatatlan. A drága jó öreg Dogger, ko-
mornyik és sofőr, inas, kertész és intéző. Szegény gránátsújtotta lé-
lek, képességei úgy változtak, mint Severnnél az árhullám. Egyik 
nap megmentette az életemet, másnapra elfelejtette. Nagyon fog 
hiányozni.

Ahogyan a laboratóriumom is. A Buckshaw elhagyatott szár-
nyában töltött, aranyfénnyel bevont órákra gondoltam, az áldott 
magányra, lombikokra és csőrös edényekre, a vidáman bugyogó 
kémcsövekre. És arra, hogy soha többé nem láthatom egyiket sem. 
A gondolat már-már meghaladta az erőmet. 
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Hallgattam az ébredő szelet, ahogy a felettem hajladozó ti-
szafaággal sugdolózik. Hűvösödött és lassan sötétedett is a Szent 
Tankréd elhagyatott tornyának árnyékában.

Szegény Flavia! Szegény kővé dermedt, halott Flavia!
Mostanra Daffy és Feely már azt kívánják, bár ne viselkedtek 

volna olyan rohadtul a kishúgukkal, rövid földi életének mind-
össze tizenegy évében. 

Erre a gondolatra már könny csordult le az arcomon. 
Vajon Harriet várja már, hogy a mennyországban köszönthessen?
Harriet az anyám, aki egy évvel a születésem után halt meg 

egy hegymászóbalesetben. Vajon megismer tíz év után? És ugyan-
abban a hegymászóruhában lesz, amiben meghalt, vagy lecserélte 
már egy fehér köntösre?

Egyet biztosan tudtam: amit visel majd, az elegáns lesz. Szárny-
csattogást hallottam, a kőfalak verte visszhangot ijesztőre erősítette 
a sok hatalmas festett üvegablak, és a megdőlt sírkövek, melyek be-
kerítettek. Megdermedtem.

Talán egy angyal – vagy egyenesen egy arkangyal – jön el, hogy 
Flavia értékes lelkét a paradicsomba vigye? Ha csak résnyire nyit-
nám a szemem, homályosan ugyan, de látnék a szempilláimon át. 

Nem volt szerencsém: csak a templomban oly gyakori tol-
vaj csókák egyike volt az, társai a toronyban fészkeltek, mióta az 
utolsó kőműves a tizenharmadik században összecsomagolta a 
szerszámait és távozott. 

Az idióta madár esetlenül ereszkedett le egy, a mennyboltra 
mutató márványujjra, és félrehajtott fejjel hűvösen méregetett az-
zal a mulatságos, szénfekete gombszemével.

A csókák sosem tanulnak. Akárhányszor adtam elő ugyan-
azt a trükköt, előbb-utóbb mindig csapkodva leereszkedtek egy 
kis vizsgálódásra a toronyból. Egy csóka őskőkorszaki agyában, 
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a temetőben vízszintesen elhelyezkedő test csak egyet jelenthet: 
ennivalót. 

Mint már korábban vagy egy tucatszor, talpra szökkentem, és 
elhajítottam az ujjaim között szorongatott követ. Persze mellé-
ment, ahogy általában. 

Megvető cserrentéssel hussant el a madár, és eltűnt a folyó irá-
nyában, a torony mögött. 

Most, hogy fölálltam, rájöttem, milyen éhes vagyok. Hát per-
sze! Hiszen reggeli óta semmit sem ettem. Egy pillanatra még 
azt is elgondoltam, a parókia konyháján nem találok-e egy kevés 
maradék lekváros piskótát vagy más süteményt. A Szent Tankréd 
hölgykülönítménye már előző este összegyűlt, tehát volt esély. 

A térdig érő fűben gázolva szuszogást hallottam, egy pillanat-
ra azt hittem, a szemtelen csóka tért vissza, az utolsó szó jogán.

Megálltam, hogy hallgatózzak. 
Semmi.
Akkor újra hallottam.
Néha átoknak, néha áldásnak tartom, hogy Harriet éles fülét 

örököltem, Feelynek szívesen mesélem el néha, hogy olyasmit is 
meghallok, amitől az ember minden szőre égnek áll. A hang, ami-
re különösen érzékeny vagyok, a sírás.

A temető északnyugati csücskéből jött a hang, a fészer felől, 
ahol a sírásó tartotta a szerszámait. Lassan, lábujjhegyen óvakod-
tam előre, a hang egyre erősebb lett. Valaki jó régimódian sírt, 
legföljebb életre rázni lehetett volna. 

A természet egyszerű törvénye, hogy míg egy férfi rá sem he-
derít egy síró nőre, mintha szemükön ellenző, a fülükben homok 
lenne, egy nő azonnal a társa segítségére siet.

Kilestem egy fekete márványoszlop mögül, és ott hevert, teljes 
hosszában, arccal egy mészkő sírkövön, vörös hajának vérpatakjai 
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tekergőztek a megviselt sírkőfeliraton. Ha az elegánsan kezében 
tartott cigarettával nem számolok, lehetett volna preraffaelita 
festmény is, mondjuk Burne-Jones. Szinte ellenemre volt, hogy 
rátörjek. 

– Helló! – kérdeztem. – Jól vagy? 
A természet másik egyszerű törvénye, hogy az ember mindig 

valami ehhez hasonló ostoba megjegyzéssel kezd el egy beszélge-
tést. Abban a pillanatban megbántam, amikor kiejtettem. 

– Uh! Hát hogyne, remekül vagyok – sírta, talpra szökkent, 
és a szemét törölgette. – Miért törtél rám ilyen váratlanul? Egy-
általán, ki vagy te?

Fejének egyetlen rántásával hátravetette a haját, és előrebökte 
az állát. Kiálló pofacsontját egy némafilmsztár drámaian szív ala-
kú arca keretezte, és abból, ahogy a fogát elővillantotta, láttam, 
hogy fél.

– Flavia – mondtam –, a nevem Flavia. Itt lakom a közeli 
Buckshaw-ban.

Mutattam az ujjammal.
Még mindig úgy ült ott mint aki rémálmot lát. 
– Sajnálom – mondtam. – Nem akartalak megijeszteni. 
Teljes hosszában kihúzta magát, nem lehetett sokkal több 

százhatvan centinél, és tett egy lépést felém, mintha csak a 
Huntley és Palmers-féle kekszesdobozon ábrázolt Botticelli Vé-
nusz eggyel forrófejűbb változata lenne. 

Nem rettentem vissza, a ruhájára bámultam. Krémszínű kar-
tonruha volt, fűzős derekú, lobogó szoknyás. Rajta tengernyi 
apró virág, vörös, sárga, kék, a pipacs ragyogó színe, a szoknya 
szegélyére viszont félig rászáradt a sár.

– Mi a baj? – kérdezte, és mesterkélt mozdulattal szívott bele 
a cigarettába. – Még sosem láttál híres embert?
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Híres embert? Fogalmam sem volt róla, ki lehet. Majdnem 
elmondtam neki, hogy híres embert már láttam, mégpedig Wins-
ton Churchillt. Apám mutatta egy londoni taxiból. Churchill a 
Savoy előtt állt, két hüvelykujját a mellényzsebébe akasztva, és 
egy sárga esőkabátos emberrel beszélt. 

– Jó öreg Winnie – dörmögte apa, inkább csak magának.
– Mi értelme az egésznek? – kérdezte a nő. – Átkozott hely... 

átkozott emberek... átkozott autók. – És sírt megint.
Hát jó – gondoltam. Valójában ennél többet gondoltam, de 

mivel éppen jobb ember akarok lenni...
Előrehajoltam, hogy jobban lássam, hulló könnyei kölcsön-

hatásba lépnek-e a sírkő porózus felszínével. A könnyek alkotó-
eleme nagyrészt víz, nátrium-klorid, mangán, kálium, a mészkő 
pedig mészpát, ami sósavban oldódik – de csak magas hőmér-
sékleten. 

Hacsak tehát a Szent Tankréd hőmérséklete meg nem emel-
kedett néhány száz fokkal az utóbbi időben, érdekes kémiai folya-
matra hiába számítok.

Megfordultam, és arrébb ballagtam.
– Flavia...
Hátranéztem. A kezét nyújtotta felém.
– Sajnálom – mondta. – Az lehet az oka, hogy mindenestől 

átkozott egy napom volt.
Megtorpantam, aztán lassan, fáradtan visszaballagtam, ő pe-

dig a kézfejével megtörölte a szemét. 
– Kezdjük azzal, hogy Rupert is gonosz kedvében volt, már 

azelőtt, hogy reggel elindultunk volna Stoatmoorból. Bevallom, 
veszekedtünk, aztán az átkozott furgon is lerobbant, ezzel betelt a 
pohár. Ő elment szerelőért, én pedig, nos... én itt vagyok.

– Szép a hajad – mondtam.
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– Marharépa! Így hívtak, mikor annyi idős lehettem, mint te. 
Marharépa! Gondold el!

– Annak nem is ilyen a színe – feleltem. – Ki az a Rupert?
– Ki az a Rupert? – kérdezte. – Te viccelsz, ugye?
Arra fordultam, amerre az ujjával mutatott: a temető egyik 

sarkánál, a közben egy ütött-kopott Austin 8-as parkolt. Az olda-
lán látványos aranybetűkkel a rárakódó sárrétegen át is olvasható 
volt: PORSON BÁBSZÍNHÁZA.

– Rupert Porsont mindenki ismeri – mondta. – Rupert 
Porson a Varázskirályságban. Nem láttad a tévében?

Tévé? Varázskirályság? 
– Buckshaw-ban nincs tévé – feleltem. – Apa szerint túl mocs-

kos találmány.
– Apád szokatlanul bölcs ember – mondta. – Apád kétségte-

lenül...
Laza lánc fémes csörgése szakította félbe, a lelkész tűnt fel im-

bolyogva a templom sarkánál. Leszállt a rozzant kerékpárról, és 
egy útba eső sírkőnek támasztotta. Míg felénk tartott, az járt a 
fejemben, Denwyn Richardson kanonok nem az a tipikus vidéki 
lelkészfigura. Nagydarab, derék ember, nyers modorral, egy kis 
tetoválás, és simán nézhette volna bárki hajóskapitánynak a brit 
birodalom valamelyik istenverte előőrsén egyik napszítta kikötő-
ből a másikba vánszorgó gőzösön.

Fekete lelkészruháján krétaporszerű foltok és csíkok, mintha 
nem is biciklin, hanem aratógépen közlekedne.

– A fenébe! – állapította meg, amikor észrevett. – Elveszett a 
nadrágomból a csíptető, és foszlányosra szakadt a mandzsettám 
– aztán, ahogy ruháját porolgatva felénk közeledett: – Cynthia 
nem fog örülni.

A nő szeme kerekre tágult, gyors pillantást küldött felém.
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– Nemrégiben tűvel karcolta bele a névbetűimet minden hol-
mimba – folytatta a kanonok –, de ettől még ugyanúgy elhagyom 
őket. Múlt héten a parókia hírlevelének sokszorosított példánya-
it, előtte a sekrestye réz ajtógombját. Tényleg őrjítő.

– Helló, Flavia – üdvözölt –, mindig örömmel látlak itt.
– Ez itt a lelkészünk, Richardson kanonok – mondtam a vö-

rös hajú nőnek. – Talán segíthet.
– Denwyn – mutatkozott be a lelkész, és kezét nyújtotta az 

idegennek. – A háború óta nem adunk sokat a külsőségekre.
A nő két vagy három ujját a férfi tenyeréhez érintette, de nem 

válaszolt. Ahogy a keze mozdult, felcsúszott a rövid ruhaujj, és 
csúnya zöldes-lilás zúzódást fedett fel a karján. A baljával sietősen 
eltakarta, és visszarángatta rá a ruhát.

– Miben állhatok rendelkezésére? – kérdezte a lelkész, a fur-
gon felé mutatva. – A mi kis idilli állóvizünket ritkán kavarja fel 
ilyen fenséges színházi emberek megjelenése.

A lány sután elmosolyodott. – A furgonunk lerobbant, vagy 
valami ilyesmi. A karburátorral történhetett valami. Ha elektro-
nikus hiba lenne, Rupert egy perc alatt megoldaná, de tartok tőle, 
hogy az üzemanyag-ellátással van valami.

– Ó, istenem! – felelte a lelkész. – Biztos vagyok benne, hogy 
Bert Archer, a szerelőnk, megjavítja. Felhívom, ha szeretné.

– Nem, dehogy! – felelte a nő talán túlontúl gyorsan. – Nem 
szeretnénk ezzel terhelni. Rupert már kiment a főutcára, és nyil-
ván talált valakit.

– Akkor vissza is jött volna – felelte a lelkész. – Hadd hív-
jam föl Bertet. Gyakran hazasurran egy kis szunyókálásra ilyen-
kor délután. Tudja, már nem mai gyerek, egyikünk sem az már. 
Mégis, a kedvenc mondásom, ha autómotorokról van szó, még ha 
szelídekről is, sosem árt egy kis egyházi áldás. 
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– Ó, nem. Nem szeretnénk fárasztani. Biztosan megoldódik.
– Ugyan, kérem! – felelte a lelkész, és máris teljes sebességgel 

megindult a sírkövek között a parókia felé. – Nem okoz gondot. 
Egy perc, és itt vagyok.

– Lelkész úr! – szólt utána a nő. – Kérem!
A lelkész megtorpant, és kelletlenül visszafordult.
– Tudja, nekünk... mi...
– Értem. A pénzről van szó – mondta a lelkész.
A lány szomorúan bólintott, lehajtotta a fejét, a vörös hajzu-

hatag takarta az arcát.
– Biztos vagyok benne, hogy találunk megoldást – felelte a 

lelkész. – Nos, már itt is van a férje. – Furcsa járású, aránytalanul 
nagyfejű kisember közelgett botladozva a sírok között, jobb lába 
suta félkört írt le minden lépésnél. Hamarosan láttam, hogy a láb-
ikrájához súlyos vas járógépet rögzítettek. 

Nehéz lett volna pontosan megmondani a korát, de negyve-
nes éveiben járhatott. 

Kis termete ellenére domborodó mellkasán, erős felkarján 
szétrepedni látszott a kretonszövet zakó. A nadrág viszont 
hasztalanul lógott, csapkodott a pipaszárnyi láb körül, nagy 
fejével leginkább egy hatalmas polipra emlékeztetett, mely kü-
lönböző nagyságú csápjai segítségével imbolyog a templom-
kertben.

Dülöngélve megállt, és tiszteletteljesen emelte meg lapos és 
simlis autóssapkáját, alóla kócos fakószőke haj tűnt elő, mely 
pontosan illett van dyke-os kecskeszakállához. 

– Felteszem, Rupert Porsonhoz van szerencsém – mondta a 
lelkész, és viharos lelkesedéssel rázta meg az újonnan jött kezét. 
– Denwyn Richardson vagyok, ez pedig itt ifjú barátom, Flavia 
de Luce.
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Porson felém biccentett, aztán szinte láthatatlanul gyors, sö-
tét pillantást vetett a nőre, és csak aztán ragyogtatott fel egy széles 
mosolyt az arcán. 

– Ha jól értem, a motorral van baj – folytatta a lelkész. – Bosz-
szantó. Mégis, ha elhozta hozzánk a Varázskirályság megalkotó-
ját, ez csak az ősi mondást igazolja, nemde?

Azt persze, nem mondta meg, melyik mondásra gondol, és 
senkit nem izgatott annyira, hogy rákérdezzen. 

– Éppen most akartam említeni a kedves feleségének – 
mondta a lelkész –, micsoda megtiszteltetés lenne, ha a parókián 
rögtönöznének egy előadást, miközben a furgont javítják. Persze 
sejtem, hogy nagyon sok a dolguk, de csak hanyagsággal vádol-
hatnám magam, ha meg se próbálnám felkérni önöket a helybéli 
gyerekek – és igen, a felnőttek nevében! Néhanapján nagyon jól 
tesszük, ha megengedjük a gyerekeknek, hogy kifosszák a perse-
lyüket egy nemes kulturális cél érdekében, nemde?

– Nos, lelkész úr – szólalt meg Porson apró termetéhez képest 
túl nagy, túl öblös, túl negédes, mézédes hangon –, az időbeosz-
tásunk nagyon szoros. Fárasztó turné után Londonban van dol-
gunk...

– Értem – felelte a lelkész.
– Mindazonáltal – tette hozzá Porson, és drámai mozdulattal 

emelte föl a mutatóujját –, semmi nem okozhat nagyobb örömet, 
minthogy énekeljünk a vacsoránkért, ha már így alakult. Így van, 
Nialla? Mint a régi szép napokban.

A nő bólintott, de egy szót sem szólt. A távoli hegyekre bámult. 
– Nos, hát akkor – dörgölte össze erélyesen két kezét a lelkész, 

mintha tüzet csiholna –, akkor megállapodtunk. Jöjjenek velem, és 
megmutatom a parókiát. A gyülekezeti termünk kicsit kopottas, de 
még egy kis színpadunk is van, és az akusztika állítólag remek.
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Azzal a két férfi el is tűnt a templom hátsó falánál. 
A beálló csönd azt jelezte, senkinek sincs mondandója. Aztán 

a nő megszólalt: – Ugye, véletlenül sincs nálad egy szál cigaretta? 
Elepedek érte.

Meglehetősen idióta fejrázással feleltem.
– Hm – mondta –, pedig olyan gyereknek látszol, akinél akár 

lehetne is.
Életemben először nem találtam a szavakat.
– Nem dohányzom – nyögtem ki végül.
– És miért nem? – kérdezte. – Túl fiatal vagy, vagy túl okos? 
– Gondoltam, ráérek a jövő héten rászokni – feleltem sután. 

– Valahogy eddig nem került rá sor.
Hátravetette a fejét, és nevetett, gyöngyözően, mint egy film-

sztár.– Tetszel nekem, Flavia de Luce – mondta végül. – De most 
előnybe kerültem veled szemben. Én tudom a te nevedet, te nem 
tudod az enyémet. 

– Nialla – feleltem. – Porson úr Niallának szólította.
Komoly arccal nyújtotta a kezét: – Igen, ő valóban így hív. De 

te szólíthatsz Lúdanyónak.
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2.

LÚDANYÓ!
Nem nyűgöznek le a nyegle válaszok, pláne ha másvalaki 

szájából hangzanak el, és végképp egy hangyányit sem érdekel-
nek, ha felnőtt mondja őket. Az a tapasztalatom, hogy a játékos 
könnyedség olyasvalakitől, aki már többet tudhatna, csak álcázá-
sa valami lényegesen rosszabbnak.

Ennek ellenére lenyeltem a számban készülődő éles – és éde-
sen gonosz – választ, és megeresztettem egy széles mosolyt.

 – Lúdanyó? – kérdeztem kétkedően.
Ő megint könnyekre fakadt, hát örültem, hogy tartottam a 

szám. Nyilván hamarosan zaftos történet lesz a jutalmam. 
Egyébként máris könnyed, ám láthatatlan vonzalmat tapasz-

taltam kettőnk között. Talán szánalom volt? Vagy félelem? Fo-
galmam sincs: csak annyit tudtam, hogy valamelyikünk szerveze-
tében egy mélyen beágyazódó vegyi anyag rég elveszett, hiányzó 
molekulájáért vagy éppen a hatását kioltó ellenszeréért kiáltozott 
a másik felé.

Gyengéden a vállára tettem a kezemet, és odanyújtottam a 
zsebkendőmet. Kissé kételkedőn vette szemügyre.

– Majdnem tiszta. Azok csak fűfoltok. 
Erre aztán kitört. A zsebkendőbe temette az arcát, és a válla 

olyan erősen rázkódott, hogy azt hittem, rögvest darabokra hullik. 
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Hagytam magához térni – egészen zavarba jöttem –, kissé távolabb 
vándoroltam, hogy szemügyre vegyek egy mohos sírkövet, egy bi-
zonyos Lydia Greenét, aki 1638-ban „tért meg az őseihez’’ „száz-
harmincöt éves korában’’. 

Egykor zsenge zöld, most viaszfehér, állt a kövön, siratják meg-
maradt barátai. 

Ha Lydia élne még, most négyszáznegyvenhét éves lenne, és 
olyasvalaki, akit feltétlenül érdemes megismerni.

– Nevetségesnek érzem magam.
Megfordultam, a nő a szemét törölgette, és kissé nyirkosan 

rám mosolygott. 
– Nialla vagyok – nyújtotta a kezét. – Rupert asszisztense.
Ellenérzésemet leküzdve villámgyorsan kezet ráztam vele. 

Ahogyan gyanítottam, a keze nyirkos és ragacsos volt. 
Mihelyt feltűnés nélkül megtehettem, hátradugtam a keze-

met, és a szoknyámba töröltem. 
– Az asszisztense?
A szó kiszaladt a számon, mire visszaszívtam volna. 
– Tudom, a lelkész azt hiszi, Rupert felesége vagyok, de nem. 

Szó sincs erről! 
Akaratlanul is a furgonra néztem, és ő azonnal észrevette a 

pillantásomat. 
– Nos, igen. Együtt utazunk. Rupert és én... hogy is fogalmaz-

zam... nagyon kedveljük egymást. De hogy férj és feleség...?
Vajon miféle bolondnak nézett? 
Még egy hete sincs, hogy Daffy Feelynek és nekem a Twist 

Olivérből olvasott fel, és én olyan biztos voltam benne, akár a sa-
ját nevemben, hogy ez a nő Porson számára ugyanaz, mint Bill 
Sikesnak az ő Nancyje. Észre se vette volna, hogy láttam a felkar-
ján a hatalmas véraláfutást? 
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– Komolyan mondom, élvezet egész Anglián végigzötykölőd-
ni Ruperttel. Akárhol járunk, őt mindenhol ismerik. Tegnapelőtt 
például a selby-i piacon játszottunk, és a postán kiszúrt bennün-
ket egy hölgy virágos kalapban. „Nahát, Rupert Porson! – sikítot-
ta. – És a királyi postát használja, mint bármely földi halandó!”

Nialla nevetett. – Aztán még könyörgött is az autogramjáért. 
Tudod, mind ezt csinálják. És ragaszkodott hozzá, hogy azt írja 
bele: „Misi mókustól, sok szeretettel”. Ha ezt kérik tőle, mindig 
odarajzol néhány szem mogyorót is. Azt állította, az unokaöcs-
csének kérte, de én tudtam, hogy nem. Ha az ember sok időt tölt 
úton, kifejleszt valami különleges érzéket ezekhez a dolgokhoz. 
És mindig megérzi, mi a helyzet.

Fecsegett. Ha csendben maradok, még egy perc, és megadja a 
harisnyaméretét. 

– A BBC-nél valaki azt mondta Rupertnek, hogy a közön-
ségének huszonhárom százaléka gyermektelen háziasszonyokból 
áll. Ez azért elég sok, nem? Van valami a Varázskirályságban, ami 
kielégíti az ember legbenső menekülőösztönét. Rupertnek pon-
tosan ezekkel a szavakkal mondták: „Kielégíti az ember legbenső 
menekülőösztönét’’. Márpedig mindenki menekülni vágyik, így 
vagy úgy, nem?

– Mindenki, csak Lúdanyó nem. 
Nevetett. – Nem viccből mondtam, hogy Lúdanyó vagyok. 

Akkor mindenképpen, ha fölveszem hozzá a jelmezemet. Majd 
meglátod: boszorkánysüveg hullámzó peremmel, ezüstcsat, szür-
ke paróka lecsüngő hajfürtökkel, puffos ujjú ruha, mely egykor 
Shipton anyóé is lehetett volna. Tudod, kicsoda ő?

Hogyne tudtam volna. Egy vén szatyor, aki a tizenhatodik szá-
zadban élt, a jövőbe látott, és megjósolta például a Fekete Halált, 
a nagy londoni tűzvészt, a repülőgép feltalálását, a csatahajókét,  
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és persze azt is, hogy 1881-ben eljön a világvége. Nostradamushoz 
hasonlóan ő is szükségét érezte, hogy afféle versezetben írja meg: 
„Mert tűz és víz tesz majd csodát”, és így tovább. Azt is tudom, 
hogy ma is szabadon garázdálkodnak emberek, akik szerint látta 
előre, hogy nehézvizet használnak majd az atombomba gyártásá-
hoz. Én aztán egy szót sem hiszek az egészből. Szerintem ósdi és 
süket duma.

– Hallottam már a nevet. 
– Nos, nem olyan fontos. Rá hasonlítok, mikor beöltözöm a 

műsorhoz. 
– Remek – mondtam, de nem egészen így gondoltam. Lát-

hatta rajtam, hogy kissé zavarba jöttem. 
– Mit keres egy ilyen kedves kislány ezen a rémes helyen? – 

kérdezte fintorogva, és egyetlen kézmozdulattal az egész temetőt 
felölelte. 

– Gyakran járok ide gondolkodni – feleltem. 
Ez láthatólag tetszett neki. Az ajkát biggyesztette, és bosszan-

tó, színpadias hangon folytatta. 
– És min gondolkodik Flavia de Luce a bizarr régi temetőben?
– Az egyedüllétről – csattantam fel, anélkül hogy sértegetni 

akartam volna. Egyszerűen csak megmondtam az igazat. 
– Az egyedüllétről – bólintott. Láttam, hogy ellenséges vála-

szom nem zavarja. – Az egyedüllétről bizony van mit mondani. 
De azt mindketten tudjuk, ugye, Flavia, hogy az egyedüllét és a 
magány két különböző dolog? 

Kicsit felderültem. Íme valaki, aki legalább részben végiggon-
dolta ugyanazt, amit én. 

– Egészen különböző – feleltem.
Hosszú hallgatás következett. 
– Mesélj a családodról! – szólalt meg végül halkan Nialla.
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– Sok mondanivalóm nincs róluk – kezdtem. − Van két nő-
vérem, Ophélia és Daphne. Tizenhét és tizenhárom évesek. Feely 
folyton zongorázik, Daffy folyton olvas. Apa bélyeget gyűjt. 
Minden idejét a bélyegeivel tölti. 

– És az édesanyád? 
– Meghalt. Egyéves voltam, mikor baleset érte.
– Te jó ég! – mondta. – Valaki mesélt nekem egy zegzugos 

kastélyról és a lakóiról: a különc ezredesről és vad indiánként ro-
hangáló lányairól. Ugye nem te vagy az egyik? 

És azonnal leolvasta az arcomról a választ. 
– Ó, te szegény gyermek! – folytatta. – Sajnálom. Nem akar-

tam...
– Nincs semmi baj – feleltem. – A helyzet ennél általában 

rosszabb, de nem szeretnék erről beszélni.
Láttam, ahogy a távoli tekintet visszalopózik a szemébe, a fel-

nőtté, aki egy nála fiatalabbal keresi a közös nevezőt. 
– De hát... mihez kezdesz itt magaddal? – kérdezte. – Van va-

lami kedvtelésed, hobbid? 
– A vegyészet. És albumokat is ragasztok. 
– Tényleg? – lelkesedett. – Én is csináltam a te korodban. Ci-

garettapapír és préselt virágok, árvácska, rezeda, gyűszűvirág és 
szarkaláb, régi gombok, képeslapok, versek a Nagyi rokkájáról a 
Lányok Könyvéből... de jó is volt!

Az én három vaskos albumom újságkivágásoktól duzzadt, 
ősrégi folyóiratok és újságok hevertek mindenütt a könyvtárban 
és a nappaliban, később beszivárogtak a használaton kívüli háló-
szobákba, hogy végül ernyedt, penészedő kupacokban pihenje-
nek meg egy borospince sírboltjában, ahová időnként szekéren 
elszállították őket. Gondosan kivágtam mindent, ami mérgekkel 
vagy méregkeverőkkel volt kapcsolatos, míg végül az albumok 
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majd szétpattantak olyan emberek történetétől, mint Herbert 
Rowse Armstrong őrnagy, amatőr kertész és ügyvéd, aki arzén-
alapú gyomirtóból finoman kikevert kotyvalékkal szabadult meg 
kedves feleségétől; Thomas Neill Cream, Hawley Harley Crippen 
és George Chapman (ugye milyen érdekes, mennyi méregkeverő 
neve kezdődik C-vel?), akik sztrichnin, hioszcin és antimon se-
gítségével egy egész hadseregnyi feleséget és más nőt küldtek a 
sírba; Mary Ann Cotton (ugye, világos?), aki előbb disznókon kí-
sérletezett, aztán tizenhét embert ölt meg arzénnal; a dél-afrikai 
Daisy de Melker, aki valamilyen okból szenvedélyesen gyilkolta a 
vízvezeték-szerelőket: előbb férjül vette, majd jó adag sztrichnin-
nel a túlvilágra küldte őket. 

– Albumot vezetni a lehető legjobb időtöltés egy fiatal hölgy-
nek – mondta éppen Nialla. – Kifinomult dolog, és alakítja a jel-
lemet.

Hát igen.
– Anyám a kukába dobta az enyémet, mikor megszöktem 

otthonról – mondta, és kaján nevetésre emlékeztető, kísérteties 
hangot adott. 

– Te megszöktél otthonról? 
Engem ez legalább annyira érdekelt, mint a gyűszűvirágja, 

amiből egy növényi alkaloidát, a digitáliszt (mi, vegyészek inkább 
úgy ismerjük: C36H56O14) vonják ki. Örömmel gondoltam azok-
ra a pillanatokra a laboratóriumban, amikor a konyhakertben 
szedett gyűszűvirág leveleit kezeltem alkohollal, és néztem a kar-
csú, fényes tűket, amint kristályosodnak, aztán a szép smaragd-
zöld oldatot, mely sósavban oldva, víz hozzáadásával keletkezett.  
A kicsapódó gyanta persze visszanyerhetné eredeti zöld színét 
egy kevés kénsav hozzáadásával, vagy brómgőzzel világospirosra 
változna, majd víz hozzáadásával újra smaragdzöldre. Varázsla-
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tos! Miközben persze halálos méreg, azaz jóval izgalmasabb, mint 
a buta gombok vagy a Lányok Évkönyve. 

– Mmm – szólalt meg Nialla. – Elfáradtam a mosásban, szárí-
tásban, söprésben, portörlésben, hogy hallgassam, amint a szom-
szédok kidobják a taccsot, belefáradtam, hogy éjjel csak feküdjek 
az ágyban, és füleljek, mikor hangzik fel a herceg lovának patado-
baja a kockakövön. 

Elvigyorodtam.
– Rupert persze megváltoztatta. „Gyere el velem Diarbekir 

kapujába! – mondta. – Gyere Keletre, és hercegnőt csinálok be-
lőled, selymekbe öltöztetlek, káposztafej nagyságú gyémántokat 
aggatok rád.” 

– Megtette? 
– Nem. Igazából csak annyit mondott: „Az az átkozott asszisz-

tensem megszökött. Gyere el velem a hétvégére Lyme Regisbe, 
adok érte egy guinea-t, hat kiadós étkezést, egy zsákot, amiben 
alhatsz. Megtanítalak a manipuláció művészetére” – mondta, és 
én elég bolond voltam, hogy azt higgyem, a bábokról beszél.

Mielőtt a részletekről kérdezhettem volna, talpra ugrott, és 
leporolta a szoknyáját. 

– Ha már Rupertről beszélünk – mondta –, jobb, ha beme-
gyünk, és utánajárunk, mire mennek a lelkésszel. Ijesztően nagy a 
csend a parókián. Vagy gondolod, hogy már megölték egymást? 

Virágmintás ruhája kecsesen suhogott a sírok között, nem te-
hettem mást, minthogy a nyomába szegődtem. 

Odabent a vikárius egyedül ácsorgott a terem közepén. Rupert 
a színpad közepén állt, csípőre tett kézzel. Ha most tapsolták 
volna vissza az Old Vicben, a világítás akkor sem lehetett volna 
drámaibb: mintha a Sors rendelte volna így, váratlan napsugár 
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hatolt át a festett üvegablakon, a terem hátsó felén ért földet, de 
előbb Rupert fölfelé fordított arcát vonta aranyglóriába. Rupert 
pózba állt, és bugyogtak belőle Shakespeare szavai:

„Ha esküszik a nő, hogy hű s igaz,
Hiszek neki, bár tudom, hazudik:
Tartson gyereknek, ki nem sejti az
Élet s a világ finom cseleit.

Ifjúnak vél – vélem hiún – noha
Tudja, hogy delem mögöttem maradt,
S hiszem, bambán, hogy szent álnok szava:
Így öljük duplán az egy igazat.”

A plébános igazat mondott, remek volt a terem akusztikája. 
A viktoriánus építészek úgy képezték ki a fényezett faburkolatot, 
mint egy kagyló héját, a legkisebb hangot is felerősítette, olyan 
volt, mint egy Stradivari-hegedű belseje. Rupert meleg, mézédes 
hangja betöltött mindent, gazdag színei körülfonták a hallgató-
ságot: 

„Mért nem vallja be, hogy csak ámít engem?
S mért nem mondom én, hogy öreg vagyok?
Ó, áltatni leg jobb a szerelemben,
S a vén kedvesnek fáj, hogy éve sok.

Ezért hazudik nekem, s én neki,
Vétkünk a hazugságot élvezi.”

– Nos, jól hall, lelkész úr? 
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A varázs azon nyomban megtört. Mintha Laurence Olivier a 
Hamlet nagymonológjába egyszerre belemondta volna: – Mik-
rofonpróba… egy, kettő, három…

– Remekül – kiáltott fel a lelkész.
Ami a legjobban meglepett Rupert beszédében, hogy értet-

tem minden szavát. A sorvégi alig észrevehető szünet tette, vagy 
ahogy hosszú, fehér ujjaival hangsúlyozta a szavak jelentését, ér-
tettem mindent. Minden egyes szót. 

Mintha ozmózis útján a pórusaimba ivódtak volna, átjártak 
a keserű szavak, és megértettem az idős férfit, aki nála jóval fiata-
labbat szeret.

Niallára pillantottam. A torkára szorította a kezét. 
A beálló visszhangos csöndben a lelkész is csak állt, mintha 

fekete-fehér márványból vésték volna. 
Olyasminek lehettem tanúja, amit nem értettünk mindany-

nyian.
– Bravó, bravó! 
A lelkész két keze többszörös, visszhangzó tapsban csattant 

össze. – Bravó! A százharmincnyolcadik szonett, ha nem téve-
dek. És ha szerény véleményem számít, talán soha nem mondták 
még szebben.

Rupertet látható büszkeség dagasztotta. 
Odakint a nap egy felhő mögé bújt. Aranysugara egy pillanat 

alatt elhalványult, és amikor végképp eltűnt, ismét csak négy hét-
köznapi ember állt egy félhomályos, poros helyiségben.

– Csodálatos – mondta Rupert. – A hely csodálatos. 
Átdübörgött a színpadon, ügyetlenül ereszkedett le a keskeny 

lépcsőn, egyik tenyerével a falnak támaszkodva. 
– Óvatosan! – mondta Nialla, és gyorsan felé lépett. 
– Vissza! – csattant fel a férfi ádázul. – Magam is boldogulok!
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A lány úgy torpant meg nyomban, mint akit arcul ütöttek. 
– Nialla összetéveszt a gyerekével – próbálta meg Rupert tré-

fával elütni. 
Gyilkos tekintetéből ítélve Nialla egészen másra gondolt. 
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3.

–A kkor megegyeztünk! – dörgölte össze jókedvűen a ke-
zét a plébános, mintha mi sem történt volna. – Minden 

rendben. Hol kezdjük? – nézett egyikről a másikra. 
– Gondolom, először is kirakodunk a furgonból – mondta 

Rupert. – Ugye az előadásig itt hagyhatunk mindent? 
– Természetesen… természetesen – mondta a lelkész. – A 

parókia éppen olyan biztonságos, mint a saját házuk. Csak egy 
kicsit még inkább. 

– Akkor valakinek meg kellene néznie a furgont, mi meg szál-
lást szeretnénk éjszakára. 

– Ezt csak bízzák rám! – felelte a lelkész. – Megoldjuk, bíz-
hatnak bennem. Most pedig gyürkőzzünk neki, és dolgozzunk! 
Flavia, kedvesem, jöjjön maga is! Biztosan találunk a különleges 
képességeinek megfelelő munkát.

Hogy az én különleges képességeimnek megfelelőt? Valahogy 
kételkedtem ebben – hacsak nem mérgezésről van szó, ami a ked-
venc szakterületem. 

Hazamenni azonban még nem akartam, ezért elővettem a jó 
kiscserkész mosolyomat, és Ruperttel, valamint Niallával együtt 
követtem a plébánost a templomkertbe. 

Amikor Rupert kitárta a furgon hátsó ajtaját, először nyerhet-
tem bepillantást egy vándorszínész életébe. Az Austin félhomályos 
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belseje tele volt csinosan egymásra rakott, lakkozott fiókokkal, 
olyan kedélyes szomszédságban sorakoztak, mint jólmenő cipész-
nél a cipősdobozok, hogy minden fiók simán kihúzható legyen.  
A padlón a nagyobb dobozok és utazóládák álltak, mindegyiken 
kötélfogantyú, hogy könnyebb legyen kicibálni, és bárhová eljut-
tatni. 

– Rupert az egész rendszert maga készítette – büszkélkedett 
Nialla. – A fiókokat, az összecsukható színpadot, a világítást… a 
spotlámpákat például régi festékesdobozokból, igaz, Rupert? 

Rupert szórakozottan bólintott, és egy köteg vascsövet húzgált. 
– És ez még nem minden. Ő vágta a kábeleket, készítette a 

díszletet, festette a hátteret, faragta a bábokat, mindent – azt ki-
véve, természetesen. 

Egy tömött fekete bőröndre mutatott, a fogantyúja bőrből, az 
oldalán lyukak.

– Talán valami állat van benne? 
Nialla nevetett.
– Jobb. Rupert büszkesége. Egy mágneses hangrögzítő. Ame-

rikából küldette magának. Nem két fillérbe került, mondhatom. 
De így is olcsóbb, mint kibérelni a BBC zenekarát, hogy aláfestő 
zenét játsszon. 

Rupert közben nyögve húzgálta elő a dobozokat az Austin-
ból. A két karja, mint a kikötői daru, emelkedik, fordul… emelke-
dik, fordul, míg végül minden a fűben hever. 

– Hadd segítsek! – mondta a lelkész, azzal megragadta egy 
fekete, koporsószerű láda fogantyúját, melyre fehér betűkkel azt 
festették: „Galigantus”, és Rupert már fogta is a másik fogantyút. 

Nialla és én oda-vissza járkáltunk, vittük az apróbb darabo-
kat, és fél óra múlva már minden ott hevert halomban a parókia 
színpada előtt. 
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– Nagyon jó! – mondta a plébános, a ruhaujját porolgatva. – 
Tényleg nagyon jó. A szombat megfelel? Úgy értem, az előadásra. 
Lássuk csak... ma csütörtök van... a közbeeső pénteken előkészül-
hetnek, és kerítünk valakit, aki megjavítja a furgont. 

– Nekem megfelel – felelte Rupert. Nialla is bólintott, bár őt 
nem kérdezte senki. 

– Akkor tehát szombat. Majd szólok Cynthiának, sokszorosítson 
szórólapokat. Holnap kirakhat néhányat az üzletekben, kiragaszthat-
ja őket központi helyeken, Cynthia az ilyesmiben nagyon ügyes. 

Cynthia Richardsonnal kapcsolatban nekem is nagyon sok 
szó jutott eszembe, az ,,ügyes’’, nem szerepelt közöttük. Az ,,em-
berevő óriás’’ annál inkább. 

Végül is a leginkább egy rágcsálóéra emlékeztető arcú Cynthia 
kapott el egyszer, amikor az oltáron ágaskodtam lábujjhegyen, 
hogy mintát vegyek a középkori festett üvegablak zafírkékjéből. 
A zafír a kobalt nem tiszta arzénvegyülete, hevítéssel állították 
elő, a középkori mesterek üvegre festettek vele, én meg majd be-
lepusztultam, hogy végre elemezhessem, a készítői vajon milyen 
sikerrel szabadították meg a vastól. 

Cynthia megragadott, és ott helyben elfenekelt, szerintem 
méltatlanul használva a Régi és mai egyházi énekek kéznél levő 
példányát (alapkiadás). 

– Amit tettél, Flavia, az minden, csak nem dicséretes – mond-
ta apa, mikor beszámoltam neki a botrányos esetről. – Tönkretet-
tél egy tökéletes Thiers-Issard homorú pengét. 

Ugyanakkor el kell ismernem, Cynthia nagy szervező volt – 
ugyanez elmondható viszont a piramisok korbácsos építésveze-
tőiről is. Az bizonyos, ha három nap alatt szórólapokkal kellett 
teleszórni Bishop’s Lacey-t egyik végétől a másikig, erre Cynthia 
Richardson volt a legmegfelelőbb ember. 
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– Na, várjunk csak! – kiáltott fel a plébános. – Támadt egy 
ötletem. Kíváncsi vagyok a véleményükre. Miért ne tartanánk 
egyből két előadást? Ugyan messze nem vagyok szakértőnek te-
kinthető bábelőadások ügyében – nem tudom, mi lehetséges és 
mi nem –, de miért ne csinálnánk egy gyerekelőadást szombat 
délután, estére pedig egy másikat, a felnőtt közönségnek? 

Rupert nem válaszolt azonnal, csak állt, és az állát dörgölte. 
Még én is beláttam, hogy a dupla előadás dupla bevételt jelent. 

– Nos – mondta végül –, nem lehetetlen. – Bár ugyanaz az 
előadás, ugye...

– Remek! – felelte a lelkész. – És mi lesz akkor ... a műsor? 
– Rövid zenei darabbal indítunk – felelte Rupert. – Még új, 

senki nem látta, talán ez a megfelelő alkalom, hogy kipróbáljuk. 
Azután következik Az égig érő bab. Ez felnőttek és gyerekek közös 
kedvence. Valódi klasszikus. Örök siker.

– Nagyszerű! – válaszolt a plébános, azzal a belső zsebéből 
előhúzott egy összehajtogatott papírlapot és egy ceruzacsonkot, 
és följegyzett néhány dolgot. 

– Nos, hogy szól? – kérdezte az utolsó ceruzavonás befejezté-
vel, és elégedett arccal olvasta föl, amit leírt: 

A FŐVÁROSBÓL EGYENEST HOzzÁNK!

– Remélem, megbocsátja az apró füllentést és a felkiáltójelet 
– fordult Niallához. 

PORSON BÁBSzÍNHÁzA

(Rupert Porson vezetésével. Ahogyan a BBC műsorán láthat-
ták.)
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Műsor

I. Zenés bevezető
II. Az égig érő bab

 (Az előbbi ősbemutató, utóbbi a tapasztalatok szerint idő-
sebbek és fiatalabbak közös kedvence.)
 1950. július 22-én, szombaton, Bishop’s Lacey-ben, a Szent 
Tankréd parókián!
Előadások: pontban délután 2-kor és este 7-kor!

– Különben csak úgy bevetődnének – tette hozzá. – Szólok 
Cynthiának, hogy egy zsinóron mozgatható bábut illesszen még a 
lap tetejére. Bámulatosan jól rajzol, nem mintha sok alkalma lenne, 
hogy gyakorolja a tehetségét... Istenem, azt hiszem, kicsit elkalan-
doztam! Jobb, ha gyorsan nekilátok a szükséges telefonoknak. 

Azzal el is tűnt. 
– Különös vén gúnár – jegyezte meg Rupert. 
– Nagyon rendes – szúrtam közbe. – És nincs valami vidám 

élete.
– Ó – felelte Rupert – sejtem, hogy érti. Temetések és egyebek.
– Igen – mondtam. – Temetések és egyebek. 
De inkább Cynthiára gondoltam. 
– Merre van a főkapcsoló? – kérdezte váratlanul Rupert.
Egy hosszú pillanatig dermedten álltam, és nagyon ostoba ké-

pet vághattam. 
– A főkapcsoló – ismételte. – Az áramforrás. Az elektromos-

ság. Persze, miért is tudná, hol van. 
Éppenséggel tudtam. Csak néhány hete történt, hogy némi 

erőszakkal rávettek, ácsorogjak Witty asszony mellett, és segítsek 
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mozgatni a világítás őskőkorszaki műszertáblájának ólomsúlyú 
kapcsolókarjait, míg első éves balettnövendékei a színpadon 
botladoztak a Nap aranyalmái főpróbáján. A darabban Pomona 
(Deirdre Skidmore hálószerű rovarjelmezben) udvarolt a vona-
kodó Hyasnak (a vörös képű Gerald Plunkettnek, akinek a ha-
risnyáját egy tisztes jégeralsóból improvizálták), és egy örökkön 
növekvő papírmasé gyümölccsel igyekezett elnyerni a kegyeit. 

– A színpad jobb oldalán – feleltem tehát. – A fekete függöny 
mögött. 

Rupert pislogott egyet-kettőt, metsző pillantást vetett rám, 
majd hátracsattogott, a keskeny színpadi följáróhoz. Néhány per-
cen át hallottuk, ahogy magában motyog, miközben a műszer-
tábla ajtaja és az elfordított kapcsolókarok fémesen kattognak. 

– Ne is törődj vele! – súgta Nialla. – Mindig iszonyú ideges 
attól a pillanattól, hogy kitűzik az előadást, addig a pillanatig, 
míg le nem gördül a függöny. Aztán megint egészen normális em-
ber lesz. 

Míg Rupert az elektromossággal babrált, Nialla puhafa póz-
nák bőrszíjakkal szorosan áttekert kötegeit kezdte kicsomagolni.

– A színpad – mondta. – Csapszegekkel és szárnyas csavarok-
kal állítható össze, Rupert maga tervezte és készítette. Vigyázz az 
ujjadra!

Előreléptem, hogy segítsek kibogozni a hosszabb darabokat. 
– Köszönöm, de magam is boldogulok – közölte. – Több 

százszor végigcsináltam – tökélyre fejlesztettem. Csak egyvala-
mihez kell két ember, hogy megemelje: a talapzathoz.

Megfordultam, mert valami suhogott mögöttünk. A plébá-
nos állt ott, boldogtalan arcot vágva.

– Sajnos nem sok jó hírem van – mondta. – Archer asszony 
tudatta velem, hogy Bert valami tanfolyamon van Londonban, és 
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csak holnap érkezik, a Galambtanyán pedig, ahol szállást remél-
tem találni, nem veszik föl a telefont. Ha az asszony egyedül van 
otthon, gyakran nem veszi föl, és szombatonként hozza ugyan 
nekünk a tojást, de az már késő. Fölajánlanám a lelkészlakot, de 
Cynthia erőteljesen figyelmeztetett, hogy éppen festik a vendég-
szobákat, az ágyak az előtérbe vannak bezsúfolva, fotelek torla-
szolják el a lépcsőfordulókat és így tovább. Őrjítő. 

– Ne bosszankodjon, plébános úr! – szólalt meg Rupert a 
színpadról. 

Összerezzentem ijedtemben, rég elfelejtettem, hogy ott van.
– Majd letáborozunk itt helyben, a templomkertben. Van egy 

jó sátor is a furgonban, gyapjúszőnyegekkel, erős sátorponyvával, 
egy kis kempingtűzhellyel és babkonzervvel reggelire. Úgy meg-
leszünk, mint kiscicák az alomban. 

– Nos – felelte a lelkész –, ha csak rajtam múlna...
– Ó! – felelte Rupert, intésre emelve az ujját. – Tudom, mire 

gondol: semmi cigánytábor a sírok között! Tisztelni kell a drága 
halottakat és a többi.

– Igen – felelte a lelkész –, ebben is van egy csipetnyi igazság, 
de...

– Természetesen egy szabad zugban ütnénk fel a sátrat, így 
nem szentségtelenítenénk meg senki emlékét. Nem először alud-
nánk temetőben, igaz, Nialla? 

Nialla kissé elpirult, és teljes figyelemmel tanulmányozta a 
padlót. 

– Nos, azt hiszem, akkor megegyeztünk – felelte a lelkész. – 
Nem sok választásunk van, igaz? Egyébként is egyetlen éjszakáról 
van szó. Ugyan kinek árthatnánk vele? 

– Te jó ég! Tempus fugit, de mennyire! Ünnepélyesen meg-
ígértem Cynthiának, hogy sietek haza. Tudják, korai vacsorát 
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készít, mint csütörtökön mindig, mert aztán próbál a kórus. Szí-
vesen megosztanám magukkal, amink van, de...

–  Ugyan, semmi szükség erre... – vágott közbe Rupert. – Egy 
napra már éppen elég gondot okoztunk. Egyébként, hiszi vagy 
sem, Nialla süti a legjobb szalonnás tojást, ami egy temetőben 
szabad tűzön megsüthető. Majd úgy falunk, mint a korzikai ban-
diták, és úgy alszunk, mint a holtak. 

Nialla túlságosan is finoman ült le egy felbontatlan dobozra, a 
mozdulatából láttam, hogy egyszerre elfáradt. A szeme alatt sötét 
karikák jelentek meg, olyan hirtelenséggel, ahogy a felhők takar-
ják el a napot. 

A lelkész megdörgölte az állát. – Flavia, kedvesem, remek 
ötletem támadt. Segítene nekünk holnap reggel? Gondolom 
Porson Bábszínháza hálásan fogadna egy kis segítséget. Nekem 
holnap a betegeket és ágyhoz kötötteket kell végiglátogatnom, a 
ministránsokat előkészítenem az istentiszteletre – tette hozzá. – 
Maga lehetne a locum tenens, hogy úgy mondjam. Szabad kezet 
adna vendégeinknek a parókián, általános helyettes lehetne, egy-
ben mindenes. 

– Örömmel – feleltem, és szinte észrevétlenül meghajoltam. 
Nialla mosollyal jutalmazta. Odakint a temető végében, a 

nagyra nőtt fűben megkerestem Gladys névre hallgató bicikli-
met, és a megbízható jószág pillanatokon belül már röpített is 
hazafelé a nap pettyezte utakon át Buckshaw-ba. 
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