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elicity Morgan, becenevén Fay, nem pontosan 
az, akit az elfek megjósolt megmentőjeként 
elképzelünk. A lány még csak tizennyolc éves, 

fogszabályzót visel, a divat nem az ő világa, és 
mindig úgy fest, mint aki nem aludt eleget. Fay 
mégis különleges sorsra rendeltetett. A neve ott 
ragyog az elfek ősi nagy könyvében…
Egy nap új tanuló érkezik Felicity iskolájába, aki 
messze a leghelyesebb srác Londonban. Ő Leander 
FitzMor. Vonzó megjelenésével, kedvességével és 
megnyerő személyiségével mindenkit az ujja köré 
csavar. Felicity távol marad a fiút ostromló lányok 
csapatától, de Leandert mégsem tudja kizárni az 
életéből. Mert bár az iskola legnépszerűbb diákjai 
sorban állnak Lee barátságáért, a fiú mégis folyton 
Felicity társaságát keresi.
Ahogy telik az idő, Fay egyre több furcsaságot 
tapasztal, és úgy tűnik, hogy Lee is titkol valamit. 
Felicity egyre biztosabb benne, hogy valami nem 
stimmel, de erről csak akkor bizonyosodik meg, 
mikor Leevel váratlanul visszautaznak az időben.

S A N D R A  R E G N I E R 
1974-ben született. Németországban, 
a vulkanikus  Eifel-hegységben nőtt 
fel, amely újabb és újabb történetek 
megírására inspirálja. A tanulmányai 
elvégzése, majd a gyakornoki évek 
után hosszú ideig Franciaországba 
vágyott. Mégis inkább férjhez ment 
egy francia vezetéknevű férfihez, 
és otthon maradt. Három gyerekük 
született.

A Sárkányok gyermeke-trilógia első 
része.

Tudj meg többet a trilógiáról:
www.sandra-regnier.com
www.facebook.com/dreamvalogatas www.dreamvalogatas.hu
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„A könyv humora remek. Fay világlátása 
és öniróniája folyton mosolyt csal az 
arcunkra, de elgondolkodtató is.”

Weltbild

„Felicity nem a legszebb és nem is a 
legtökéletesebb, de talpraesettségével és 
érett gondolkodásával az első pillanattól 
fogva szimpatikus.”

Leben und Lesen

„Zseniálisan megírt történet. Tökéletes 
elegye a klasszikus szerelmes középsulis 
sztorinak és a misztikus fantáziavilágnak. 
Két különböző világ izgalmas találkozása, 
megfűszerezve némi időutazással.”

BücherTreff

„Ez a titkok könyve. Mindenki rejteget 
valamit, és néha úgy, hogy ezzel ő maga 
sincs tisztában. És ahogy az eltitkolt 
dolgok felszínre kerülnek, úgy lesz egyre 
érdekfeszítőbb és lebilincselőbb a regény.”

Buchjunkie

„A cinikus Fay és a félszeg Lee kapcsolata 
nem éppen szerelem első látásra, de ahogy 
telik az idő, egyre közelebb kerülnek 
egymáshoz. Így persze minden olvasó azért 
izgul, hogy végül egymásra találjanak.”

Amazon 
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A fiatal Ezra Faulkner hisz benne, hogy mindenkire vár 
egy tragikus fordulat – azután történik meg minden, 
ami igazán fontos. Az ő tragédiája nem sokáig várat 
magára: egyetlen pillanat, és a fiú mindent elveszít. 
Egy cserbenhagyó gázoló egy rendkívüli estén törte 
össze Ezra térdét, a sportkarrierjét és a társasági rangját. 

Így kerül Ezra a bálkirályjelöltek élmezőnyéből a 
kirekesztettek asztalához, és így találkozik Cassidy 
Thorpe-pal, az új lánnyal. Cassidy senkihez sem 
fogható Ezra eddigi ismerősei közül. Irigylésre méltó 
könnyedséggel veszi az akadályokat, ragyogóan 
intelligens, és feltartóztathatatlanul repíti magával 
Ezrát egy végtelen kalandra. 

Ám miközben Ezra fejest ugrik az új kihívásokba, az 
új barátságokba és az új szerelembe, megtanulja, hogy 
a könyvekhez hasonlóan vannak emberek is, akiket 
félre lehet érteni. Fel kell tennie magának a kérdést: 
ha már történt egy tragédia, amely olyan sok mindent 
elrabolt tőle, mit veszíthet, ha még ezzel nincsen vége 
a balszerencsének?

A könyv egy lírai, szellemes és szívfájdító történet 
arról, milyen nehéz eljátszani a szerepet, amelyet 
mások elvárnak tőlünk, és hogy hirtelen, tragikus 
befejezésekből is kisarjadhat az új kezdet.
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„Elegáns stílusa és megnyerő narrációja 
kiemeli a szokásos középiskolai drámák 
sorából. A színes leírások, a hatásos 
nyelvezet és az izgalmas fordulatok 
élvezetes olvasmánnyá teszik a regényt.”
 Kirkus Reviews

„Szellemes és szórakoztató, szívfájdító, 
és annyira igaz… Nem kétlem, hogy a 
lányok őrülten és reménytelenül bele 
fognak esni Ezra Faulknerbe. Ez az a 
regény, amit sosem fogsz elfelejteni.”
 Barnes & Noble

„Robyn írása egyszerűen káprázatos! 
Tele van kacagtató szellemességgel, 
éleslátó megfigyelésekkel és meglepően 
gyöngéd együttérzéssel.”
 Jeannette Walls 
 (Az Ezüst Csillag írónője)

„Ezra története nagyon magával ragadó; 
rengeteg megindító pillanattal és sok 
csattanós párbeszéddel.”
 New York Times

„Humoros, meglepő, okos és csavaros 
elbeszélés az átlépésről a felnőttkorba. 
Gondolatébresztő könyv.”
 Booklist

Robyn Schneider író, színész 
egy olyan kisvárosban fecsérelte el a 
fiatalságát, amely történetesen nagyon 
hasonlít Eastwoodra. Majd a Columbia 
egyetemen prózából, a  Pennsylvaniai 
Orvostudományi Egyetemen orvosi 
etikából szerzett diplomát. A kaliforniai 
Los Angelesben és az interneten él. 

Tudj meg többet a könyvről:
www.robynschneider.com
www.facebook.com/dreamvalogatas
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A fiatal Ezra Faulkner hisz benne, hogy mindenkire vár 
egy tragikus fordulat – azután történik meg minden, 
ami igazán fontos. Az ő tragédiája nem sokáig várat 
magára: egyetlen pillanat, és a fiú mindent elveszít. 
Egy cserbenhagyó gázoló egy rendkívüli estén törte 
össze Ezra térdét, a sportkarrierjét és a társasági rangját. 

Így kerül Ezra a bálkirályjelöltek élmezőnyéből a 
kirekesztettek asztalához, és így találkozik Cassidy 
Thorpe-pal, az új lánnyal. Cassidy senkihez sem 
fogható Ezra eddigi ismerősei közül. Irigylésre méltó 
könnyedséggel veszi az akadályokat, ragyogóan 
intelligens, és feltartóztathatatlanul repíti magával 
Ezrát egy végtelen kalandra. 

Ám miközben Ezra fejest ugrik az új kihívásokba, az 
új barátságokba és az új szerelembe, megtanulja, hogy 
a könyvekhez hasonlóan vannak emberek is, akiket 
félre lehet érteni. Fel kell tennie magának a kérdést: 
ha már történt egy tragédia, amely olyan sok mindent 
elrabolt tőle, mit veszíthet, ha még ezzel nincsen vége 
a balszerencsének?

A könyv egy lírai, szellemes és szívfájdító történet 
arról, milyen nehéz eljátszani a szerepet, amelyet 
mások elvárnak tőlünk, és hogy hirtelen, tragikus 
befejezésekből is kisarjadhat az új kezdet.



Robyn Schneider író, színész 
egy olyan kisvárosban fecsérelte el a 
fiatalságát, amely történetesen nagyon 
hasonlít Eastwoodra. Majd a Columbia 
egyetemen prózából, a  Pennsylvaniai 
Orvostudományi Egyetemen orvosi 
etikából szerzett diplomát. A kaliforniai 
Los Angelesben és az interneten él. 

Tudj meg többet a könyvről:
www.robynschneider.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



„Elegáns stílusa és megnyerő narrációja 
kiemeli a szokásos középiskolai drámák 
sorából. A színes leírások, a hatásos 
nyelvezet és az izgalmas fordulatok 
élvezetes olvasmánnyá teszik a regényt.”
� Kirkus Reviews

„Szellemes és szórakoztató, szívfájdító, és 
annyira igaz… Nem kétlem, hogy a lányok 
őrülten és reménytelenül bele fognak esni 
Ezra Faulknerbe. Ez az a regény, amit 
sosem fogsz elfelejteni.”
� Barnes & Noble

„Robyn írása egyszerűen káprázatos! Tele 
van kacagtató szellemességgel, éleslátó 
megfigyelésekkel és meglepően gyöngéd 
együttérzéssel.”
� Jeannette Walls  
� (Az Ezüst Csillag írónője)

„Ezra története nagyon magával ragadó; 
rengeteg megindító pillanattal és sok 
csattanós párbeszéddel.”
� New York Times

„Humoros, meglepő, okos és csavaros 
elbeszélés az átlépésről a felnőttkorba. 
Gondolatébresztő könyv.”
� Booklist



  részlet 
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✦ 9 ✦

1

Néha elgoNdolom, hogy mindenkire vár egy tra-
gédia, hogy a  pizsamásan tejet vásároló vagy a  pirosnál az 
orrukat piszkáló embereket csak egy pillanat választja el a ka-
tasztrófától. Minden sorsban, a legszürkébbekben is van egy 
pillanat, amely rendkívülivé teszi az életet. Egy találkozás. 
Azután történik minden, ami számít.

Toby barátomat egy héttel azelőtt érte egy igazán szörnyű 
tragédia, hogy elkezdtük volna a hetediket a Westlake felső ta-
gozatában. Azon a nyáron fanatikusan pingpongoztunk, me-
zítláb játszottunk a hátsó udvarukban, azzal az elhatározással, 
hogy bejutunk valamiféle világbajnokságra. Én voltam a jobb, 
mert amióta megkaptam a  saját villámat az ebédlőasztalnál, 
a  szüleim arra kényszerítettek, hogy teniszórákat vegyek ma-
gántanároknál. Néha azonban pusztán barátságból hagytam, 
hogy Toby nyerjen. Nekem ez csak játék volt, mert ki kellett 
találnom, hogyan veszítsek meggyőzően, különben Toby rájön, 
hogy szándékosan csinálom. Így tehát, miközben ő a mitikus 
asztalitenisz-világbajnokságra gyakorolt, én szótlan, jóindulatú 
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✦ 10 ✦

anarchiával támadtam apám meggyőződését, amely szerint az 
életben csakis a győzelem számít.

Noha Tobyval a  legjobb barátok voltunk, és ritkán ke-
restük a korunkbeli srácok társaságát, az anyja ragaszkodott 
a születésnapi bulihoz, talán azért, hogy biztosítsa Toby nép-
szerűségét a felsőben − mert alsóban aztán nem voltunk nép-
szerűek.

Szétküldte A Karib-tenger kalózai-stílusú meghívókat fél 
tucat velünk egy idős kölyöknek, akikkel Toby és én egy 
cseppet sem voltunk hajlandók barátkozni, és a nyár utolsó 
keddjén mindnyájunkat elvitt Disneylandbe a világ legmocs-
kosabb bordó színű kisbuszán.

Alig húszpercnyi autózásra laktunk Disneylandtől, és 
a hely varázsa nekünk már a hatodik osztály végére alaposan 
megkopott. Tudtuk, melyek a jó játékok, melyek jelentenek 
puszta időpocsékolást. Amikor Mrs. Ellicott azt javasolta, 
nézzünk be az Elvarázsolt Tiki-terembe, ez olyan együttes 
gúnykacajra fakasztott minket, mintha azt javasolta volna, 
ebédeljünk a Pizza Port salátabárban. Végül az első − és egyet-
len − menetre fölszálltunk a Mennydörgés Hegyi Vasútra.

Toby és én a  hátsó ülést választottuk a  hullámvasúton, 
mert mindenki tudja, hogy az a leggyorsabb. A születésnapi 
társaság többi tagja az első ülésekért küzdött, mert noha a há-
tulja a  leggyorsabb, az eleje megmagyarázhatatlan módon 
mégis népszerűbb. Így aztán Tobyt és engem a lelkes disney-
landi látogatók tengere választott el tőlük.

Gondolom, az akkor történtek miatt emlékszem arra 
a napra ilyen hihetetlen tisztasággal. Bizonyára ismerik azo-
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✦ 11 ✦

kat a jelzéseket, amelyeket a vidámparkokban helyeznek el, 
azokkal a vastag fekete vonalakkal, hogy minimum milyen 
magasnak kell lenni valamihez. Ezeken a  táblákon van egy 
csomó hülye figyelmeztetés is, hogy terhes nőknek vagy szív-
betegeknek nem célszerű hullámvasutazni, és az ember tegye 
a lábához a hátizsákját, továbbá egész idő alatt maradjon ülve.

Hát kiderült, hogy ezek a  feliratok egyáltalán nem fö-
löslegesek. Közvetlenül előttünk ült egy család, japán turis-
ták, Miki egér kalapban, amelyeknek a hátuljára a nevüket 
hímezték. Ahogy ültünk ott hátul Tobyval, és a  szél az ar-
cunkba vágott, a hullámvasút pedig olyan hangosan zakatolt 
a rozoga vágányokon, hogy az ember a saját sikolyát is alig 
hallotta, előttünk az egyik fiú csak azért is felállt. Nevetett, és 
a kezével nyomta a fejébe a Miki egér kalapot, amikor a hul-
lámvasút berohant egy alacsony alagútba.

A híradó szerint egy tizennégy éves japán fiút lefejezett 
a Mennydörgés Hegyi Vasút, mert nem tartotta be a kihe-
lyezett biztonsági előírásokat. De a híradóban nem szerepelt, 
hogyan röppent hátra a fej az egérfülű kalapban, mint valami 
groteszk helikopter, és hogy Toby Ellicott miként kapta meg 
a tizenkettedik születésnapján a  levágott fejet, amelyet sok-
kos állapotban tartogatott az ölében az utazás végéig.

Az ilyesmiből nem lehet felépülni, mert nincsen bűverejű 
riposzt a „fejelős” viccekre, amelyeket mindenki megeresztett 
Toby füle hallatán a Westlake folyosóin. Tobynak az ülés lett 
a tragédiája, amelyet a tizenkettedik születésnapján választott 
a hullámvasúton, és attól fogva nem mozdulhatott a történ-
tek árnyékából.
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✦ 12 ✦

Nagyon könnyen ugyanígy járhattam volna. Ha fordítva 
ülünk, vagy előttünk a  srácok az utolsó percben helyet cse-
rélnek, akkor az a levágott fej engem ront meg Toby helyett. 
Néha elgondolkodtam ezen, miután az évek másfelé sodortak 
minket: Toby elmerült a sötétségben, én pedig megmagyaráz-
hatatlan társasági sikereket arattam. Felsős és gimis koromban 
barátnőim sora nevetgélt és fintorgott: − Nem te voltál annak 
a srácnak a barátja? − kérdezték. − Tudod, aki egy disneylandi 
kiránduláson elkapott egy levágott fejet.

− Még mindig barátok vagyunk − mondtam, de ez nem 
volt igaz. Még mindig elég barátságos viszonyban voltunk, 
alkalmanként chateltünk, de a barátságunk valahogy lefeje-
ződött azon a nyáron. Mintha a srác, aki előttünk ült azon 
a végzetes hullámvasúton, nem az én problémám lett volna.

Elnézést. Ez igazán szörnyű volt tőlem. De őszintén szólva 
annyi idő telt el a hetedik óta, hogy az egész olyannak tűnik, 
mint egy rémtörténet, amelyet valahol hallottam. Mert ez 
a tragédia Tobyé, aki sztoikusan tengődött ennek az árnyéká-
ban. Én viszonylag sértetlenül úsztam meg a dolgot.

Az én tragédiám késlekedett. Addig halogatta az ütést, 
amíg hozzá nem szoktam meglehetősen jó életemhez egy átla-
gos elővárosban, és nem vártam többé semmi érdekeset. Ami-
kor a személyes tragédiám végül rám talált, csaknem elkésett. 
Mire betöltöttem a tizenhetet, kínosan népszerű voltam, jó 
osztályzatokat szereztem, és örökös érdektelenség fenyegetett.

Jonas Beideckert csak futólag ismertem, annyira, mint 
az asztalszomszédunkat, vagy mint a mellettünk levő sávban 
haladó, óriási kamiont. Rajta volt a képe a radaromon, de ép-
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✦ 13 ✦

pen csak. Bulit rendezett a házukban a North Lake partján. 
A hátsó udvarban a kerti pavilon tele volt hatos sörökkel és 
alkoholos limonádéval. Karácsonyi égőfüzérek hálózták be az 
udvart, noha a diákbál hétvégéje volt, fényük visszaverődött 
a  tó sötét vizéről. Az utcán összevissza álltak a  kocsik: két 
háztömbbel arrébb, a Windhawkon parkoltam le, mert para-
noiásan féltem attól, hogy meghúzzák az autómat.

A délutáni meccs után összevesztünk a csajommal, Char-
lotte-tal a teniszpályán. Azzal vádolt − lássuk, tudom-e szö-
veghűen idézni −, hogy „kivonom magam az elnöki felelősség 
alól a harmadikos/negyedikes luau síkján!” Ezt olyan nagy-
képűen adta elő, mintha szégyellnem kellene magam emiatt. 
Mintha az ő megjósolt lebőgése az évenkénti harmadikos/
negyedikes luaun annyira felvillanyozna, hogy abban a má-
sodpercben összehívom a diákönkormányzat ülését.

Csöpögtem a verítéktől, és Gatorade-et nyakaltam, ami-
kor kiszökdécselt az udvarra vállpánt nélküli ruhájában, ame-
lyet egész nap kardigán alá rejtett. Miközben beszélt, azon 
méláztam, milyen szexi a meztelen válla. Gondolom, meg-
érdemeltem, amikor azt mondta, hogy néha igazán undok 
vagyok, ezért Jill barátnőjével megy Jonas bulijára, mert egy-
szerűen nem tud elviselni, ha ilyen lehetetlenül viselkedem.

− Mi a lehetetlen meghatározása? − kérdeztem, és letöröl-
tem az államról a Gatorade-et.

Rossz válasz. Kurta sikkantást hallatott, amely eléggé 
morgásra emlékeztetett, majd sarkon fordult. Ezért állítot-
tam be megkésve a buliba, még mindig teniszező sortba öl-
tözve, mert tudtam, hogy ez bosszantani fogja Charlotte-ot.
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Zsebre vágtam zsinegre fűzött kulcsomat, és biccentettem 
egy csomó mindenkinek. A harmadik évfolyam elnökeként 
és a teniszcsapatunk kapitányaként úgy éreztem, hogy amerre 
csak járok, folyamatosan bólogatok az embereknek, mintha 
az élet színpad lenne, én pedig egy közepes játékos a pályán.

Bocs, de szeretem a sületlen vicceket. Ez a szokásom, mert 
az embereket megnyugtatja, ha kollektíven szörnyülködhet-
nek a vezetőiken.

Felkaptam egy pohár limonádét, amelyet nem szándékoz-
tam meginni, és csatlakoztam a hátsó udvaron a  teniszcsa-
pathoz. A szokott társaság volt, útban a totálkár felé. Túlzott 
lelkesedéssel fogadtak, én pedig türelmes vigyorral viseltem 
el a hátbavágásokat, mielőtt leültem a felkínált kerti székre.

− Faulkner, ezt látnod kell! − kiáltott Evan, aki részegen 
imbolyogva állt egy virágosdézsán. Egy neonzöld úszócsövet 
igyekezett a magasba emelni, míg Jimmy a földön térdelt, és 
a cső másik végét az arcához nyomta. Habszivacs úszócsőből 
próbáltak sörvezetéket csinálni, ami ad némi fogalmat arról, 
mennyire leitták magukat.

− Öntsd már − nyűgösködött Jimmy. A többiek a kerti 
bútorokon doboltak. Fölálltam vezényelni, mert ez volt az, 
amit mindig csináltam: levezényeltem a dolgokat. Ott álltam 
hát, kezemben a limonádéspohárral, és gúnyos beszédet tar-
tottam arról, hogy bekerülünk a Guinness Rekordok Köny-
vébe, de csak azért, mert Guinnesst iszunk. Olyan volt, mint 
száz más buli száz másik hülyesége, amik sose jönnek be, de 
legalább mindenki jól szórakozik.
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A  cső természetesen kudarcot vallott, Jimmy és Evan 
egymást vádolták, nevetséges kifogásokkal hozakodva elő, 
amelyeknek semmi köze nem volt ordító járatlanságukhoz 
a fizikában. A duma a bál utáni bulira terelődött − közülünk 
sokan a Four Seasons egyik lakosztályába tartottak −, de én 
csak félig-meddig figyeltem. Az egyik utolsó hétvége volt, 
mielőtt végzős lett volna belőlünk. Azon töprengtem, hogy 
mit is jelent ez, miért lettek váratlanul fontosak a diákbál, 
a luau és az érettségi szertartásai, amelyeket évek óta végig-
nézhettünk.

Kicsit hideg volt odakint, a lányok dideregtek. Két teni-
szezőhöz odajöttek a csajaik, az ölükbe ültek, és előrántották 
a mobiljukat, ahogy a lányok szokták a bulikon, apró dicsfé-
nyeket gerjesztve a tenyerükben.

− Hol van Charlotte? − kérdezte az egyik. Eltartott egy da-
rabig, amíg rájöttem, hogy a kérdés nekem szól. − Halló! Ezra!

− Bocs − feleltem, és beletúrtam a hajamba. − Nem Jill-lel 
van?

− Nem, nincs − felelte a lány. − Jill totál maga alatt van. 
Csinált egy portfóliót. Egy modellügynök weboldalára. 
A szülei pedig megtalálták, és berágtak, mert tévedésből azt 
gondolták, hogy pornó.

Két srác a fülét hegyezte a pornóra. Jimmy trágár mozdu-
latot tett a csővel.

− Hogy lehet tévedésből pornónak gondolni valamit? − 
kérdeztem, mert a beszélgetés fordulata félig-meddig fölkel-
tette az érdeklődésemet.
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− Akkor pornó, ha önműködő időzítőt használsz − ma-
gyarázta a lány, mintha ez nyilvánvaló lenne.

− Aha − feleltem. Nem bántam volna, ha a lány valamivel 
okosabb lenne, és tudna mondani valami csattanósabbat.

Mindenki elnevette magát, és röpködni kezdtek a pornós 
viccek, én pedig rájöttem, hogy fogalmam sincs, hova tűnhe-
tett Charlotte. Arra számítottam, hogy találkozom vele a bu-
lin, ahol azt teszi, amit szokott, ha éppen fasírtban vagyunk: 
Jill-lel lóg, a  szemét forgatva néz rám, és játssza a bosszúsat 
a  szoba túlsó végében, amíg oda nem megyek egy túláradó 
mentegetőzésre, ám egész este nem láttam. Elővettem a mo-
bilt, és küldtem neki egy SMS-t, hogy mi van.

Öt perccel később még mindig nem felelt. Ekkor odadü-
löngélt az asztalunkhoz Heath, a  focicsapat egyik hatalmas 
negyedikese, kezében az egymásba dugott poharaival. Eddig 
ivott már vagy hat limonádét. Gondolom, királynak akart 
látszani, de nekem csak máknak tűnt.

− Faulkner − röfögte.
− Na? − kérdeztem.
Azt mondta, keljek föl, én pedig vállat vontam, és követ-

tem a rövid lejtőre a tóparton. 
− Föl kéne menned az emeletre − mondta olyan ünnepé-

lyesen, hogy meg sem kérdeztem, miért.
Jonas nagy házban lakott, úgy tippelem, legalább hat há-

lószoba volt benne. De a  szerencse, ha ezt annak lehet ne-
vezni, mellém állt.

Az egyes számú szobában várt a fődíj: Charlotte, egy pofa, 
akit nem ismertem, és egy olyan jelenet, amelyet ha lefényké-
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pezem, tévedésből pornónak lehetett volna nézni, noha nem 
ez volt a művészi szándékom.

Megköszörültem a  torkom. Charlotte követte a  példá-
mat, noha ez az ő részéről némi erőfeszítésbe került. Elbor-
zadva nézett, ahogy állok az ajtónyílás keretében. Egyikünk 
sem szólt. Azután a pofa káromkodott egyet. – Mi a  franc 
van? − kérdezte harciasan, és felhúzta a farmerja cipzárját. 

− Ezra, én… én… − makogta Charlotte. − Azt hittem, 
már elmentél!

− Asszem, te is − motyogtam savanyúan.
Senki nem nevetett.
− Ez meg ki? − kérdezte a pofa, és hol rám, hol Charlotte-

ra nézett. Nem a mi iskolánkba járt, egyetemistának néztem, 
aki leereszkedett egy gimis bulihoz.

− A fiúja − feleltem, ám a hangom olyan bizonytalan volt, 
hogy a mondat inkább kérdésnek tűnt.

− Ez az? − kérdezte, és hunyorított. − Ezt megrakhatom.
Szóval Charlotte beszélt rólam ennek a  gennyládának? 

Arra gondoltam, hogyha arra kerülne a sor, tényleg megrak-
hatna. Marha jó fonákütésem van, de csak ütővel, nem ököl-
lel.

− Mi lenne, ha inkább a csajt raknád meg? − javasoltam, 
azután megfordultam, és kimentem a folyosóra.

Minden rendben lett volna, ha Charlotte nem jön utá-
nam, és nem követeli, hogy szombaton akkor is el kell vin-
nem a bálra. Még ez is rendben lett volna, ha mindezt nem 
egy zsúfolt nappali közepén teszi. Minden másképp történ-
hetett volna, ha nem babusgatom agyon a kocsimat, és nem 
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a Windhawkon állok meg vele, mert el akarom kerülni a ré-
szeg vezetők átkát.

Talán ha mindezek közül egyetlenegy sem történik meg, 
akkor nem pontosan abban a pillanatban bújok elő a Prince-
ton sugárút sarkán a beláthatatlan kanyarból, amikor egy szá-
guldva forduló fekete SUV lekaszálja a stoptáblát.

Nem tudom, honnan van az a kifejezés, hogy „elütötte 
az autó”, mintha a másik jármű odavágna, akár egy boksz-
bajnok. Engem először a légzsák talált el, azután a volán, és, 
gondolom, a mellettem levő ajtó, meg még az a rész, amely-
nek nekiment a térdem.

A becsapódás fülsiketítő volt, úgy rémlett, az egész világ 
rám dől, hogy összezúzzon. Megcsapott a  lefulladt motor 
szaga, olyan volt, mint az égő gumi, csak sós és fémes. Tő-
lem kétsaroknyira mindenki előrohant a Beidecker házból, és 
a füstön keresztül láthattam a vállpánt nélküli ruhás lányok 
légióját, ahogy a mobiljukat feltartva, ünnepélyesen fotózzák 
a balesetet.

Én meg csak ültem ott nevetve, sértetlenül, mert halha-
tatlan, százéves vámpír vagyok.

Jó, csak kamuzok. Mert igazából remek lett volna, ha 
megrázom magam, és elhajtok, mint az a  rohadt görény, 
aki még csak meg sem állt, miután kilapította a Z4-esemet; 
ha az egész banda nem iszkol el pánikszerűen, még mielőtt 
a zsaruk lekapcsolhatták volna őket, amiért fiatalkorú létükre 
alkoholt fogyasztottak; ha Charlotte vagy valamelyik állítóla-
gos barátom ottmarad, hogy elkísérjen a mentőben, és nem 
hagy egyedül, a fájdalomtól félőrülten; ha az anyám nem te-
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szi föl a legszebb ékszereit és nem rúzsozza ki a száját, mielőtt 
berohan a balesetire.

Félelmetes, hogy milyen apróságokra emlékszem! Apró, 
jelentéktelen részletekre egy súlyos baleset közepén.

Nem igazán akarok belemenni a többibe, remélem, meg-
bocsátják nekem, de éppen elég volt egyszer átesni rajta. Sze-
gény sportkocsim totálkáros lett, mint az egész életem. Az 
orvosok azt mondták, a csuklóm meggyógyul, de a  lábam-
ban csúnya károk keletkeztek. A térdem helyrehozhatatlanul 
összetört.

Ám ez a történet nem Toby tizenkettedik születésnapjá-
ról szól, vagy a Jonas buliján bekövetkezett balesetről − nem 
igazán.

Van a  szerves kémiában egy folyamat, a  retroszintézis. 
Adott egy vegyület, amely a természetben nem létezik, és az 
a dolgod, hogy lépésről lépésre részeire bontsd, amíg rá nem 
jössz, hogyan keletkezett, milyen feltételek vezettek a kiala-
kulásához. Ha jól csinálod, akkor mire végeztél, könnyedén 
leolvashatod az egyenletet, és már nem különböztetheted 
meg a kérdést a választól.

Még mindig úgy gondolom, hogy mindenki életében, le-
gyen az akármilyen szürke, van egyetlen tragikus találkozás, 
ami után megtörténik minden, ami igazán számít. Ez a pil-
lanat a katalizátor, az első lépés az egyenletben. De tudnunk 
kell, hogy az első lépéssel nem jutunk sehova − ami utána 
jön, az határozza meg az eredményt.
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2

Ki lettem a személyes tragédiám után? A gyerek-
osztály sürgő-forgó ápolónőinek undok alak. A  saját ott-
honomban idegen, aki átmenetileg elfoglalta a  földszinti 
vendégszobát. Ha úgy tetszik, nyomorék, invalidus, ami va-
lószínűleg az általam hallott legborzalmasabb szó annak a le-
írására, aki állítólag lábadozik. Ha a matematikában „inva-
lidusnak” minősítenek valamit, arról cáfolhatatlan logikával 
bebizonyították, hogy nem létezik.

Visszavonom. A szó illik rám. Én voltam Ezra Faulkner, 
az aranyifjú, de ez a személy nem létezett többé. És a bizo-
nyíték?

Sose mondtam el senkinek, de a nyár utolsó éjszakáján, 
egy nappal a negyedik osztály előtt felhajtottam az Eastwood 
középiskolához. Késő volt, tizenegy óra körül, a szüleim már 
aludtak. Lakóparkunk tájkertészeti utcái sötétek és megma-
gyarázhatatlanul magányosak voltak, olyan módon, ahogy az 
megesik néha a kertvárosokban. Az út mentén mintha több 
mérföld hosszan tartottak volna az eperföldek, holott kevés 
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maradt a régi tanyasi gazdaságokból: csak egy kis narancsli-
get a kínai földszintes bazársornál, és a műút közepén a múlt 
századi platánfák a záróvonal tömlöcében.

Ha az ember belegondol, valahogy nyomasztó hat háló-
szobás „spanyol stílusú” házakkal teli lakóparkokban élni, 
miközben fél kilométerrel arrébb az út mentén illegális ven-
dégmunkások gürcölnek az eperföldeken, nekünk pedig 
minden reggel mellettük kell elhúznunk az iskolába.

Az Eastwood középiskola annyira északon van, amennyire 
lehet a kaliforniai Eastwood város határain belül, amely stuk-
kós erődítményként fészkeli be magát az előhegyekbe. A ta-
nári parkolóba álltam be, mert csessze meg, miért ne? Leg-
alábbis ezt mondtam magamnak. Valójában ez egy cseppet 
sem volt lázadás, hanem a gyengeségem kimutatása, ugyanis 
a tanári parkoló gyakorlatilag a teniszpályák mellett van.

Klórszag terjengett az uszoda környékén, a  személyzet 
a felső udvaron már elhelyezte a napernyőket a menzai aszta-
loknál. Láttam hetykén megdőlt sziluettjüket.

Beleillesztettem a  kulcsomat kedvenc teniszpályám zár-
jába, a sportzsákommal kiékeltem az ajtót. Az ütőm, amely 
hónapok óta nem volt a kezemben, ugyanolyan volt, mint 
ahogy emlékeztem rá. A  nyelén meglazult a  fekete ragasz-
tószalag. A keret állapotát nézve ideje lett volna új ütőt vá-
sárolnom, de természetesen nem vásárolok. Sem akkor, sem 
máskor. 

Botom zörögve hullott a  földre, mielőtt sántikálva el-
indultam a  hátsó alapvonalhoz. A  gyógytornászom még 
a  szobabiciklire sem enged föl, a  másik specialistám is 
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helytelenítené. Nem érdekelt. Tudnom kellett, mennyire 
rossz a helyzet, és igaz-e, amit az orvosok mondtak − hogy 
a sportnak vége. „Vége.” Mintha életem legutóbbi tizenkét 
éve nem lett volna több, csak egy tornaóra, és most kicsen-
gettek ebédre.

Elvettem egy labdát, és gyakorolni kezdtem a puha szer-
vámat, azt a közönséges ütést, amelyet gyakran használtam, 
ha nem akartam dupla faultot csinálni. Alig mertem levegőt 
venni, amikor feldobtam a labdát. Érintkezése az ütővel nem 
volt tökéletes, de azért tűrhetőnek lehetett mondani. Szépen 
földet ért a pálya közepén. Célba vettem a jobb hátsó sarkot, 
de elvétettem.

Megráztam a csuklómat és grimaszoltam, mert túl szoros 
volt a tépőzáras csuklószorító, de több eszem volt, semhogy 
levegyem. Azután feldobtam a második labdát, beleütöttem, 
olyan szögbe állítva az ütőt, hogy egy kis perdületet adjak 
a szervának. Az ép lábamra nehezedtem, de a mozgás nyo-
matéka előrelökött. Megbotlottam, véletlenül túl nagy súlyt 
helyeztem a térdemre. A fájdalomra nem számítottam.

Mire az érzés kezdett enyhülni az ismerős, tompa sajgássá, 
amely sosem múlt el tökéletesen, a  labda némán odagurult 
a lábamhoz, ahol megállt, mintha engem gúnyolna. A szerva 
nem sikerült; még a hálóig sem ért el.

Végeztem. Otthagytam a labdákat a pályán, visszacipzá-
raztam az ütőt a sporttáskába, fölvettem a botomat, és nem 
értettem, miért bajlódtam egyáltalán ezzel.

Amikor bezártam a pályát, váratlanul kísértetiesnek lát-
tam az iskolát, ahogy a dombok sötéten magasodtak az üres 
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épületek fölé. De persze nem volt okom a szorongásra − le-
számítva a tanév első napját, amikor végre szembe kell néz-
nem mindenkivel, akit egész nyáron kerültem.

Az Eastwood valamikor az enyém volt, olyan hely, ahol 
mindenki tudta, ki vagyok, és ahol úgy éreztem, itt nem té-
vedhetek. Meg a teniszpályák − elsőtől benne voltam az isko-
lai válogatottban. Amikor az iskola még az enyém volt, meg-
szoktam, hogy békére lelek a lombzöld négyszögekbe vésett, 
szabályos, fehér vonalak között. A tenisz olyan volt, mint egy 
videojáték, amelyben már milliószor győztem, a  győzelem 
öröme régen elszállt. Azért játszottam tovább, mert ezt várták 
tőlem, és én jó voltam abban, hogy teljesítsem az elvárásokat. 
De már nem, mert többé senki nem várt el tőlem semmit. 
Vicces, hogy az arany csillogása milyen gyorsan el tud halvá-
nyodni.
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számos váratlaN, nyilvános megaláztatás érheti az 
embert a középiskolában, de annak a tanévnek az első napján 
semmi sem történt, egészen reggel nyolc óra tíz percig. Mert 
nyolc óra tízkor jöttem rá, hogy nem csupán senki sem ül 
mellém az évnyitó ünnepségen, de ráadásul az első sorba kell 
ülnöm, mert a lelátó többi padsora túl szűk a térdemnek.

Az első sorban ültek a tanárok, és tolószékben az az egyet-
len gót csaj, aki ragaszkodott hozzá, hogy boszorkány. Olyan 
viszont nincs, hogy ügyetlenül felszökdécseljek a  lépcsőn, 
amikor az egész iskola figyel. Mert figyeltek. Magamon érez-
tem a szemüket, és nem csupán azért, mert az iskolatanácsi 
választásokon rekord mennyiségű szavazatot kaptam, vagy 
mert Charlotte Hyde kezét fogtam, amikor a felső udvaron 
a kávéért álltunk sorba. Ez a figyelem más volt. Ez elvárta 
tőlem, hogy némán kushadva mentegetőzzek a karikás sze-
mem vagy a minimálisan sem barna bőröm miatt. Amitől el 
akartam süllyedni.
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A  tribün minden szakaszát feldíszítették léggömbökből 
épített boltívvel és csomagolópapírból készített transzparen-
sekkel. Pontosan a „RAJTA, VÉGZŐSÖK!” felirat R betűje 
alatt ültem, onnan figyeltem, ahogy a  diákönkormányzat 
vezetői összebújnak a  kosárlabdapálya közepén. Műanyag 
virágfüzért és napszemüveget viseltek. Jill Nakamura, az osz-
tály új elnöke bikinifelsőbe és levágott szárú farmerbe öltö-
zött. Aztán a csoport szétvált, és megláthattam a kurta szok-
nyás Charlotte-ot, aki a  barátaival nevetgélt. Tekintetünk 
találkozott, mire zavartan elkapta a szemét, de az az egyetlen 
pillanat mindent közölt velem, amit tudnom kellett: a tragé-
dia, amely Jonas Beidecker buliján következett be, az enyém, 
egyedül az enyém.

Ekkor apró csoda történt, és mellém ült Toby Ellicott.
− Hallottál a méhekről? − kérdezte vidáman.
− Mi?
− Eltűnnek − felelte. − A tudósok le vannak döbbenve. 

A reggeli újságban olvastam.
− Lehet, hogy kacsa − véltem. − Hogy lehet az ilyet bizo-

nyítani?
− A méhek megszámlálásával − javasolta. − Mindenesetre 

a tőzsdén mézet fogok venni.
Toby és én évek óta alig beszéltünk egymással. A vitacso-

port tagja volt, és az órarendünk ritkán fedte át egymást. 
Nem nagyon emlékeztetett a pufók, szemüveges legjobb 
barátomra, akit a hetedik osztály első pár hetében veszítet-
tem el. Sötét haja ugyanolyan kuszán lógott, de hórihorgas, 
százkilencven centis srác lett belőle. Megigazította a csokor-
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nyakkendőjét, kigombolta a sportzakóját és előrenyújtotta 
a lábát, mintha direkt az első sorba készült volna.

− Tőrös botot kéne szerezned − mondta. − Zsír lenne. Is-
merek valakit, ha érdekel a dolog.

− Te ismersz valakit, aki tőrös botot készít?
− Ne lepődj meg a gyanús kapcsolataimon, Faulkner. Az 

illető konkrétan álcázott fegyverekkel üzletel.
Ekkor megszólalt a zene: először fülsiketítő sercegés bő-

gött a  hangszóróból, majd átadta helyét az agyonjátszott 
Vampire Weekend kislemez első ütemeinek. A diákönkor-
mányzat tagjai tapsolni kezdtek a maguk nyálas kezdődjön-
a-buli stílusában, Jill belevisította a mikrofonba, hogy meny-
nyire tök szupira feldobottan várja a létező legjobb tanévet.

A diákönkormányzat napszemüveges és virágfüzéres tag-
jai érthetetlen módon járni kezdtek valamiféle hula táncot. 
El nem mondhatom, milyen borzalmas volt, mert a  hula 
tánchoz afrikai dob és egy keleti parti kezdő rockbanda szol-
gáltatta a zenét. 

− Kérlek, mondd, hogy hallucinálok − suttogta Toby.
− VÉGZŐSŐK, HOL A LELKESEDÉS?
A válasz dobhártyarepesztő volt.
− NEM HALLOM! − biztatta őket Jill, és kitolta a csí-

pőjét.
− Most ölj meg − nyöszörögte Toby.
− Megtenném, de nincs tőrös botom − feleltem.
Mrs. Levine, aki Toby mellett ült, gyilkosan meredt ránk.
− Viselkedjenek, vagy távozzanak, uraim − mondta dü-

hösen.
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Toby felhorkant.
Amikor a dal nagy sokára véget ért, Jimmy Fuller ragadta 

magához a  mikrofont. Teniszmelegítőt viselt, így kénytelen 
voltam észrevenni, hogy a csapat új egyenruhát kapott.

− Mizu, Eastwood? − bömbölte. − Ideje, hogy megismer-
kedjetek az iskolai válogatott csapattal!

Mintegy végszóra felpattant a  tornaterem mellékajtaja, 
és beözönlött a  focicsapat, kipárnázva, mezben. Mögöttük 
következett a baseballcsapat, azután a  tenisz, a vízipóló, de 
innentől kezdve nem figyeltem a  csapatokra és az érkezési 
sorrendre. Korábbi életem a maga teljességében ott állt a ko-
sárlabdapálya közepén, miközben én a  tanárok padsorában 
ültem, és nem volt az az isten, hogy megtapsoljam őket. Leg-
inkább szerettem volna kiszabadulni az évnyitó lelkesítésről, 
hogy itthagyhassam az egészet.

− Hé, Ezra! – suttogta hangosan Toby. − Haver, van egy 
nikotintapaszod?

− Kifelé! − parancsolta Mrs. Levine. − Mindketten, de 
azonnal!

Tobyval összenéztünk, vállat vontunk, a vállunkra vetet-
tük a zsákjainkat.

Odakint ragyogott a nap, az ég felhőtlen és lehetetlenül 
kék volt. Megrándultam, visszaléptem a stukkós eresz árnyé-
kába, és a napszemüvegem után tapogatóztam.

− Nikotintapasz? − kérdeztem.
− Na, hát sikerült kirúgatni magunkat vele, vagy nem? − 

vigyorgott önelégülten Toby.
− De igen. Kösz.
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− Mit? Ki akartam jönni. Mrs. Levine-nek borzalmas 
szájszaga van.

Végül az Annexben csaptuk agyon az időt. Ez egy tanuló-
szoba két terem között, ahol az újságírást illetve a vitatkozást 
oktatják. Mindenki más az ünnepségen volt, szabályos idő-
közökben hallottuk a tornateremből a fojtott visítást.

− Úgy hangzik, mintha Disneylandben lennénk, vagy ha-
sonló − vigyorgott rám Toby.

Csodálkoztam, hogy szóba hozza. − Visszamentél? − kér-
deztem.

− Viccelsz? Minden áldott nap ott vagyok. Élethosszig 
tartó szabadjegyet kaptam. Mintha én lennék a polgármester 
Kalandországban.

− Szóval nem −, mondtam.
− És te? 
Megráztam a fejem.
− Kaphatsz nyomorék jegyet − bíztatott Toby. − Sehol 

sem kell sorba állnod.
− Ha legközelebb randit kérek egy lánytól, okvetlenül 

megemlítem neki.
Valamilyen okból nem zavart Toby hülyéskedése a botról. 

Pedig általában nagyon érzékeny vagyok rá. Önök is azok 
lennének, ha a nyári szünidő nagy része azzal telt volna el, 
hogy jó szándékú, de tyúkanyó típusú anyjuk a fürdőszoba 
ajtaja előtt lapul, valahányszor zuhanyoznak. (Attól rettegett, 
hogy elcsúszok és meghalok, mivel nem tűrtem, hogy fém-
kapaszkodókat szereltessen föl. Én meg attól tartottam, hogy 
bejön és rajtakap, amint... szóval zuhanyozom.)
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− Milyen tárgyakat választasz? − kérdezte Toby. A négy-
éves főiskolai képzésnek megfelelően kellett választanunk. 

− Szónoklatot és vitát − vallottam be, és ekkor döbben-
tem rá, hogy Toby is járhat ugyanazokra az órákra.

− Haver, én leszek az idén a csapatkapitány! Versenyezned 
kéne velem!

− Csak a főiskola miatt választottam − mondtam. − A vita 
nem igazán az erősségem.

Akkortájt az volt az elképzelésem a vitacsoportról, hogy 
egy csomó pasiból áll, akik a hétvégén öltönyt húznak, és azt 
hiszik, komolyan van mondanivalójuk a külpolitikáról, csak 
mert felvették az emelt szintű állampolgári ismereteket.

− Talán nem, de tartozol nekem. Kihoztalak az évnyitóról 
− tiltakozott Toby.

− Kvittek vagyunk. Én meg figyelmeztettem Tug Masont 
a  nyolcadikos öltözőben, hogy ne pisáljon bele a  hátizsá-
kodba.

− Még mindig tartozol. Helyette az üdítőmbe pisált bele.
− Uhh, arról megfeledkeztem.
Csengettek.
− Hé, Faulkner, akarsz valami lehangolót hallani? − kér-

dezte, és fölvette a zsákját.
− Na!
− Még el se kezdődött az első félév.
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4

abbaN, hogy felvettem a szónoklatot és a vitát, az 
volt az egyetlen érdekesség, hogy átcsoportosítottak a közép-
szintű humán tanterv szerint. Az Eastwoodban szakosított 
oktatás folyik, én, mint az összes sportoló, a középiskola első 
osztálya óta alapszinten tanultam a  humán tárgyakat. De 
már nem.

Az első órám emelt szintű európai történelem volt, ami 
elég baj, mert 1) Mr. Anthony, a  teniszedző oktatta, 2) az 
osztálya a 400-as épület emeletén volt, vagyis 3) föl kellett 
mennem a lépcsőn.

A nyár folyamán a lépcső lett az életem átka, és gyakran 
tettem kerülőt, nehogy nyilvánosan kelljen megküzdenem 
vele. Kérnem kellett volna egy liftkulcsot a portán; csakhogy 
használnom kellett volna mellé a kis kék parkolómatricát is, 
azt, amelyet sohasem fogok kiragasztani. 

Mire felkapaszkodtam az osztályteremhez egy ritkán hasz-
nált lépcsőn a  tanári parkoló közelében, Mr. Anthony már 
elkezdte az órát. Rövid szünetet tartott, és összevont szemöl-
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dökkel nézett föl rám a fekete mappából. Néma bűntudattól 
megroggyanva csúsztam be egy hátsó helyre.

Amikor a  nevemet mondta, fel sem nézve motyogtam, 
hogy „igen”. Meglepődtem, hogy egyáltalán szólít. Ha a ta-
nárok hozzám értek a névsorban, azt mondták: – Ezra Faulk-
ner itt van − és kipipáltak, mielőtt továbbmentek volna. 
Mintha örültek volna, hogy ott vagyok, mert a  jelenlétem 
jobbá teheti az órát. 

De amikor A. edző szünetet tartott a nevem után, és ne-
kem meg kellett erősítenem, hogy ott vagyok, noha jól tudta, 
hogy harminc rohadt másodpercet késtem, egy pillanatra el-
bizonytalanodtam, hogy valóban ott vagyok-e? Felpillantot-
tam, és A. edző olyan fenyegetően meredt rám, mint amikor 
nem mozogtunk elég gyorsan az edzésen.

− Vegye úgy, hogy figyelmeztettem a késésért, Mr. Faulk-
ner − mondta. 

− Megjegyeztem − motyogtam.
Mr. Anthony folytatta a névsorolvasást. Nem igazán fi-

gyeltem oda, de amikor kimondott egy nevet, amelyet nem 
értettem tisztán, érzékelhető mocorgás támadt. Új diák. 
A másik oldalon ült, a könyvespolcok közelében. Csak egy 
zöld szvetter ujját és a vörös hajzuhatagot láttam belőle.

A tantervben nem volt semmi különös, bár Mr. Anthony 
láthatólag másként gondolta. Arról beszélt, hogy a történel-
men belül mit jelent az emelt szint, mintha nem emelt szinten 
tanultuk volna harmadikos korunk óta az USA történelmét 
Ms. Welshnél. Sok teniszező nem nagyon csípte Anthony 
edzőt, mert keménynek tartották. Én hozzászoktam a kato-
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nás edzőkhöz, de az osztályban, ahol nem voltak más spor-
tolók, hamar rájöttem, hogy Mr. Anthony egyszerűen csak 
szigorú.

− El kellett volna olvasniuk nyáron a kötelezőt − mondta 
Mr. Anthony, inkább vádló, mint kijelentő hangsúllyal. − 
A középkori Európa: Róma bukásától a reneszánszig. Ha méltó-
ságukon alulinak éreznek egy ilyen feladatot, akkor módosí-
tani fogják a hétvégi terveiket. Talán azt is megfontolhatnák, 
hogy a hétvégi programjuk mostantól történelem.

Senki sem nevetett.
Római Birodalom: Kr.e. 200 − Kr.u. 474, firkantotta 

a táblára, azután felvonta az egyik szemöldökét, mintha egy 
olyan tréfán mulatna, amit csak ő ért. Szörnyű hosszúra 
nyúlt a csönd, próbáltuk kitalálni, hogy a tanár miért nem 
szól. Végül Xia Ling végre fölemelte a kezét.

− Bocsánat, de azt hiszem, a pontos dátum Kr. u. 476, 
nem? − motyogta.

− Köszönöm, Mr. − hm − Ling, hogy bebizonyította 
minimális jártasságát a  szövegértésben − vakkantotta Mr. 
Anthony, és helyesbítette a  táblán az évszámot. − És most 
szeretném, ha valaki elmagyarázná, miért helytelen elnevezés 
a „Német-Római Szent Birodalom”... talán Mr. Faulkner?

Ha nem ismertem volna jobban, azt hittem volna, hogy 
A. edző ajkán gúnymosoly ül. Jó, nevezzük gúnymosolynak. 
Felfogtam, mennyire csalódott, amiért nem játszhatok többé, 
de azért reméltem, hogy nem fog cikizni miatta.
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− Csak Nagy Károly után használták? − kérdeztem, mi-
közben szövegkiemelővel húzogattam át a betűket az óraren-
demben.

− Ez népfőiskolához méltó válasz − közölte. − Lenne szí-
ves újrafogalmazni úgy, ahogy az a Kaliforniai Egyetem gya-
korló középiskolájához illik?

Nem tudom, miért mondtam, talán nem akartam, hogy 
A. edző rám szálljon az év hátralevő részében, de mielőtt gon-
dolkozhattam volna, hátradőltem a székemben, és azt vála-
szoltam: – Jó, rendben. Két okból: egyrészt „Német-Római 
Szent Birodalomnak” eredetileg a frank királyságot nevezték, 
ameddig a pápa „római császárrá” nem koronázta Nagy Ká-
rolyt. És másrészt nem volt sem szent, sem római, sőt, még 
birodalom sem. Valójában a germán törzsi államok alkalmi 
szövetsége volt.

Korábban sosem pofáztam az osztályban, és azonnal meg 
is bántam. Rendszerint megfelelő választ adtam, ha felszólí-
tottak, és a  jegyeim elég jók voltak, de senki nem nevezett 
volna agytrösztnek. Egyszerűen sokat olvastam, és gondol-
kodtam a nyár folyamán, mivel amúgy sem tehettem mást.

− Élvezze a hétvégét, Mr. Faulkner − vigyorgott gúnyosan 
az edző, és megértettem, hogy nem ráztam le magamról, ha-
nem magamra uszítottam. 

Majdnem elfelejtettem, hogy az évnyitó felborította a  me-
netrendet. Akkor jutott eszembe, amikor már félig kiértem 
az osztályteremből, mert azt hittem, szünet következik. Ek-
kor valaki megütögette a vállamat.
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Az új lány volt. Gyűrött órarendet szorongatott, és felné-
zett rám, mintha valamiért engem találna a legmegfelelőbb-
nek, akivel beszélhet az első napon. Meghökkentő szeme volt 
− mély, nyugtalanító sötétkék − amitől az embernek az jut az 
eszébe, hogy meghasadnak vajon az egek, amikor haragszik?

− Hm, bocsánat − mondta az órarendjébe sandítva. − Az 
első órának kilenc harmincötig kellene tartani, de csak kilenc 
ötvenkor csengettek...

− Az évnyitó miatt − feleltem. − Törölték a  szünetet, 
egyenesen harmadik órára megyünk.

− Ó − Félresöpörte a  frufruját, egy pillanatig habozott, 
aztán megkérdezte: – Neked mi a következő órád?

− Emelt szintű amerikai irodalom.
− Nekem is. Megmutatnád, hol lesz?
Rendes körülmények között megmutattam volna. Har-

madikban az első napon direkt megálltam az udvaron né-
hány zavart külsejű elsős mellett, akik tátott szájjal bámulták 
az órarend hátán levő térképeket, mintha kiismerhetetlen 
útvesztőben állnának.

− Bocs, de nem − mondtam, és utáltam magam.
− Hát jó.
Figyeltem, ahogy elmegy, és közben azon elmélkedtem, 

hogy az Eastwoodban a legtöbb lány, legalábbis azok, akiket 
érdemes szemügyre venni, ugyanúgy néz ki: szőke haj, sok 
smink, ostobán drága táska. Az új lány nem is hasonlított 
rájuk, nem tudtam hova tenni a  farmersortba gyűrt, slam-
pos fiúinget, vagy a válláról lógó, kopott bőrtáskát. Mintha 
egy ócska filmből bukkant volna elő. Mindazonáltal csinos 
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volt. Ugyan honnan jöhetett, és miért nem igyekszik beil-
leszkedni? Szerettem volna utánamenni és bocsánatot kérni 
tőle, vagy legalább magyarázkodni. De nem tettem. Ehelyett 
megküzdöttem a lépcsővel a tanári parkoló mellett, átvágtam 
az udvaron a 100-as épület felé, és csengetés után jó pár perc-
cel benyitottam haladó amerikai irodalomra.

Mr. Morenónál angol irodalmat tanultam korábban. Állító-
lag az elmúlt húsz évben ugyanazt az egy regényt írta, és vagy 
őszintén szeretett tanítani, vagy sosem nőtt ki a középiskolá-
ból, mert valahogy lehangoló volt látni, mennyire igyekszik 
minket belelkesíteni Shakespeare-ért.

Mr. Morenót nem zavarta, hogy elkéstem; észre sem 
vette. A DVD lejátszó nem működött, ő pedig négykézláb 
állt, a fogai között egy lemezzel, és a kábelekkel babrált. Vé-
gül Luke Sheppard, a filmklub elnöke arrogánsan közbelé-
pett. Utána mindenki leült, és néztük a Nagy Gatsbyt − az 
eredetit, nem a felújított változatot. Korábban nem láttam, 
a film fekete-fehér volt, és untam. A könyv volt a nyári köte-
lező olvasmány, és a film közel sem volt olyan jó.

Legjobban az autóbalesetes részt utáltam. Tudtam, hogy 
mindjárt lesz, de ettől még ugyanolyan borzalmas volt látni. 
Lehunytam a szemem, de így is hallottam, amint a rendőr azt 
mondja a bámészkodók tömegének, hogy a strici még csak 
meg sem állt. Még lehunyt szemmel is éreztem, hogy min-
denki engem néz, nagyon szerettem volna, ha nem tennék. 
Idegesítő volt, ahogy az osztálytársaim bámultak, mintha 
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egyszerre lennék elbűvölő és rémisztő. Mintha már nem tar-
toznék közéjük.

Amikor vége lett az órának, kis ideig fontolgattam, hogy 
kimegyek az udvarra, amely tele volt kíméletlen napfénnyel 
és asztalokkal. A régi csapatom a legfeltűnőbb asztalnál ült, 
a  válaszfalnál a  felső és az alsó udvar között. Elképzeltem 
őket az új mezükben, ahogy a tanévnyitó napján sztoriznak 
a  nyári sporttáborokról, a  tengerparti szünidőről, és haho-
táznak, hogy milyen kölyöknek látszanak az elsősök. Azután 
elképzeltem, ahogy leülök ahhoz az asztalhoz. Szinte láttam, 
hogy egyikük sem szól, de valamennyien ugyanarra gondol-
nak: te már nem tartozol közénk. Nem voltam osztályelnök, 
sem a teniszcsapat kapitánya. Nem randiztam Charlotte-tal, 
és nem vezettem csilivili autót. Már nem voltam király, úgy 
illett, hogy elvonuljak a száműzetésbe. Ezért ahelyett, hogy 
kockára tettem volna méltóságom utolsó pár morzsáját, nagy 
ívben elkerültem az udvart, fülhallgatóval a  fülemen elkot-
ródtam azon a  sötét lépcsőn, és közben azon töprengtem, 
miért nem tudtam, hogy ez ennyire rossz lesz.

Csak egyetlen végzős szintű spanyolóra volt, ami egy újabb 
évet jelentett Mrs. Martinnal. Már elsőben arra buzdított, 
hogy szólítsuk Señora Martineznek, ami abszolút nevetséges, 
tekintve, hogy a férje a helyi evangélikus gyülekezet lelkipász-
tora. Ő is egy olyan pitesütögető tyúkanyó típus, mint akik 
ünnepi kitűzőkkel ékesítik a  szvetterüket, és úgy kezelnek 
minket, mintha második általánosba járnánk.
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Elsőnek érkeztem, Mrs. Martin ragyogva nézett rám, és 
odasúgta, hogy a gyülekezet imádkozott értem a baleset után. 
Arra gondoltam, hogy sokkal fontosabb dolgok is akadnak 
a világon, amelyekért imádkozhattak volna, de nem volt szí-
vem, hogy ezt neki is megmondjam.

− Gracias, Señora Martinez − motyogtam, és leültem 
a szokásos helyemre.

− Csá, Faulkner − biccentett üdvözlésképpen Evan, ami-
kor ő és három másik teniszező helyet foglaltak körülöttem, 
mintha semmi sem változott volna. Burger King-zacskók 
voltak náluk, egyforma teniszhátizsákot viseltek, azt a profi 
típust, amelynek engedélyezéséért évek óta könyörögtünk az 
edzőnek. Annyira elbámultam a hátizsákjukon, hogy két dol-
got nem vettem észre: valamennyien kimentek az iskolából 
ebédelni, és Evan új, hímzett sávot viselt az egyenruháján.

− Nem is gratulálsz, hogy én lettem a kapitány? − Bele-
nyúlt a zacskóba, és kicsomagolt egy hatalmas dupla burgert. 
Meleg hagyma és ragacsos fasírt szaga töltötte be az osztály-
termet.

− Gratulálok − válaszoltam. Nem voltam meglepve. Vég-
tére is, Evan volt a legvalószínűbb választás.

− Hát, valakinek csak pótolnia kellett a  kripli seggedet 
− Evan szörfös baritonján még a  sértés is különös módon 
barátságosnak tűnt.

Jimmy, aki mögöttem ült, vödörnyi sült krumplit tolt 
elém. − Kérsz?

− Tuti, hogy nem bírod megenni az egészet? − kérdeztem 
fapofával.
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− Dehogy, mindenkinek hoztam arra az esetre, ha Señora 
Martin bevadulna.

Akaratlanul elnevettem magam.
− Haver! − csapott a  vállamra Evan. − Jössz holnap 

a Chipot léba? Tacós kedd, mert kell egy kis tac és guac!1

− Senki sem hívja ezeket így − csóváltam meg vigyorogva 
a fejem.

Különös volt, hogy a  csapattársaim úgy viselkednek, 
mint mindig. Azon töprengtem, hogy tényleg ilyen könnyű? 
Csakugyan elmehetek mexikói kaját burkolni egy olyan csa-
pattal, amelyhez nem tartozom többé? Egyáltalán akarok ve-
lük lógni most, hogy megszabadultam a vezetői felelősségtől?

Ekkor belibegett a gyümölcsillatú parfüm túlságosan is-
merős felhőjében Charlotte, és kikapott egy maroknyi sült 
krumplit Jimmy vödréből. Feltelepedett Evan mellett az asz-
talra, falatnyi szoknyája susogott napsütötte combján.

− Hol az én krumplim? − kérdezte, és megbökte Evant 
a cipője orrával.

− Hát, Jimmy eleget hozott mindenkinek − Evan arca 
megnyúlt, amikor rájött, hogy elbaltázta.

− De én nem Jimmyt kértem meg, hogy hozzon krumplit, 
hanem téged − felelte Charlotte, és lebiggyesztette a száját.

− Bocs, bébi. Majd kárpótollak érte. − Áthajolt a két pad-
sor közötti folyosón, hogy megcsókolja, és ha korábban nem 
vettem volna észre, akkor ebből megtudhattam, hogy együtt 
járnak.

1 Amerikai taco guacamolemártással.
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− Most ne, zsíros a kezem! – fordult el Charlotte. − Leg-
alább szalvétád van?

− Hoppá. Elfelejtettem.
 Gondolom, szenvednem kellett volna, amikor együtt 

láttam a volt nőmet az egyik legjobb barátommal; emészte-
nem kellett volna magamat, és nemcsak azon, hogy hogyan, 
de azon is, mikor történt, engem azonban különös közöny 
töltött el, mintha túl nagy erőfeszítéssel járna ezzel foglalko-
zom. Felsóhajtottam, elővettem a hátizsákomból egy csomag 
papír zsepit, odaadtam Charlotte-nak.

− Kösz − Még csak rám sem nézett. Nem tudtam, hogy 
bűntudatból vagy szánalomból.

Ekkor csatlakozott hozzánk Jill Nakamura, még mindig 
napszemüvegben. Mielőtt leült, összepuszilkodtak Char-
lotte-tal, mintha ebédnél nem is találkoztak volna.

− Juj, ebben az évben legfeljebb két órán vagyunk együtt! 
– panaszkodott Charlotte.

Megengedtem magamnak egy vigyort, amikor Jill előho-
zakodott valamilyen kifogással, hogy a  diákönkormányzat 
elcseszte az órarendjét. Igazság szerint Jill és én már a közép-
iskola második éve óta ugyanazokra a szakosított órákra jár-
tunk, de hallgatólagos megegyezéssel nem vertük nagydobra. 

Csak néztem, amikor Charlotte belesüllyesztette a táská-
jába a csomag zsebkendőt − az én zsebkendőimet.

− Istenkém! − Lendületes mozdulattal húzta fel a cipzárt 
a  táskán. − Nézzétek már, ez olyan, mintha kirabolt volna 
egy turkálót!

− A fiúkét! − fojtotta magába a nevetést Jill.
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Az új lány állt az ajtóban, és végigjártatta a  tekintetét 
a  nagyobbrészt foglalt padokon. Láttam, hogyan igyekszik 
hősiesen elviselni a  nem kívánt figyelmet. Hál' istennek 
Mrs. Martin kiállt az osztály elé, rövid, ritmikus tapssal in-
tett csendre bennünket, mintha alsósok lennénk, majd azt 
mondta: − Hola, osztály!

Mindig meglehetősen vegyes érzelmeket ébresztett ben-
nem a spanyol. Jó öt percet tölthettem azzal, hogy elmélked-
tem Mrs. Martin aktuális kitűzőjén, és alkalmanként meg 
kellett néznünk spanyolra szinkronizált Disney filmeket. 
De amikor azt mondta, hogy interjúvoljuk meg egy osztály-
társunkat, azután mutassuk be az osztálynak, és mindezt en 
español, rájöttem, hogy a spanyol képes még annál is pocsé-
kabb lenni, mint a reggeli gyűlés.

Figyeltem, hogyan állnak párokba körülöttem azok, akik 
alig egy perce még olyan barátságosak voltak. A  múltban 
mindig akadt valaki, akivel együtt dolgozhattam. De a dol-
gok megváltoztak. Ekkor az új lányra tévedt a tekintetem, aki 
a füzetét bámulta.

Leültem mellé, és úgy vigyorogtam, amit a lányok általá-
ban ellenállhatatlannak tartottak. − Nos, mi a neved? − kér-
deztem.

− Nem spanyolul kell beszélnünk? − vágott vissza. Látha-
tólag nem imponáltam neki.

− Mrs. Martint nem érdekli, amíg megcsináljuk a bemu-
tatást.

− Micsoda kihívás − Megcsóválta a fejét, kinyitotta a no-
teszt egy üres lapnál. − Nos, me llamo Cassidy. Cómo te llamas?
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− Me llamo Ezra. − feleltem, és leírtam a nevét. Cassidy. 
Tetszett a hangzása.

Egy pillanatra elhallgattunk, figyeltük, hogy körülöttünk 
miként törik kerékbe a spanyol nyelvet. Mindenki más an-
golt használt, mert, ahogy mondtam, Mrs. Martint nem ér-
dekelte.

− Na? − nógatott Cassidy.
− Ó, bocsánat.  Öö, de donde has venido de?
Felvonta az egyik szemöldökét. − Dondo de la Barrows 

School, de San Francisco. Y tú?
Még nem hallottam a Barrows Schoolról, de úgy képzel-

tem, hogy valami merev internátus lehet, ami még különö-
sebbé tette ennek a  lánynak a  feltűnését az Eastwoodban. 
Közöltem, hogy idevalósi vagyok.

− Akkor, izé, es una escuela, dónde duerme uno con el otro? 
− kérdeztem. A spanyolom berozsdásodott, nem mintha ere-
detileg nagyon ragyogott volna.

Nevetésben tört ki, olyan fesztelenül, ahogy legföljebb 
a menzán mulat az ember, és nem egy csöndes osztályterem-
ben. Charlotte és Jill hirtelen megfordult, ránk meredt.

− Bocsánat − Cassidy ajka gúnyos vigyorra húzódott. − 
Te most komolyan tudni akarod az összes diáknak a nevét, 
akik lefeküdtek egymással?

Megrándultam. − Csak azt akartam kérdezni, hogy az egy 
bentlakó iskola?

− Sí, es un internado. Kollégium − felelte. − Talán jobb, ha 
áttérünk az angolra.
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 Így is tettünk. Megtudtam, hogy Cassidy most fejezte 
be Oxfordban a középiskolás nyári programot, ahol Shakes-
peare-t tanult; hogy az egyik hétvégén majdnem ottrekedt 
Erdélyben; hogy a kollégium tetején magától tanult meg gi-
tározni, hála a gótikus építkezés akusztikájának. Én még so-
sem hagytam el az országot – hacsak nem számít az a három 
óra Tijuanában, ahova Jimmyvel, Evannel, Charlotte-tal és 
Jill-lel kirándultunk tavasszal. Az biztos, hogy sosem jártam 
a Globe színházban, nem lopták el az útlevelemet Drakula 
várában a cigányok, és sosem másztam ki a hálószobám ab-
lakán a hátamra szíjazott gitárral.  Minden, amit csináltam, 
minden, ami meghatározott, szilárdan megragadt a múltban. 
Ám Cassidy türelmesen várakozott, töltőtollát készenlétben 
tartva a füzet halvány vonalai fölött.

Sóhajtottam és leadtam a szabványos spanyolórai válaszo-
kat: tizenhét éves vagyok, kedvenc sportom a tenisz, kedvenc 
tárgyam a történelem.

− Hát ez unalmas volt − állapította meg Cassidy, mihelyt 
befejeztem.

− Tudom − motyogtam. − Bocs. 
− Nem akarlak megbántani − mondta, és összevonta 

a  szemöldökét. – Gyakorlatilag mindenki kétségbeesetten 
igyekszik kerülni téged, ugyanakkor folyton bámulnak. 
Aztán odaülsz ahhoz a népséghez a sarokba, mintha a hülye 
diákbál királya lennél, vagy nevezzük akárhogy, csak annyit 
mondasz magadról, hogy me gusta el tenís, amit pedig, már 
bocsánat, de nyilvánvalóan nem tudsz játszani.
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Vállat vontam, és igyekeztem nem mutatni, mennyire el-
bátortalanított, hogy mindezt észrevette.

− Talán voltam is a diákbál királya − mondtam végül.
Ez méregbe hozta. Igyekeztem nem nevetni azon, milyen 

komikusnak tűnt most a harmadikos diákbálra kapott mű-
anyag korona és jogar, amelyeket meg sem táncoltathattam, 
és most a könyvespolcomon porosodnak.

Ott ültünk, hangsúlyozottan nem törődve egymással ad-
dig, amíg ránk nem került a sor a bemutatásban.

− Yo presento Cassidy − mondtam. Charlotte hangosan 
felvihogott.

Mrs. Martin a homlokát ráncolta.
− Butch Cassidy − súgta hangosan Charlotte, amitől Jill 

hisztérikusan pukkadozni kezdett.
Tudtam, mire képes Charlotte; az utolsó, amire Cassidy-

nek szüksége van, hogy Charlotte következőnek őt kezdje el 
szadizni. Ezért hát kitaláltam egy unalmas történetet arról, 
hogy Cassidy kedvenc tárgya az angol, szeret balettozni, és 
van egy öccse, aki focizik. Ez szívesség volt, mert inkább fe-
ledhetővé tettem, semhogy további muníciót szolgáltasson 
Charlotte-nak. Cassidy azonban egyértelműen nem így látta 
a dolgot, mert amint befejeztem, gonosz vigyorral felgyűrte 
szvetterének ujját, és nyugodtan közölte az osztállyal: Ő Ezra. 
A diákbál királya volt és a legjobb teniszező az egész iskolában.
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