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„Az ISIS-lefejezések és az öngyilkos 
terroristák korában a hidegháború 
kémdrámái szolidnak és vértelennek 
tűnnek. De akik elolvassák a kém, 
Tolkacsev történetét, egy izgalmas és 
véres sakkjátszmába pillanthatnak bele. 
Ez a „mesterjátszma” éveken át folyt 
Moszkva sötétbe boruló utcáin.” 
 NEW YORK TIMES

„Ez a könyv vékony pallón egyensúlyoz 
a történelmi dokumentumregény és 
a kémregény műfaja között. Ho� man 
éles szemmel jellemzi a kémeket és az 
őket futtató hírszerzőket, indítékaikat, 
miközben pontról pontra dokumentálja 
az utat az elkerülhetetlen végkifejletig.”
 WASHINGTON POST

„Ho� man, aki maga is éveken át 
tudósított Moszkvából, sokat tud erről 
a világról, csakúgy, mint a kémek 
titkairól. Szakértő kézzel dolgozta fel a 
titkosítás alól a közelmúltban feloldott 
dokumentumokat, hogy elénk tárhassa 
ezt az érdekfeszítő és nyugtalanító 
történetet.”  USA TODAY

„Ez a történet nem csupán Tolkacsev 
szovjet mérnök életének krónikája, de 
hiteles bepillantást is nyújt a régi idők 
kémjeinek veszedelmes világába. Ez a 
lélegzetelállító igaz történet egyúttal 
Ho� man remekműve is.”
 DALLAS MORNING NEWS
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Broadcasting Service közszolgálati 
televíziós csatornájának oknyomozó 
dokumentum� lm-sorozatában. 1992-
től a Post jeruzsálemi kirendeltségének 
vezetője lett, 1995 és 2001 között pedig 
a moszkvaié. Az újság külpolitikai 
hírrovatának segédszerkesztőjeként is 
tevékenykedett. 2010-ben Pulitzer-díjjal 
jutalmazták. Marylanden él feleségével.
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Amikor 1978. február 16-án este a kirendeltségvezető 
kihajtani készült a moszkvai amerikai követségről, 
ismeretlen férfi kocogtatta meg a kocsija ablakát. 

A  járdaszegélyen toporgó orosz egy borítékot adott át 
neki. Ami benne lapult, megdöbbentette az állomáshely 
hírszerzőit: szupertitkos dokumentumok voltak a szovjet 
haditechnikai kutatásokról és fejlesztésekről; olyanok, 
amilyenekről az Egyesült Államok eddig hírből sem hallott. 
Az elkövetkező években Adolf Tolkacsev, egy radarokkal 
foglalkozó szovjet rádiótechnikai intézet tervezőmérnöke 
több tízezer oldalnyi titkos anyagot juttatott el a CIA 
embereihez. 
Mindez lehetővé tette az Egyesült Államok számára, hogy 
olyan fegyverrendszereket építsen, amelyek földön és 
levegőben le tudják győzni a szovjet radarokat. Eközben 
belebonyolódtak a hidegháború egyik legizgalmasabb 
sakkjátszmájába is, hiszen Tolkacsev csak a legfurfangosabb 
trükkökkel tudta kicselezni a KGB kopóit. E veszélyes játék 
szabályait mindenki ismerte: aki lebukott, annak a büntetése 
halál volt hazaárulásért. 
Hoffman a CIA titkosítás alól feloldott anyagaiból és az 
egykori kortársakkal folytatott interjúkkal dolgozott, így 
állította az olvasó elé Tolkacsev alakját, akit meggyőződése 
fűtött, hogy szembeszegüljön az elnyomó államgépezettel. fűtött, hogy szembeszegüljön az elnyomó államgépezettel. 
Briliáns dokumentum ez egy izgalmas korról; van olyan Briliáns dokumentum ez egy izgalmas korról; van olyan 
izgalmas, mint a legjobb kémregények.izgalmas, mint a legjobb kémregények.

MX989_A_milliard_dollaros_kem_softcover_G24_5mm.indd   1 2016.04.19.   12:12:44



Amikor 1978. február 16-án este a kirendeltségvezető 
kihajtani készült a moszkvai amerikai követségről, 
ismeretlen férfi kocogtatta meg a kocsija ablakát. 

A  járdaszegélyen toporgó orosz egy borítékot adott át 
neki. Ami benne lapult, megdöbbentette az állomáshely 
hírszerzőit: szupertitkos dokumentumok voltak a szovjet 
haditechnikai kutatásokról és fejlesztésekről; olyanok, 
amilyenekről az Egyesült Államok eddig hírből sem hallott. 
Az elkövetkező években Adolf Tolkacsev, egy radarokkal 
foglalkozó szovjet rádiótechnikai intézet tervezőmérnöke 
több tízezer oldalnyi titkos anyagot juttatott el a CIA 
embereihez. 
Mindez lehetővé tette az Egyesült Államok számára, hogy 
olyan fegyverrendszereket építsen, amelyek földön és 
levegőben le tudják győzni a szovjet radarokat. Eközben 
belebonyolódtak a hidegháború egyik legizgalmasabb 
sakkjátszmájába is, hiszen Tolkacsev csak a legfurfangosabb 
trükkökkel tudta kicselezni a KGB kopóit. E veszélyes játék 
szabályait mindenki ismerte: aki lebukott, annak a büntetése 
halál volt hazaárulásért. 
Hoffman a CIA titkosítás alól feloldott anyagaiból és az 
egykori kortársakkal folytatott interjúkkal dolgozott, így 
állította az olvasó elé Tolkacsev alakját, akit meggyőződése 
fűtött, hogy szembeszegüljön az elnyomó államgépezettel. 
Briliáns dokumentum ez egy izgalmas korról; van olyan 
izgalmas, mint a legjobb kémregények.



DavId E. Hoffman
a Washington Post napilap külpolitikai 
szerkesztője. Közreműködött a Public 
Broadcasting Service közszolgálati 
televíziós csatornájának oknyomozó 
dokumentumfilm-sorozatában. 1992-
től a Post jeruzsálemi kirendeltségének 
vezetője lett, 1995 és 2001 között pedig 
a moszkvaié. Az újság külpolitikai 
hírrovatának segédszerkesztőjeként is 
tevékenykedett. 2010-ben Pulitzer-díjjal 
jutalmazták. Marylanden él feleségével.

Tudjon meg többet a könyvről:
www.davidehoffman.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



„Az ISIS-lefejezések és az öngyilkos terroristák korában 
a hidegháború kémdrámái szolidnak és vértelennek 
tűnnek. De akik elolvassák a kém, Tolkacsev történetét, 
egy izgalmas és véres sakkjátszmába pillanthatnak bele. 
Ez a „mesterjátszma” éveken át folyt Moszkva sötétbe 
boruló utcáin.” 
� New York Times

„Ez a könyv vékony pallón egyensúlyoz a történelmi 
dokumentumregény és a kémregény műfaja között. 
Hoffman éles szemmel jellemzi a kémeket és az őket 
futtató hírszerzőket, indítékaikat, miközben pontról 
pontra dokumentálja az utat az elkerülhetetlen 
végkifejletig.”
�Wa shington Post

„Hoffman, aki maga is éveken át tudósított Moszkvából, 
sokat tud erről a világról, csakúgy, mint a kémek 
titkairól. Szakértő kézzel dolgozta fel a titkosítás alól a 
közelmúltban feloldott dokumentumokat, hogy elénk 
tárhassa ezt az érdekfeszítő és nyugtalanító történetet.” 
� USA Today

„Ez a történet nem csupán Tolkacsev szovjet mérnök 
életének krónikája, de hiteles bepillantást is nyújt a régi 
idők kémjeinek veszedelmes világába. Ez a lélegzetelállító 
igaz történet egyúttal Hoffman remekműve is.”
� Dallas Morning News



  részlet 

MX989_A_milliarddollaros kem_beliv_v19.indd   3 2016.04.20.   11:05:55



16

1.

Tükrök vadonában

Akét szuperhatalom között dúló hidegháború kezdetén, a Köz-
ponti Hírszerző Hivatal, a CIA kellemetlen helyzetbe került: 

nem sikerült megvetnie a lábát Moszkva utcáin. Nem is toborzott 
a  szovjet fővárosban, mivel túl veszélyes volt. „Szörnyen veszé-
lyes”, emlékezett vissza egyik tisztjük, és ez a figyelmeztetés épp-
úgy vonatkozott az esetleges szovjet kémekre, mint a tartótiszt-
jeikre. Maga a beszervezés folyamata is tele volt kockázattal attól 
a pillanattól fogva, hogy a lehetséges ügynököt beazonosították, 
majd pedig megkörnyékezték. A  KGB bármikor közbeléphe-
tett. Már pedig ha egy kémet tetten értek, halálbüntetés várt rá. 
Néhány ügynök akadt ugyan, aki a  Szovjetunió határain kívül 
jelentkezett a CIA-nál, és hazatérve biztonságosan dolgozhatott, 
de az esetek többségében a Hivatal inkább elkerülte, hogy ügynö-
köket foglalkoztasson a „sötétség szívében”.

Könyvem egy olyan kémtörténet krónikája, amely történel-
met írt. Főhőse egy szupertitkos tervezőintézetben dolgozó mér-
nök, a légi fedélzeti radarok specialistája, aki a szovjet hadiipar 
kellős közepéről küldte jelentéseit. Harag és bosszú vezérelte, 
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amikor több ezer oldalnyi titkos dokumentumot adott ki az Egye-
sült Államoknak, noha ő maga soha nem lépett amerikai földre, 
és keveset is tudott az országról. Hat év leforgása alatt huszon-
egyszer találkozott a CIA tisztjeivel Moszkva utcáin; egy olyan 
városban, amelyben hemzsegtek a KGB megfigyelői. Mindeköz-
ben egyszer sem bukott le. Ez a mérnök volt a CIA legproduktí-
vabb ügynöke a hidegháború idején. Olyan adatokat szolgáltatott 
ki a Hivatalnak, mint soha egyetlen kém annak előtte.

E művelet mintegy nagykorúsította a CIA-t. Az ügynökség 
elérte, amit addig elképzelhetetlennek hitt: személyes kapcsolat-
ban állt egy kémmel a KGB orra előtt. 

Aztán mindennek vége szakadt. Nem a KGB zúzta a porba, 
hanem egy belső áruló.

A művelet fontosságának megértéséhez vissza kell nyúlnunk 
a CIA-nak azokhoz a küzdelmes próbálkozásaihoz, hogy beha-
toljon a Szovjetunióba.

A Hivatalt Pearl Harbor katasztrófája hívta életre. A  fi-
gyelmeztető jelentések ellenére a japánok támadása tökéletesen 
készületlenül érte az amerikai támaszpontot 1941. december 
7-én. Több mint 2400 amerikai vesztette életét. Huszonegy hajó 
elsüllyedt vagy megsérült az Egyesült Államok csendes-óceá-
ni flottájából. Amerika e tragédia nyomán lépett be a második 
világháborúba. A hírszerzés feladatát akkoriban több ügynök-
ség látta el, s az adatokat senki sem egyeztette. Az esetet követő 
kongresszusi vizsgálat arra a következtetésre jutott, hogy súlyos 
hiba ilyen töredékes információkra hagyatkozni. A CIA létre-
jötte 1947-ben mindenekelőtt a  kongresszus és Truman elnök 
eltökélt elhatározását tükrözte, hogy Pearl Harbor tragédiája 
soha többé ne ismétlődjön meg. Truman minőségi, tárgyilagos 
elemzéseket várt el a szervezettől.1 Ez volt az első centralizált, 
civil hírszerző ügynökség Amerika történetében.2
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Arculata azonban hamarosan megváltozott, jószerével a nö-
vekvő szovjet fenyegetésnek betudhatóan. Ennek jele volt egye-
bek között a berlini blokád. Sztálin is egyre szorosabban tartotta 
markában Kelet-Európát, s a szovjetek is szert tettek atombom-
bára. A  CIA hamarosan már nem csupán politikai elemzéssel 
foglalkozott, hanem kémkedéssel és titkos akciókkal is. A szov-
jet expanzióval szembeni ellenállás politikáját George Kennan 
hirdette meg nevezetes 1946-os „hosszú táviratával”. Később e 
szembenállás mértéke is jelentősen megnövekedett, s az egész vi-
lágra kiterjedt; az Egyesült Államok minden erejével a szovjetek 
további térnyerése ellen volt. A  hidegháború eleinte a  második 
világháborút túlélő Európában dúlt, rövidesen azonban kiterjedt 
az egész földtekére. Egyszerre volt ez ideológiai, politikai, kultu-
rális, gazdasági, földrajzi és katonai csatározás. A CIA végig ott 
harcolt a frontvonalban. A kommunizmus elleni küzdelem soha 
nem váltott át nyílt katonai konfrontációba a szuperhatalmak kö-
zött; az árnyékban vívták, a háború és béke határmezsgyéjén, „a 
földgolyó sötét sikátoraiban”,3 hogy Dean Rusk külügyminiszter 
szavait idézzem. 

A legveszélyesebb és legkétesebb „sikátor” kétségtelenül 
a Szov jet unióban volt. Sztálin úgy vélte, hogy a nácik felett a má-
so dik világháborúban aratott győzelem a szovjethatalom rendít-
hetetlenségéről adott hírt a világnak. A háború után tudatosan és 
kitartóan fokozta zárt diktatúrája brutalitását, amelynek alapja-
it a 30-as években vetette meg. Mindehhez állandó feszültséget 
csiholt birodalmában, folyamatos harcot hirdetett a  „nép ellen-
ségeivel”, a  „kémekkel”, „kétkedőkkel”, „kozmopolitákkal” és 
„dekadensekkel” szemben. Tilos volt könyvet kapni külföldről 
vagy külhoni rádióadást hallgatni. A  többség nem utazhatott 
a határokon túlra, és mindennemű magánkapcsolat külföldiek-
kel szigorú büntetést vont maga után. A telefonokat lehallgatták, 
a postai küldeményeket felnyitották, és besúgóhálózatot alakítot-
tak ki. A titkosrendőrség az összes gyárban és hivatalban ott volt. 
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Az őszinte beszéd életveszélyesnek számított, akár még meghitt 
ismerősök körében is.4

Félelmetes közeg volt ez egy kém számára. A hidegháború 
első éveiben a  CIA nem létesített állomáshelyet Moszkvában; 
nem ténykedtek tartótisztek a  világ legnagyobb és legtitkoló-
zóbb pártállamának fővárosában. A  Hivatal itt nem szemelt ki 
és nem szervezett be ügynököket, mint másutt. A szovjet titkos-
rendőrség, amely 1954 után a KGB (Komitet Gaszudarsztvennoj 
Bezopasznosztyi, azaz Állambiztonsági Bizottság) nevet viselte, 
tapasztalt, véreskezű, kíméletlen profikból állt. Számukra nem 
létezett kegyelem, előttük minden ajtó megnyílt. A  KGB az 
1950-es évekre maga mögött tudta a sztálini tisztogatások három 
véres évtizedét, amelynek során leszámoltak mindenkivel, aki fe-
nyegetést jelenthetett a szovjethatalomra. Ők csenték el az ame-
rikaiaktól az atombomba készítésének titkát is. Egy külföldi még 
csak beszélgetést sem kezdeményezhetett Moszkvában anélkül, 
hogy ne nézzenek rá gyanakvással.

A CIA ezzel szemben most kezdte a szakmát, s tele volt if-
jonti energiával, naivitással és derűlátással – olyan volt, akárcsak 
az amerikaiak.5 1954-ben James Doolittle altábornagy, ez az úttö-
rő pilóta arra figyelmeztetett, hogy az Egyesült Államoknak cél-
ratörőbbnek és hidegvérűbbnek kell lennie. „Hatékony hírszerző 
és kémelhárító szolgálatot kell kifejlesztenünk ellenségeink sza-
botálására, hatalmuk aláásására és megdöntésére, mint amilyene-
ket ők vetnek be ellenünk. Muszáj ezt megtanulnunk” – írta egy 
szupertitkos jelentésben Eisenhower elnöknek.6

A CIA-ra állandó nyomás nehezedett, hogy minél több in-
formációt gyűjtsön be a  Szovjetunióról és csatlósállamairól. 
Washington politikacsinálói újabb európai háború kitörésére 
számítottak, ezért mindennél fontosabbnak tartották, hogy erre 
idejében felkészülhessenek. Nyílt forrásokból bőven állt rendel-
kezésre információ, eredeti, lényegi adatokkal azonban másként 
állt a helyzet. „Állandóan azzal nyaggattak minket, hogy tegyünk 
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le valami konkrétumot az asztalra, de legalábbis tegyünk ki ma-
gunkért” – idézi fel Richard Helms, a titkos műveletek felelőse 
az 1950-es években.7

A Szovjetunió területén kívül keményen dolgozott a szerve-
zet. Szorgosan gyűjtött adatokat menekültektől, dezertőröktől 
és emigránsoktól. Szovjet diplomatákat, katonákat és hírszer-
ző tiszteket környékezett meg a világ minden táján. A Hivatal 
titkos műveleti részlege egész hadsereget toborzott az európai 
menekülttáborokban. Mintegy ötezer önkéntest képezett ki 
„atomháború utáni gerillaakciókra”. Az lett volna a dolguk, hogy 
atomtámadás esetén hatoljanak be a Szovjetunióba. Az Egyesült 
Államok magányos ejtőernyősöket is le-ledobott a szovjet blokk 
országaiba, hogy kémkedjenek vagy teremtsenek kapcsolatot 
a honi ellenálló csoportokkal. Többségüket elfogták, és megölték. 
A titkos műveleti ügyosztály főnöke, Frank G. Wisner arról ál-
modozott, hogy a  keleti blokkba beszivárogva ízekre szaggatja 
a  rendszert. Abban reménykedett, hogy a  pszichológiai hadvi-
selés meg bizonyos illegális eszközök – fegyverraktárak, rádió, 
propaganda – rábírják majd Kelet-Európa lakóit, hogy rázzák 
le magukról a kommunista rabigát. Csakhogy szinte valamennyi 
kísérlet, hogy titkos akciókkal az ellenséges vonalak mögé jussa-
nak, csúfos kudarcba fulladt. Alig tettek szert érdemi informáci-
óra, s a szovjetek hatalma rendíthetetlennek bizonyult.8

A CIA egyelőre a „kerítésen túlról” kukucskált befelé. „Egye-
dül úgy tehettünk eleget küldetésünknek, hogy belső hírforráso-
kat keresünk. Olyan kémeket, akik ott ülnek a politikacsinálók 
oldalán, kihallgatják a vitáikat, és elolvassák a leveleiket” – idézi 
fel Helms ezeket az időket. Csakhogy olyan ügynökök beszerve-
zése és futtatása Moszkvában, akik továbbítani tudnák a szovjet 
vezetők döntéseit, „legalább olyan képtelenség volt, mint reziden-
seket telepíteni a Marsra” – folytatja Helms.9 Gyászos képet fes-
tett a CIA szovjet blokkbeli ténykedéséről egy 1953-as összegzés 
is: „Nincs megbízható forrásunk arról, hogyan gondolkodnak 
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a Kremlben”– ismerték el a beszámolóban. A katonaságról szól-
va leszögezték: „Gyakorlatilag semmit sem tudunk az ellenség 
hosszú távú terveiről és szándékairól… Meglepetésszerű támadás 
esetén nem rendelkeznénk részletes adatokkal ennek mikéntjé-
ről. Egyelőre reményünk sem lehet erre.”10 A Hivatal működésé-
nek első éveiben a lehetetlennel határosnak vélte, hogy ügynökö-
ket küldjön Sztálin paranoid rendőrállamába.11

„Ezekben az időkben roppant keveset tudtunk a Szovjetuni-
óról” – jelenti ki Helms.12

Mindeme nehézségek ellenére a CIA két nagy sikerrel is büsz-
kélkedhetett az 1950-es évek végén és az 1960-asok elején. Pjotr 
Popov és Oleg Penkovszkij egyaránt a szovjet katonai hírszer-
zésnek dolgozott, mielőtt kémkedni kezdett az Egyesült Álla-
moknak. Önként jelentkeztek erre a munkára, nem úgy tobo-
rozták őket. Külön-külön keresték meg a Hivatalt, Moszkván 
kívül, és adták el titkaikat. Mindkettő hihetetlenül hasznosnak 
bizonyult titkos ügynökként. 

1953-ban, Újév napján egy alacsony, zömök orosz borítékot 
adott át egy amerikai diplomatának, aki épp a kocsijába szállt be 
az akkor négyhatalmi megszállás alatt álló Bécsben. Ez idő tájt 
amerikai, brit, francia és szovjet csapatok állomásoztak a város-
ban, amely tele volt gyanakvással. A borítékban egy levél lapult 
1952. december 28-i keltezéssel. Oroszul írták: „Szovjet katona-
tiszt vagyok. Találkozni kívánok egy amerikai tiszttel, annak re-
ményében, hogy felajánljam szolgálataimat.” A levél megjelölte 
a találkozó helyszínét és időpontját. Hasonló ajánlatok gyakoriak 
voltak Bécsben azokban az években, mivel csalók valóságos hor-
dája igyekezett pénzt kicsikarni hamis információkkal. A CIA-
nak gondot okozott, hogy el tudja választani az ocsút a búzától. 
Ezúttal azonban a levél hihetőnek bizonyult. A következő héten 
szombat este az orosz azon a  helyen várakozott, amelyet mint 
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találkahelyet megjelölt: félrehúzódva egy kapualjban, kalapban 
és vastag nagykabátban. Ő volt Pjotr Popov, a  szovjet katonai 
hírszerzés – a  Glavnoje Razvedüvátyeljnoje Upravlényie, azaz 
a GRU, a KGB kisöccse – huszonkilenc éves őrnagya. Popov lett 
a CIA első hírforrása, aki akkoriban felbecsülhetetlen adatokkal 
szolgált a szovjet hadsereg és biztonsági szolgálatok gépezetéről. 
1953 januárja és 1955 augusztusa között összesen hatvanhat-
szor találkozott a CIA embereivel Bécsben. A CIA összekötője 
George Kisevalter volt. Ez a rendezetlen küllemű, mackós férfi 
Pétervárott született. Előkelő famíliája kisfiú korában hagyta el 
Oroszországot. Idővel Popov elárulta neki, hogy ő pedig paraszti 
származék. Nyomorúságos, földpadlós viskóban nevelkedett, és 
tizenhárom éves koráig még bőrcipője sem volt. Gyűlölte Sztálint 
azért, amit az orosz parasztsággal művelt: az erőszakos kolhozo-
sításért és az éhínségért. Azért adta a fejét kémkedésre, hogy így 
álljon bosszút Volga parti szülőfalujáért és szüleiért. A CIA bécsi 
védett házában Kisevalter több amerikai újságot is közszemlére 
tett – például a Life-ot és a Lookot –, Popovot azonban kizárólag 
egy mezőgazdasági szakfolyóirat, az American Farm Journal ér-
dekelte.13

A CIA olyan álkulcshoz segítette Popovot, amellyel ki tud-
ta nyitni a  GRU bécsi rezidencturájának, állomáshelyének tit-
kos fiókjait. Ekképpen derült fény valamennyi bécsi hírszerző 
tiszt kilétére a  szovjet oldalról. Popov értékes anyagokat adott 
át Kisevalternek a Varsói Szerződés tagállamairól, valamint egy 
szovjet katonai kézikönyvet az atomfegyverek kezeléséről.14 
Mikor 1955-ben visszahívták Moszkvába, a  CIA főhadiszállása 
kiküldött egy titkos kapcsolattartót a városba a közvetítő rejtek-
helyek kezelésére, ahol Popov az üzeneteit hagyhatta. A  CIA 
embere azonban rosszul végezte a  dolgát, beleesett a  KGB 
„mézesbödön”csapdájába, s később el is bocsátották.15

1956-ban, amikor Popovot áthelyezték Kelet-Németor-
szágba, folytatta a kémkedést a CIA-nak. Berlinben, egy védett 
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házban találkozott Kisevalterrel. Újfent hasznos ügynöknek 
bizonyult. 1957 márciusában átadta az amerikaiaknak Georgij 
Zsukov marsall védelmi miniszter német katonákhoz intézett 
beszédének szövegét arról, hogyan vessék be háborúban az atom-
fegyvereket. 1958-ban Popovot váratlanul visszahívták Moszkvá-
ba, ahol vallatni kezdték. Árulására ugyanis fény derült. A KGB 
azonban a továbbiakban kettős kémként alkalmazta; időről időre 
az ő közreműködésével szivárogtattak ki félrevezető informáci-
ókat a  Hivatalnak. 1959. szeptember 18-án cigaretta nagyságú-
ra sodort nyolc papírlapon, ceruzával írt kézírással beszámolt 
a CIA-nak a történtekről. Bátor cselekedet volt ez egy bajba ke-
rült kém részéről. Az üzenetet sietve továbbították a központba, 
ahol Kisevalter könnyek között olvasta el a vékony, cirill-betűs 
papírcsíkokat. Popovot 1960-ban bíróság elé állították, és június-
ban kivégezték.

A második nagy áttörésre alig két hónappal később, augusz-
tus 12-én, nagyjából éjjel tizenegykor került sor Moszkvában.

Két amerikai turista, Eldon Cox és Henry Cobb ráérősen 
battyogott át a  Vörös tér macskakövein. A  diákok épp eláztak 
egy könnyű esőben, és a hoteljük felé igyekeztek a Bolsoj Balett 
egyik előadása után. Ekkor egy férfi beérte őket hátulról, és meg-
rángatta Cobb kabátujját. Cigarettát tartott eléje, és tüzet kért. 
Közepesen magas fickó volt, öltönyt és nyakkendőt viselt, s vö-
röses haja már őszbe vegyült a halántékán. Megkérdezte, ame-
rikaiak-e, és amikor igent mondtak, hadarva beszélni kezdett. 
Miközben sűrűn körbepislogott, nem figyelik-e valahonnan, egy 
borítékot nyomott Cox kezébe, és kérve kérte, vigye el haladék-
talanul az amerikai követségre. Cox, aki beszélt oroszul, még az-
nap éjjel teljesítette a kérését. A boríték egy levelet tartalmazott. 
„Jelenleg rendkívül fontos anyagok birtokában vagyok, számos 
témában, amelyeket a kormányuk bizonyára nagyra értékelne” 
– közölte a  levélíró, aki nem nevezte meg magát. Ugyanakkor 
sejtetni engedte, hogy korábban a szovjet katonai hírszerzésnek 
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dolgozott Ankarában. Pontosan megjelölte, hogyan vehetik fel 
vele a kapcsolatot. A gyufásdobozba zárt üzenetet egy radiátor 
mögé kellett dugni egy moszkvai középület előcsarnokában. Az 
ismeretlen a könnyebbség kedvéért le is rajzolta a helyet.16 

A levél írója Oleg Penkovszkij ezredes, a GRU hírszerzője 
volt, energikus, képzeletgazdag, magabiztos valaki, akit tüzér-
tisztként tüntettek ki a  második világháborúban. Akkoriban 
a szovjet Tudományos Kutatás Állami Koordinációs Bizottságá-
ban dolgozott. Ez a kormányhivatal intézte a tudományos–tech-
nikai információcserét az Egyesült Államokkal, Nagy-Britanni-
ával és Kanadával, mintegy fedőfoglalkozást nyújtva a  szovjet 
ipari kémeknek, akik titkos ismeretekre próbáltak szert tenni 
Nyugaton. 

A levél eljutott a CIA-hoz, a Hivatal azonban eleinte gyanak-
vással fogadta. Az ottaniak tudták, hogy a szovjet köröket alapo-
san felkavarta a Popov-ügy. Nem csapda-e ez a levél? A főnök-
ség mégis úgy döntött, hogy kapcsolatba lép a levélíróval, akkor 
azonban még nem működött a  későbbi moszkvai kirendeltség. 
Az amerikai követ, Llewellyn Thompson hevesen ellenezte, hogy 
kémeket ültessenek a nyakába. Végül 1960 őszén döntés született, 
hogy kiküldenek Moszkvába egy fiatal tisztet a központ szovjet 
részlegétől, hogy kapcsolatot létesítsen Penkovszkijjal. A  tiszt 
nem beszélt jól oroszul. A  CIA a  Compass, Iránytű fedőnevet 
adta neki. Csakhogy nem váltotta be a hozzá fűzött reményeket. 
Ivott, mint a kefekötő, és Penkovszkijjal sem törődött.17 

Penkovszkijnak fogytán volt a türelme. Első levelét 1960 jú-
liusában írta az amerikaiaknak, aztán hetekig töprengett, kivel 
kézbesíthetné. „Úgy köröztem az amerikai követség körül, mint 
egy éhes farkas. Megbízható külföldi, egy hazafi után kutattam” 
– idézte fel később.18 Miután augusztusban átadta levelét a Vörös 
téren Coxnak, mohón várta a CIA válaszát, ami egyre késett. Ek-
kor egy brit üzletemberre, majd egy kanadaira bízta az üzenetét, 
de nem járt sikerrel. Mindinkább kétségbeesett. 
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Végtére 1961. április 11-én egy angol vállalkozó kezébe 
csúsztatta a levelét, amelyet egyenesen az Egyesült Államok és az 
Egyesült Királyság elöljáróinak címzett. A  vállalkozó, Greville 
Wynne továbbította az irományt a brit titkosszolgálatnak, azaz 
az M16-nak, emez pedig eljuttatta a  CIA-hoz. Az amerikai és 
a brit titkosszolgálat elhatározta, hogy közösen futtatják a kémet.

Kilenc nappal később Penkovszkij Londonba érkezett egy 
hattagú kereskedelmi küldöttség élén, amelynek nyugati techno-
lógia – acél, radar, hírközlő eszközök és betonfeldolgozó eljárások 
– vásárlása volt a feladata. Nehéz idők jártak akkoriban, nemrég 
fuccsolt be a CIA Disznó-öbölbeli partraszállása, melynek során 
el szándékozott foglalni Kubát. Wynne fogadta a reptéren a kül-
döttséget, Penkovszkij az ő kezébe nyomott egy borítékot. A levél 
a  legújabb szovjet rakéták és rakétaindítók leírását tartalmazta. 
Még aznap este Penkovszkij kilépett szobájából a  londoni Ox-
ford Streeten terpeszkedő Mount Royal Hotelben, és bekopog-
tatott a 360-as ajtaján. Öltönyt, nyakkendőt és fehér inget viselt. 
Odabent két brit és egy amerikai hírszerző tiszt fogadta. 

– Most már megnyugodhat, mert jó kezekben van – biztosí-
totta az elhanyagolt külsejű, mackós amerikai. Ő volt Kisevalter. 

– Rettentő régen várok erre a pillanatra – felelte Penkovszkij. 
Az elkövetkező beszélgetés során elmondta az amerikai és 

brit tiszteknek, hogy szovjet hírszerző karrierje holtvágányra 
jutott, és ezért forr benne a harag. Mindössze négyhónapos volt, 
amikor meghalt az édesapja, anyja szerint a tífusz vitte el. Úgy 
egy éve azonban a KGB régi iratokat ásott elő. Ezekből kiderült, 
hogy az apa főhadnagyként szolgált a bolsevikok ellen a Fehé-
rek seregében, amiért megkérdőjelezték Penkovszkij lojalitását. 
Megvádolták, hogy eddig titokban tartotta sötét múltját. Indiai 
kiküldetése kútba esett, félreállították. Gyűlölte a KGB-t.

Két hosszas londoni látogatása során – az egyik 1961. április–
májusra, a másik július–augusztusra esett –, majd pedig egy pári-
zsi úton szeptember–októberben Penkovszkij 140 órán keresztül 
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tárgyalt füstös hotelszobákban a brit és amerikai hírszerzés tiszt-
jeivel. Mindez 1200 oldalnyi jelentést eredményezett. Ugyanek-
kor 111 tekercs exponált filmet is átadott. Moszkvában parányi, 
kereskedelmi forgalomban is kapható Minox-fényképezőgépet 
használt erre a  célra. Több mint 500 oldal titkos dokumentu-
mot fotografált le. Szinte valamennyi szovjet katonai anyag volt, 
amely a GRU-tól és katonai könyvtárakból származott. Annyi-
ra elragadta a  lelkesedés, hogy nemritkán fölösleges kockázatot 
is vállalt. Egyszer például közvetlenül azután osont egy szovjet 
ezredes íróasztalához, hogy az egy pillanatra kilépett moszkvai 
irodájából. 

Nem mindegyik beszélgetés zajlott simán. Az egyik korai ta-
lálkozás alkalmával, melyre a Mount Royal Hotelben került sor, 
Penkovszkij például bizarr tervet vázolt fel arról, hogyan lehetne 
túszul ejteni Moszkvában a teljes szovjet vezetést. Ehhez huszon-
kilenc kisebb nukleáris fegyvert kívánt elrejteni szerte a főváros-
ban kukákban és bőröndökben. Az Egyesült Államok dolga len-
ne, hogy ellássa őt e fegyverekkel. Miután elhangzik a megfelelő 
utasítás, ő majd a megfelelő helyekre rejti mindahányat, és műkö-
désbe lépteti az amerikaiaktól kapott detonátort. Csak nehezen 
sikerült lebeszélni őt erről a hagymázos képzelgésről.19

Penkovszkij ennek ellenére komolyan vette a  feladatát, be-
bizonyítva a CIA-nak, hogy egyetlen titkos ügynök is tengernyi 
anyagot tud a Hivatal rendelkezésére bocsátani. Mikor megkér-
dezték, nem tudna-e példányt szerezni a  szovjet hadvezetőség 
Katonai gondolat című folyóiratából, ennek is a titkos változatá-
ból, visszakérdezett, nem kíváncsiak-e a szupertitkos változatra. 
A CIA-nak fogalma sem volt egy ilyen létezéséről. Penkovszkij 
csaknem valamennyi példányt átadta. Ezekben a szovjet táborno-
kok arról értekeztek, milyen legyen a hadviselés az atomkorban.20 
Penkovszkij jelentései lényegi bepillantást nyújtottak a szovjetek 
szándékaiba az 1961-es berlini blokád idején. Első ízben adtak 
hírt a Nyugatnak a mindennél fontosabb Hadiipari Bizottság lé-
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tezéséről. Ez a testület döntött a fegyverrendszerekről. Egyszer-
smind azoknak az R-12-es közepes hatótávolságú rakétáknak 
a  kulcsfontosságú technikai adataira is fény derült, amelyeket 
a szovjetek 1962 őszén Kubába küldtek. Ezekből a hatótávolság 
és a működésbe léptetéshez szükséges idő volt a leglényegesebb. 
Penkovszkij jelentései – Ironbark (Mézgafa) és Chikadee (Cin-
ke) fedőnévvel – döntő szerepet játszottak abban, hogy Kennedy 
elnök szembeszegülhetett Hruscsovval a kubai rakétaválság ide-
jén.21 Penkovszkijnak a  szovjet közepes hatótávolságú rakéták-
ra vonatkozó információit október harmadik hetében hozta az 
elnök tudomására napi beszámolója során a CIA. Ez, valamint 
a  Corona kémműholdról származó első jelentések eloszlatták 
a tévhitet, miszerint a szovjetek tömegesen gyártanak interkonti-
nentális ballisztikus rakétákat, jóllehet Hruscsov ezt szerette vol-
na elhitetni a világgal. Amerika egyáltalán nem maradt el e téren 
a szovjetektől. 

A maga idejében Penkovszkij volt az Egyesült Államok leg-
produktívabb kéme, aki a Szovjetunióban ténykedett.22 A CIA és 
a M16 megállapodott abban, hogy havi 1000 dollárt fizetnek neki. 
Az általa átadott anyagok ezzel szemben milliókat értek.23 

A londoni és párizsi hotelszobákban létrejött találkozók után 
a művelet második szakaszához érkezett, amelynek Moszkva volt 
a helyszíne. A Wynne nevű brit vállalkozó többször ellátogatott 
a Szovjetunióba. Ilyenkor Penkovszkijjal is összefutott, átvette az 
anyagait, és továbbadta ezeket a M16-nak. A kém azonban arra 
vágyott, hogy közvetlen kapcsolatba kerüljön a Moszkvába tele-
pült amerikai és brit hírszerző szolgálattal.

A CIA még nem készült fel erre. Compass fiaskója után folyt 
már ugyan a helyére lépő tartótiszt kiképzése, ez azonban any-
nyira elhúzódott, hogy a CIA épp a kritikus pillanatokban ma-
radt hoppon. „Értékes és egyre elkeseredettebb ügynökünk várta, 
hogy lépjünk, mégsem akadt senki, hogy felvegye vele a kapcso-
latot” – emlékezik vissza egy CIA-tiszt, aki szintén foglalkozott 
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akkoriban az üggyel.24 A Hivatalnak megfelelő kémfelszerelése 
sem volt még a  művelet lefolytatásához.25 Míg a  párizsi és lon-
doni hotelszobákban az amerikaiak vitték a  prímet, Moszkvát 
a britek uralták. Adjuk át a szót az imént idézett CIA-tisztnek: 
„Az M16 rendelkezett azokkal az eszközökkel, amelyekkel mi 
nem, s a  titkos műveleteket is irányítani tudta.” A  britek Janet 
Chisholmot, a brit hírszerző kirendeltség főnökének feleségét vá-
lasztották Penkovszkij tartótisztjének. Vagy tucatszor találkoz-
tak, a brit követség fogadásain és koktélpartikon. Ott volt azután 
a Prága étterem büféje is a közelben, vagy épp egy turkáló, egy 
park és különböző panelházak előcsarnoka. A hölgy nemritkán 
három gyermekét is magával hurcolta. Penkovszkijt majd felve-
tette a lelkesedés. A Hivatal aggódott, hogy túl gyakran mutatko-
zik együtt Mrs. Chisholmmal. Mikor azután a CIA nagy sokára 
Moszkvába telepített egy képzett tartótisztet az eset kezelésére, 
már közel volt a vég. Penkovszkijt 1962. szeptember 5-én látta 
utoljára a CIA az amerikai követség egyik fogadásán. Ezt köve-
tően eltűnt.26

A dolog a  következőképpen történt: A  KGB gyanakodni 
kezdett rá, és figyeltetni kezdte Mrs. Chisholmot. Lyukat fúrtak 
ezért Penkovszkij dolgozószobájának plafonjába, és elrejtettek 
ott egy kamerát. Egy másik kamera egy közeli épületből készí-
tett róla felvételeket. A  lakását átkutatva felfedezték a  Minox-
fényképezőgépet, egy kódfejtőt, valamint egy rádióvevőt, amit 
titkos üzenetek továbbítására kapott megbízóitól. 1962 szeptem-
berében vagy októberében letartóztatták. Bíróság elé citálták, és 
a nagy nyilvánosság előtt, kémkedés vádjával elítélték. 1963. má-
jus 16-án végezték ki.27

Nagyjából azzal egy időben, amikor Penkovszkij titkokat adott 
át az amerikai és brit hírszerzőknek különböző hotelszobákban, 
két újabb szovjet hírszerző tiszt lépett kapcsolatba az Egyesült 
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Államokkal; mindkettő a Szovjetunió határain kívül. 1961-ben 
Dmitrij Poljakovot a  szovjetek az ENSZ-be delegálták. New 
York-i tartózkodása során ajánlotta fel együttműködését, s kez-
dett el kémkedni Amerikának. Az FBI Tophat (Cilinder) néven 
futtatta. 1962-ben Alekszej Kulak, a KGB tudományos–műsza-
ki szakembere az FBI-nál jelentkezett. Ő pénzt kért informáci-
óiért. Fedora néven lett az FBI hírforrása. Mind Cilinder, mind 
pedig Fedora fontos adatokat adott át a CIA-nak és az FBI-nak 
az 1960–70-es években, ők azonban főként a Szovjetunión kívül 
ténykedtek. Hiába toborzott ügynököket és kémeket a CIA a vi-
lág sötét sikátoraiban, s fogadta el az önkéntesek jelentkezését, 
Moszkva utcáira, a szovjetrendszer szívébe egyelőre nem sike-
rült eljutnia.

Penkovszkij elvesztése után a CIA hosszú, terméketlen kor-
szakát élte Moszkvában. Legfőbb oka ennek James Angleton 
nyomasztó befolyása volt, a kémelhárítás fejéé. Regnálása idején 
a Hivatalt megbénította Angleton kifejlett üldözési mániája. Ez 
a  hórihorgas, sovány különc, aki csak a  barátaival volt nyájas, 
a többség szemében azonban maga volt a kiismerhetetlenség, sa-
játos jelenségnek számított a  szervezet berkein belül sötét öltö-
nyeivel, széles karimájú puhakalapjaival és szarukeretes szem-
üvegeivel, melyek bagolyhoz hasonlóvá tették az arcát. Korlátlan 
úr volt részlege fölött, amelyet elszigetelt a többitől. Aktáit elzár-
va tartotta, elkülönítve a CIA más irataitól. Íróasztala papírhe-
gyektől roskadozott, s ahogy ott gubbasztott, rendszerint kékes 
cigifüst felhője gomolygott körülötte. Két hobbija volt: orchi-
deákat nevelt, és furmányos csalikkal a pisztráng-horgászatnak 
áldozott. Szolgálatának két évtizede alatt, 1954-től 1974-ig sze-
mélye és munkája élő legendává vált. Ez a titkolózó, gyanakvó, 
keményfejű férfi rögeszmésen hitt abban, hogy a  KGB mesteri 
trükkökkel manipulálja a Hivatalt. T. S. Eliot 1920-as költemé-
nyéből, a  Gerontionból kölcsönzött kifejezéssel gyakran beszélt 
a „tükrök vadonáról”.* Meggyőződése volt, hogy a KGB kétesnél 
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kétesebb üzelmekkel állít dupla fenekű csapdákat a  CIA-nak. 
„Az egységesen csatasorba álló szovjet blokk koholmányokat ter-
jeszt a Nyugat megtévesztésére a saját megosztottságáról, hatal-
mi harcairól, gazdasági csődjéről, a jó- és a rosszfajta kommuniz-
musról. Mindez azonban merő szemfényvesztés” – jelentette ki 
1966-ban. Ha egyszer e tudatos program eléri célját, vélekedett, 
a Szovjetunió egyenként roppantja majd össze a nyugati demok-
ráciákat. E katasztrófának egyedül a kémelhárítás szakemberei 
tudják elejét venni, hangoztatta Angleton. Beteges gyanakvása 
a CIA szovjet műveleti részlegének teljes tevékenységét jégre tet-
te az 1960-as években. Két kémfőnök, Allen Dulles és Helms is 
hitt neki. Angleton amondó volt, hogy egyetlen információmor-
zsa sem hiteles, amely a KGB-től származik. Ám ha senkiben és 
semmiben nem lehet bízni, az a kémkedés halálát jelenti.28

A kémelhárítás nélkülözhetetlen minden kémszervezet életé-
ben. Így lehet csak kivédeni ugyanazokat a trükköket, amelyeket 
saját maguk is bevetnek az ellenfélnél. A  hidegháború korában 
mindehhez fokozott éberségre volt szükség kifelé. Lesni kel-
lett a KGB minden egyes mozdulatát, és becsapni a szovjeteket, 
amikor csak mód nyílt erre. Befelé ugyanakkor egészséges adag 
szkepticizmus szükségeltetett, mert csak ez szavatolhatta, hogy 
a  CIA nem megy lépre egykönnyen, és nem hisz a  kettős ügy-
nököknek. Ideális esetben a  kémkedésnek kéz a  kézben kellett 
járnia a kémelhárítással, ennek ellenére mindig is fennállt közöt-
tük bizonyos mérvű, természetadta feszültség. Amíg a tartótiszt, 
mondjuk, a tüdejét kiköpte, hogy szóra bírjon egy kémet, és minél 
több információt csikarjon ki belőle, addig a kémvadász részleg 
esetleg megkérdőjelezte fáradságos munkája hitelességét. A Hi-
vatal egyik felet sem nélkülözhette. Csakhogy Angleton túlontúl 
is önfejűvé, részlege pedig kezelhetetlenné vált az 1960-as évek-
ben, mivel az igazgató mindent gyanúsnak és kétesnek bélyegzett. 

Angleton felnőtt élete az átejtések világában zajlott. Mi-
után befejezte tanulmányait a Yale-en, a brit hírszerzés, a Stra-
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tégiai Szolgálatok Hivatala londoni irodájában helyezkedett el. 
Ott tanúja lehetett a  britek briliáns csapdájának, amelyet a  ná-
ciknak állítottak. A  Kettős Keresztnek nevezett művelet során 
a  szövetségesek hamis közleményeket bocsátottak ki rádióikon 
Itáliában. A német hírszerzés bekapta a horgot. Miután egy ide-
ig olasz ügynökökkel dolgozott, Angleton visszatért a CIA köz-
pontjába, és a kémelhárítás élére állt. Szent meggyőződése volt, 
hogy a  KGB megtévesztő akciói egész rendszert alkotnak. Ta-
lán Kim Philbyvel való barátsága is szerepet játszott rögeszmés 
gyanakvásában. Az 1950-es években a brit M16 szolgálat tisztje 
Angleton bizalmasa volt. 1963-ban azonban kiderült róla, hogy 
a KGB kémje, ezért Moszkvába menekült. A CIA egy ideje már 
gyanakodott rá. Lebukása cáfolhatatlan bizonyítéknak tetszhe-
tett Angleton szemében arra nézvést, hogy a KGB mindenhová 
beszivárog. 

A legnagyobb hatással mégis Anatolij Golicin volt rá, ez 
a  középszintű KGB-tiszt, aki 1961-ben dezertált. Golicin ösz-
szeesküvés-elmélete csak még inkább igazolni látszott Angleton 
gyanúját, hogy a KGB a markában tartja a Hivatalt. A kollégái 
közül mások Angleton „szörnyű cselszövésének” nevezték ezt. 
Golicin azt nyilatkozta, hogy minden utána jövő dezertőr és ön-
ként jelentkező kém ennek a cselszövésnek a része. Nem kérdés, 
hogy a  KGB valóban törekedett hasonlóra, csakhogy Angleton 
bolhából csinált elefántot. 1964-ben nyomába eredt a CIA berke-
in belül áskálódó „vakondokoknak” – Golicin minimum ötre, ha 
nem éppen harmincra becsülte a kettős ügynökök számát. Egyet 
sem találtak meg közülük, többek karrierje viszont derékba tört. 
Gyanúba keveredett egyebek között a moszkvai kirendeltség első 
vezetője, valamit a  szovjet részleg főnöke; később mindkette-
jük tisztázta magát. Mikor azonban 1964-ben egy újabb KGB-
tiszt, Jurij Noszenko állt volna át a  CIA-hoz, a  szervezet több 
mint három évre bebörtönözte, és vallatta. Tették ezt azért, mert 
Angleton és Golicin telebeszélte a fejüket. 
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Idővel Angleton gyanúja a  szovjet részleget sem kímélte. 
A bizalmatlanságnak ebben a mérgező légkörében a lehetetlen-
nel határos volt a Szovjetunió területén belül kémkedni. Angleton 
gyanakvása elriasztotta a lehetséges ügynököket, és akadályozta 
a  hírszerző tevékenységet. Moszkvában amúgy is csak rendkí-
vüli óvintézkedések mellett lehetett ügyködni. A kis állomáshely 
négy-öt tartótisztje ideje nagy részét a közvetítő rejtekhelyek elő-
készítésével töltötte – arra várva, hátha hamarosan kém is kerül 
melléjük. Egyikük két teljes évet töltött Moszkvában anélkül, 
hogy egyet is látott volna. Robert M. Gates, aki 1968-ban szov-
jet specialistaként lépett be a CIA-hoz, s később a Hivatal igaz-
gatójává lépett elő, így summázza a helyzetet: „Angletonnak és 
úgybuzgó kémvadász csapatának köszönhető, hogy ebben az idő-
szakban alig munkálkodott valamirevaló ügynök a Szovjetunió 
határain belül.”29

A CIA tartótisztjeinek egy fiatalabb generációja – akik az 50-es 
években álltak alkalmazásba, és szenvedtek Angleton megszo-
rításai miatt – ki szerette volna vezetni az ügynökséget ebből 
a  depresszíven paranoid állapotból. Burton Gerber is közéjük 
tartozott. Ez a nyakigláb, kíváncsi fiú Ohio állam egyik jómódú 
kisvárosában, Upper Alringtonban töltötte gyermekkorát a má-
sodik világháború idején, Ohio államban. Reggelenként kerék-
párjával szállította ki az Ohio State Journal című helyi hírharso-
nát, amelyet Columbusban nyomtak. Mikor édesanyja negyed 
hatkor reggelit készített neki, összehajtogatta mind a száz lapot, 
és egy zsákba süllyesztette a paksamétát. Gyakran a háborús hí-
reket közlő vezércikket is elolvasta. Tizenhárom éves volt 1946-
ban, telve hazafias lelkesedéssel, és nemegyszer eltöprengett, 
milyen lehet az élet azokban a távoli országokban, amelyekről 
az első oldalon olvasott. Már ekkor eltökélte magában, hogy 
saját szemével is látni kívánja ezeket. Ösztöndíjjal a Michiga-
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ni Állami Egyetemre ment East Lansingbe, ahol nemzetközi 
kapcsolatokból szerzett diplomát. Külügyi szolgálatba szándé-
kozott lépni, ám 1955-ben, végzősként az utolsó negyedévben 
egy egyetemi CIA-toborzó javaslatára állásinterjúra jelentkezett 
a Hivatalhoz. Akkoriban nemigen beszéltek az ügynökségről, 
nem is nagyon tudtak róla. A toborzó sem adhatott ki részlete-
ket, csupán azt kérdezte meg, érdekelné-e a dolog Gerbert. Ő 
igent mondott, elvitte a jelentkezési nyomtatványt, kitöltötte és 
postára adta. Még az év vége előtt, huszonkét évesen szolgálat-
ba állt. Eligazítása után rövid időt eltöltött a hadseregnél, majd 
a CIA kémtevékenységre képezte ki, és Frankfurtba, valamint 
Berlinbe küldte.30

Berlinben, a  hidegháború frontvonalában ekkoriban hem-
zsegtek a  kémek. A  Berlini Műveleti Bázis (BOB) körül szov-
jet csapatok tömege állomásozott – sehol ennyi nem gyűlt össze 
belőlük a  világon. A  CIA szívesen toborzott volna disszidense-
ket, ez azonban végtelenül nehéz és emberpróbáló feladat volt. 
A bázis egyik legnagyobb horderejű művelete amúgy technikai 
jellegű volt: 450 m hosszú alagutat fúrtak a  szovjet szektorba, 
Kelet-Berlin területére, hogy lehallgatókészülékeket helyezhes-
senek el a szovjet és keletnémet katonai kommunikációs kábelek-
re. Töménytelen mennyiségű telefonhívást és telexet fogtak el így. 
A britek és az amerikaiak összesen 443 ezer beszélgetést dekódol-
tak, ebből 368 ezer szovjet volt. A lehallgatás 1955 májusától az 
alagút felfedezéséig, 1956 áprilisáig zajlott.31

Gerber megtanulta, hogyan kell kezelni az élő forrásokat: 
megtalálni és megtölteni a  megfelelő közvetítő rejtekhelyeket, 
kódolni és dekódolni a sifrírozott levelezést, jelzéseket leadni és 
fogadni, vagy kijátszani az utcai megfigyelők éberségét. Berlin-
ben a  kémkedés szokásos ügymenete az volt, hogy a  forrást át 
kellett csábítani egy nyugat-berlini védett házba, és ott kikér-
dezni; ahogyan Kisevalter is tette Popovval. Minden azon múlt, 
mekkora a forrás mozgásszabadsága, milyen könnyen tud átkel-
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ni Kelet-Berlinből a város nyugati felébe. Mindez csak 1961-ig, 
a Berlini Fal felhúzásáig volt kivitelezhető. Ekkortól a tartótiszt-
nek ezzel az újabb akadállyal is meg kellett küzdenie, hiszen már 
csak távolról tarthatta a kapcsolatot ügynökével. Ráadásul a Hi-
vatalnak kevés is volt a tapasztalata a szovjet blokk zárt viszonya-
iról. A döntéseket az OSS veteránjai hozták a központban, akik 
ugyan bátor haditettekkel büszkélkedhettek a háborús időkből, 
mégis a  személytelen kapcsolattartásra, például a közvetítő rej-
tekhelyekre esküdtek. 

Ez utóbbin hagyta ott üzeneteit a tartótiszt és ügynöke, akik 
különben talán soha nem látták egymást. A CIA-tisztek új, hábo-
rú után felnőtt nemzedéke azonban túl óvatoskodónak tekintet-
te ezt a módszert. Alig várták, hogy újakat állítsanak a helyére. 
A berlini bázis egyfajta kísérleti teleppé lett; itt próbálták ki, ho-
gyan futtassanak ügynököket a Vasfüggöny túloldaláról. A tartó-
tisztek védett házak helyett képzeletüket latba vetve iparkodtak 
behatolni a tiltott zónába.

Szerencsére Angleton gyanakvása nem terjedt rá Kelet-Euró-
pára. Nem igazán törődött a keleti blokkal, holott a Szovjetunió 
csatlósállamai is kialakították a maguk titkosrendőrségét a KGB 
és elődei mintájára.32 Így válhattak Berlin, Varsó, Prága, Buda-
pest, Szófia meg más kelet–európai városok „sötét sikátorai” az 
újabb CIA-generáció gyakorlóterepévé. Új módszereket ötlöttek 
ki a „tiltott zónában” való kémkedésre, hogy kollégáik szavajá-
rását idézzem. E módszerek önmagukban is fontosak voltak, ám 
ennél is jobban számított újszerű hozzáállásuk. Gerber az idők 
szavát követve szintén lelkesen vetette magát a kommunizmus és 
a szovjetrendszer elleni küzdelembe. Ő és frissen végzett osztály-
társai nem óhajtottak ölbe tett kézzel ülni első állomáshelyükön. 
Nem féltek a Vasfüggöny-jelenségtől. Hivatásuknak tekintették 
a kémkedést, és megvetették a tétlenséget. Gerber soha nem szí-
velhette a „tiltott zóna” kifejezést. Ki elől lenne tiltva? Előle és 
diáktársai elől biztosan nem.
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Haviland Smith hasonlóképpen vélekedett. Mikor 1960-ban 
megérkezett a berlini bázisra, tele volt ötletekkel, amelyeket Prá-
gában egyébiránt már kipróbált.

Smith Dartmouthban végzett. 1951-től 1954-ig orosz nyelvű 
és Morse kódfejtőként a hadsereg biztonsági szolgálatánál tevé-
kenykedett. Később a Londoni Egyetemen folytatott orosz nyelvi 
posztgraduális tanulmányokat. Ekkor már elvállalt ilyen-olyan 
megbízatásokat a  CIA-nak. Kiváló nyelvérzéke volt; franciául, 
oroszul és németül is beszélt. 1956-ban állt be a CIA-hoz, s a Hi-
vatal kiküldte Csehszlovákiába. Épp a nyelvet tanulta szorgalma-
san, amikor 1958-ban kinevezték a prágai állomáshely főnökévé. 
Előde nem sok mindent tett le az asztalra, és Smith beléptével 
menten távozott. Mikor márciusban Smith megérkezett, már pö-
työgte a cseh nyelvet, a titkos műveletekben azonban még járat-
lan volt. Nem volt gyakorlata abban, hogyan űzze a kémmester-
séget – a titkos levelezést, a közvetítő rejtekhelyek kiválasztását 
és feltöltését, a megfigyelők felismerését és kijátszását vagy egy 
ügynökkel való találkozás lebonyolítását – ráadásul ellenséges 
környezetben, ahol rajta a titkosrendőrség szeme. Magától jött rá 
mindenre.33 

Felfedezte, hogyan hasznosíthatná az őt megfigyelők rádió-
üzeneteit. Ehhez bevetette katonai kódfejtő ismereteit. Rátalált 
arra a rádiófrekvenciára, amelyet a cseh biztonsági szolgálat hasz-
nált az amerikai követség embereire állított megfigyelőkocsikban. 
A kódolt beszélgetést megfejtve mindig tudta, követik-e vagy sem 
egy-egy akciója során. Miközben titkos levelet hagyott a közvetí-
tő rejtekhelyen, bekapcsolta a magnóját, és felvette a titkosrend-
őrök rádióüzeneteit. Ha kiderült, hogy követték, lefújta az akci-
ót. Ha ellenben senki sem figyelte ki, jelzett az ügynökének, hogy 
mehet az üzenetért. „Prága tökéletes helyszín volt a vállalkozá-
sainkhoz – emlékezik vissza ezekre az időkre. – Ezt a gyönyörű, 
ódon, barokk várost épségben hagyta a háború. Tele van keskeny, 
kanyargós sikátorokkal, árkádokkal és passzázsokkal.” Lassan 
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arra is rájött, hogy szinte mindig a  nyomában járnak. Egyszer, 
amikor azt hitte, szabadon jár, rájött, hogy nem kevesebb, mint 
huszonhét jármű állt rá. Döbbenten nyugtázta, hogy ilyen körül-
mények között dolgozik, és kénytelen tovább dolgozni. Kemény 
lecke volt ez a „tiltott zónában”. 

Kísérletezni kezdett. Unalmas, szokványos rutinnal igye-
kezett elaltatni az utcai megfigyelő csapatok éberségét. Lassan, 
óvatosan vezetett, hogy meggyőzze a lerázandó ellenfelet, semmi 
érdemleges nem várható tőle. Minden második kedden délelőtt 
tízkor beült a  borbélyhoz hajat vágatni, aztán lassan araszolva 
a kocsijával egyenesen az irodájába tért vissza. Fél év múltán már 
senki nem követte ezeken a kiruccanásokon, feltéve, ha három-
negyed órán belül megérkezett. Minden este ő vitte haza a  bé-
biszittert, ami negyven perces kocsiút volt. Egy idő után ebbe is 
belefáradtak a  rá állított megfigyelők. Szívós kitartással így két 
alkalommal is egérutat nyert, amit üzenet elrejtésére vagy bármi 
egyébre használhatott. Mindeközben rájött, mi a titkosrendőrök 
gyengéje. Lusták és lassú felfogásúak lehetnek. Elég egy kis illú-
zió, és elaltathatja az éberségüket.

Smith azonban kevesellte az így nyert lélegzetvételnyi sza-
badságot. Kiókumlálta, hogy ha csak újabb röpke időpillanatokra 
is, de még többre tehet szert, ha egy-egy sikátorban átmenetileg 
eltűnik szem elől valamiféle természetesnek látszó ok folytán, 
futólag összefuthat az ügynökével vagy kikézbesíthet egy külde-
ményt. Mi sem volt egyszerűbb ennél, csak be kellett fordulnia 
pár sarkon. Ha történetesen gyalog közlekedett, két villámgyors 
„jobbra át”-tal végképp lerázhatta üldözőit. Idővel persze beér-
ték, ám az így nyert tizenöt-harminc másodperc alatt is rengeteg 
mindent elvégezhetett.

A futó találkozások művészetét úgyszintén tökélyre vitte. 
Ilyenkor az ügynöknek épp a  kellő pillanatban kellett megje-
lennie. Elhaladt a tartótiszt mellett, és észrevétlenül átadott neki 
vagy elvett tőle valamit. Helyesen kivitelezve egy ilyen találko-
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zást csak nehezen fedezhettek fel a  titkosrendőrök, ráadásul az 
ügynök menten köddé is vált. Minden a megfelelő helyszín meg-
választásától függött. Egy-egy sarok eltakarta szem elől az ügy-
nököt, aki a következő másodpercben már ott se volt. 

Smith következő állomáshelye Berlin volt; másfajta, jobban 
szétterülő város, ő azonban itt is sikerrel alkalmazta a Prágában 
kidolgozott módszert. Mindez maga után vonta, hogy igenis el 
lehet térni a  rég megszokott, begyöpösödött móditól, és lehet 
kémkedni a  zárt övezetek túlnyomásos világában is. A  köz-
pont javaslatára Smith másoknak is oktatni kezdte Berlinben 
a trükkjeit. A tartótisztek eztán hosszú éveken át adták szájról 
szájra a „nyerj egérutat” jelszavát, amely idővel bevett, kipróbált 
eljárássá nőtte ki magát.

1963-ban Smith az Egyesült Államokba visszatérve tanfo-
lyamot vezetett a  Kelet-Európába és a  Szovjetunióba készülő 
CIA-tiszteknek, amelynek keretében az általa kidolgozott új fo-
gásokat is oktatta. Ennek ellenére azt tapasztalta, hogy a Hivatal 
vezetői továbbra is túlságosan óvatosak, mert félnek. Egy ízben 
felkérték, hogy képezzen ki az Államokban egy Csehszlovákiába 
készülő hírszerzőt. Ez az ügynök hallani sem akart a közvetítő 
rejtekhelyekről, mondván, hogy ezzel rá nézve terhelő anyago-
kat – üzeneteket és filmtekercseket – adna ki a kezéből, és bíz-
na a véletlenre. A futó találkozásokat már helyeselte, mondván, 
hogy így egyenesen a  tartótisztjéhez kerülne minden. Mikor 
azonban Smith engedélyt kért a  központtól, hogy embere Prá-
gában is bevethesse a tanult egérutas módszert, Helms kerek-pe-
rec megtagadta azzal, hogy „így is tele a töke a Penkovszkij-ügy 
utóhatásaival” – idézi fel a  történteket Smith. A cseh hírszerző 
anélkül ment el, hogy engedélyt kapott volna a  futó találkozá-
sokra. Smith lankadatlanul tovább lobbizott ezért a központban. 
Időközben egyre több értékes ügynök tűnt fel Kelet-Európában, 
és ő úgy érezte, hogy a közvetítő rejtekhely módszere egymagá-
ban édeskeveset ér.
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1965-ben Helms belement, hogy tegyenek egy próbát, mu-
tassák meg egyik emberének, Thomas Karamessinesnek, milyen 
is a  „futó találkozás” kém és tartótisztje között. A  demonstrá-
cióra Washington, D.C. belvárosában, a  patinásan pompázatos 
Mayflower Hotel előcsarnokában került sor. Olyan ördöngös 
ügyességgel hajtották végre, hogy Karamessines semmit sem vett 
észre. A lényeg a gyorsaság volt. A tartótiszt látványosan az eső-
kabátját igazgatta a baljával, mialatt jobbjával átadott Smithnek 
egy pakettet. Ő maga profi bűvésztől sajátította el a  technikát. 
A cseh ügynök a későbbiekben több száz filmtekercset juttatott 
el a CIA-hoz. A módszert idővel az egész szovjet blokkban alkal-
mazni kezdték. 

A fiatalabb generáció menet közben ötölt ki újabb és újabb 
módszereket. David Forden, az a  tartótiszt, aki Smith-től ta-
nult, például varsói küldetése során kocsijával olyan lassan vette 
a kanyarokat, hogy közben küldeményeket cserélhetett ügynö-
keivel. „Benyújtottam javaslatomat egy olyan módszerre, ame-
lyet használhatónak véltem a titkosrendőröktől hemzsegő utcá-
kon – idézi fel emlékeit. – Hanem a részleg vezetősége leintett. 
’Túl kockázatos, nem fog működni’, jelentették ki. Amire én 
azt feleltem: ’Nézzék, végtére is a mi munkánk elejétől végé-
ig kockázatos és veszélyes. Viszont a dolog működik.’” Forden 
később a CIA egyik leghasznavehetőbb ügynökének lett a tar-
tótisztje. Ryszard Kuklinski lengyel ezredes meghatározó anya-
gokat adott át a Varsói Szerződésről.34 

Gerber ennél is merészebb ötlettel kísérletezett: személyes 
találkozóval tartótiszt és ügynök között. A futó találkozás nem 
elégített ki minden igényt, és csupán a  szükség szülte. Gerber 
valódi eszmecserére vágyott, természetesen megfigyelők nélkül. 
A központ újfent aggályoskodott, ő azonban a fejébe vette, hogy 
él e lehetőséggel következő állomáshelyén, Szófiában. Rövid, 
nagy körültekintéssel kivitelezett találkákra gondolt. A közvetítő 
rejtekhely üzenetei túl személytelenek voltak, így azonban Ger-
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ber belenézhetett ügynöke szemébe, megfejthette testbeszédét, 
hallhatta szavait, felmérhette lelkiállapotát. Mindezt mérlegelve 
arra a  következtetésre jutott: egy kirendeltségvezetőnek, kellő 
elővigyázatosság mellett, igenis vállalnia kell némi kockázatot. 
Elvégre is egy kémnek a végsőkig el kell mennie. Gerber mindig 
szenvedélyesen érvelt a személyes találkozások mellett. 

A hidegháború első éveiben az élő források hiánya a  Szov-
jetunió területén folytatott hírszerzésben arra késztette az Egye-
sült Államokat, hogy nagy erősségéhez, a  technikához folya-
modjon. Az 50-es években megjelent az U2-es kémrepülőgép, 
a 60–70-es években pedig a kémműholdak: a Corona, a Gambit 
és a Hexagon. Mindez felmérhetetlen lehetőségekkel kecsegtetett 
a  műszaki eszközökkel dolgozó hírszerzésben. A  legfejlettebb 
kémműholdrendszer, a  Hexagon évente kétszer fényképezte le 
a Szovjetunió beépített területeinek 80–90%-át. Egyetlen műhold 
látómezeje 555–13 000 km-t fogott át. Nagy segítséget jelentett ez 
az amerikai döntéshozóknak a stratégiai fegyverek hollétének fel-
derítésében. Ennek birtokában már nem érhette őket meglepetés.35 

Ez eddig rendben is lett volna, nyitva maradt azonban a kér-
dés, hogyan lehet belátni az emberi agyakba, és olyan titkokat 
kitudni, amelyeket a kémműholdak sem láthatnak. A CIA hasz-
nálható módszerek után kutatott, miként szemeljen ki, szervez-
zen be és futtasson ügynököket szovjet célpontok ellen. A Hivatal 
egyik belső tanulmánya felvetette, hogy deviáns hajlamú és insta-
bil személyiségű szovjet diplomatákat kellene becserkészni.36 Má-
sok a fiatalok új nemzedékéről, az elkényeztetett „aranyifjakról” 
tételezték fel, hogy ők könnyebben rávehetők kémkedésre.37 
A  harmadik javaslat egy CIA-pszichológusé volt: ő a  házastár-
si nehézségekkel küszködőket, a  munkájukkal elégedetleneket 
vagy a  tevékenységükben valamiként akadályozottakat, netán 
személyes haragot táplálókat vélte megközelíthetőnek.38 

Gerber, aki 1971-ben visszakerült a  központba, nem hitt 
az egyedül üdvözítő megoldásokban. Ő sokkal gyakorlatia-
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sabb megoldást javasolt: derítsd ki, kinél van a titok, és próbáld 
megszerezni tőle. „Ami működik, azt kell működtetni” – volt 
a szavajárása. Ugyanakkor azt is tudta, hogy a CIA a gyanakvás 
akkori légkörében nem túl nyitott a Moszkvában önként jelent-
kező kémekkel szemben. Azokat az oroszokat, akik be mertek 
kopogtatni a követségen, alaposan kifaggatták, majd rendszerint 
ajtót mutattak nekik. Csak a  legritkább esetben néztek utána, 
őszinte jó szándék vezérelte-e az illetőt. Angleton keze messzire 
elért. 

Gerber kicsiny csapatával, egyedül a szimatára hagyatkozva 
módszeres vizsgálódásba kezdett. Valamennyi moszkvai önként 
jelentkező dossziéját elővette másfél évtizedre visszamenőleg. 
Rendre átnézte a róluk szóló feljegyzéseket és a központtal velük 
kapcsolatban folytatott levelezést. Egyetlen fecni nem kerülhette 
el a figyelmét. Az eredmény magáért beszélt: Angleton tévedett, 
amikor mindenre és mindenkire gyanakodott. Gerbernek az volt 
a benyomása, hogy a CIA rutinszerűen utasított el őszinte jelent-
kezőket, értékes lehetőségeket is kidobva az ablakon. Sokkal 
célravezetőbb lenne, ha alaposan utánajárnának az ilyeneknek 
ahelyett, hogy mindent és mindenkit a KGB-cselszövés ármányos 
eszközének tekintenének, vélekedett. Úgy érezte, a Hivatal képes 
(vagy képesnek kéne lennie) arra, hogy meg tudja különböztetni 
a megbízható forrásokat a kettős ügynököktől. Ráadásul sajátos 
logikára is rábukkant az iratokban. A KGB embereit rendszerint 
már ismerték azok, akiket megkörnyékeztek; legalábbis már ta-
lálkoztak velük párszor. Ez volt a szovjetek módszere a becser-
készett CIA-s gyanakvásának elaltatására. Ezenkívül mindig új 
embereket dobtak be, nem pedig már működő KGB-tisztet, mert 
annak az esetleges lebukása túl nagy kockázatot jelentett volna. 
Gerber következtetése tehát az volt, ne félj az újonnan felbuk-
kanó idegenektől, mert bizonyára ártalmatlanok. Ám ha egy ré-
gebbi szovjet ismerősöd mindenáron levelet igyekszik csúsztatni 
a markodba, jobb, ha nem hiszel neki, mert csapda lehet.39 
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E következtetések, melyek Gerber-szabályként váltak köz-
ismertté CIA-berkekben, fordulópontot jelentettek az ügynök-
ség történetében, amennyiben ellene szegültek az Angleton-
doktrinának. Nem minden önként jelentkező az ellenség embere. 
Gerber 1971 májusában jelentésben összegezte, mire jutott. 
Helmsnek végre elege lett Angleton befolyásából, és új igazga-
tót állított a  szovjet részleg élére. David Blee az OSS veteránja 
volt, akit a második világháborúban ledobtak az ellenséges vona-
lak mögé, majd 1947-ben, a CIA megalakulásakor csatlakozott 
a  szervezethez. Ennek a  szerény, zárkózott hírszerző tisztnek, 
a  régi iskola képviselőjének, aki Dél-Afrikában, Pakisztánban 
és Indiában vezetett már kirendeltségeket, idővel pedig az egész 
kelet-európai részleget igazgatta, az égvilágon semmi tapasztala-
ta nem volt a Szovjetunióval. Helmsnek épp ilyen emberre volt 
szüksége, olyanra, aki nem dől be Angleton összeesküvés-elmé-
leteinek. Blee közhírré tette embereinek: elérkezett az idő, hogy 
belülről támadják meg a szovjet rendszert. Angletont 1974-ben 
kényszernyugdíjazták, ám már ezelőtt beköszöntött az új, vehe-
mensebb korszak a Hivatal berkeibe. Úgy tűnt, nem is marad ha-
tástalan a stílusváltás.40 

Ugyanezen év januárjában a CIA beszervezett egy Bogotá-
ban szolgáló szovjet diplomatát. Alekszandr Ogorodnyik magas 
rangú szovjet haditengerész fia volt, harmincnyolc éves, szép szál, 
jóvágású, sportos, barna hajú férfi. Gazdasági szakértőként dol-
gozott a  követségen. A  KGB nagy nyomást gyakorolt rá, hogy 
kémkedjen a hazájának, amire a legkevésbé sem vágyott, vissza-
utasítani azonban nem merte az ajánlatot. Egyéb gondjai is akad-
tak. Nős volt, de szeretőt tartott Kolumbiában. Autót vásárolt, ez 
pedig ritka luxusnak számított szovjet diplomata körökben. Két 
kézzel szórta a pénzt, aminek így mindig híján is volt. 

Ekkor történt, hogy egy CIA-tiszt ajánlatot tett neki egy tö-
rökfürdőben, Bogota egyik belvárosi szállodájában. Ogorodnyik 
habozás nélkül igent mondott. Elmondta a tisztnek, hogy gyűlö-
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li a KGB-t, és változásokra vágyik hazájában. Legfőbb indítéka 
azonban a pénz volt, a sok-sok pénz. Belement, hogy bérének zö-
mét külföldi bankszámlára fizesse a Hivatal. Valamennyit azért 
készpénzben is felvett, hogy smaragd ékszereket vásároljon any-
jának, és kényelmesebben éljen. Szerzett például kontaktlencsét 
is, ami elérhetetlen volt akkoriban a Szovjetunióban.41

Ezután következett a kiképzése, amelyben nagy lelkesedéssel 
vett részt. Egy volt magas rangú CIA-tiszt szerint ez általában 
több havi tanulást igényelt, amelyet aztán hosszú évek tapaszta-
latának kellett tovább tökéletesítenie. Ogorodnyik azonban he-
tek alatt elsajátította a  mesterség fogásait. Megtanulta, hogyan 
fényképezzen le egy dokumentumot, először 35 mm-es fényké-
pezőgéppel, majd a CIA új miniatűr kamerájával, a T-50-essel. 
A parányi szerkentyűt méretes töltőtoll rejtette. A hozzátartozó 
film nem volt nagyon fényérzékeny, ezért a dokumentumot erős 
fénnyel kellett megvilágítani a fényképezéshez, és szilárd kézzel 
tartani a tollat. 

Egy napon Ogorodnyik meglepő bejelentéssel állt elő. 
A szovjet követségre beérkezett egy szupertitkos leirat az ország 
Kínát illető politikájáról. Ezt csupán egy zárt helyiségben lehetett 
elolvasni a KGB épületében. Ogorodnyik kétszer is megpróbálta 
használni a tollat, de úgy, hogy ne kockáztasson semmit, mert félt 
az őrök éber tekintetétől. Végül diadalittasan jelentette ki okta-
tójának a hotelszobában: „Azt hiszem, sikerült megszereznem.” 
A CIA embere lóhalálában átadta a kamerát egy várakozó futár-
nak, aki saját kezűleg vitte el a szervezetnek a Virginia állambeli 
Langley-ben működő főhadiszállására. A parányi kütyü két oldal 
kivételével a teljes ötven oldalas iratot lefényképezte. 

Ogorodnyikot 1974-ben visszarendelték Moszkvába, ami 
még hasznosabb kémmé avatta. Egyetlen kérése volt csupán 
a CIA felé, egy méregkapszula, arra az esetre, ha lebukna. A Hi-
vatal vonakodott teljesíteni a kívánságát, ezért a kapszula nélkül 
repült vissza a Szovjetunióba. Magával vitt viszont egy könyvet, 


