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Amikor Cassie Jensent beszallitjak a St. Catherine
Korhdz intenziv osztalyara, Alice Marlowe féndévér
elamul a fiatal és gyonyord nétdl, aki valamiért
ismer6snek tdnik neki, de egyelére nem tudja, miért.
De aztan Alice megdobben, amikor olyasvalamit
fedez fel, amit Cassie mindenki, még az odaado férje
és csaladja el6tt is titokban tartott — ez a titok pedig
mindent megvaltoztat.

Frank ugyanennek a korhazi osztalynak a betege.
Bezartsagszindromaban szenved: ugyan mindent
lat és hall, ami korulotte torténik, azonban nem tud
kommunikalni. Idével rajon, hogy Cassie élete még
mindig veszélyben van, és mikézben a renddrség
tovabb nyomoz, hogy kideritse, valdjaban mi tértént
a lannyal, egyedul Frank tudja a teljes igazsagot.
Senki mas nem ismerheti meg — 6 viszont nem tudja

elmondani...



emily elgar
az angliai CotstO/Idsb(’il szégrmazik. Az
Edinburgh-i Egyetemre jart, késébb
regényirast tanult a Faber Akadémian
2014-ig. Jelenleg East Sussexben él
férjével, és a Tokéletes hazugsag az
elsé regénye.

Tudjon meg tobbet a konyvrol:
www.emilyelgar.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



,Erzelmekkel telitett és szeszélyesen
abrazolt karakterek szerepelnek  Emily
Elgar e lebilincsel6 remekmdvében,
mely remek példaja a pszicholdgiai

feszUltségkeltésnek."
Clare Mackintosh, az I Let You Go — Az
igazsag pillanata szerzoje

,Ragyogo és zsenialisan kidolgozott 6tlet.

Egy regény, amely radébbent arra, hogy

masok mit is gondolhatnak valojaban.”
Jane Corry, A férjem felesége szerzoje

,Egy magaval ragado, szivbemarkol6
debltalé pszicholdgiai thriller. Igazan
tokéletes az | Let You Go — Az igazsag
pillanata, Az 6zvegy és A lany a vonaton
rajongoinak."

Amazon

.Mindig dramai hangulatot teremt, ha titkok
lappanganak valahol. Es hogy ezt egy
olyan 6rzi, aki nem képes kommunikalni a
vilaggal... egyszerlen feldrli az idegeket.”
Goodreads

,Hatborzongato érzés, amint lassan lehullik
a lepel. Ahogyan az igazsag felszinre
bukkan, ugy né a feszlltség. Débbenetesen
megirt kdnyv."
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Prologus

Mintha maga felé huzna a sotétség, jegesen atolelve, mi-
kozben a keskeny uton halad, egyre mélyebbre hatolva
a melasz-strd éjszakaba. Minden jeges lélegzetvételkor
aramtitések érik a tiidejét, a laba szinte magatol viszi,
annyira biztos az 4j iranyban. A lany hallja a mellette bu-
gyogo patakot, és a feje folott az eziistos nyirfaagak reu-
mas ujjakként ropogva fonodnak Ossze.

Felragyog a hold foltos, kedves arca, és mint valami jo
tindér, eziistosen vilagitja meg az utjat — mosolyogva néz
fel ra, mielGtt az égitest eltlinne egy gyorsan mozgo felhd
mogott. Tokéletesen érzi a vilagot: az olyan konnyedén
mozog vele, mintha aprocska sohajtas kiséretében vala-
miféle lathatatlan eré szabadult volna fel benne, & pedig
egyiitt haladna az élettel. Onmagat meglepve dudoraszni
kezd egy kitalalt, gyerekes dallamot — értelmetlen az egész,
de nem érdekli, é€s nem is szégyelli magat miatta.

Korabban miért nem tint fel neki, hogy milyen nyu-
godt tud lenni a vilag?

A dudoraszasa egy névvé alakul at, amit hosszan,
konnyedén kialt:



— Maisie! — Megall, és ezuttal hangosabban kialtja:
— Maisie! - Figyel.

Az éjszaka csendje mintha 6nallo életre kelne: fesziilt és
végtelen. Most mar barmelyik pillanatban el6torhet a fut-
kosas zaja a sovénybdl, a finom roppanas, ahogy Maisie
firge tappancsai eltorik a vékony gallyakat. De most
csak siirti csénd honol. Ugy dont, hogy nem fog aggddni;
Maisie biztosan valamelyik kozeli mezén rohangal, a tes-
tét szinte szétfesziti az adrenalin, mikozben farkat cso-
valva a foldh6z nyomja az orrat, és nem vesz tudomast
semmirGl, csak az 6t korulvevs szagok kakofoniajarol.
A lany megigazitja taskajat a vallan, ismét a kutyat szolit-
ja, és tovabb megy az ismerGs, katyus uton.

Megrémiti a hata mogul ravet6dé reflektorfény: mint-
ha csak megzavarnak egy intim pillanatban, és olyasvala-
min kapnak rajta, amit senki masnak nem kellene latnia.
Az auté ismerGsnek tinik. Integet, arnyat vetve a katra-
nyos uton — a karja nevetségesen hosszu.

Futni kezd: feljebb egy darabon kiszélesedik az ut, ott
megallhatnak és beszélhetnek. De mintha a futas felkeltet-
te volna az autos figyelmét — elarulva prédaja gyengeségét
—, és most a lany érzi, hogy a reflektorok ugy tapadnak
a hatara, mint egy vadallat tekintete, amikor eluralkod-
nak rajta az Gsztoneli, és az orra megtelik a zsakmany sza-
gaval. Erzi, ahogy egyre gyorsabban kézelit hozza a fény,
szinte vagtat felé. Sikoly tor elG a torkabol, de a szél rog-
ton elfgjja a hangjat, mintha mashol lenne ra sziikség,
egy masik dramaban. Az aut6 felmordul, most mar szinte
a sarkaban van.

A taskaja leesik a vallarol, a nyaka kitekeredik, ahogy
a jarmd a csipSjébe harap. Erzi, ahogy porcelanként tor-
nek szét a csontjai, megpordiil az litkozéstol, Oriilten pi-
ruettezve a patak szélén. A laba nem birja megtartani, €s
hatrazuhan. Tiskék szaggatjak a kezét, mikozben haszta-



lanul probal megkapaszkodni a sévényben: csak szedert
és lelogo agakat markol, és még csak le sem lassul. Hallja
a sikolyat: tavolinak tinik, mintha valaki mastol eredne
a messzeségbdl. A feje hentespulra csattan6 hiséhoz ha-
sonl6 hangot ad ki, amikor nekicsapodik valami kemény-
nek.

A patak keskeny: ugy oleli koril, mintha koporsoban
lenne. A szive olyan erdvel sugarozza szét az energiat
a testében, hogy mast mar nem is érez. Tobbé mar nem
szurja a jeges viz sem, mely koriilotte csorgedezve probal
Uj utat talalni maganak, hogy kikertlje. A jéghideg levegd
nedvességgel és rothadas szagaval teli, a lehelete pufok
felhdk formajaban, megannyi apré szellemként tavozik
— mintha a teste egy része maris menekiilne, eltiinve az
€jszakaban.

Kinyitja a szemét: az ég még mindig éjsotét, az arcat
apro, nedves csokokként esGeseppek szurkaljak. Végre
megallt folotte az autd, és most gépiesen liheg.

A combja kozé teszi a kezét, majd a szeméhez emeli.
Nem véres! Hala istennek, nem véres!

Maisie, az a rosszcsont Maisie felugat, 6 pedig lépteket
hall a katranyos uton. Valaki megall folotte. Azt kivan-
ja, hogy barcsak ne tenné. Megkonnyebbul, amikor is-
mét eltavolodnak a léptek. Szinte beboritja a hajnal elGtti
csond, betakarva az 4j agyaban. Erzi, ahogy nyugodtan,
csendben fenntartja a patak vize. Ugy dént, hogy egy kis
idore elszenderedik, és amikor majd felébred, minden
tiszta lesz, 6 pedig ismét szabad.



Alice

Letlok vele szemben a megszokott székembe. A férfi fe-
lém néz, és tlirelmesen varja, hogy nekikezdjek. Nem sza-
mitok koszonésre, ami jo, mert sosem szokott tidvozolni.
Profi médon csak arra var, hogy megszolaljak, amit végil
meg is teszek.

— Hello, Frank! Boldog 1j évet! Remélem, jol telt a ka-
racsonyod! Jo6 latni téged — mosolygok ra.

Nem mozdul, az arca még csak meg se rezzen.

— Olyan, mintha ezer évig lettem volna tavol! — Korbe-
nézek: sivar kis kornyezete ugyanolyan, mint volt. A sok
esd utan szinte megvaltas az ablakon besziir6dd, erds
januari fény, amit6l lathatova valnak a levegGben szallo
porszemek.

— Nalunk elég jol telt a karacsony. Emlékszel, hogy azt
mondtam, hogy Daviddel New Forestbe megytink, meg-
nézni az szuleimet? Claire atkoltoztette apat €s anyat abba
a cstrbe, amit atalakitottak, és Martinnal meg a gyere-
kekkel most mar az 6vék a régi haz. Azt gondoltam, hogy
nem fog majd zavarni, de elég furcsa volt. Az a haz, ahol
felnGttiink, és most masnak a cuccai vannak benne. Min-
denestre David szerint Ggy tlnt, hogy az Gseim elégedet-
tek ezzel a megoldassal, és persze ez a legfontosabb.



A tervet a hagom, Claire eszelte ki, és & gondoskodott
annak preciz végrehajtasarol is. A nalam csak tizennyolc
honappal fiatalabb Claire kijelentette: nevetséges, hogy
a szileink kerget6znek a négyszobas, Gyorgy korabeli
hazban, ahol felnéttiink, & pedig a csaladjaval egy harom-
agyas albérletbe van bezsufolva. Az épitész férjem, Da-
vid megtervezte a melléképulet atalakitasat, és hat honap
alatt, sietve at is épitették a régi, fekete foltos cstrt. A szii-
leim fogtak a madarakrol szolo konyveiket, a bogréiket
€s a régi tolgyasztalt, aminek a hosszanti élébe még min-
dig bele van karcolva szogmérGvel, hogy ,,Alice Taylor”,
majd a megszokott csendességiikkel atcsoszogtak a beja-
ron az uj otthonukba. Claire minden egyébnek kibérelt
egy konténert.

Frank megvarja, hogy ismét elkezdjek beszélni hozza.

Fészkel6dok a székemben.

— A gyerekek édesek voltak. Claire 6téves fia, Harry
nemrég tetves volt, és rajott, hogy a nevemet A-lice'-nak
kell irni. Egész karacsonykor hol ,,Lice néninek” hivott,
hol pedig csak ,,Lice”-nak. David ezt nagyon viccesnek
talalta. Ereztettem, hogy Martin esetleg raszélhatna, de &
vagy nem vette a lapot, vagy pedig magasrol tett az egész-
re. Martinon sosem tudok kiigazodni.

Az egykedv, vallvonogatd sogorommal kapcsolatban
még mindig nem sikertilt dildre jutnunk. Szerintem vagy
zseni, vagy pedig egyaltalan nem vag az esze. David sze-
rint csak rajott, hogy élhet kényelmes €letet, ami ha igaz,
akkor zseninek konyvelem el, tekintve, hogy a hugomat
vette el feleségiil.

— Claire-rel szerencsére nem mentiink tul sokszor egy-
mas idegeire, de istenem, karacsonykor azért csak volt va-
lami. — Kozelebb hajolok Frankhez. A legtobb embernek

! A lice angolul tetit jelent.



nem mesélhetek sztorikat a gyerekekrdl, igy ezt most ki fo-
gom élvezni. — Megfiirdettem Harryt, €s lementem kony-
haba, ahol lattam, hogy Claire sz6l6t hamoz Elsanak...
sz0l6t hamoz, az isten szerelmére! Egy kisbabanal még
csak megértem, de egy haroméves gyereknek? Szerintem
Claire tudta, hogy mi jar a fejemben, és rogton kijelentet-
te, hogy Elsa masképp nem enné meg. De hal’ isten bejott
David, és megakadalyozta, hogy nekiessek.

Ez az utols6 mondat nem volt teljesen igaz. David jelen-
léte ugyan megakadalyozta, hogy elkezdjiink veszekedni,
de amikor lattam, hogy Claire az 4j konyhaasztaluk folé
gornyedve a kormével szedi le a szG6l6 héjat, mikozben
Elsa az etetGszékben tlve apro diktatorként rugdalja az
asztal oldalat, nem tudtam megallni, hogy oda ne morog-
jam az orrom alatt:

— Teljesen az ujja koré csavar!

Claire hirtelen felkapta a fejét:

— Mit mondtal, Ali?

Elsa is abbahagyta a rugdosast, hogy ram nézzen: az
arca voros és szederjes volt, csillogott a sz6151étsl. Ugy
tint, hogy teljesen megsért6dott azon, hogy kozbeavat-
koztam, amikor mar olyan jol ment minden.

— Jaj, Claire, ne mar! Most komolyan: még mindig
meghamozod neki a sz616t?

Claire befejezte az aktualis sz6lGszem hamozasat, és
odaadta Elsanak, aki le sem véve rolam a tekintetét, ki-
kapta azt az anyja ujjai koziil, majd kovérkés kezével mo-
hon a szajaba tomte.

— En csak azt akarom, hogy t6bb gyiimolesot egyen, és
mashogy nem megy — felelte Claire erGltetett nyugalom-
mal.

Elsa elkezdte szopogatni a szGl6t, és probalta a fogai
kozé kapni a cstuszos, héj nélkiili gytimolcsot. Claire ivott
egy korty bort, miel6tt megszolalt volna:
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— Alice, bizd csak ram, j6? — ami val6jaban azt jelen-
tette, hogy: ,,Neked nincsenek gyerekeid, honnan is tud-
hatnad?”

Ekkor lépett be David, tokéletesen idézitve, mint min-
dig. A papirkalapja szétszakadt az illesztéseknél, koran
Oszbe csavarodott tincsei pedig furcsa szogben bukkantak
el6. Tudta, hogy mar eleget ittam, és kell6képpen faradt
vagyok egy kicsinyes vitdhoz.

— Gyere, Alice, segits, hogy apaddal legy6zziik Martint
€s az édesanyadat.

A nappaliban tarsasjatékoztak, amig én segitettem
Claire-nek a gyerekekkel. David ki nem allja a veszeke-
dést, igy inkabb megkertltem Elsa székét, és elmentem
Trivial Pursuitot? jatszani. Ahogy elhaladtam, lattam,
hogy valami vilagoszold szemgolyohoz hasonl6 ugrik ki
Elsa kis szajabol. Késébb David ralépett a meghamozott
szOlGszemre, én pedig bocsanatot kértem Claire-tdl, és
mindketten nevettiink azon, hogy milyen sz6l6csikot kent
végig David a jarélapon.

Most értiink el a torténetemnek azon pontjahoz, ami-
kor egy terapeuta valoszintileg megkérdezné:

»Es mit érzett a hiiga megjegyzését hallva?” — De Frank
nem tenné, ez nem az O stilusa.

Tovabb folytattam:

— Amugy minden mas rendben volt. Apa és anya ked-
vesek és csendesek voltak, mint mindig. El vannak telve
Harryvel és Elsaval, imadjak, hogy olyan kozel vannak
hozzajuk. Gondolom, valaha ilyenek lehettek a csaladok:
egylitt €éltek a nagyszulSkkel, akik az unokaiknak sok
mindent megtanitottak, elmesélték, milyen volt az & gyer-
mekkoruk, meg ilyenek. — Elhallgatok, és nyelek egyet:
nem tudom, hogyan illek én ebbe az idilli csaladi képbe.

2 Népszeri miveltségi tarsasjaték.
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Kivancsi vagyok, vajon észreveszi-e Frank, hogy milyen
gyorsan valtok témat.

— Néhany napig nalunk volt Simon, David apja, majd
elmentiink szilveszterezni Jess-szel és Timmel — 6k azok
a helyi barataink, akikrél mar meséltem —, szoval elég
visszafogott volt az egész. Ott is tarsasjatékoztunk és bo-
roztunk. Klassz volt — vonom meg a vallamat.

Simon 6t éve 6zvegyult meg, amikor David édesanyja,
Marjorie meghalt mellrakban. De ismét ratalalt a szere-
lem: a golf. Ugy tiinik, elégedett. Mds nem jut eszembe,
amit elmondhatnék. Erzem, hogy Frank tudja: valamit
nem mondok el neki, egy igéretet, amit ugy probalok el-
hessegetni, mint egy makacs legyet.

Visszaulok a latogatoknak fenntartott székbe. Frank
nem valtozott a tavollétem alatt. Halalsapadt feje a par-
nat nyomja. Részben eltakarja a IélegeztetGberendezés:
a tracheotomias nyilasahoz egy polipkarhoz hasonlo,
hatalmas, kék szind cs6 kapcsolodik, ami kegyetlentl
tor eld a torka kozepébdl. A teste ugy Osszeaszalodott,
mintha csak egy ceruzarajz lenne, a feje viszont olyan ke-
mény és nehéz, mint egy marvanyfaragvany. A mogotte
1évG 1élegeztetbgép €s az ellenGrzé monitorok kattogasa,
csipogasa tolti be a végtelen masodperceket. Hangosabb-
nak, tolakodobbnak tlinnek, mint ahogy emlékeztem.

Lucy, Frank lanya egyszer azt mondta, hogy az apja-
nak vaskos tajszolasa van. Imadom az akcentusokat. Kar,
hogy talan sohasem hallom majd beszélni. Lenézek az ar-
cara — megfaradt, halovany masa annak a Franknek, akit
a fényképeken lattam. Mint valami agyonszeretett, régi
plissmacko: az arca sapadt a korhaz leveg6jétdl, fehér
hajanak szanaszét allo szalai foszlott pamutra emlékez-
tetnek.

Amikor elGszor behoztak két honappal ezel6tt,
mahagoniszine volt, akarcsak az én hajamnak. Emlék-
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szem, az egyik nGvér — talan Carol? — még mondta is,
hogy testvérek lehetnénk. Talan emiatt kezdtem el vele igy
beszélgetni. Vagy talan azért, mert olyan régota van itt, és
hetek telnek el anélkiil, hogy barki is meglatogatna — vagy
talan csak azért, mert Frank olyan j6 hallgatosag.

Az 6szténom azt sugja, hogy Frank jobban tudatanal
van, mint azt az agyi vizsgalatok és a teszteredmények
mutatjak, de az 0sztonok semmit sem szamitanak a 9B-n:
mindent gépeknek vagy grafikonoknak kell alatamaszta-
nia, miel6tt barmi megvaltozna. Amikor Franket el6szor
behoztak, olyan volt beszélni hozza, mintha egy tres do-
bozzal tarsalgott volna az ember — valahol mashol jart,
nem tudom, hol — most viszont, ha mellette tilok, érzem
a jelenlétét. Tudom, hogy figyel. Karacsony elétt, az elsd
vetélésem évfordulojan ugy vigasztalt meg, hogy egy
izma sem rezzent, és egy szOt sem szolt. A tracheotomias
kanulje tisztitasakor meséltem neki az elsé alkalomrol,
azt hiszem, ezen mind a ketten meglepddtunk. Utana el-
mondtam neki az azt kovetd hetet. Még azokrol is me-
séltem, amelyekr6l David nem is tud: a testem olyan ha-
tékonyan és csendben oltotta ki az aproé életeket, mintha
csak gyertyak lettek volna egy beféttestivegben. Miutan
beszéltem Frankkel, jobban éreztem magam. Gondolom,
az segit, hogy nem tud mozogni, és igy nem kell végignéz-
nem a mar megszokott kiizdelmet, ahogy a legtobb ember
megprobalja eltiintetni az arcara kitl6 sajnalkozast. Vé-
gigsimitom Frank gyapjas hajat, ami olyan puha, mintha
valaki ralehelne a kézfejemre. Ez az Gj év jelenti a pro-
balkozas végét, és annak kezdetét, hogy megprobaljuk
elfogadni: nekiink nem lesz csaladunk. Megigértem Da-
vidnek; belattam, hogy nyolcévnyi probalkozasnal tobbet
nem birunk. Vége.

Az als6 ajkamba harapok. Nem szabad felvennem azt
a szokast, hogy tal sokat beszélek neki magamrol — ez
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nem tisztességes vele szemben —, igy visszahuzom a ke-
zem, és mashova nézek. Az tinnepek alatt dolgoz6 névé-
rek biborszind, karacsonyi boat tekertek Frank labanal az
agykerethez. Tudom, hogy jot akartak, de most mar egy
kicsit hiilyén néz ki.

Felallok a székbdl, orilok, hogy akad valami tenni-
valom. Leszedem az agykeretrdl a celluxot, és letekerem
a boat. Elképzelem, amint Frank azt gondolja, hogy hala
istennek.

— Szivesen — mondom mosolyogva, mikozben a szeme-
tesébe dobom a csillog6 holmit.

A biborszint boat, valamint a mdanyag Télapot, a szant
és az ordogi kiilseju rénszarvasokat leszamitva, a 9B idén
aranylag konnyen meguszta az tinnepeket. A t6bbi dekora-
ciot a Frank é€jjeliszekrényének oldalahoz ragasztott néhany
karacsonyi képeslap jelenti. EgyelGre ott hagyom Gket.

Hangokat hallok az osztaly tals6 végébdl: érkezik
a tobbi nappalos névér. Ot perc milva vizit, igy elkdszo-
nok FranktGl, és végigmegyek a széles folyoson, ami a St.
Catherine Korhaz — vagy, ahogy mindenki hivja: a Kate’s
9B osztalyat jelenti. Mi a ,,kilencesek”, azaz a Kate’s ha-
rom kritikus apolasi osztalyanak egyike vagyunk. A 9B
egy kis, négyagyas szakorvosi szubintenziv osztaly. Min-
den betegiink kotélen egyensulyoz az élet és a halal kozott.
Mi, névérek megosztjuk egymas kozott a veliik kapcesola-
tos teendGket, de miota novemberben behoztik Franket,
mindig jelentkezem az apolasara.

A fehér edzGcip6m nyikorog a kissé ragados, sotétzold
muanyag padlon, mik6zben megyek vissza az osztaly be-
jarata felé — ez a hang olyan ismerGs, mint a teaskanna-
ban forré vizé. Minden ugyanolyannak tlnik, de a kara-
csony kissé megvaltoztatta a helyet: ma reggel a lehetGség
igérete lebeg a levegGben. A személyzet tagjai kozott ujak
is vannak, frissek a naplok, a ndvérszobaban pedig ki-
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tisztitottak a szényeget. A szag azért ugyanaz: a levegl
mintha valami lathatatlan, am mégis jelenlévé lény lenne,
a talf6tt krumpli valamint a kézfertStlenitd nedves para-
felhGje. A latogatoknak fullaszto, de ha itt dolgozik az
ember, akkor hozzaszokik.

Megyek, hogy bekapcsolodjak a névérszobaban fo-
lyé tnnepek utani fecsegésbe, amikor az osztaly egyik
konzultansa, Sharma Iép ki az irodajabol merev léptek-
kel, vizitre készen. Negyvenhét évesnél sokkal tobbnek
tinik, mintha karacsonykor megoregedett volna. Sokkal
kimértebb, mint maskor, és olyan ropogosra keményitett,
mintha a Télap6 g6z616t, vonalzot, valamint fixalo sprayt
hozott volna neki ajandékba. Kis bajsza, akarcsak a haja,
hollofekete, fényes és szimmetrikus. Valla megfelelS szog-
ben all, szivarzsebében pedig bevetésre készen harom toll:
egy fekete, egy kék és egy piros. Nyugtalanit6. Hogy tud
egy ilyen ember a vizelet és hanyas vilagaban dolgozni?
Egy kicsit mindig ideges vagyok, amikor vizitre megyek
vele, mintha mar azzal beszennyezném, hogy felfekvések-
r6l és bélmozgasokrol beszélek.

A ndvérszobaban hallom, ahogy Mary az uj, még kez-
dé névérrel, Lizzie-vel cseveg. Lizzie elneveti magat va-
lamin, amit Mary mond. Mind a ketten végigdolgoztak
a karacsonyt. Mary nem egyszer eset, igy Orulok, mert
ugy hangzik, hogy jol kijonnek.

A recepcios pultrol elveszem a mappat, amiben a bete-
gekre vonatkozo feljegyzések vannak.

Sharma azt szereti, hogyha az épp szolgalatban 1évG
névérek koziil a rangidds kiséri el a vizitre, nem pedig az
adott beteg apoldja — gyanitom azért, hogy ne kelljen tal
sokunkkal beszélnie. Osztalyvezet6 fondvérként ma en-
gem kért fel. Sharma felé fordulok.

— Udvozlom, Mr. Sharma. Hogy teltek az iinnepek?
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— Bonum. Koszonom. Mehetiink? — Sharma sokszor
latin szavakkal flszerezi a mondanival6jat, ami mindig
feldiihiti Maryt:

»Beképzelt seggfej! Mit képzel magarol, ki 62 Julius
Cézar?” — En csak nevetek rajta.

Jelenleg csak harom beteg van a 9B-n. Epp karacsony
utan tortént, hogy a kettes agyon fekvé Caleb valami
csunya fertGzést szedett Ossze, miutan kioperaltak a ra-
kos lépét. Ahogy mondani szoktak, mar készen allt arra,
hogy eltavozzon: olyan gyenge volt, mint egy barany,
de mégis Osszeszedte magat annyira, hogy megprobalja
kihtazni a karjabol az infazids csovet, ami az antibioti-
kumot pumpalta. A halala utan felesége, Hope kiildott
egy képeslapot, melyben koszonetet mondott nekiink:
még mindig ki van tlizve a recepcion. A tél altalaban elég
forgalmas idGszak nalunk: az id&seket a tiid6gyulladas,
a fiatalokat a csuszos utak és a tivornyazas veszélyei fe-
nyegetik. Caleb agya jo eséllyel mar nem fog iiresen allni
a nap végén.

A vizit az egyes szamu aggyal kezd6dik: itt egy George
Peters nevi szivbeteg labadozik, aki nemrég tiidSgyulla-
dast kapott. Sharma tovabbmegy a négyes szamu agyban
fekvéo Ellen Hargreaveshez: a nyolcvan-kilencven éves
holgy tobbszoros szervi mikodési elégtelenségben, va-
lamint demenciaban és rakban szenved. Végiil utoljara
megérkeziink Frank Ashcrofthoz. Sharma ugy véli, hogy
Frank az osztaly legnyugtalanitobb betege. Nem a tiinetei
miatt, hanem azért, mert mar hosszu ideje apoljuk. Véle-
ménye szerint Frank tal régota a 9B betege. A legtobben
legfeljebb heteket toltenek nalunk, 6 pedig mar két ho-
napja itt van. Frank agya felé menet elhaladunk Lizzie
mellett, aki integet nekem, vigyorog és elpirul. Caleb
régi agyat veti meg, a Frankével szembeni, kettes szamut.
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Amivel mar végzett az apolasi asszisztens, arra ,,sterili-
zalt” feliratG matricat ragaszt.

— Latom, Mr. Ashcroftnal nincs karacsonyi girland —
mondja Sharma, amikor Frank agyanak végében allunk.
A hangjaban még mindig maradt némi iz Haidarabadbol.
Az akcentust nem viszi ki a fehéritd.

— O, nincs. Ami azt illeti, mar levettem.

— Kérem, legyen gondja arra, hogy az dsszes tobbi hol-
mit is eltavolitsak — mondja, és lenéz Frank papirjaira.

Mikozben beszél, az als6 ajkamba harapok.

— Jol van, szoval Frank Ashcroft, 6tvenéves, az agytor-
zsi stroke-os beteglink. Egy honapja komaban van, most
mar valoszintleg permanens vegetativ allapotban, mivel
néhanyszor onkéntelen szemmozgas volt megfigyelhetd.
Az EEG kiterjedt karosodast mutatott, a hidon némi als6
és felsG aktivitassal. Miota idekeriilt, lélegeztetGgépen
van, ugye?

Sharma természetesen tudja, milyen kezelést kap
Frank, de mégis szeret végigmenni mindenen. Bolintok.

— Ugy gondoltuk, hogy megprébaljuk 6szténozni az
onallo légzésre, ellendriztiik, hogy mikodnek a rekesz-
izmai, majd redukcioval probalkoztunk, de Gjabb enyhe
stroke-ot kapott.

— Igen, igy van.

Sharma az engedelmes névéreket szereti. Csak néhany
percig nézegette Frank vizsgalati eredményeit, és két per-
cet se toltott vele, de eldontotte, hogy a beteg permanens
vegetativ allapotban van. A PVS diagnozisra vonatkozo
protokoll két masik konzultans jovahagyasat irja eld.
Sharma csak egytdl kapott, de ha elfogadjak a diagno-
zisat, akkor az Frank végét jelenti: atszallitjak egy olyan
létesitménybe, ami a hullahaz elGszobaja. Eletben tartjak,
amig el nem kap valami fertGzést, és cs6dot nem mon-

17



danak az antibiotikumok. Nekem valami joban kell re-
ménykednem, amuagy mi értelme az egésznek?

— Ugy emlékszem, az & esetében nem igazan beszélhe-
tink csaladrol. Legalabbis senki sem vesz részt az apola-
saban.

Barcsak elhallgattathatnam, hiszen Frank alig néhany
méternyire fekszik.

— Van egy lanya - felelem halkan. — Nem tul gyakran
latogatja. A feleségétdl elhidegiilt, néhany baratja és az
édesanyja jott hozza egyszer-kétszer, aki viszont kiilfoldre
koltozott. El akart jonni karacsonykor, de azt hiszem, tul
draga volt. Oket leszamitva masrél nem tudok.

Sharma lenéz Frankre, majd homlokrancolva ismét
a jegyzeteit kezdi el bongészni.

— Nos, ahogy maga is tudja, mar régota itt van. Ret-
tentGen megterheli az er6forrasainkat. Sajnos most ilyen
idSket élunk: talalnunk kell neki egy helyet, ahova atszal-
lithatjuk. Ugy hallottam, hogy egy readingi gondozdott-
hon épp Gj miszereket készil venni. Utanaérdekl6dom.
— Eldkerul a kék toll, és ezzel délutanig vége a vizitnek.
Elképzelem, ahogy Sharma az irodajaba visszahuzodva
szamokat ad 0ssze a piros tollaval, pontosan megallapit-
va, hogy mennyibe kertl Frank élete.

Bekukucskalok az osztaly végében 1évo kicsiny névér-
szoba négyzet alaka ablakan. Carol, a kézépkoru, dau-
erolt haju f6ndvér, aki szeret nevetni, és akkora ciciket
kénytelen cipelni, hogy még a hata is belefajdul, az ir6-
asztala mogott il elGtte a sok elbiras, szabalyzat, lista és
feljegyzés. A kicsi, ablaktalan helyiség tulsé falara Carol
kirakta a ,kilences” allando dolgozoinak fotéjat. Az osz-
talyon mindenki gydloli a képet, hatborzongat6 a fény-
csovek altal megvilagitott arcunk, de mindannyian talsa-
gosan is kedveljik Carolt ahhoz, hogy levegyiik onnan.
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Az 6t évemmel én vagyok a masodik leghosszabb ideje
itt dolgozo névér a 9B-n. A baratné6m, Mary — aki most
Carollal szemben iil, és learazott asztaltgyimolcsos pitét
eszik egy csésze tea mellett — az aranyérem tulajdonosa:
husz éve dolgozik a 9B-n.

A nyugdijhoz kozeled6 Mary alacsony, sajat szavaival
élve ,gyorsan zsugorodik”; vékony, pedig mindig eszik.
Rovidre nyirt 6sz haja van és hatalmas, kigavado szeme,
amir6l azt mondja, minél tobbet lat, annal nagyobbra nd.
Még a konzultansok is tisztelik Maryt, akirdl koztudott,
hogy a régebben praktizal6 orvosoknal is gyorsabban és
pontosabban allitja fel a diagnoézist. A nGvérszoba bizton-
sagaban Mary sajnalattal és megvetéssel kezeli Sket, 0sz-
szefoglal6an csak ,usok”-nak nevezi a neurolégusokat,
onkologusokat, kardiologusokat €s a tobbieket, akik na-
ponta jonnek az osztalyra, és a legtobben ideges rovarok-
ként koroznek a betegek agya koriil, majd visszasietnek
az irbasztaluk a konyveik nyujtotta biztonsagba.

Carol és Mary megolelnek. Megkérdezziik egymastol,
hogy telt a karacsony, majd Mary folytatja a dithGngést,
amit félbeszakitottam.

— Az ,usok” nem értik ezt! Egyaltalan nem értik!

Duih6s, mert a szokasos gondossaggal és odafigyelés-
sel apolta Calebet, amikor a férfi karacsonykor meghalt.
A tehetGs csalad a konzultansoknak jegyeket kiuldott
a valogatott rogbimeccsére, halabol azért, hogy gondjat
viselték Calebnek. A névérek egy tucat fankot kaptak.

Mary, mint altalaban, most is tovabb beszél:

— Azt hiszik, hogy minden, amit tudniuk kell, biztos
benne van egy konyvben. A legtobbjiik még arra sem ve-
szi a faradtsagot, hogy rendesen megnézze a beteget, nem-
hogy beszéljen vele! De mi naprol napra itt vagyunk a be-
tegekkel, a csaladjukkal, mi értjik az egészet. A névérek
olyanok, mint a korhazi butorok. Mindenki alland6an
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mozog, az ,usok”-at elGléptetik, a betegek hazamennek
vagy meghalnak, de mi rendithetetlentl itt vagyunk, var-
va, hogy rank iiljenek, nekiink ddljenek, vagy talan egy
kicsit még belénk is rugjanak.

Carol kuncog Maryn, aki a szemét forgatva néz ram.
A szolgalati beosztashoz fordulok, hogy ne lassak a mo-
solyomat. Tudom, mennyire bosszantja Maryt Carol foly-
tonos vidamsaga. Odalép a hatam mogé, és megszoritja
a vallamat vékony, erls kezével, mely oly sok beteget és
haldoklot emelt fel, torolt le és dlelt at az elmult két évti-
zedben.

— Hat megint itt vagyunk, mi? Boldog uj évet! — Ezzel
Mary ki is sétal az osztalyrol, majd elkezdi sz6longatni az
osztaly technikusat:

— Sue! Hé, Sue! — Az ajto becsapodik mogotte.

Leulok Carollal szemben, oda, ahol korabban Mary
ult. Carol a fejét ingatja az ajto felé nézve, és ram moso-
lyog, mintha azt mondana: ,,Nehéz a vén fat megbolygat-
ni, mi?”

Mar rajta van a szemiiveg, de elkezdi keresni a daue-
rolt hajaban az olvas6szemiivegét, ami — mint mindig —
most is megbujik valahol strd furtjei kozott.

— Tudom — mondom. — Tudod, hogy allandéan a nyug-
dijba vonulasarol beszél. Képtelen vagyok eldonteni, hogy
komolyan gondolja, vagy csak fel akarja hivni magara
a figyelmet. Akarhogy is van, nem tudom elképzelni ezt
a helyet nélkile.

Carol biccent, mikozben kicseréli a szemiivegét.

— Szo6val, mi van mara? — kérdezi kinyitva egy dossziét.

Osztalyvezetként félig fonGvér vagyok, félig pedig
apolo. A Kate’sben a fon6vérek tigyintézGk, akiknek tobb
szaz adminisztrativ feladatot kell ellatniuk a korhaz ha-
rom, kritikus apolasi osztalyan. A 9B-nek van egy alap
n6vérallomanya, amit jovo-mend, kisegité ndvérek egé-
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szitenek ki. A kilonos korhazi hierarchia tlikrozédése-
ként egy adott munkakor helyét a korhazi taplaléklanc-
ban az szabja meg, hogy az azt betoltdk milyen strin
keriilnek kapcsolatba a betegekkel. Azok, akik szamta-
lan orat toltenek velik — egészségligyi asszisztensek, por-
tasok, takaritok és apolok —, 6k alkotjak a planktonok
és a rakok halmazat, mig akik nagyon keveset vannak
a betegekkel, vagy éppen soha sincsenek — a legtobben az
»usok”-koziil —, 6k a capai és a balnai ennek a kilonos
oceannak. Bar egyre tobb adminisztrativ feladattal kell
foglalkoznom, sohasem adnam fel a betegekkel val6 kap-
csolatot. Az UCL? orvostudomanyi karan tanultam, de
mar az elsé vizsgakon megbuktam. Akkor persze teljesen
magam alatt voltam, és gytloltem, amikor a sztileim fino-
man arra utaltak, hogy talan jobban megfelelne nekem az
apolas. Mint kideriilt, igazuk volt: jobban fekszik nekem
az orvostudomany emberségesebb része. Gyogyszert ada-
golok, agynemtt cserélek, vigasztalom a csaladokat, és az
utolsé pillanatig fogom a haldokld betegek kezét. Velik
vagyok. Oriilok, hogy a plankton része lehetek.

— Na, lassuk, mi van itt — mondja Carol, és felolvas
a beosztasbol. — Szoval te tovabbra is Frankkel foglalko-
zol, Brighton megigényelte a kettes agyat egy harminc-
éves, agyi traumas beteg szamara. GCS 4-es* koma, de
a holgyet csak este vagy holnap hozzak majd be. Lizzie
most késziti el6 az agyat. Jo lenne, ha at tudnad venni
Ellen Hargreavest, ma mindenféle elGjegyzett idGpontjai
vannak. Paula azt mondta, hogy rosszul van a holgy, es-
ténként nagyon zaklatott. Szerencsétlen ugy kiabal, mint-
ha Gjra atélné a Blitz légitamadasait. Ja, és a jegyzetek-

3 University College London.

* A Glasgow-skala (Glasgow Coma Scale) a tudatallapot megallapitasara
szolgalo pontrendszer az egészségiigyi ellatasban.
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ben emlitenek valami szajfekélyt, és az etetGesovét is meg
kellene nézni. Két 6rakor van talalkozonk a gyerekeivel.
Aztan, ha esetleg meg tudod csinalni a délutani vizitet,
akkor beszélj George Peters csaladjaval, mert karacsony-
kor egy kisegité ndvér volt vele, igy szerintem némi figyel-
met igényelnek. Ha utana el tudnad kezdeni a névérbe-
osztast, az csodas lenne. Ali, még arra gondoltam, hogy...
rajta tartanad a szemed Lizzie-n az elkovetkezé néhany
hétben? Csak hogy belerazodjon mindenbe, meg ilyesmi.
— Ismét ram vigyorog, én pedig visszamosolygok, majd
belépek a nylizsgd osztalyra, hogy kezdetét vegye a ram
var6 hosszu nap.

Nem sokkal fél nyolc el6tt allok be a bejaronkra a Black-
combe Avenue 22-es szam ala, ahol hét éve, az eskiivonk
ota lakunk Daviddel. Ez is olyan haz, amit eltakarnak az
orokzold bokrok, azt a latszatot keltve, hogy sokkal ki-
sebb, mint valojaban. A sotét bejarati ajto kedves szem-
ként kukucskal ki a bokrokbol, mintha csak egy gyer-
mekkonyv illusztracioja lenne. Az Gtvenes években épiilt
vOros téglas emeletes haz valaha leirhatatlanul csunyanak
szamitott — az el6zd tulaj talan ezért ultethette a bok-
rokat. Most viszont retronak nevezik. David azt mond-
ja — mintha tudta volna, hogy igy lesz —, hogy a szazad
kozepe ismét mend lesz majd, igy ugy tinik, hogy most
nagyon trendik vagyunk. David ,régi hollywoodi stilu-
sunak” nevezi a hazat, ezt biztos valamelyik épitészeti
magazinjabol szedte. Mostanaban ezzel nevettet meg, én
pedig ennek 6romére azzal huzom, hogy ,,épitész, hol az
ész?”. Ugyanakkor be kell vallanom, hogy meglehetGsen
pontos a leiras. A haz hatso részén erkély fut koriil, és
az Uveg toloajtok a lejtGs kertre nyilnak. David imadja
a haz nagy méreteit, és annak a lehetGségét, hogy késSbb
hozzaépitsen, én pedig imadom a harom szobat, és annak
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a lehetGségét, hogy csaladot alapitsunk. Most persze csak
két tires szobank van.

Sotét a haz, David biztos elment valahova. Egy tervezé-
si engedélyekkel foglalkozo6 cégnek dolgozik, és az utobbi
hat honapban otthonrol végezte a munkajat. Ez megfe-
lel a koltségérzékeny fénokének, de Davidnek is, akirdl
tudom, hogy igy tovabbi orakat hasit ki, hogy a magan
épitészeti projektjein dolgozzon. David azt mondta, hogy
idén kevesebbet fog majd dolgozni a cégnek, hogy vég-
re teljes munkaidében dolgozo épitész lehessen. Mindig
is csak ideiglenes kitérének tartotta az ottani munkajat,
melynek soran a helyi onkormanyzatnak benyujtando,
vitatott tervpalyazatok mellett érvelt, probalva elfogad-
tatni azokat. Legfeljebb egy év, gondoltuk, amig meg nem
allapodunk a félig vidéki, sussexi kornyezetiinkben. De
amikor beiitott a valsag, az emberek felhagytak a kolt-
séges hazatalakitasokkal, a Tesconak viszont tovabbra
is szitksége volt parkolékra. Igy hat David ert vett ma-
gan, és kapaszkodott a székébe, éjszakanként pedig arrol
beszéltiink, hogy mar csak nagyjabol egy ujabb évig tart
majd ez az egész, amig fel nem lendiil a gazdasag.

De David most nincs itthon, és magaval vitte Bobot,
a fekete labradorunkat is. Kitapogatom a falon a villany-
kapcsolot, majd lerazom a kabatomat, a taskam pedig
egy puffanassal a folyosé képadlojan landol. Claire egy-
szer azt mondta, hogy a mi hazunk ,felnGttesen tiszta”.
A padlon nem hevernek szanaszét hanyt saros tornacipGk
vagy fajatékok. Nincsenek biztonsagi zarak a szekrényen,
vagy bili a vécé mogott. Miniatdr vidéki konyhank van kis
¢léskamraval, és nagy, kertre nyil6 ablakokkal. Tudom,
hogy David jobban szeretett volna valami modernet, de
én mindig is meg voltam veszve mindenért, ami rusztikus.
Atlépek Bob szétragott alvoszényegén, és benézek a hiitd-
be. Nagyon jolesne egy pohar bor, de mindig megprobal-
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juk tartani a szdraz januart, igy inkabb egy nagy pohar
szodavizet toltok magamnak, majd a medencés mosoga-
tonak ddlve elkezdek SMS-t irni Jessnek.

At tudtok jénni jové csiitértdkén? David szeretné megbe-
szélni, hogy mi a helyzet a bévitéssel. Megmondom neki,
hogy 6 f6zz6n, és csapunk egy jo estét. Puszil

Ahogy megnyomom a kildés gombot, felkapcsolodik
a kinti lampa, és a konyhaablakon keresztiil meglatom
Davidet. Olyan, mintha kigyulladt volna: fistként gomo-
lyognak korulotte az izzadtsag fehér parafelhdi, utat tor-
ve maguknak lycra futéfelsGjébsl. Kapkodva veszi a le-
vegOt, egyik kezével a kocsibehajto falahoz tamaszkodik,
a masikkal pedig megfogja a bokajat, kinyujtva hosszu
combjat — all6 labanak vadlija megfeszul a sulyatol. Csak
néhany masodpercig marad ebben a helyzetben, aztan
jon a masik oldal. Sosem volt erdssége a nyujtas, holnap
izomlaza lesz.

Finom kaparaszas hallatszik a bejarati ajton. Kinyi-
tom, mire Bob csillogo, fekete feje nyomul be 16g0, ro-
zsaszin nyelvvel, szeretetre éhezve. Megveregetem hideg,
izmos vallat. Nehezen veszi a leveg6t, de mégis 6rommel
vonja fel a szemoldokét, amikor kedves szemébe nézek, €s
biztositom arrél, hogy jo kutya.

David sétal be az ajton, és lerugja Gsrégi futocipojét.
Osziil6 haja izzadt, gondor fiirtokben tapad a homloka-
ra, amikor elGrehajol, hogy egy sos csokot adjon. A te-
kintete az enyémbe mélyed, egy pillanatig feszilten nézi,
hogy jol vagyok-e.

Hogy megnyugtassam, lenézek az atizzadt futofelsze-
relésére:

— Le vagyok nylgozve! Az egyes szamu Gjévi fogada-
lom — mondom.
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Felnevet.

— Tudom, egy rohadt nagy pipa Bobnak és nekem.
Azt azért el kell mondanom, hogy 6 nem sokat tett a mo-
ral érdekében, ugye, Bobby? — Mikor meghallja a nevét,
Bobnak csak annyi ereje van, hogy a farkaval néhanyszor
lassan, nehézkesen a foldre csapjon a konyha altala bir-
tokolt részén, ahol mar beleroskadt a kosaraba. Fekete
horpasza kimeriilten emelkedik és siillyed.

David ujratolti Bob vizes tanyérjat, majd maganak is
enged egy poharral a csapbol. Harom kortyra felhajtja,
majd megszolal:

— Azt a szokasos megallos musort csinalta, tudod, ami-
kor csak leiil, és nem hajland6 megmozdulni, majd elkezd
hazafelé tigetni. Végig vonszolnom kellett.

Nevetek. Bob olyan makacs tud lenni, mint egy Osz-
vér — és olyan nehéz is. David megsimogatja a fenekemet,
amikor elhalad mellettem, hogy a csapnal Gjratoltse a po-
harat.

— Milyen napod volt? — kérdezi.

A pultra dobom a postat, amit épp atfutottam, és elG-
rehajolok, hogy levegyem a sportcipOmet. A szilinet utan
a szokasosnal jobban faj a labam.

— Mozgalmas, de jo — felelem. — Tudtad, hogy Mary
mar husz éve van a Kate’sben? Komolyan mondom, en-
nek a nének aztan van kitartasa! Nem tudom, hogy csi-
nalja. Ami azt illeti, ez egy Gjabb fogadalom: tervet kell
készitenem, végig kell gondolnom, hogy kovetkezdleg mit
fogok csinalni.

Oriilok, hogy fesztelen hangon tudok beszélni. Az elsé
néhany egyitt toltott év soran, az alagsori lakasunkban
Hackney-ben — én, mint frissen végzett, tulterhelt apolo-
nG, David pedig végzGs épitész — a lehangol6 helyi kocs-
maban sorozve vitattuk meg a jovonket. Hackney-rol ak-
koriban inkabb a rossz kozbiztonsag jutott az emberek
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eszébe, nem pedig a flat white kavé’ és a pop up étter-
meke. Ugy terveztem, hogy a huszas éveink végére vagy
a harmincas éveink elejére gyerekeink lesznek, és amikor
kicsik, akkor felhagyok a ndvéri palyaval. Talan valami
mast csinalok majd, ha iskolasok, példaul egy galériaban
dolgozok vagy ékszereket tervezek: valami kreativat, ami
lehet6vé teszi, hogy mindig ott legyek velik, ha betegek,
vagy szunet van — hiszen Davidnek ekkora mar viragozni
fog az épitészpraxisa. Egy zegzugos, vidéki hazban éliink
majd a tenger kozelében, a gyerekek kutyakkal, tyukok-
kal és kecskékkel egyiitt ndnek fel. Larmasak lesznek és
pirospozsgasak, akik nem félnek a felnéttektdl és a jovo-
t8l sem. Mindent kigondoltam.

David megfordul, hogy megoleljen: valoszintileg tudja,
hogy mi jar a fejemben. Tokéletesen elférek a valla alatt,
és Osztonosen elGrehajol, hogy megcsokoljon valahol az
arcomon. Az ajka a szemoldokomhoz ér.

— A te napod milyen volt? — kérdezem, a hangomat le-
tompitja a mellkasa. MielGtt elengednénk egymast, futo-
lag szajon csokol.

— O, j6! Tudod, csindltam még néhany Gjabb rajzot
Jess és Tim haztoldasahoz, kezd mar egész jol osszeallni.

David nagyon alacsony aron dolgozik a baratainknak,
de megéri, hogy itt helyben ismertebbé valjon a neve.

— Ez nagyon izgalmas! — mondom, és kinyitom egy mo-
bilszamla boritékjat, majd rogton vissza is teszem a pult
tetejére, anélkil, hogy megnézném.

— Ami azt illeti, épp most kiilldtem SMS-t Jessnek. At-
hivtam Gket jovG csiitortokre. Gondoltam, hogy Timmel

SKedvelt kavéital Ausztralizban és Uj-Zélandon, amely nagyon hasonl6
a lattéhoz: eszpresszo és finom, habositott tej keveréke.

¢Egy-egy napra kinyitd, divatos, mindig mas témat feldolgozé éttermek.
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majd jol ellesztek a rajzokkal, mi pedig Jess-sel végre ki-
beszélgethetjiik magunkat.

David kiobliti a poharat.

— Jol hangzik, majd megstitom az egyik hires lasagné-
mat. — Osszerandul az arca, amikor benéz a hiitGbe. — Mit
egylink vacsorara? Te j6 isten, micsoda dzsungel van itt!

A tobb vékanyi spenotrdl és kelkaposztardl beszél,
amit vettem. Otos szami fogadalom: valoban hasznalni
azt a turmixot, amit Davidnek vettem karacsonyra. Da-
vid minden z6ld cuccot kiszed a hlt6bdl, amig ra nem
bukkan egy régi cheddar sajtkockara. Kozvetleniil a pul-
ton kezdi el felvagdalni, és bekapkodja a nagy falatokat.
Teli szajjal bolint.

— Ugy tiinik, ma este a j6 6reg kelbimbé lesz a menii
salatakorettel, desszertnek pedig spenot. Istenem, hogy
hianyzik a karacsony!

Nevetek, amikor dramai mozdulattal a fa munkalapra
ejti a fejét, és elcsenem az utolsé darab sajtot, mikozben
sértett hangon mormolja:

— Igérd meg, hogy ennél jobb lesz az év.

Ravigyorgok, de nem szolok semmit. Inkabb elindu-
lok felfelé a haloészobankba, mert nem akarok egy ajabb
olyan igéretet tenni Davidnek, amit nem tudok betartani.
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Frank

Gyerekkoromban, amikor hat- vagy hétéves lehettem, az
édesanyam megbetegedett. Mint kidertlt, semmi komoly,
de néhany hétre el kellett mennie, és addig a testvérem-
mel a nagyszileimnél voltunk. Kedvesek voltak hozzank,
de a lényeg az, hogy emlékeim szerint ekkor hianyzott
el6szor valaki igazan. Nem csak afféle bizonytalan, hét-
koznapi hianyérzetem tamadt, hanem egyfajta forditott,
koldoki elszakadas okozta fajdalom. Az anyam nélkil
embrionak éreztem magam, aki onmagaban életképtelen:
az OsztOneim azt akartak, hogy visszajussak belé — oda,
ahol biztonsagos, ahol nem lehetek egyediil. Aztan mind-
annyian hazamentiink, ismét minden rendben volt, és az,
ahogy a gyerekeknél szokas, hogy sirtam utana és hivo-
gattam... nos, mintha meg se tortént volna.

Alice miatt eszembe jutott, hogy éreztem magam,
amikor anyam beteg volt. Az utobbi néhany napban
bepanikoltam, azzal rémisztgetve magam, hogy Ali soha
tobbé nem fog visszajonni. Mondta, hogy nem lesz itt ka-
racsonykor, de azt hittem, hogy csak egy-két naprél van
sz0. Volt itt néhany kisegité névér az tinnepek alatt, akik
arra se vették a faradtsagot, hogy megtanuljak a nevemet.
Nekik én csak ,,a beteg” voltam.
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Az 0j névér, Lizzie probal viccel6dni velem.

— Ma pulykaizl, Mr. Ashcroft — mondta a télaposap-
kajaban karacsony napjan, mikor a fecskendgje tartal-
mat a belSlem kitekergd csébe nyomta, ami egyenesen
a gyomromba pumpalja az intenziv osztaly barna masz-
szajat. Kedves téle, hogy ezzel probalkozik, de tudnia kel-
lene, hogy még a katranyt se lennék képes megkiilonbo-
zetni a pulykatol. Nyilvanvalo, hogy Lizzie-nek még ujak
vagyunk mi, vegetativ allapotiak is. Ovatosan, tétova
mozdulatokkal mozgatja a fejemet. Ami azt illeti, ez egész
kellemes. Nem akar fajdalmat okozni, de ha sajtreszelGt
tenne a mellkasomra és Ongyujtot a tokeimhez, azt én is
megérezném, mint barki mas, de nem tudnék feltivolteni.
Még a szemem se rebbenne, mivel arra se vagyok képes.

Gyakran gondolok arra, hogy vajon mennyiben lenne
mas itt nekem, ha Sharma elfogadja Alice ,,locked-in” di-
agnozisat az ,allando vegetativ allapot” helyett. Ameny-
nyire én tudom, a PVS tulajdonképpen szépen megfogal-
mazva azt jelenti, hogy valaki minden olyan szempontbol
halott, ami szamit az élGknek. A PVS-ben 1évG beteg az
élet és halal kozott egyensulyoz: az agya lires, mint egy
felhd, de a tldeje tele van oxigénnel. Az orvosok életben
tartjak a betegeket, mint ahogy a gyerekek zsinegre kotik
a pillangokat: nem engedik el Gket, hanem elkeseredetten
ragaszkodnak a jatékukhoz, mert ha kikapcsolnak a gé-
peket, ha elengednék azt a zsineget, akkor veszitenének,
elengednék a pillang6t — arra pedig nem keriilhet sor.
Gondolom, ezzel nem lehet mit kezdeni. Az élck altala-
ban kényszeres megszallottjai az életnek.

Szoval ez a PVS: fel van kapcsolva lampa, de nincs ott-
hon senki. Az én helyzetem egy kicsit mas: én otthon va-
gyok, de a biztositékom orokre kiment. Alice ezt ,,locked
in”, azaz bezartsagszindromanak nevezi. Orrviszketés,
humorérzék, nemi vagy, belsé hang, szarhatnék, megba-
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nas — megvan minden, az Osszes efféle kényszer, sziikség-
let és vagy ugyanolyan nyilvanvalo, bizserget6 és kinzo,
mint barmikor. De megrekedtem, és egyiket sem tudom
»csinalni”. Nem tudok vakaro6zni, nevetni, dugni, cseveg-
ni, szarni vagy sirni. A dugast leszamitva mindent megcsi-
nalnak helyettem vagy rajtam.

Még mindig Alice az egyetlen, aki érzi, hogy itt vagyok
bent, és kényszerzubbonyként kot gtizsba a testem.

Ma reggel is mar azel6tt hallom, hogy meglatnam:
most mar barhol megismerem a 1épteit. Ugy 1épdel, mint
a zongorista ujjai a billentytizeten. Felemelkedik, és ringo
léptekkel jar: a sarkanak mélyebbek a hangjai, a labujja-
inak magasabbak. Végigfut rajtam a megkonnyebbiilés,
és ez akkor csucsosodik ki, amikor a latomezdmbe kertl.

Alice visszatért. Itt van.

Hullamos barna hajanak néhany tincse kiszabadult
a kontyabol, és felém repked, alig néhany centire az ar-
comtol. Kék szeme kissé Osszeszikiil, ha mosolyog, van
egy godrocske a bal orcajan, és igen... van egy rés a fogai
ko6zott, ami, mint egy apro, titkos kis barlang, csak akkor
latszik, ha mosolyog. Egyszer azt mondta, hogy diakko-
raban probalt elég pénzt félretenni, hogy eltlintethesse
a rést, de végil inkabb nyaralni ment.

— Hell6, Frank! Boldog 1j évet! Remélem, jol telt a ka-
racsonyod. Jo latni téged.

Azt akarom, hogy megérintsen, az arcomra tegye a ke-
zét, €s azt mondja nekem, amit az anyam: visszajott, €s
most mar velem marad. Szerintem még Alice sem tudja,
hogy milyen hosszu lehet tiz nap itt bezarva. Fecseg a ka-
racsonyarol, az unokahtgarol és az unokadecsérdl: de tu-
dom, mire gondol, mikézben az als6 ajkaba harap. Ha
képes lennék ra, elmondanam neki, hogy tudom, miként
emészti az embert a magany, hogyan égeti holyagosra
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a dith — elmondanam neki, hogy talan kilénbozéek va-
gyunk, de nincs egyediil.

Leszedi a boat az agyam végérdl, és azt gondolom:
Kosz, Alice, az igazat megvallva nem vagyok oda az
ilyesmiert. Egy pillanatig tétovazik a karacsonyi tidvoz-
16lapjaimnal, de nem veszi le Gket, aztan pedig elmegy vi-
zitre. Halas vagyok, hogy itt hagyja a lapokat: csak egy-
szer lattam &ket, amikor karacsony elGtt Lizzie mindet
kibontotta. Az6ta oda vannak ragasztva az agyam mel-
letti szekrény oldalara, csakhogy ritkan forditjak annyira
jobbra a nyakamat, hogy lassam Gket. Idén csak harmat
kaptam, ami szerintem nem rossz, figyelembe véve, hogy
én egyet sem kiildtem. Elég tisztan emlékszem rajuk: az
agyamnak jol megy mostansag a fényképezés. Aprd oro-
mok. Van egy az 6csémtdl, Dextdl, aki nagyjabol egy
éve Costa del Valahovara koltozott az 4j feleségével. Az
anyam hat honapja kikoltozott a swindoni hazbol, ahol
felnsttiink — egyedul lakott ott, midta az apam huszon-
kilenc éve meghalt. Spanyolorszagba ment, hogy egyiitt
éljen Dexszel és az 0j feleségével. MeglepGdtem, hogy
Dex barmit is tesz az anyankért, a csaladért, de aztan
megtudtam, hogy az adokedvezmények miatt az anyam
nevén van a taxis vallalkozas, és igy bejegyzett lakosnak
kell lennie Costa del Valahovan. A lapon a télap6 a szan-
nal épp egy tetdn ér foldet. Ilyet is csak az anyam valaszt:
amikor Lizzie elém tolta, lattam a szarkalabas betit.

Ittt minden oké. Dexnek Jil megy az ddlet, & a legtith bulehan
lehet kﬂ/zm angol ételt, ival hezzapatok a Branston 262hez.
meg a cheddar sajchiz, Tgy boldeg vagyok. Senks sem mondta,
hegy it dyen hideg a 2, de nemsokara jobtra fordl mayd az.
W, Leghizeledt, ha atfivink, meglatogacnk. Oragam, sana-
lom, hagy kardcsongra nem tudtank. vdantazee, de a kilevzgs
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ita seikében vagyank penzner. AZgre tarts bu! ok szeretectel:
Anya, Dex €5 Bridget

Dex és anya meglatogattak, miel6tt elutaztak volna
Spanyolorszagba. Anyat nem lattam rendesen, nem na-
gyon akart ram nézni. Nem hibaztatom. Inkabb letlt
a sz€ékembe, és halkan sirt, mikézben Dex fel-ala jarkalt
kortlottem, 6sszerandult, ha a belém dugott csovekre né-
zett, €és mondott valamit arr6l, hogy mennyivel kegyeseb-
bek vagyunk az allatokhoz. Sosem volt valami tapintatos.

A masik képeslapom egy téli tajat abrazol, ahol egy
nyul szalad a hoban. A régi haveromtol, Johntdl jott, egy
masik épitésvezetGtdl, akivel éveken at dolgoztam egyiitt,
amig el nem kezdddtek a leépitések. Amennyire emlék-
szem, nem sok minden allt benne. Nem tul bébeszédi-
ek az emberek, amikor azt gondoljak, hogy kabé halott
vagy.

Az utols6 — egy korcsolyazo jegesmedve — az én Luce-
omtol érkezett. Természetesen tudta, hogy valaki fel fog-
ja olvasni az udvozlGlapjaimat, igy 6 sem irt sokat, de
mellékelt egy fényképet, amin én télaponak vagyok 6ltoz-
ve, és a térdemen Ul az otéves, sotét copfos Luce, piros,
skot kockas ruhaban, az Gjonnan épitett ikerhazunkban
a Summerhill Close-on, nem messze Brightontol. A fény-
kép készitése elott néhany masodperccel lehuzta a szakal-
lamat, és ahogy meglatott alatta, elkerekedett szemmel
dadogta el a varazslatos igazsagot:

— Apa! Te vagy a télapo! — Karacsonyi tradiciova valt,
hogy ezt minden évben elmeséljem neki. Elképzelem, hogy
elhtizza a lélegeztetGesovemet, €s a romlasnak indult tes-
temen tal meglat, most tényleg meglat engem.

— Apa! Itt vagy! — De elhessegetem a gondolatot. Osz-
szezavarja a fejemet.
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Celia, George felesége karacsony napjanak nagy részét
itt toltotte. Templomban volt, és az istentiszteletet kove-
tden elhozta magaval néhany templomi baratjat. Az az
érzésem, hogy Celiat az egyhaz érdekli, és George harom-
szoros bypass mitétje, valamint a 9B-beli fogsagahoz ve-
zetd tiildogyulladasa kitling alkalmat teremtett neki, hogy
igazan megprobalja beverni Jézust George ujrakarpito-
zott szivébe. Karacsony napjan a George koril elmotyo-
gott imak hosszabbak voltak, és a szokasosnal is nagyobb
lelkesedéssel mondtak el Gket. Celia lagy, nyugat-indiai
akcentusa az Osszes tobbi hang felett lebegett, amikor
kimondtak az ament. A gyiilekezet egyik tagja elkezdte
duadolni a Halld az angyalok énekét, és mire elértek oda,
hogy ,,Dicséség a magas égben...”, mar mindenki csat-
lakozott, és hirtelen egy rogtonzott karacsonyi koncert
szolt itt, a 9B-n. Egy pillanatra legalabb annyira az ottho-
nomnak tint a korterem, mint barmelyik haz, amelyik-
ben valaha éltem.

A karacsonyi ének végén hallottam, ahogy hatracsuszik
a George és koztem 1évo fliggony, €s én is lathatova val-
tam. Valaki a fogat szivta. Celia felém lépett, és az arcom-
ba bamult. Korabban csak egyszer lattam, bar sokszor
hallom, ahogy George felett sir. Epp csak egy pillantast
vethettem George-ra: ugy beboritottak a csovek, mintha
egy gyerek probalt volna firkalni egy rajzot. Feltételezem,
hogy 6 is ugyanezt gondolhatja rélam. Csak egy fehér
hajpamacsot lattam, illetve az alkarjat és a kezét. Valaha
biztos sotét volt a bére, de most mar majdnem krétafehér,
annyira mas, mint Celiaé: az 6vének szine és selymes sz6-
vete a tejeskavéra hasonlit. Karacsony napjan ragyogott
a szeme a SzentlélektGl vagy pedig az édes sherryt6l, amit
megéreztem a leheletén.

— Boldog karacsonyt, Mr. Ashcroft, egy kis aprosag
mindannyiunktél, a Feltamadt Ur Egyhazk6zosségbdl —
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mondta olyan hangon, amitdl szinte még a leveg? is fris-
sebbnek tint.

— Egy Biblia — sugta elGhajolva a fiillembe, mintha az
élet elixirjét adta volna at, és mindenki megprobalna el-
lopni, ha tudnanak réla. De mégis oromteli meglepetés,
amikor egyaltalan valaki azt gondolja, hogy még érdemes
suttogva beszélni hozzam. Az agy melletti szekrényemen
hagyta a Bibliat. Biztos még most is ott van.

Lizzie kicsomagolta a masik ajandékomat, ami egy
kend6 volt Luce-tol. Egész nap ugy csiklandozta és dor-
zsOlte a b6romet, mint valami zsakvaszon. Bar biztos va-
gyok abban, hogy a ndvérek sajnalnak, mert senki sem
latogatott meg, de azért oriillok, hogy Lucy nem jott el.
Csak elszomoritanam.

Ellenhez karacsony napjan bejottek néhany percre
a csendes, tésztaképl unokai. Biztos nem volt maganal.
Akkor kezdte azt a rohadt jajgatasat, amikor vele voltak.

— Nem! Nem! - kialtotta. — A sziréna!

Par perccel késébb el is ment mindenki, kozben az ar-
cuk olyan rozsaszinben jatszott, mint a naplemente. Va-
l6szintleg attdl tartottak, hogy a n6vérek majd azt gon-
doljak, hogy valamivel felzaklattak. Nem kellett volna
aggodniuk, mert mindig igy szokott kiabalni.

Ma Lizzie-t nézem, ahogy a korterem tulsé felében,
a szemben 1évé agyon agressziv mozdulatokkal nyom-
kodja be a leped6t. Nem tal magas, ezért labujjhegyre kell
allnia és az agy folé hajolnia, hogy feszesre tudja huzni.
Luce egyik iskolai baratjara emlékeztet. Parnaszerd arca
szeplGs és kerek, mogyorobarna szeme pedig olyan, mint-
ha mar sok-sok éve tor6dne az emberekkel. Tele van ér-
zelemmel a tekintete. Még mindig megriad, ha megszolal
valamelyik riasztocsengénk. De hamarosan hozzaszokik
majd a zajokhoz. Nemsokara tudni fogja, hogy melyik
riasztas normalis, és melyik jelenti azt, hogy valaki szok-
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ni probal. Amikor befejezi, olyan az agy, mintha egy ba-
rakkban lenne, nem pedig egy korteremben. Latja, hogy
nyitva a szemem, és elmosolyodik.

— Reggelt, Mr. Ashcroft — jon oda hozzam, majd s6ol-
datban aztatott vattaval megnedvesiti a szememet.

A szemem ég a megkonnyebbiléstSl. Mivel nem pis-
logok, ha nyitva van a szemem, akkor legalabb 6ranként
meg kell nedvesiteni, kilonben kiszaradna, mint a ma-
zsola. Alice az Osszes nGvért kéri, hogy nedvesitsék meg
a szememet, ha latjak, hogy nyitva van. Sok macera van
velem, ezért ha nem latja senki, akkor néhany ndvér in-
kabb lecsukja a szememet, mintha mar halott lennék.
Hallottam, hogy Sharma szerint ,,0nkéntelen rangas” az,
hogy kinyitom a szememet. Azt alairom, hogy 6nkénte-
len — a szemhéjam mintha a sajat torvényeit kovetné —,
de Alice azt mondta, hogy ez a javulas jele is lehet, és bar
nem nagyon szoktam megengedni magamnak, hogy soka-
ig ezen gondolkodjak, de ma reggel, afféle jutalomként,
egy ideig eltin6dok rajta, és hagyom, hogy elhiggyem:
akar még igaz is lehet.

Lizzie jon oda hozzam valamikor a délel6tt kozepe
tajan, amikor a napfény mar elfoglalta a helyét a korte-
remben. Torolkozoket, vizhatlan takarokat, szappant és
pottakardkat halmoz fel elGttem.

— Mr. Ashcroft — mondja —, Alice-nek nagyon sok
a dolga, megkért, hogy én mosdassam le szivaccsal. Re-
mélem, nem baj.

Az igazat megvallva kissé csalodott vagyok, hogy nem
Alice az, de nem vagyok abban a helyzetben, hogy kove-
tel6zzek. Lizzie elfelejtette Gsszehuzni a fliggonyt, és épp
kezdek felkésziilni az Gjabb megalaztatasra, hogy Ellen
gyerekei €s unokai premier planban latjak majd, ahogy
Lizzie a seggemet tisztogatja, mint egy kisbabanak, de
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aztan egy visszafojtott kuncogas kiséretében Lizzie észbe
kap, és 0sszehuzza kortlottlink a fiiggonyt.

— Kell azért valamennyi maganszféra, ugye, Mr. Ashcroft?

Lizzie modszeresen végighuzza a szappanos kendét
a boromon, minden egyes négyzetcentiméteremen. Az
idGjarasrol beszél. A viz meleg. Erzem, ahogy a bérom
Osszes sejtje reagal a masszazsara, minden porus €hezd
szajként nyilik a ruhadarab felé. Az oldalamra fordit,
hogy megmossa a hatamat. Minden mosdatas olyan,
mintha életemben elGszor érnének hozzam - teljesen Gj-
szerd érzés.

— Szoval apam szerint ez a lehilés eltart még néhany
hétig, mint tavaly, emlékszik?

Végigfolyik rajtam a viz, lemossa a régi bGromet, majd
Ujjasziiletek. Lizzie a szivacsaval végigsimit egy kisebb te-
rilletet a hatamon. Az nem érzékeny annyira, mint a tobbi
részem.

- O, itt felfekvése van, Mr. Ashcroft! Késébb majd te-
szek ra kendesot.

De most, hogy hozzaért, még ha csak oly konnyedén
is, érzem, ahogy fodrozodni és égni kezd korulotte a bdr,
és mar tudom, mi kovetkezik: kairomkodom és rohadt di-
hos leszek, mert tudom, hogy tonkreteszi ezt a pillanatot
— itt is van, elGszor csak a konnyd bizsergés, majd hul-
lamokban er6sodve az egész teriilet viszketéscunamiban
robban fel.

— Persze anyam csak a viraghagymaira tud gondolni,
ugy tunik, hogy a tul sokaig tartdé hideg elpusztithatja
Oket...

A viszketés tgy assa bele magat a hatamba, mint egy
kukac az almaba, rohad kortlotte a hus, egyre csak arra
vagyakozva, hogy megvakarjak.

Edes istenem!
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— ...a testvérem pedig csak arrdl tud beszélni, hogy ha-
vazaskor egy nap sziinetet kapnak az iskolaban.

Kerlek, Lizzie, kérlek!

A viszketés tovabb terjed, mintha hangyak serege me-
netelne a gerincoszlopom végétdl a vallamig.

Vakard meg!

Nem tudom élvezni, hogy megmossa a vadlimat vagy
a talpamat, még csak gondolni se tudok ra! Elkezdek sza-
molni a lélegeztet6gépemmel. Csak ennyit tudok tenni,
hogy valahogy tavol tartsam magam a millionyi apro lab-
tol, melyek egyre mélyebbre farjak a hatamba a viszke-
tést.

VAKARD MEG!

— Nekem aztan mindegy, én szeretem a havat, de ki
nem allhatom a latyakot!

Végiil, amikor hatvanhathoz érek, az oldalamrél a ha-
tamra fordit, és ugy megkonnyebbiilok, mintha takarot
dobtak volna a tlizre. Még mindig érzem a gerincoszlo-
pom tovét nyalogato viszketést, de a legdurvabbat mar
elintézte a porolto.

Utoljara megmozgatja a fejemet, megdorzsoli a kendo-
vel a fulem mogotti részt, és dvatosan megtorli a nyaka-
mat, kertlve a lyukat, ahol a tracheotomias kaniil elttnik
a nyakamban. Leengedi a fejemet a szokdsos, harmincot
fokos szogbe allitott parnara.

— Igy mar jobb, ugye, Mr. Ashcroft? Szép tisztak va-
gyunk.

Gylrddés hangjat hallom, amikor az imént hasznalt
szivacsot, szappant, muanyag kotényt és gumikeszty(t
bedobja a szemetesvodorbe.

Lizzie magamra hagy, én pedig néman megk6szoném
neki. Olyan, mint Alice a jora hangolt szivével. Tudom,
hogy fontosabb neki az én méltosagom, mint a sajatja.
ElGre nézek, a szemben 1évé tires agyat bamulom, ahol
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a szivmonitor, az infazi6 és egyéb berendezések varakoz-
nak, készen arra, hogy becsusszanjanak egy 4j beteg vé-
najaba. Amikor Caleb eltavozott, ugy uvoltottek és sipol-
tak a gépei, mintha egy egész zenekar szolalt volna meg.
Mary mindenkinek kiabalt az osztalyon, kovetve a csalad
utasitasait, hogy ,mindent tegyenek meg”, hogy a sze-
gény, Oreg Calebnek ne alljon meg a ketyegGje. Mindent
hallok, ami az osztilyon torténik. Ugy tiinik, hogy az
Uj, hihetetleniil kifinomult hallisom a mellékhatisa an-
nak, hogy jelenleg fel vagyok fliggesztve az életben. Mint
amikor valaki elveszti valamelyik érzékét, és egy masik
élesebbé valik. Azt is hallom, ha az emberek tiz méterre
halkan beszélgetnek a korterem végében. Egyik doki sem
vette még észre. Ennek oriilok, mert nem akarok csove-
ket a filembe, ahogy azt sem, hogy az emberek idegesek,
feszélyezettek legyenek, amikor beszélnek. Ez az egyetlen
szorakozasom. Korabban sose tint fel, hogy mennyit tud-
nak sirankozni az idGjaras, a szomszédjaik és a gyerekeik
miatt. Annyira kisszerd, evilagi és gyonyord. Imadom hal-
lani, ahogy Carol szidja a biitykeit, vagy Mary nyavalyog
a telefonban valami szerencsétlen indiai foszernak, hogy
még mindig nem tudja elérni az online videokat. Apro
oromok.

Délutanra becsukddott a szemem. Ki-be, ki-be. A 1éle-
geztetégépemmel szamolok, mikozben a ndvérek befejezik
a felkésziilést az uj betegre: szabalyos léptekkel ellendrzik
a gépeket, mianyagot tépnek le a sterilizalt berendezések-
rol. Ki-be, ki-be. Sohasem tudom, hogy lesz-e kovetke-
20 lélegzetvétel, hogy ma meghalok-e itt, vagy magamba
gubo6zok, ahogy a honapokbol évek lesznek, és minden
nappal egy kicsit tovabb bomlok, mikozben cs6rompol
korulottem az élet. Az emberek szerelembe esnek, kalan-
dokra vallalkoznak, sirnak, kiabalnak, habortuk tornek
ki, és hosszu, lusta nyari napok is lesznek — de én még
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akkor is itt heverek majd, és mint egy szobor, a mennye-
zetet fogom bamulni, vagyakozva arra a csodas napra,
amikor kimertlnek az érzéseim, és olyan zsibbadtsag tor
ram, hogy szépen eltorli az emlékét annak, aki valaha vol-
tam, akirGl egykor azt gondoltam, hogy én lehetnék. Ha
nem halok meg hamarosan, akkor remélem, hogy meg-
fosztanak a reménytdl, és még ha pumpalni, szurkalni és
torolgetni is lehet majd a testemet, az agyam dermedst lesz,
Frank pedig eltavozik.
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