A VILAGHIRO PODCAST REGENYVALTOZATA
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ight Vale olyan kisvaros egy névtelen sivatagban,

valahol a hatartalan amerikai Délnyugaton,

ahol a kisértetek, az angyalok, a marslakék és a
titokzatos Osszeeskivés-elméletek hozzatartoznak a
mindennapokhoz. Itt lakik két né, akiknek kulon-kulon
megvan a maga titka, am egy rejtélyes véletlennek
kdészonhetéen a sorsuk egyszer csak keresztezi egymast.
Jackie Fierro, a helyi zaloghaz tizenkilenc éves
tulajdonosa. Egy nap egy kililénés, barna zakds férfi,
aki szarvasbér koffert hurcol magdval, zdlogba csap
nala egy papirt, amire azt irtak: King City. Ett6l kezdve
megmagyarazhatatlan események lancolata veszi
kezdetét. Es ami ennél is aggasztébb, hogy a férfira
latszélag senki sem emlékszik. Jackie elhatarozza, hogy
megfejti King City és a barna kabatos ember titkat.
Diane Crayton az iskolaszék pénztarosa. Van egy fia, a
mélabus Josh, aki alakvalté. Diane Ujabban mindenutt
a gyereke apjat latja, aki semmit sem valtozott azéta,
hogy kamaszkoruk egy szép napjan elhagyta Diane-t.
Josh egyre nagyobb érdeklé6dést mutat az apja irant, ez
pedig egy olyan katasztréfahoz vezet, amit bar Diane
elére lat, nem tud megakadalyozni.
Diane és Jackie élete 6sszetaldlkozik, amikor mind a
ketten két szé el6tt allnak: King City. Talan ez a varos
hordozza a megoldast mindkettéjlk rejtélyére, valamint
jovojukre.. amennyiben sikeriil megtaldlniuk ezt a
helyet.
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j”dqfé M a nagysikert podcast,

az Udvézéljuk Night Vale-ben! irdja.
Huszondt éves volt, amikor megalapitotta
a Commonplace Books kiaddét. Joseph

Kaliforniaban szUletett.

jgfﬂ(% &Wﬂ ennek a kényvnek

a tarsszerzéje. Ezenkivul tancjatékokat
és szindarabokat is ir. Feleségével, Jillian
Sweeney koreografussal jelenleg New

Yorkban élnek.

TUDJ MEG TOBBET A KONYVROL:

www.welcometonightvale.com

www.facebook.com/dreamvalogatas
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A szerz6k a feltlinések és az eltlinések
fantaziadus, vicces misztériumdramajava
almodtdk &t a bombasikerli Udvézdljuk
Night Vale-ben! podcastet, mely megkapoé
képet fest mindazokrdl a belsé utakrdl,
amelyeken 6nmagunk megismerése felé
bukdacsolunk.”

Anmazon

,Kul6nds és szurredlis konyv, amely vibral
és valtozik olvasas koézben. Egyszerre
baratsagos és ijesztd, komikus és sotét,
ragyogo és rideg. A regény egy meglepben
egzisztencialis elmélkedés az id6 és a
valésag természetérdl.”

Bavnes and Voble

.Elvezetes olvasmany még azoknak is, akik
most elészér lépnek be ebbe az abszurd,
varazslatos, lebilincsel6, de bizarr varosba.
A hely leny(ig6z6, ugyanakkor itt mindig
bujkal valami rejtett fenyegetés. A mese a
podcast ismerete nélkil is élvezhetd.”

Hvdous Feviesws

LA kényv remekul ért a trikkhéz, hogy
a szurrealissal miként kell kiemelni és
hangsulyozni a realisat. Egy igen kulonos
expedicié egy bizarr varosba, amely valahol
egy mit sem sejtd, de letezo vilégt}alé,nyai
nem azért lIéteznek, hogy megfejtsek oket,
hanem egyszer(ien csak 6rommel fogadott
kikapcsolédast kindlnak.” e
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JOSEPH FINK ES JEFFREY CRANOR
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Night Vale-ben igy miikdik a zaloghaz:

El6szor is sziikség van valamire, amit el lehet zalogositani.

Ehhez sok id6 kell, élettel és egzisztalassal toltott évek,
amig elériink arra a pontra, ahol elhissziik, hogy léteziink,
hogy létezik egy targy, létezik a tulajdonlas fogalma, és le-
gyen barmily valészin{itlen, ezek az abszurd hitek végul dgy
kapcsolédnak Gssze, hogy eredményeképpen birtoklunk egy
targyat.

J6 munka. Gratula.

Masodszor, amint elhissziik, hogy van egy targyunk, el kell
érniink azt a pontot, ahol nagyobb sziikségiink van a pénzre,
mint a targyra. Ez a legkénnyebb 1épés. Csak birtokolnunk
kell a targyat és egy testet, amelynek sziikségletei vannak, az-
utan varhatunk.

Night Vale varosanak egyetlen zaloghazat az ifja Jackie
Fierro miikédteti. Neve nincs a boltnak, de ha sziikségiink
van ra, tudni fogjuk, hol keressiik. Ez a tudas varatlanul érke-
zik, gyakran zuhanyozas kézben. Ilyenkor 6sszeomlunk a fé-
nyesen vilagitd feketeségben, és négykézlab talaljuk magun-
kat, mikézben zuhog rank a meleg viz, és tudni fogjuk, hol
van a zéloghdz. Megcsap a doh és a szappan szaga, és belénk
nyilall a panik, mert olyan egyediil vagyunk. Olyan lesz, mint
a legtébb zuhanyozas.

Miel6tt felajanlhatnank Jackie-nek a targyat, el6szor kezet
kell mosnunk, ezért az izletben mindenfelé vannak tisztitott
vizzel t6ltott lavérok. Kézmosas kozben kantalnunk kell egy
kicsit. Természetesen minden kézmosasnal kantalnunk kel-
lene. Higiénikus.



Amint kell6en megtisztultunk, letessziik a targyat a pultra,
Jackie pedig megvizsgalja.

Jackie folrakja a labat a pultra. Hatraddl.

— Tizenegy dollar — fogja mondani. Mindig ezt mondja.
— Tizenegy dollar. — Nem valaszolunk. Végsé soron f6losle-
gesek vagyunk ehhez az eljarashoz. Végsé soron foloslegesek
vagyunk.

— Nem, nem — mondja majd Jackie, és legyint. Azutan
megmondja a valédi arat. Rendszerint pénzt kér. Néha mast.
Olykor almokat, tapasztalatokat, latomasokat.

Azutan meghalunk, de csak egy kis idére.

A targy kap egy arcédulat. Tizenegy dollar. A zaloghazban
mindennek ez az ara, akdrmennyi kolcsont ad is ra Jackie.

Amikor mar nem vagyunk holtak, kapunk egy cédulat,
amellyel kés8bb kivélthatjuk a targyat, vagy barmikor meg-
nézhetjiikk a cédulat, amely emlékeztet a targyra. Az emlékez-
tetés ingyenes.

Mi most elhagyjuk ezt a torténetet. Csak példak voltunk,
egyébként is valdszintileg biztonsdgosabb nekiink, ha nem
vagyunk benne ebben a térténetben.

Jackie Fierro a kirakaton 4t kilesett a parkoléba. Senki sem
jott. Ugyis éppen be akart zarni. Relativ értelemben tgyis ép-
pen be akart zarni, és tigyis éppen ki akart nyitni.

A kirakat mogott teriilt el a parkold, azon tul pedig a si-
vatag, majd az ég, nagyobbrészt iiresen, par csillaggal. Jackie
szempontjabol minden tavol volt, a pult mégil minden épp
olyan elérhetetlennek tiint.

Nemrég mult tizenkilenc. Amidta az eszét tudta, mindig
nemrég mult tizenkilenc. A zaloghaz hosszua ideje, talan év-
szazadok 6ta az 6vé volt. Az 6rék és a naptarak nem miikod-
nek Night Vale-ben. Az id6 sem.

A zaloghaz 6rok tizenkilences tulajdonosa kizarélag akkor
hagyta el a boltot, amikor az zarva volt, és kizardlag azért,
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hogy a lakasdba menjen, ahol leiilt, a 1abat felrakta a kavé-
zbasztalra, és a kozosségi radiodt hallgatta, vagy a helyi kabel-
tévé hiradéjat nézte. Abbdl, ami a hirekben volt, a kiilvilag
veszedelmesnek tlint. Mindig valami vilagrazé katasztréfa
fenyegette Night Vale-t. Kébor kutyak. Ertelmes izz6 felhg,
amely képes az akaratatvitelre (noha kevésbé fenyegets, ami-
Ota beviélasztottak a helyi iskolaszékbe). Vén tolgyfa ajtok egy
kiilénos, sivatagos masvilagra, ahol az aktuélis polgarmester
hénapokra csapdaba esett. Biztonsidgosabbnak latszott, ha
az embernek nincsenek baratai, sem hobbija. Jobb, ha leiil
a munkahelyén, elvégzi a munkajat, azutan otthon il, pohar-
szam issza a narancslevet, bekapcsolja a radiot, és biztonsag-
ban van mindentdl, ami felborithatja szokasos napirendjét.

Csondben teltek a napjai, jobbara semmivel, részben gon-
dolkodéssal. Néhanapjan ujrakatalogizalta a leltarat. Mas
napokon letakaritotta a polcokat. Mindennap iilt és gondol-
kodott. Megprébalt arra a napra gondolni, amikor atvette
a boltot. Kellett lennie egy ilyen napnak, de nem jutott eszébe
semmilyen részlet. Evtizedekkel ezelétt tortént. Nagyon fiatal
volt. Mindkét allitas igaz volt.

Tudta, hogy az egyetem olyan hely, ahova a tizenkilenc
évesek jarnak. Tudta, hogy mas tizenkilenc évesek otthon
laknak, és nehéz dolguk van a sziik munkaerépiacon. Oriilt,
hogy 6 egyiket sem csinélja, igy hat Gjra és djra és tjra kinyi-
totta a zaloghazat.

Megértette a vilagot, és a sajat helyét benne. Megértette
a semmit is. A vilag és benne az 6 helye semmi volt, és & ezt
megértette.

Mivel Night Vale-ben nem volt munkaid8, megérzésbdl
tudta, mikor kell bezéarni az tizletet. Amikor j6tt az érzés, ak-
kor az ajtét be kellett zarni, le kellett emelni a zsanérrél, és el
kellett dugni biztos helyre.

Megjott az érzés. Levette a labat a pultrdl. Ez is egy j6 nap
volt.



Josie, az Gregasszony, aki a parkol6é mellett lakott, bejott
egy nyalab olcsé miianyag flamingéval. Nagy vaszonzsidkban
cipelte Sket, és gy boritotta ki a pultra, mint az aprépénzt.

— Nem magam miatt mondok le ezekrdl a kicsikékrsl —
mondta Josie erds, hivatalos hangon a Jackie-t8l tébb méter-
rel jobbra esd, csupasz falnak, idénként legyintve a tenyerével
—, hanem a j6v4 miatt.

Josie elhallgatott, a tenyerét tovabbra is elére tartva. Jackie
ugy dontott, vége a széonoklatnak.

— J6l van, na, adok tizenegy dollart — mondta. Az Greg
Josie 6sszehtzott szemmel nézett a puszta falra.

— O, rendben — Jackie megenyhiilt, megbokte az egyik fla-
mingd puha, mlanyag hasat — tudod mit, adok neked egy jo
éjszakai alvast.

Josie vallat vont.

— Elfogadom.

Egy jo éjszakai alvas igen nagylelkii ajanlat. A flamingdk
nem értek semmit, de nagyon sok volt bel6liik, és Jackie nem
tudott ellenallni a kisértésnek. Sosem utasitott vissza semmit.

— Vigyazz, ne érintsd meg Oket kozvetlenil — mondta
Josie, miutan feléledt a halalbdl.

Jackie egy rongyot hasznalva egymas mellé fektette a fla-
mingokat egy polcra, ahol mindegyik kapott egy kézzel irott,
tizenegy dollaros arcédulat. A legtobb dolgot Ggysem ajanla-
tos megérinteni, gondolta Jackie.

— Viszlat, dragdm — mondta Josie, és atvette az elismer-
vényt, amelyet Jackie t6ltott ki. — Gyere el néha és beszélgess
az angyalokkal. Erdekldtek fel8led.

Az angyalok az 6reg Josie-val laktak a kicsiny sorhazaban,
amely mar nem volt sorhdz, mert egyediil maradt a véros
szélén. Az angyalok végezték néla a haztartasi munkat, Josie
szerény bevételhez jutott azzal, hogy eladogatta a targyakat,
amelyeket megérintettek. Senki nem értette, miért élnek vele



az angyalok. Nagyon keveset tudtak az angyalokrol. Csak né-
hany dolgot.

Angyalok természetesen nem léteznek. Tilos a létezésii-
kén gondolkodni, vagy akar egy dollart adni nekik, amikor
elfelejtenek aprét vinni magukkal a buszra, és az aruhaz ko-
riil tiprédnak, hogy valtsanak f6l nekik egy dollart. Az angya-
lok mennyei rangsora dére dlom, és egyébként is tiltott tu-
das Night Vale polgarai szamara. Night Vale 6sszes angyala
Josie-val lakott a parkolé mellett. Night Vale-ben nincsenek
angyalok.

Déltajt Jackie szerzett egy autét. Mercedes volt, alig né-
hany éves, és egy sziirke, hajszélcsikos, sarfoltos 6ltonyt vi-
sel6 fiatalember akarta siirg8sen elzalogositani. Imponalé
volt, ahogy feltette a pultra, de megvan ennek is a médja, és
a Mercedesnek font kellett lennie a pulton. A fiatalember ke-
zet mosott és kantalt. A viz barnara és vorosre valtozott.

A lany 6t dollart ajanlott neki, amit tizenegybdl alkudott
le. A fiatalember nevetve atvette a pénzt és a zalogcédulat.

— Ez egyaltalan nem vicces — magyarazta nevetve.

Végil kés6 délutan, egy Diane Crayton nevili n6 érkezett
— amikor Jackie megérzése mar csaknem zarast jelzett.

— Segithetek? — kérdezte. Nem is tudta, miért kérdezi,
mert Jackie ritkan idvozolte az embereket, akik beléptek az
tzletbe.

Jackie tudta, ki Diane. O szervezte az iskolaszék jotékony-
sagi akci6it. Néha beugrott, és hozott roplapokat, mint pél-
d4ul: ,A Night Vale-i kozépiskola jotékonyséagi akcidjal Segit-
sen, hogy a gyermekek megkapjak azt a varosilag jévahagyott
oktatast, ami jar nekik. Tamogatasa feltétleniil sziikséges és
méltanylando!”

Jackie pontosan olyan asszonynak latta Diane-t, aki te-
vékenyen tdmogatja az adomanyozast, az arca kedves, és
praktikus ruhékat visel. Azt is gondolta, hogy Diane jé lenne
hiteliigyintézének a konzervativ sminkjével és a komoly
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viselkedésével. De jé lett volna gydgyszerésznek is, ha haj-
landoé lett volna az el8irasos fehér kopenyt, gazalarcot és csi-
poig érd csizmat viselni.

Jackie sokfélének latta. Elsésorban olyannak, mint aki el-
tévedt a térben és az idében.

Diane el6vett egy zsebkend6t a taskajabdl. Valtozatlanul
réveteg arccal a plafont bAmulva, egyetlen kénnycseppet hul-
latott a kelmére.

— Ezt szeretném beadni — mondta, és végre Jackie-re pil-
lantott.

Jackie megvizsgalta a zsebkendét. A konnycsepp hamaro-
san megszarad.

— Tizenegy dollar. Ennyit adok érte — mondta.

— Elfogadom — felelte Diane. Lazan 16gé karjat folemelte
a taskaig.

Jackie atvette a kdnnyes zsebkendét, és odaadta Diane-
nak a pénzt és a zalogcédulat.

Az asszony a révid halal utdn megkdszonte, és kisietett
a boltbdl. Jackie raakasztotta a kdnnyes zsebkendére az arcé-
dulat, és a polcra tette.

Egész tisztességes nap. Az ajtén 16gé tablat atforditotta
a ZARVA feliratra, keze megérintette a kirakatiiveget, rajta
hagyva annak szellemét, egy folemelt kezet, amely mintha azt
mondana: ,,Allj!", vagy ,Gyere idel”, vagy ,Szial”, vagy ,Segit-
ségl”, vagy egyszeriien csak annyit: ,Itt vagyok. Legalabb ez
a kéz valédi.”

Lenézett a pultra, hogy megigazitsa a rajta levé targyakat,
és amikor feltekintett, ott volt a férfi.

Barna zakét viselt és szarvasbdr koffert markolt. Norma-
lis, emberi vonasai voltak. Nem hidnyzott karja vagy laba. Ta-
lan haja volt, talan kalapot viselt. Minden normalis volt rajta.

— Hell6 — mondta. — Everettnek hivnak.

Jackie felsikoltott. A férfi tokéletesen normalis volt. A lany
sikoltott.
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— Sajnalom — mondta Everett. — Zarva van?

— Nem, semmi baj, nem. Segithetek?

— Igen, remélem — felelte a férfi. Ztimmaogés hallatszott
valahonnan. A szajabol?

— Van valamim, amit nagyon szeretnék zélogba tenni.

— En... — sz6lalt meg a lany, aztén legyintett, jelezve mind-
azt, amit el akart mondani. A férfi biccentett a kezének.

— K6sz6n6m a segitségét. Bemutatkoztam mar?

— Nem.

— O, elnézést. A nevem Emmett.

Kezet raztak. A lany keze tovabb remegett, miutan elen-
gedte a férfiét.

— Nos, hat — mondta a férfi. — Itt van a targy.

Egy cédulat tett a pultra. Tompa ceruzaval irott, elken&dott
betiikkel az volt rajta: ,KING CITY". A kéziras reszketeg volt,
a ceruzat keményen nyomtak iras kézben. A lany nem tudta
levenni a szemét rdla, bar nem értette, mi olyan érdekes rajta.

— Erdekes — mondta.

— Nem, nem nagyon — felelte a barna zakés férfi.

Kezet mosott, halkan kantalt. Jackie-nek kényszeritenie kel-
lett magat, hogy hatradéljon, és felrakja a labat a pultra. Ezek
a dolgok igy miikodnek. Néhanyszor ranézett a férfi arcara,
de azonnal elfelejtette a vonasait, amint levette rdla a szemét.

— Tizenegy dollar — mondta. A férfi himmogott, amihez
mas hangocskak is csatlakoztak, lathatélag a szarvasbér kof-
ferbdl.

— Honnan van ez? — kérdezte a lany. — Miért adja be ide?
Mit kezdjek vele?

A hangja magas és rekedt volt. Egyaltalan nem Ggy hang-
zott, mint az 6vé.

A férfi harmonizalni kezdett a kofferbdl érkezé hangokkal,
és oda se figyelt Jackie kérdéseire.

— Nem, nem. Bocsdnat — helyesbitett a lany, annak toké-
letes tudatdban, hogy milyen tgyetlen targyaldsi technikat
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hasznal. — Az én hibam. Harminc dollar és egy elképzelés az
idérol.

— Rendben — felelte a férfi mosolyogva. Tényleg mosoly
volt?

Jackie leszamolt harminc dollart, és ismertette elképzelé-
sét az idSrél.

— Ez nagyon érdekes — mondta a férfi. — Sosem gondol-
tam ra igy. Altalaban nem gondolkodom.

Azutan meghalt. Ezt az id6t a lany rendszerint arra hasz-
nélta, hogy befejezze a papirmunkat, kitoltse a zalogcédulat.
Most nem csinalt semmit. Csak fogta a cédulat. A férfi mar
nem volt halott.

— Elnézést. A zélogcédula.

— Nincs ra szitkség — felelte a férfi, aki talan még mindig
mosolygott. A lany nem latta elég jol az arcat, hogy megalla-
pitsa.

— Nem, ez a zilogcédula. Ezeket a dolgokat igy kell in-
tézni. — Firkalni kezdett a zalogjegyre, felirta az 6sszes sziiksé-
ges informaciét. Egy véletlenszeri szamot (,,12.739”), a fény-
viszonyokat a tranzakci6 idején (,j6”), altalinos benyomasat
az id&jarasrdl (,derengs”), gondolatait a jévérdl (,derengd,
de kedvez8”), és egy gyors vazlatot arrdl, hogyan kellene ki-
néznie a szivnek, ahelyett a litktet szalma- és agyagcsomoé
helyett, amely rakszerien kiné a melliinkben, mihelyt betolt-
jiik a kilencet.

A férfi atvette a felé nytjtott cédulat, azutan megkoszonte,
és megfordult, hogy tavozzon.

— Viszontlatasra — mondta a lany.

— KING CITY — felelte a papirlap.

— Viszontlatasra — intett a férfi, és nem szolt.

— Varjon — sz6lt utana a lany —, nem mondta meg a nevét.

— (), igaza van — bdlintott a férfi, kezével mar az ajtét
fogva. — A nevem Elliott. Oriilok, hogy megismerhettem.
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Nyilt és csukddott az ajtéd. Jackie fogta a papirlapot, és
hosszu élete folyaman el6szor nem volt biztos benne, hogy
mit csinaljon ezutan. Erezte, hogy évtizedek ota toretlen
napirendje most megtort, mert valami masképpen tortént.
Ugyanakkor fogalma sem volt réla, miért érzi igy. Csak egy
papirlaproél volt sz6, csak éppen a kezében fogja, csak ennyi.

Befejezte a papirmunkat; az ,elzélogosité személy” rubri-
kanal megakadt. Nem birt emlékezni a férfi nevére. Még az
arcat se tudta felidézni. Lenézett a papirlapra: ,KING CITY".
Felnézett, hogy a kirakaton at egy pillantast vessen r4, és ad-
jon egy lokést elakadt emlékezetének.

A pulttdl latta a barna zakds férfit. Futott kifelé a siva-
tagba. Jackie épp csak kivehette a parkolé sarkdnak fényében.
A férfi vadul lengette a karjat és a koffert. Laba porfelh&ket
kavart mogotte, a fejét hatraszegte, a verejték ugy patakzott
a nyakan, hogy még Jackie is latta. Ezzel a futdssal valami
el6l futnak, nem valami felé. Azutan atlépte a fény halvany
peremét, és eltlint.
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Itt van ez a haz. Sok mas hazhoz hasonlé. Képzeljiik el, hogy
néz kil

Ugyanakkor szamos mas haztdl kiilonbozik. Képzeljiik el
megint ezt a hazat!

Tehat egyszerre hasonlit és eltér mas hazaktdl, azaz pon-
tosan olyan, mint az 8sszes haz.

Az egyik dolog, amiben nem kiilénboézik a tébbi haztdl,
az alakja. Hazformaja. Ez hatarozottan haz, mondhatnak az
emberek, ha egy képet mutatnanak nekik réla.

Ugyanakkor éppen az alakja az, ami megkiilonbozteti
a tobbi haztél. Egy picit természetellenes alakja van. Hata-
rozottan egy haz, de valami mas is, valami szépség, odabent
a hdzban, mondhatndk az emberek, ha megmutatnék nekik
a képet. Nem tudom, hogy a szép-e a megfelels sz6 ra. Sokkal
inkabb olyan... olyan... Igazabdl felzaklat. Kérem, ne mutogas-
sak tovabb nekem azt a képet! Kérem, konyoroghetnek par
perccel késébb ugyanazok az emberek. Ez szorny(, szérny(i
szépség, amelyet nem értek. Kérem, hagyjak abbal

Jol van, a személy, aki megmutatja az embereknek a képet,
talan valaszol, mert az a személy lehet jé és gondoskodé. Ne-
héz megmondani, hogy ki j6 és gondoskodé, amikor semmit
nem tudunk a személyrdl, azt kivéve, hogy masoknak képeket
mutogat hazakrdl, de semmi értelme gy leélni az életet, hogy
félelmes dolgokat feltételeziink olyanokrdl, akiket nem isme-
riink.

Biztonsagos azt feltételezni, hogy a haz egy zart szerkezet,
és emberek épitik.
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Kiilonos az a feltételezés, hogy egy haznak személyisége,
lelke van. Miért is feltételezné ezt barki? Ez az igazsag. Ez bi-
zony. De kiilonos dolog ez a feltételezés. Sose feltételezzenek
ilyesmit.

A masik dolog, amelyben eltér mas hazaktdl, az a gon-
dolkodasa. A legtobb haz nem gondolkodik. Ennek a haznak
vannak gondolatai. Ezek a gondolatok nem lathat6ak egy
képen. Sem személyesen. Mégis utat talalnak a vilagba. F6-
képpen az almokon keresztiil. Mikézben egy személy alszik,
a haznak talan hirtelen tdimad egy gondolata: a bézsbarna
nem katalizatora az érzelmeknek. Gyakorlatias és unalmas.
Senki sem kialt f6] a bézsbarna egyetlen arnyalata lattan sem.
Vagy egy masik gondolat: Istenem, az id8! Mi is az id8? Es az
alvé személy is megtapasztalhatja ezt a gondolatot.

Ezeket a gondolatokat meg lehet osztani a zuhany alatt.
Mogorva gondolatok. Dith6és gondolatok. Gondolatok, ame-
lyeket nem kellene végiggondolni, még miel6tt hatnanak az
emberekre. Emilyen gondolatok (halk torokhangii morgas),
vagy amolyanok (reccsend ujjak, 6kolbe szoritott kéz, dsz-
szeszoritott fogak, a szemek nem sugdroznak 4j informaciét,
a viz egy merev arcon csurog).

A gondolatok mindeniitt ott vannak. Néha eléggé proza-
iak és praktikusak. Ezek a gondolatok olyanok, mint az agy
feje mogott a szarazfalazatban ragesalé ragesalo.

Abban viszont nem tér el mas hazaktél, hogy emberek lak-
nak benne. Ebben példaul egy né lakik.

Képzeljenek el egy nét!

Ugyes munka.

Lakik itt még egy fiul is, még nem egészen férfi. Tizenot
éves. Tudjék, hogy van az.

Képzeljenek el egy tizenot éves fitt!

Semmi. Ez egyaltalan nem j6. Prébalkozzanak djral

Nem.

Nem.
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J6, hagyjak abbal

Magas. Csontos. Kurta a haja, hossztiak a fogai, amelyeket
tudatosan elrejt, amikor mosolyog. Tébbet mosolyog, mint
gondolja.

Képzeljenek el egy tizenot éves fitt!

Nem. Kozel sem.

Az ujjai gy mozognak, mintha nem lenne benniik csont.
A szeme Ugy mozog, mintha hidnyozna bel6le a tiirelem.
Van nyelve, amely naponta valtoztatja a forméajat. Van arca,
amely naponta mas form4ji. A csontszerkezete, a szinezete,
és a haja mindennap mas. Masnak tiinik, mint amire emlék-
sziink. Mindig mas, mint volt.

Képzelje ell

J6. Ez tényleg nagyon jo.

A neve Josh Crayton.

Az asszony neve Diane Crayton. Aki Josh anyja. Magat
latja Joshban.

Josh sok dologra hasonlit. Allandéan valtoztatja alakjat.
E tekintetben kiilonbozik a legtobb vele egykoru fiutdl. Sok
dologra gondol egyszerre, gondolatai koziil sok az ellentmon-
déasos. Ebben a tekintetben hasonlit a legtobb vele egykoru
fithoz.

Josh néha egy gezerigéra vagy kengurura, esetleg Vikté-
ria-korabeli szekrényre emlékeztet. Kiilonb6z6 formai néha
osszeolvadnak: halfeje van elefantagyarral, hozza olyan széar-
nyai, mint a kiralylepkének.

— Nagyon sokat valtoztal, amiéta nem lattalak. — Ezt
gyakran mondjak neki az emberek. Minden kamasznak ezt
mondjak, de sokkal komolyabban gondoljék, ha Joshrél van
szo.

Josh nem emlékszik, hogy nézett ki legutobb, amikor egy
adott személy utoljara latta. A legtobb fiatalhoz hasonléan
mindig az adott pillanatban élt, sose maskor.
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Volt egy lany, aki tetszett Joshnak, de neki csak olyankor
tetszett Josh, ha éppen kétlabu volt. Josh nem mindig szeret
kétlabu lenni, és ezt a hirt kiabranditénak talalja. Volt egy fi,
aki tetszett Joshnak, de neki akkor tetszett Josh, ha olyan for-
maja volt, mint egy cuki allatkdnak. Josh mindig szeret cuki
allatka lenni, de a cukit szubjektive masképp értelmezi, mint
a fia. Ez Gjabb kidbrandulast jelentett Joshnak és a fiGnak is,
aki egyaltalan nem talélta cukinak az drias szazlabuakat.

Diane minden alakjéban szerette Josht. O maga nem val-
toztatta az alakjat, csak a fokozatos eltérések jelentek meg
rajta, amelyek a kor fokozatos valtozasaval jartak.

Josh néha prébalta megviccelni Diane-t, amikor egy ali-
gator, egy denevérfelleg, vagy egy ég6 haz formajat vette fol.

Diane tudta, hogy évatosnak kell lennie, mert hatha tény-
leg egy veszedelmes hiillével, vagy veszettséget hordozo,
repiilé eml8sokkel, esetleg égé héazzal van dolga. De amint
megértette a helyzetet, megnyugodott, és Ggy szerette a fitt,
amilyen format 6lt6tt éppen, és ahogy kinézett. Végtére is egy
kamasz anyja volt.

— Kérlek, ne sivitozz, és ne nyiizsogj a faliszekrényekben!
— mondta. Fontos, hogy meghuzzuk a hatarokat.

Josh néha emberformat o6lt. Ilyenkor gyakran alacsony,
pufék kép, kovérkés és szemiiveges.

— Te igy latod magad, Josh? — kérdezte egyszer Diane.

— Néha — felelte Josh.

— Szereted, ha igy latod magad? — folytatta egyszer Diane.

— Néha — valaszolta Josh.

Diane nem erdltette a dolgot. A kurta valaszokbdl érezte,
hogy a fii nem akar sokat beszélni errél.

Josh szeretett volna tovabb beszélgetni az anyjaval. Kurta
valaszai azt jelezték, hogy nem tudja, hogyan kell jél tarsa-
logni.

— Mi van? —kérdezte egy kedd este. Sima, ibolyaszin bére,
hegyes alla, vékony, szégletes valla volt.
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A tévé nem volt bekapcsolva. A tankényv nyitva volt, de
senki nem olvasta. A telefon vilagitott, egy kemény hiivelykujj
itogette a billentytiket.

— Gyere, beszélgessiink! — mondta Diane a résnyire nyi-
tott ajtébol. Nem akarta teljesen kinyitni. Nem az 6 szobéja
volt. Nagyon er6sen igyekezett. Aznap egy konnyet adott el
Jackie-nek. J6 érzés volt, hogy akad egy ember, aki értéket tu-
lajdonit valaminek, amit 6 csinal. Tovabba abban a hénapban
a kiadasok magasabbak voltak a szokasosnal, sziiksége volt
a pénzre. Végtére is egyediilallé szils volt.

— MirdlI?

— Barmirél.

— Tanulok.

— Tanulsz? Nem akarlak zavarni tanulas kézben.

— Ping — tette hozza a telefon.

— Ha tanulsz, akkor megyek — folytatta az asszony, ugy
téve, mintha nem hallotta volna a telefont.

— Micsoda? — kérdezte Josh egy masik estén. Kedd volt,
vagy nem volt kedd. A bdre halvany narancssarga volt. De
lehet, hogy mély tengerészkék. De lehet, hogy sirli bo-
rosta meredezett a szeme alél. Vagy egyaltalan nem latszott
a szeme, mert kosszarva arnyékot vetett ra. Legtobb este ez
volt a helyzet. Ez volt a sziil8ség kis adagokban, tobbszor
ismételve.

A tévé nem volt bekapcsolva. A tankényv nyitva volt, de
senki nem olvasta. A telefon villogott.

— Hogy vagy? — kérdezte néha Diane.

Néha pedig azt: — Mit csinalsz?

Néha meg azt: — Csak benéztem hozzad.

— Josh — mondta néha Diane este, az ajtéban allva. Néha
kopogtatott. — Josh — ismételte meg néha hosszui csénd utan.
— Josh — néha nem ismételte meg a kovetkezé hosszabb
csond utan.
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— Pont, pont, pont — felelte néha Josh. Nem hangosan, de
Gigy, mint egy képregény szébuborékjaban. Ugy képzelte, més
dolgokat is mondhatna, de nem tudta, hogyan.

Legtobbszér nem szeretem a taftot, gondolta a haz, és
Diane megosztotta vele ezt a gondolatot.

— Josh —mondta Diane s6tétvords Fordjanak anydsiilésén.

— Mi van? — kérdezte a vezetSiilésrél a farkaspok.

— Ha meg akarsz tanulni vezetni, muszaj elérned a peda-
lokat.

A farkaspok megnyult, két kozépsé laba leért a kocsi pad-
16jara, és gyengéden megérintette a pedalokat.

— Az utat is latnod kell, Josh.

A pék testébdl egy tizendt éves fid hajas feje és arca buk-
kant el8, a potroh egy f6eml8sféle torzzsé kerekedett. A la-
bai tiiskések és hossziiak maradtak. Dogdsnek tartotta, ha
farkaspok alakjaban vezet. Tényleg mend volt, csak nehezen
irdnyitotta az autét. Fontosnak tartotta, hogy mend legyen
vezetés kdzben, bar nem tudta, miért.

Diane lenézett ra. Josh teljesen emberi volt, nem szamitva
néhany tollat a hatan és a vallan. Diane latta, ahogy kilégnak
az ingujj aldl, de ugy dontott, hogy nem minden csatat érde-
mes megvivni.

— Ember alakban vezess!

Diane magat latta Joshban. O is volt kamasz. Megértette az
érzelmeket. Egylitt érzett. Nem tudta, mivel, de egyiitt érzett.

Josh duzzogott, de Diane emlékeztette ra, hogy ha az 6
kocsijat akarja vezetni, akkor be kell tartania az anyja szaba-
lyait, amelyek szerint nem lehet hét centis farkaspék. Emlé-
keztette a fiut a biciklijére, és hogy az is tokéletesen észszer(i
eszkoz a helyvéltoztatashoz.

Diane-nak nem csupén azért kellett kiilonosen sok tiire-
lemmel oktatni a fiat a vezetésre, mert Josh ragaszkodott a fo-
lyamatos alakvaltoztatdshoz, hanem mert rdadasul a kocsinak
kézi sebvaltdja volt.
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Képzeljék el, hogy egy tizeno6t éves kamaszt tanitanak ve-
zetni egy kézi sebvaltés kocsiban. El6szor is le kell nyomni
a kuplungot. Azutin az egyik pohartarténak meg kell stigni
egy titkot. Ez Diane-nél konnyt volt, mert nem lévén kiilo-
nosebben baratkozds, vagy nyilt természet, nala minden hét-
kéznapi aprésagbodl lehetett titok. Joshnal nehéz volt, mert
a kamaszok életében a leghétkdznapibb aprésag is olyan ti-
tok, amit nem szivesen arulnak el a sziileiknek.

A kuplung és a titok utan a vezetének meg kell markolnia
a sebvaltékart, amely egy szilankosan tort fadarab a miiszer-
falban, addig kell razni, amig valami — barmi — torténik, és
ezzel egyidejiileg be kell kopogtatni egy szamsort a volanon
levS billentytizettel. Mindenk6zben valamelyik meghatéro-
zatlan, amde fenyeget6 kormanyiigynokség napszemiiveges
tigynokei iilnek az utca tdloldaldn egy erdsen elsotétitett
tivegli fekete szeddnban, és fényképeznek (tovabba olykor
integetnek). Mindez stlyos nyomas olyasvalakin, aki el8szor
vezet.

Josh gyakran kétségbe ejtette az anyjat. Ez azért volt, mert
Diane nem a legjobb tanar. Meg azért is, mert Josh sem a leg-
jobb tanuld. De voltak mas okok is.

— Josh, hallgatnod kell rdim — mondta Diane.

— Figyelek. Tényleg figyelek — felelte Josh, noha egyalta-
lan nem figyelt.

Diane élvezettel vitatkozott Joshsal a vezetésrél, mert
olyankor beszélgetéssel toltotték az idot, erdsitették kapcso-
latukat. Nem volt kénny(i egy kamasz anyjanak lenni. Josh is
élvezte ezeket az alkalmakat, de ennek nem volt tudatiban.
A felszinen boldogtalan volt. Csak az aut6t akarta vezetni,
és nem akarta megcsinalni azt a sok mindenfélét, amelyek
lehet6vé teszik az autdvezetést, példaul hogy vesz egy autét,
és megtanul vezetni.

Es néha azt mondta: — Miért nem tanithat meg apa a veze-
tésre? — mert tudta, hogy ez a kérdés faj az anyjanak. Rosszul
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érezte magat, amiért bantotta az anyjat. Diane is rosszul
érezte magat. Ultek a kocsiban, és rosszul érezték magukat.

— Jol csindlod — mondta egyszer Diane Joshnak, és ez
nem volt kapcsolatban semmivel, csak igyekezett kitolteni
a csondet.

Akkor hat maskor nem csindlom jdl, gondolta Josh, mert
nem értette, miért mondja ezt az anyja.

— Kosz — felelte hangosan, igy probalta kedvességgel ki-
tolteni a cséndet.

— Még sokat kell dolgoznod. — Ezt nem mondta Diane. —
Sajnalom, hogy az apad nincs itt. — Ezt sem mondta. Ahogy
azt sem, hogy: — De én ugy igyekszem, Josh. Igyekszem,
igyekszem, igyekszem. — J6 er8s volt az 6nuralma.

Nagyon jél vezetek, gondolta gyakran Josh, még akkor
is, amikor tul kozel kanyarodott a sztrada korlatjanal, felug-
ratott a jardara, és nem volt hajlandé megadni az elsébbsé-
get a csuklyasoknak, aminek eredményeképpen varosszerte
6rakra elakadt a kozlekedés. Night Vale kozlekedési szabélyai
bizanci jellegliek, a bennfentesek és a civil sof6rok ellentétén
alapulnak.

Vezetési gyakorlataik gyakran végzédtek a ,Jél csinalod”
és ,Kosz” kifejezésekkel, majd rovid sziinet utan szétvaltak,
és elvonultak néma szobaikba. Késébb Diane kopogtatott, és
azt mondta: — Josh — és Josh vagy valaszolt, vagy nem.

Ez fajt Diane-nak. Nem volt tudatdban, mégis fajt neki.

— Josh — mondta naponta tobbszér, tobbféle okbdl.

Josh szerette az anyjat, de nem tudta, miért.

Diane szerette a fidt, és nem érdekelte, miért.

Abban is kiilonb6zott ez a haz a tébbitdl, hogy titokban
egy arctalan oregasszony élt benne, noha ez a térténet szem-
pontjabdl érdektelen.
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KING CITY — mondta a papir.

Jackie még sosem félt életében. Ovatossagot, bizonytalan-
sagot, szomorusagot és 6romet mar érzett, és ezek hasonlato-
sak a félelemhez. De magat a félelmet még sosem érezte.

Ekkor sem.

Elkezdte a zaras munkajat: letérolgette a mosddkagylot,
felsoporte a padlét, megigazitotta a vastag ponyvat azokon
a targyakon, amelyek tilosak vagy titkosak voltak, mint az
id6gép, amelyet Larry Leroy lopott el a Tiltott Technolégiak
Mizeumabdl, tovabba a tollak és ceruzak (iréeszkozok, ame-
lyeket a kozjé érdekében régen betiltottak Night Vale-ben,
ambar titokban mindenki hasznalta &ket).

A papir még mindig a kezében volt. Nem volt tudatanal,
nagyjabol mindent 6ntudatlanul csinalt, mégis ez volt a hely-
zet. Még mindig ott volt. Tompa ceruzaval irva. Elmaszatolva.
Foltosan. Kapkodé kézirassal. Letette a pult megrepedt iiveg-
tetejére.

Ideje volt megetetni az él6 zalogtargyakat. Mert néhany
zélogtargy élt. Némelyik kutya volt, masok nem.

Most fények voltak a sivatagban. Alacsony fénybuboré-
kok jottek-mentek. Korabban még sosem latott ilyesmit. Nem
téré6dott veliik, ahogy massal sem, ami nem tartozott napjai
sziik koréhez.

Mindig voltak olyan dolgok, amelyeket kordbban sose
latott Night Vale-ben. Ott volt az a férfi, aki mellett elment
a sivatagban: egy kaktusz tetején ilt egy olléval, mintha
frizurdt akarna csindlni a kaktusznak. Ott volt a kaktusz,
amelyen dds haj nétt. Ott volt a nap, amikor a kis repedés,
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amely mindig is lathat6 az égen, hirtelen szétnyilt, és szamos
pterodactylus réppent el belSle. Késébb kideriilt, hogy csu-
pan pteranodonok, és f6losleges volt a panik.

Végzett a leltarozassal. A papir a kezében volt.

— KING CITY — mondta a papir.

Hogy kertilt oda?

— Hogy keriilt ide? — kérdezte. A kutydk nem feleltek.
A kevésbé érzé lények sem.

Betette a cédulat egy fidkba a hatsé szobaban, az asztalba,
amelyet nem hasznalt nem létez6 munkaja elvégzésére.

Nem volt mas teenddje, csak a zaras. Ha &szinte akart
lenni, marpedig erre torekedett, valamilyen tiriigyet keresett,
hogy ne kelljen tdvoznia. Ha 8szinte akart lenni, marpedig erre
torekedett, a padlé mar eleve is elég tiszta volt. Egy pillantas
az Uvegen tulra. A sivatagbdl eltiintek az alacsony fénybubo-
rékok. Semmit sem latott, csak egy tavoli repiilégépet, amely
vOrosen pislogva keresztiilvanszorgott az égen. Sebezhetd volt
a hatalmas nagy semmiben, ahogy elvillogtatta fak6vorossel
az iizenetet: HELLO, AZ ELET EGY APRO SZIGETE VAN
ITT, NAGYON KOZEL AZ URHOZ. IMADKOZZATOK
ERTUNK! IMADKOZZATOK ERTUNKI

A cédula a kezében volt.

— KING CITY — mondta a papirlap.

Jackie el8szor érzett félelmet, de nem tudta, mi az.

Hosszu életében el6szor kivanta, bar lenne egy baratja,
akit felhivhatna. Tudta, hogy a kézépiskolaban voltak baratai,
noha a kézépiskola emléke tavoli és bizonytalan volt. Baratai
nem élltak meg tizenkilenc éves korukban. Oregedtek, teljes
életet éltek. Igyekeztek tartani a kapcsolatot, de az ilyesmi ne-
héz, amikor az embernek beindul a palyafutésa, jonnek a gye-
rekek, aztan a nyugdij, Jackie meg kézben folyvast tizenkilenc
maradt.

— Sz6val még mindig tizenkilenc vagy? — kérdezte Noelle
Conolly, amikor legutoljara beszéltek telefonon. A neheztelés
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tisztan hallatszott a szavaibdl. — O,Jackie, nem gondoltal még
arra, hogy legalabb huszéves légy?

Misodikos spanyolon baratkoztak 6ssze, azonban Noelle
6tvennyolc volt, amikor végre foltette ezt a kérdést Jackie-
nek, a lanynak gy tlint, émelyit6en anyaskodé hangon.
Jackie meg is mondta neki, mire Noelle nyiltan lenéz& hangra
valtott, ennek kovetkeztében mindketten letették a telefont,
és az6ta nem alltak szoba egymassal. Az emberek, akik meg-
oregszenek, azt képzelik, hogy bolcsebbek is, gondolta a lany.
Mintha az id6 egyaltalan jelentene valamit.

Ahogy allt papirral a kezében, magatdl megszoélalt a radié.
Mindig ezt csinélta esténként. Cecil Palmer a Night Vale-i
Ko6z6sségi Radié miisorvezetSje beszélt hozza. Hirek, a ko-
z0sségi kalendarium, kozlekedés.

Mindig meghallgatta Cecilt, amikor csak tehette. A va-
ros nagy része ugyanigy tett. Jackie-nek otthon volt egy kis
radidja, minddssze hatvan centi széles és fele olyan magas.
Hordozhaté tipus volt (,hét kg alatt!”), gydngyhaz fogéval, és
élesen megddlt, tatott csérii sasokat faragtak a felsé sarkaba.

Az anyja adta neki a tizenhatodik sziiletésnapjéra, akarmi-
lyen régen is volt, és Jackie kedvenc tulajdonanak szamitott
a lemezgyijteményével egyiitt, bar azokat sose hallgatta meg,
mert még nem volt engedélye sajat lemezjatszora.

Cecil Palmer a mindennapi élet borzalmairél beszélt.
Szinte minden adéas a fenyeget6 végzetrdl vagy a halalrdl
sz6lt, vagy ami még rosszabb, a hosszi, meddd életrdl, amely
a végzettdl vagy a halaltdl valé félelemben telik. Nem mintha
Jackie tudni akarta volna a vilag rossz hireit. Csak éppen sze-
retett ldogélni halészobaja s6tétjében, takardkba és latha-
tatlan radiéhullimokba burkol6zva.

Az élet tele van stresszel. Ez mindeniitt igaz. Night Vale-
ben azonban sokszorosan az. Dolgok lappangnak az arnyék-
ban. Nem a szorongd elme kivetiilései, hanem konkrét 1é-
nyek, amelyek konkrétan lappanganak az arnyékban. Minden
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kirakat mogott, minden utca alatt, minden font lebegé heli-
kopterben Ssszeeskiivések rejtéznek. Es akkor még ott van az
élet izetlen tragédidja. Sziiletés, haldl, j6vés-menés, a szubjek-
tivitas és a handabandézas szakadéka koéztiink és mindenki
mas kozott, akik fontosak nekiink. Az élet egy banat, mondta
egyszer egy ember, anélkill hogy kiilonésebb iigyet csinalt
volna beldle.

De amikor Cecil beszélt, ki lehetett engedni egy kicsit. El
lehetett engedni az aggodalmakat. El lehetett engedni a kér-
déseket. El lehetett engedni az elengedést.

Mindazonaltal Jackie nem tudta elengedni a papirlapot.
Kinyitotta a kezét, és figyelte, ahogy a padléra hullik. Rame-
redt. A padlén hevert. ,Pont, pont, pont”, mondta a papir tires
hatlapja, bar nem szé szerint, inkabb Ggy, mint egy képregény
szObuborékja. A lany csak bamulta, a papir meg csak hevert
és hevert, azutan Jackie pislogott, és a papir maris a kezében
volt.

— KING CITY — mondta.

- igy sehova sem jutok — mondta a lany nagyjabdl sen-
kinek, sem a kutydknak, sem a Lénynek, amely a sarokban
lappangott.

Megprobalta felhivni Cecilt a radiéban, hogy hallott-e va-
lamit a barna zakéds férfirél, szarvasb8r kofferrel. Nem emlé-
kezett ugyan, hogy Cecil valaha is emlitett a miisoraban olyan
személyt, akire illett a leiras, de egy prébat megért.

Az édllomas egyik gyakornoka folvette a telefont, és meg-
igérte, hogy atadja az iizenetet, de ki tudja, él-e addig szegény
gyerek, hogy tovabbitsa?

— Rendben — mondta Jackie. — H¢, figyeljen, azt hiszem,
az Arbynal van tiresedés. Gondolkodott mar ezen? A halalo-
zési ratajuk igazan alacsony a térséghez képest.

De a srac mar letette. J6l van, nem Jackie dolga olyasvala-
kinek az életéért aggddni, aki elég vakmerd ahhoz, hogy egy
kozosségi radié gyakornoka legyen.
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A bolt szép el6irasosan be van zarva. Ha még tovabb vir,
akar kiterithet egy halézsakot, hogy itt toltse az éjszakat. Ami-
18l 526 se lehet. Igy hat riadtan kiment a parkoléba.

Sotétablakos, fekete kupé allt a parkol6 végében — az ab-
lak eléggé le volt engedve, hogy Jackie lassa valamelyik meg-
hatarozatlan, amde fenyeget6 kormanyiigynokség két nap-
szemiiveges Uigynokét, akik 6t bamultak. Egyikiiknél kamera
volt, amely folyton elsiilt, de az tigynok lathatéan nem tudta,
hogyan kapcsolja ki a vakut. A festett tivegrél visszaver6do
fény hasznalhatatlanna tette a felvételeket, az igynok karom-
kodott, Gjra prébélkozott, és a vaku megint felvillant. Jackie,
mint mindig, most is intett nekik, hogy jo éjszakat.

Talan a Mercedesben kéne laknia. Leeresztett tet&vel ve-
zethetne, kiprébalna, milyen gyorsan tud menni, miel6tt a se-
rif titkosrendSrsége megallitana. Természetesen nem tette
meg. Odament a kocsijdhoz, egy kék Mazda kupéhoz, olda-
lan kettds, voros vonallal, amelyet feltehetdleg akkor mostak
utoljara, mielStt megvette volna.

— King City — mondta. A kezében tartott papir helyeselt.

Hiba volt elfogadni, amit a barna zakés ember felajanlott.
Nem tudta, mi ez, mit jelent, milyen informaciét akar kézolni
és kivel. Azt azonban igen, hogy valami megvaltozott. A vilag
besiklik az életébe. Neki pedig ki kell 16knie, a papirlappal és
a barna zakés férfival egyiitt.

Bejelentette szandékait, mert ez kotelezé Night Vale pol-
gérai szamara.

— Megkeresem a barna zakés férfit, és visszavetetem vele
ezt a papirt — mondta. — Eszményi esetben kozben semmit
sem tudok meg réla, vagy arrél, mit jelent ez a papir. — A ko-
csiban 6 tigynokdk mutatéujjukat a fiilhallgatéjukon tartva
szorgalmasan jegyzeteltek.

Kint a sivatagban alacsony fénybuborékok a fold felett.
A levegGben vitatkozas, majd éljenzés visszhangja. Hirtelen
egy pillanatra egy csupa liveg, csupa szoglet, csupa tzlet
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magashaz bukkant fel ott, ahol hatarozottan semmi sem volt
homokon kiviil, majd egy perc miilva el is téint. Ujabb fények
csuszkaltak, hajlitgattak a leveg6t. Ismét a tomegmoraj vissz-
hangja. Es fények.

Hatramenetbe kapcsolta a kocsit, és félkanyarodott az or-
szagutra, a papirt kidobta az ablakon, és elégedetten figyelte,
ahogy eltlinik mogotte az éjszakdban, azutdn csettintett,
ahogy ujjaival megfogta a papirlapot, a papirlapot, ami min-
dig is ott volt a kezében.
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NIGHT VALE HANGJA

CECIL: Hell, hallgatdk, itt Cecil, az 6nék hangja a sotétbél, a csdndes suttogd
az 6nok (res éjszakajaban, aki most a Night Vale Kézosségi Radioallomas
egyik fllkéjébdl beszél. Ismertetem az dsszes hirt és a kozosségi eseménye-
ket, amelyekrdl tudniuk kell, és elhallgatok mindent, ami tilos és veszélyes
tudas.

Tehat hirek.

Fények jelentek meg varosunk, Night Vale fél6tt, és most nem a csilla-
gokrdl beszélek. Senki nem tudja, mik azok a csillagok, vagy hogy mi a szan-
dékuk, de jobbara ugyanabban a rendben allnak, és az itteniek emlékezete
szerint sose jelentettek veszélyt. A csillagaszok egyre azt fajjak, hogy a csil-
lagok a tavoli galaxisok tavoli napjai, de persze a csillagaszok beszédét fenn-
tartassal kell fogadni.

Azonban ezek az (] fények nem csillagok. Alacsonyan szallé fénybu-
borékok jonnek-mennek a fejiink folétt. Nem ugyanazok a fények, amelyek
idénként tobb szaz méternyire lebegnek az Arby folott. Azok a fények masok.
Azokat megertjiik. Viszont ezek az Gjak nyugtalanitoak.

Szemtanuk jelentették, hogy a fények véltoztatjak a szinlket, ha meg-
jegyzéseket tesznek rajuk. Valaki mond valami ilyesmit: ,0, nézd azt a na-
rancs fényt”, és odamutat. Erre a fény hirtelen besargul, mire az illetd baratai
azt valaszolhatjak: ,Nem, az hatarozottan sarga”, de addigra ismét narancs-
szind. Es igy tovéabb.

Illyen beszamoldt kaptunk Chris Bradytdl és Stuart Robinsontél Night Vale
dvarosabdl. Chris hozzatette: ,Mit gondolsz? Ugye, hogy narancsszintiek?”
A fények erre megint besargultak Stuart pedig azzal zarta le a vitat: ,Miért
olyan fontos neked, Christopher, hogy mindig igazad legyen?” majd elvihar-
zott, nyomaban a menteget6z6 Chrisszel.
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Mostandig a fények artalmatlannak mutatkoztak, hacsak nem megyiink
kozvetlendl alajuk, mely esetben az artalmatlansag ellenkez6je mondhato el
roluk, akarmit jelentsen is ez.

Tegnap este egy varoshazi sajtotajékoztaton a varosi tanacs mindenkit
emlékeztetett, hogy a Kutya Park k6zosségiink 6rémére és hasznara |étesiilt,
ezért nagyon fontos, hogy senki se menjen be oda, ne nézzen ra, de még
csak ne is gondoljon a Kutya Parkra. Uj, fejlett kamerarendszert fejlesztenek
ki, amely minden perchen figyeli a Kutya Park magas, fekete falait, és ha
rajtakapnak valakit, aki be akar Iépni oda, azt kényszeritik, hogy belépjen,
és sosem hallunk réla tébbé. Ha csuklyasokat latnak a Kutya Parkban, ak-
kor nem lattak dket. A csuklyasok tokéletesen biztonsagosak, és semmilyen
korilmények kozott ne kozelitsék meg Oket. A vdrosi tandcs azzal fejezte be
a sajtotajékoztat6t, hogy éles fogaik és érdes nyelviik apré, gyors harapasa-
ival felapritottak egy nyers krumplit. Ezt kévetden senki sem kérdezett, noha
néhany sikoly még hallatszott.

Kédolt radiéhullamokon hirt kaptunk egy j bolt megnyitasardl: Lenny
Alkalmi, Kertészeti és Gépalkatrész Aruhaza az, egy a kozelmiltban még
hasznalaton kiviili raktarban, amelyet eredetileg a kormany hasznalt azokra
arendkiviil bizalmas és titkos kisérletekre, amelyekrdl a mult héten beszéltem
onoknek. A Lenny (j és hasznos forrasa lesz a kertrendezési és dekoracios
felszerelésnek, tovabba madot ad ra, hogy a kormany megszabadulhasson az
0sszes geptdl, eredmeénytelen kisérlettdl és veszélyes anyagtdl, amelyek mi-
att egyebként olyasmire kellene pazarolni a pénzt, mint , biztonsagos tarolas”
vagy ,betonszarkofag az id6k végezetéig”.

Jojjenek el Lennyhez a nagy, nyit6 ledrazasra! Talaljanak meg nyolc nem-
zetbiztonsagi titkot, hogy kapjanak egy ingyen emberrablast agymosassal, és
akkor majd elfelejtik, hogy megtalaltak dket!

Es most kovetkezik a Szorakoztatd Tudomanyos Gyereksarok!

Amit az érz6ségrdl tudunk. A homok érz6. A sivatag érz6. Az ég nem
érz6. A novények idénként érzdk. A kutyak a legérzébbek. Mi nem vagyunk
érz6k. A bolygd, mint egész, érz6. A részek, amelyek az egészet alkotjak,
nem érz6k. A lyukak érzék. Mi nem vagyunk érzék. Az ajandékkartyak ér-
z6k, amig érvényesek. Azok az allamok, amelyekben tilos érvényteleniteni
az ajandékkartyakat, megteremtették a halhatatlan érz6séget. A pénz nem
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érz6. A magantulajdon fogalma érzd. A homok érz6. A sivatag érzé. Mi nem
vagyunk érzék.

Ez volt a Szérakoztatd Tudomanyos Gyereksarok!

Biztonsaghan van a személyazonossaguk, kedves hallgatéink? Manap-
sag olyan sok informdci6t tarolnak az adatbazisokban, hogy nem egészen
biztosan érezhetjlik biztonsagban a sajat személyazonossagunkat. Béven
vannak csalok, akik igyekeznek megszerezni az onok hitelkartyajanak szamat,
a tarsadalombiztositasi szamat, a polgari személyi szamat, a szomszédok ko-
vetési szamat, és igy tovabb.

Nem telik el hét, hogy ne hallanank arrél, hogy valamelyik adatbazist
feltorték, akar a friss tojast a pult granitiapjan, és mindeniivé kifolynak a sze-
mélyi adatok, a személyiségtolvajok pedig follefetyelik, mint a kutya, amelyet
odaengedtek a konyhai pulthoz, és szereti a nyers tojast.

Néhany tipp, hogy miként védjék meg a személyiségiiket Night Vale-ben.
Gyakran véltoztassak jelszavaikat a szamitogépben. Legtébbiinknek nincs
torvényes engedélye a szamitdgép hasznalatara, de mindenképpen gyakran
valtogassak a jelszavakat arra az esetre, ha egy napon engedélyezik a hasz-
nélatat. Tovabbd hordjanak alarcot, amikor megjelennek a nyilvanossag eldtt,
a hazszamot pedig fajjak feketére egy palackos festékszérdval.

Végiil a legtobb személyiséglopas annak a kdvetkezménye, hogy az adat-
bazisokat nem kezelik biztonsadgosan. Hogy mi a tanacsom? Sose keriiljenek
bele egy adatbazisba se.

Ezek voltak a miszaki hirek.

A sziinet utan néhany kiildnleges klip kévetkezik legujabb, haroméras
interjimbdl, amelyet magammal készitettem. Ebben kifaggatom magam az
inditékaimrél, hogy milyen helyet foglalok el az életben, és miért nem egy
masik helyet foglalok el az életben, hogy ez kinek a hibaja, és miért mondtam
egyszer azt a kinos dolgot.
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Diane egy ideje nem latta Evant vagy Dawnt az irodaban.
Tulajdonképpen napok éta.

Diane alig beszélt Evannel. Dawnnal beszélt néha. Nem
voltak baratok. De azért kedvelték egymast. Dawn a marke-
tingosztalyon dolgozott. Diane tulajdonképpen szintén ott
dolgozott, de kizardlag az adatbazissal foglalkozott.

Az adatbazis egy névsor volt, ugyanakkor tartalmazta
a nevekkel kapcsolatos személyi adatokat. Mindenhol volt
egy fénykép és a nevekhez tartozé torténetek. Mulatsigos
volt fogni egy életet, majd egyetlen numerikus azonositéva
tomoriteni, hogy elhelyezhessék valamelyik altdblazatban.
Mert noha ez mérhetetleniil személytelen és leegyszerisitd
modszer volt, sok tizezer numerikus azonositéval és szazezer-
nyi altablazattal kombinélva egy adatbazis meg tudta mon-
dani, hogy az emberek hogyan viselkednek.

Néha, amikor volt egy kis szabadideje — munka kézben
gyakran eléfordult — Diane az adatbazisabdl informacidkat
keresett ki emberekrdl. Fényképeket, torténeteket vagy vide-
Okat keresett, és ezeket az adatokat bejeldlte az aktajukban.
Ez nem volt szitkségszerlien hasznos, de meg lehetett ismerni
belSle az embereket. Diane-nak a munkaja és Josh nevelése
mellett csak kevés ideje maradt baratkozni vagy randevizni.

Amikor a marketingosztalynak sziiksége volt az adatokra
Diane adatbazisadbdl, rendkiviil bizalmas informaciékat hasz-
naltak fol a levelezésiikben, nem csupén azért, hogy személyre
szabjék az drubemutatédkat, de azt is értésére adjak a célsze-
mélynek, hogy ,maga annyira fontos nekiink, hogy minden-
ben lenyomoztuk az életét”. A vev6knek sokszor annyira
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hizelgett ez a gesztus, hogy kdszénd leveleket kiildtek. ,Hogy
talaltak ki mindezt?” vagy , Kik maguk, emberek?” vagy ,Errél
senkinek nem beszéltem, honnan tudjak?”

Diane fénoke, Catharine, olvasta ezeket a leveleket és
olykor tudatta Diane-nal, mennyire boldog volt mindenki,
amikor megkapta a szérdanyagokat, és milyen hasznos tagja
Diane a cégnek. Diane néha szerette volna megkérdezni
Catharine-t, mit arul valéjaban a cégiik, &m tudta, hogy nem
az 6 dolga efféle kérdéseket foltenni.

A legtobb ember Night Vale-ben tudott arrél, hogy van-
nak informéciék, amelyek tilosak vagy elérhetetlenek, mint
szinte minden informacié. A legtobb ember Night Vale-ben
elevickélt a hazugsagok, feltételezések és Gsszeeskiivés-elmé-
letek Gsszetakolt keretein beliil. Diane hasonlitott a legtobb
emberhez. A legtébb ember ilyen.

Az irbasztala nem abban a fiilkesorban allt, ahol a sze-
mélyzet tobbi tagjaé. Az 6 irdasztala lejjebb volt a folyosén,
a szamitégépes szoba mellett. Irodaja kiszervezte az infor-
matikai részleget, igy egyediil Diane {ilt a szerverek allandé
zGgasaban.

Ez jé volt, mert Diane igy akkor végzett maszek munkat,
vagy bonyolitott le személyes telefonokat, amikor akart. Rit-
kan tett ilyet, de az biztos, hogy j6, ha az ember azt teheti,
amit akar, és amikor akarja, kiiléonésen, ha nem az a tipus, aki
visszaél az ilyesfajta szabadsaggal.

Diane nem az a tipus volt, aki visszaél az ilyesfajta sza-
badséaggal.

Mivel azonban az irdasztala messze volt a tdbbiekétdl,
gyakran érezte magat kiviilallonak. Természetesen meghivtak
a rendszeres irodai programokra, példaul amikor kis tétek-
ben fogadtak nagy sporteseményekre (Szuper Kupa, Abszurd
Kupa, késdobalas, koltészet, és igy tovabb), vagy sziiletésna-
pokra tortaval, blcstztatékra, amikor a tdvozé munkatarsak-
nak méhekkel teli pinatakat kellett ptiflniiik.
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Viszont nem vett részt az iroda normalis, hétkéznapi be-
szélgetéseiben. Reggelente nem vitatta meg veliik a legdjabb
hireket. Diane kimaradt a munkahelyi kézéletb&l. Tudta, hogy
Martellusnak tavaly babéja sziiletett. Tudta, hogy Tina szereti
keresztoltésekkel megorokiteni rég elfelejtett nyelvek imait.
Tudta, hogy Ricardo nem bizik a madarakban. Am a kapcso-
latait korlatozta az iroda geografiaja.

Az évek soran megprébalkozhatott volna azzal, hogy ott-
hagyja az asztalat, és kapcsolatot létesit munkatarsaival. So-
sem tett ilyet. Nem lehetett félénknek nevezni, de talan rest
volt tarsasagi kapcsolatokat létesiteni. Nem torekedett olyan
helyzetekre és kapcsolatokra, amelyek nem tartoztak a min-
dennapi munkamenethez. Bar az is lehet, hogy félénk volt.
Mibdl lehet rajonni, hogy valaki félénk, ha sosincs ideje gj
emberekkel talalkozni?

Gyakran aggédott amiatt, hogy mivel nincs masik sziilg,
aki més példat mutatna, Joshra talan atragad az & félénksége,
és majd gondot jelent neki a baratkozas és a kotédés. Bar
akkor is, inkabb téle tanuljon félszegséget, mint az apjatdl
barmit.

Hat éve dolgozott ebben az éllasban, mert a Big Rico’s
Pizza pultjanal nem keresett eleget ahhoz, hogy egymaga ne-
velje f6l Josht. A cég folvette, mert sziikségiik volt valakire, aki
ért az adatbazisokhoz. Diane nem értett az adatbazisokhoz,
azonban hamar kiismerte magat a dolgokban, igy hat hazu-
dott, hogy megkapja az allast.

Night Vale-ben nehéz a&llashoz jutni, mert a rejté-
lyes, csuklyas alakok maris sok olyan munkat elvégeztek (a
parkol6érét, a térképészét, a kutyds Orét), amelyeket mas
varosokban hagyomanyosan emberek csinalnak fizetésért.
Night Vale legtobb polgarahoz hasonléan Diane is diihit6-
nek talalta a helyzetet, ugyanakkor 6t is hatalmaba keritette
az a kimondhatatlan, reszketd félelem, ami megakadalyozta,
hogy panaszkodjon.
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Az els6 hetekben haza kellett vinnie a munkat, hogy meg-
tanulja az adatbazis kezelését. Nem volt konny(i, mert még
nem kapott engedélyt, hogy bekapcsolja otthoni szamitogé-
pét, raadasul elvonta a figyelmét Joshrdl. Josh prébalt be-
szélni vele azokban a korai napokban valamilyen koncertrél,
ahova el akart menni, 6 pedig azt felelte, hogy sok a dolga,
hagyja békén. Nagyobb sziiksége volt az allasra, mint Josh
tetszésére.

Késébb megértette az adatbazisokat, azza a személlyé
valt, akinek hazudta magat, és képes volt mindent elvégezni
a munkaidd alatt.

Ha megkérdezték, mibdl él, azt valaszolta: — Irodaban dol-
gozom. Es maga? — Azutén elterelte a beszédet valamilyen
érdekes diskurzus irdnyaba az életiikrél, vagy Joshrél mesélt.
Azért élt, hogy Josht f6lnevelje, az irodai munka csupan lehe-
téséget adott hozza.

Diane val6jdban sosem beszélt Evannel a munkahelyén.
Szamos alkalommal latta. Afféle mondatokat valtottak a szii-
letésnapi meg a pinata bulikon, hogy ,Finom a siitemény,
ugye?”, vagy ,Nahat, pezsgé is van!”, esetleg ,Az ég kiilono-
sen hatalmasnak és végtelennek tlint ma reggel.” A szokasos
locsogas.

Ezért észre sem vette rogton, hogy Evan nincs a munka-
helyén. Ugyanez volt a helyzet Dawnnal. Am ahogy teltek
a napok, tavollétiik eloszlatta a hivatali beszélgetések unal-
mat. Néhanyan arra gondoltak, hogy Evan és Dawn egyiitt
léptek le. Diane nem volt olyan meghitt viszonyban munka-
tarsaival, hogy rajuk piritson a pletykak miatt.

Néhanyan arra spekulaltak, hogy Evan elhagyta a csalad-
jat, és titkos életet élt. Masok ugy vélték, személyes problé-
maék allnak a hattérben. Ismét masok szerint meghalt, csak
még senki nem talalta meg a holttestet.

Catharine, az osztalyvezets értekezletet hivott 6ssze, hogy
megbeszéljék a két ember tavollétét. Ennek féleg gyakorlati
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okai voltak, mert a munkajukat el kellett latni. Valaki felajan-
lotta, hogy elautézik hozzajuk, és megnézi, mi van velik.
Catharine azt felelte, hogy az j6 lenne.

Diane szinte sose gondolt Evanre. Egy reggel azonban so-
kat gondolt ra. Evan pedig Diane-ra gondolt.

Azon a reggelen felnézett. Evan par lépésnyire allt az ir6-
asztalatél. Barna zakét viselt. Az 6ve sotétebb barna volt,
mint a cipSje. Mostandban végatta le a hajat. Az arca tiszta és
sima volt. Néman mosolygott.

Nem gy mosolygott, mint aki a munkatarsara vagy ba-
ratjara néz. Ugy mosolygott, ahogy egy idegenforgalmi latva-
nyossagnal késziilt fotokhoz szoktak.

A fogai fehérek voltak. Illetve csaknem fehérek. Az egyik,
a bal fels6 el6zapfoga kicsit elébbre 4llt, mint a tobbi. A fogai
nem voltak fehérek, de szorosan alltak egymas mellett.

Diane irdnyadba nézett. Nem Diane-ra, hanem mellé. Az
asszony latta a szembogaran. Nem tagult ki. Tiihegynyi volt.
Diane irdnyéba nézett, de a pillantasa valahova mellément.
Mosolygott.

Diane koszont neki. Evan kissé elforditotta a fejét.

— J6 visszajonni — mondta.

— Dawn hol van? — kérdezte Diane, hangstilyozva a nevet.

— Hol van Dawn? — kérdezte Evan, hangsilyozva az igét.
A fogai foltosak és girbegurbék voltak.

— Minden rendben, Evan? — kérdezte Diane.

Evan abbahagyta a mosolygast, a bal labat elére tolta, de
nem helyezte 4t a sulyat.

Diane telefonja csengett.

Evan kinyujtotta a bal karjat, de nem hajlitotta be a ko-
nyokét. A tekintete valahol Diane el6tt allapodott meg.

Diane telefonja csengett.

Evan kinyujtotta az ujjait. Behajlitotta a jobb labat, to-
vabbra is anélkiil, hogy a sulyat athelyezte volna a bal labara.

Diane telefonja csengett.
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Evan egy papirlapot tartott az ujjai kozott. Apré verejték-
gyongy alakult ki a fels6 ajkan. Nem nézett az asszonyra.

Diane telefonja csengett.

A kicsengések kozott Diane hallhatta Evan nehéz 1élegzé-
sét. Egész teste remegett az izomfesziiltségtél. Evan az asz-
talra tette a kis papirlapot. Valamilyen iras volt rajta.

Diane telefonja csengett. Felkapta a kagylét, félbeszakitva
a csengeést.

— Diane Crayton! — kiéltotta a telefonba.

— Szia Diane. Evan vagyok — mondta a fiilébe a badog-
hang.

— Evan?

Evan tovabbra is néman mosolygott. Elengedte a papirt.

— Ma nem tudok bejonni a munkéba, Diane — mondta
Evan hangja a telefonban. — Megmondanad Catharine-nak,
hogy ma nem tudok bemenni?

— Evanl — ismételte meg Diane.

Evan kihdzta magat, mélyen beszivta a leveg6t az orran,
azutan hosszan kiftjta a szajan.

— Ma nem tudok bemenni, Diane. Megértetted? — kér-
dezte a hang a telefonban.

— Azt hiszem, igen.

Evan ismét mosolygott. Diane-ra nézett. Az asszony meg-
latta az asztaldn a cédulat. Nem tudta elolvasni, mi van rairva.

— Vilagosan beszéltem, Diane?

— Evan, nem is tudom. Hol vagy? Most éppen merre vagy?

— Ma nem mehetek be.

Diane az asztalan heverd papirlapra meredt. Evan mo-
solyogva nézett Diane felé. Azutin megfordult, tobbé nem
nézett ra, de valdsziniileg még mindig mosolygott. Gyorsan
tavolodott az asztaltdl, befordult a sarkon, és elindult a folyo-
son, kikeriilve az asszony latéterébdl.

— Hallé, Evan!
— Sz6lj Catharine-nak.
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— Klikk — mondta a telefon.

Diane letette. Lenézett az asztalan heverd papirlapra.
Nem volt ott.

Sietve indult Catharine irodaja felé. Utkdzben megpillan-
totta Dawnt.

— Szia, Dawn. Hol voltal?

— Szia, Diane. Par napig otthon betegeskedtem. De mar
sokkal jobban érzem magam.

— Jol van. Hianyoltunk. Mondd, lattad ma reggel Evant?

— Ki az az Evan?

— Evan McIntyre. Az eladason dolgozik. Abban a fiilké-
ben il.

Megfordult, és Evan filkéje felé mutatott. De a fiilke he-
lyén egy pafrany és egy tires szék allt egy felhS bekeretezett
képe alatt. Diane nem volt biztos benne, melyik felhé az.

— Nem emlékszem r4, hogy valaha is dolgozott volna na-
lunk Evan nev{i — felelte Dawn.

Diane a felh6t nézte. Nem pontosan ra nézett, csak majd-
nem.

Dawn mosolygott. A foga fehér volt. — J6l vagy?

A felh4 semmit sem szdlt.
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