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Többet szeretne tudni?

gy tragikus baleset. Minden olyan gyorsan 
történt. Senki sem láthatta előre, még ő sem. 
Vagy mégis? 

Jenna Gray élete egyetlen pillanat alatt változott 
rémálommá. Utolsó reménye a továbblépésre az, 
ha mindent maga mögött hagy, és új életet kezd. 
Kétségbeesetten vágyakozva a menekülésre, Jenna 
egy elhagyatott kis házikóba költözik a walesi 
tengerparton, ám félelmei, gyásza, valamint emlékei 
arról a szörnyű novemberi éjszakáról, ami örökre 
megváltoztatta az életét, nem hagyják nyugodni. 
Ray Stevens felügyelőnek kell igazságot szolgáltatnia 
Jennának, aki minden szülő rémálmát éli át. 
Elszántsága az ügy megoldása érdekében átlép egy 
határt, amikor már nemcsak a szakmai, hanem a 
magánélete is összefonódik a nyomozással. 
Amint Ray és csapata megpróbálja felderíteni az 
igazságot, Jenna lassan észreveszi a lehetőséget egy 
boldogabb jövőre. Ám múltja nem hagyja nyugodni, 
és ez elsöprő következményekkel jár.
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1.

Ray Stevens felügyelő az ablak mellett állva méregette az iro-
dai székét, aminek legalább egy éve letört az egyik karfája. 
Eddig gyakorlatiasan úgy oldotta meg, hogy egyszerűen nem 
dőlt balra, de amíg elment ebédelni, valaki fekete filccel ráírta 
a szék hátára: „félügyelő”. Ray eltűnődött, vajon a gazdasági 
igazgatóság újsütetű leltározó lelkesedése a cserére is kiter-
jed-e, vagy továbbra is ebből a hitelességét megkérdőjelező 
székből kell irányítania a bristoli nyomozókat. 

Előrehajolt, filcet keresett a rumlis felső fiókban, majd le-
guggolt, és „felügyelő”-re javította a feliratot. Az iroda ajtaja 
kinyílt. Gyorsan felállt, és visszatette a filcre a kupakot. 

– Á, Kate, én csak… – elakadt, észrevette a nő arckifejezését, 
s ezzel egy időben a vezetői utasítást a kezében. – Mit hoztál? 

– Cserbenhagyásos gázolás Fishpondsban, főnök. Meg-
halt egy ötéves kisfiú. 

Ray a papír után nyúlt, és átfutotta, Kate pedig zavartan 
álldogált az ajtóban. Csak néhány hónapja került át a nyo-
mozókhoz, és még nem vetette meg itt a lábát. Pedig jó mun-
kaerő volt: jobb, mint magáról hitte. 

– Rendszám?
– Amennyire tudjuk, nincs. A járőrök biztosítják a hely-

színt, a kapitány épp most veszi fel a gyerek anyjának a vallo-
mását. Képzelheted, milyen sokkot kapott az asszony!

– Nem bánod, ha későn végzel? – kérdezte Ray, de Kate 
már azelőtt bólintott, hogy befejezte volna a kérdést. Keser-
nyés mosollyal nyugtázták az adrenalinlöketet, ami olyan 
rossz érzés, mikor ilyen szörnyűség történik. 

– Rendben, akkor menjünk!



12

Biccentve köszöntek a hátsó bejárat fedezékébe bújt dohányzó 
bagázsnak.

– Minden rendben, Köpcös? – kérdezte Ray. – Kiviszem 
Kate-et a fishpondsi gázoláshoz. Beszélnél a felderítőkkel, 
hogy befutott-e már valami?

– Meglesz! – Az idősebb férfi egy utolsót szívott a tekert 
cigarettából. Jake Owent, a nyomozót karrierje során olyan 
sokszor hívták „Köpcös”-nek, hogy mindig meglepődtek, mi-
kor a teljes nevét felolvasták a bíróságon. A szófukar Köpcös 
sok háborús történetet tartogatott magában, és kétségkívül 
ő volt Ray legjobb nyomozója. Ők ketten hosszú évekig jár-
őröztek együtt, és Köpcöst az apró termetét meghazudtoló 
ereje jó társsá tette. 

Kate-en kívül a Köpcös csapatába tartozott még a szívós 
Malcolm Johnson és a fiatal, lelkes, de öntörvényű nyomozó, 
Dave Hillsdon is. Utóbbi olyan eltökélten igyekezett össze-
hozni a vádemeléseket, hogy az Ray szerint már a jó ízlés 
határát súrolta. Remek csapatot alkottak, és Kate gyorsan 
tanult tőlük. A nő szenvedélye nosztalgiát ébresztett Ray-ben 
az idő iránt, amikor még lelkes nyomozó volt, és nem őrölte 
fel tizenhét évnyi bürokrácia.

Kate Fishponds felé haladt a megkülönböztető jelzés nélküli 
Corsával az erősödő csúcsforgalomban. Türelmetlen sofőr 
volt: dudált, ha a piros lámpa feltartotta, a nyakát nyújto-
gatta, hogy átlásson egy torlódáson. Egy pillanatra sem ma-
radt nyugton, ujjával dobolt a kormányon, fintorgott az orrá-
val, mocorgott az ülésen. Amikor újra megindult a forgalom, 
előredőlt, mintha ettől gyorsabban haladnának.

– Hiányzik a kék fény meg a sziréna? – kérdezte Ray. 
– Talán egy kicsit – mosolygott Kate. A szeme körül elke-

nődött szemfestékén kívül más sminket nem viselt. Rakoncát-
lan sötétbarna tincsei az arcába hulltak, dacára a teknőcfésű-
nek, aminek hátra kellett volna fognia őket. 
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Ray a mobiljáért kotorászott, hogy elintézze a szükséges 
hívásokat. Megerősítette, hogy a baleseti helyszínelők úton 
vannak, tájékoztatták az ügyeletes főfelügyelőt, és kihívták 
az operatív kocsit, ezt a nehézkes, ponyvákkal, vészfényekkel 
és forró italokkal teli járművet. Mindent elintéztek. Ha Ray 
őszintén belegondolt, eddig is így volt, de ügyeletes felügye-
lőként ő viselte a felelősséget. Általában volt egy kis feszkó 
az egyenruhásokkal, mikor a nyomozók megjelentek, hogy 
átnézzék a terepet, de ez már csak így működött. Ezen min-
denki átesik, még Ray is, aki a lehető legkevesebb időt töltött 
egyenruhában, mielőtt továbblépett. 

Beszólt az irányítóközpontba, hogy öt percre vannak, de 
nem telefonált haza. Megszokta, hogy inkább a ritka alkal-
makkor hívja Magset, amikor időben hazaér. Ez a hosszú 
munkaidejét figyelembe véve sokkal célszerűbbnek tűnt.

Befordultak a sarkon, és Kate lépésben haladt tovább. Fél 
tucat rendőrautó állt összevissza az úton, a lámpák minden 
második pillanatban kékes ragyogásba vonták a helyszínt. 
Háromlábú fémállványokra reflektorokat állítottak, erős 
fényükben látszott a szemerkélő eső, ami, hála az égnek, az 
utóbbi órában alábbhagyott. 

Kifelé a rendőrőrsről Kate felkapta a kabátját, a magas 
sarkúját pedig gumicsizmára cserélte.

– Praktikum a stílus előtt – magyarázta nevetve, miközben 
a cipellőt bedobta a szekrényébe, és felhúzta a csizmát. Ray-
nek egyik sem jutott túl gyakran eszébe, de most azt kívánta, 
legalább kabátot hozott volna. 

Száz méterre parkoltak le a nagy fehér sátortól, amit azért 
emeltek, hogy védjék az esőtől a megmaradt bizonyítékokat. 
A sátor nyitott ajtaján át látták, amint az egyik bűnügyi hely-
színelő négykézláb tisztogat valami láthatatlan tárgyat. Tá-
volabb egy másik védőruhás alak az utat szegélyező nagy fát 
vizsgálgatta.

Ray és Kate a helyszín felé tartott, mikor egy fiatal egyen-
ruhás megállította őket. Olyan magasra húzta a fluoreszkáló 
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dzsekije cipzárját, hogy Ray alig tudta kivenni az arcát a ka-
lap karimája és a gallér között. 

– Jó estét, uram! Látnia kell a helyszínt? Fel kell írnom. 
– Nem, köszönöm! – felelte Ray. – Meg tudná mondani, 

hol az őrmester? 
– Az anya házában – felelte a rendőr. Az utcában álló kis 

házakra mutatott majd visszabújt a gallérjába – Négyes szám 
– tette hozzá tompán. 

– Istenem, de szörnyű feladat! – nyögött fel Ray, miköz-
ben Kate-tel elsétáltak. – Emlékszem, próbaidős rendőrként 
tizenkét órás helyszínbiztosításon voltam a szakadó esőben, 
és amikor másnap reggel nyolckor a főfelügyelő megjelent, 
leszúrt, amiért nem mosolyogtam. 

– Ezért lettél nyomozó? – nevetett Kate. 
– Nem egészen. Inkább azért, mert elegem lett abból, hogy 

a nagy melókat mind átpasszoltuk a specialistáknak, és sem-
mit sem vihettünk végig. Hát te? 

– Nagyjából hasonló. 
Elérték a házsort, ahova a rendőr mutatott. Kate folytatta, 

míg a négyes számot keresték. 
– Komolyabb ügyekkel szeretek foglalkozni. Főleg azért, 

mert könnyen elunom magam. Szeretem a bonyolult nyomozá-
sokat, amiknek a megoldásába belefájdul a fejem. Titkosított 
keresztrejtvények az egyszerűek helyett. Van ennek értelme? 

– Persze – felelte Ray. – Bár nekem sose mentek a titkosí-
tott keresztrejtvények. 

– Van egy jó trükk – magyarázta Kate. – Valamikor meg-
tanítom. Megjöttünk, ez a négyes szám. 

A szépen festett bejárati ajtó résnyire nyitva volt. Ray ki-
tárta, és bekiabált: 

– Nyomozóhatóság! Bejöhetünk? 
– A nappaliban! – érkezett a válasz. 
Lábat töröltek, és végigsétáltak a szűk folyosón. Átfura-

kodtak a túlzsúfolt fogas mellett, alatta takarosan ott állt egy 
pár piros gyerekcsizma egy felnőtt pár mellett. 
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Az anya az apró kanapén ült, tekintetét az ölében tartott 
kék zsinóros iskolatáskára szegezte. 

– Ray Stevens felügyelő vagyok. Őszinte részvétem a kis-
fia miatt. 

Az asszony felnézett rá. Olyan szorosan csavarta a kezére 
a táska zsinórját, hogy az piros barázdákat vájt a bőrébe. 

– Jacob – közölte száraz szemmel. – A neve Jacob. 
A kanapé mellett a konyhaszéken egyenruhás őrmester 

ült, az ölében iratokat egyensúlyozva. Ray már látta az őrszo-
bán, de névről nem ismerte. A kitűzőjére pillantott. 

– Brian, kikísérné Kate-et a konyhába, és tájékoztatná 
arról, mit tudtunk meg eddig? Szeretnék feltenni a tanúnak 
néhány kérdést, ha lehet. Nem tart soká. Talán közben csinál-
hatna neki egy csésze teát.

Brian arckifejezéséről lerítt, hogy erre vágyik a legkevésbé, 
de felállt, és kiment Kate-tel. Tuti csak azért, hogy panasz-
kodjon, amiért a nyomozók fitogtatják a hatalmukat. Ray 
nem törődött vele. 

– Sajnálom, hogy még több kérdést teszek fel, de fontos, 
hogy a lehető leghamarabb a lehető legtöbb információhoz 
jussunk. 

Jacob anyja bólintott, de nem nézett fel. 
– Jól tudom, hogy nem látta a rendszámtáblát? 
– Nagyon gyorsan történt. – A nő hangja elcsuklott a fel-

törő érzelmektől. – A fiam az iskoláról mesélt, aztán… Csak 
egy pillanatra engedtem el. – Szorosabbra fonta a zsinórt 
a keze körül, Ray figyelte, ahogy kifut a vér az ujjaiból. – 
Szörnyen gyorsan jött. Az autó szörnyen gyorsan. 

Csendesen válaszolt a kérdésekre, nem mutatta ki a két-
ségbeesését. Ray utált alkalmatlankodni, de nem volt más vá-
lasztása. 

– Hogy nézett ki a sofőr?
– Nem láttam be a kocsiba. 
– Voltak járókelők? 
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– Nem láttam be a kocsiba – ismételte a nő tompa, gépies 
hangon. 

– Rendben – nyugtázta Ray. Hogy a francba fogunk elin-
dulni?

– Megtalálja? – nézett rá az asszony. – Aki megölte Jaco-
bot? Megtalálja? – Elcsuklott a hangja, a szavai halk nyögéssé 
változtak. Előrehajolt, magához ölelte az iskolatáskát, és Ray 
mellkasa összeszorult. Mély lélegzetet vett, és elűzte magától 
az érzést. 

– Minden tőlünk telhetőt megteszünk – felelte, és utálta 
magát a közhelyért. 

Kate a kezében egy bögre teával visszatért a konyhából, 
Brian követte. 

– Nem gond, ha én most befejezem a vallomást, főnök? – 
kérdezte Brian. 

Azt akarod mondani, ne zargasd tovább a tanúmat! – 
gondolta Ray. 

– Igen, köszönöm! Elnézést a zavarásért. Tudunk min-
dent, ami kell, Kate?

A nő bólintott. Sápadt volt, és Ray eltűnődött, vajon 
Brian zaklatta-e fel valamivel. Úgy egy év múlva ugyanolyan 
jól ismeri majd őt is, mint a csapat többi tagját, de még nem 
fejtette meg. Annyit tudott, hogy szókimondó, nem fél kö-
zölni a véleményét a csapat megbeszélésein, és gyorsan tanul. 

Visszasétáltak a háztól a kocsiig. 
– Jól vagy? – kérdezte a férfi, bár nyilvánvalóan nem így 

állt a helyzet. Kate álla megfeszült, a szín teljesen kifutott az 
arcából. 

– Jól – felelte a nő, de a hangja feszült volt, és Ray látta, 
hogy nagyon igyekszik nem elsírni magát. 

– Hé! – fordult felé, és zavartan átkarolta a vállát. – Az 
ügy miatt? – Az évek során ő már kiépített egy védelmi me-
chanizmust az ilyen esetekre. A legtöbb rendőrtiszt így tett – 
szemet is hunytak a menzán röpködő viccek felett –, de Kate 
talán más.
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A nő bólintott, és mély, reszketeg lélegzetet vett. 
– Bocs, általában nem vagyok ilyen, esküszöm! Tucatnyi 

áldozat hozzátartozójánál jártam már… Istenem, az a kisfiú 
ötéves volt! Állítólag Jacobbal nem törődött az apja, úgyhogy 
kettesben éltek. El sem tudom képzelni, min megy keresztül 
az asszony! – Elcsuklott a hangja, és Ray mellkasába vissza-
tért a szorítás. Az ő védekező mechanizmusa arra épült, hogy 
a nyomozásra koncentrált – a felmerülő konkrét bizonyíté-
kokra –, és nemigen foglalkozott az érintettek érzelmeivel. 
Ha azon töprengene, milyen lehet, mikor valakinek a gyereke 
a karjaiban hal meg, azzal nem lenne hasznára senkinek, leg-
kevésbé Jacobnak és az anyjának. A gondolatai önkéntelenül 
is a saját gyerekei felé kalandoztak, és különös vágyat érzett, 
hogy hazatelefonáljon ellenőrizni, mindketten jól vannak-e. 

– Bocs! – Kate nyelt egyet, és zavartan elmosolyodott. – 
Ígérem, hogy nem leszek, mindig ilyen!

– Hé, semmi baj! Mind jártunk hasonló cipőben. 
– Még te is? – vonta fel a szemöldökét Kate. – Nem tűnsz 

érzékeny típusnak, főnök. 
– Vannak pillanataim – Ray megszorította a nő vállát, az-

után elengedte. Nem hitte volna, hogy valaha is könnyezne 
a munkája miatt, de járt már nagyon közel hozzá. – Rendben 
leszel?

– Igen. Köszönöm!
Elindultak, és Kate hátrapillantott a még javában dolgozó 

helyszínelőkre. 
– Miféle gazember öl meg egy ötéves kisfiút, és hajt el 

utána? 
Ray határozottan válaszolt:
– Pontosan ezt fogjuk kideríteni. 
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2.

Nem kérek teát, de azért elfogadom a csészét. Két kezem-
ben dédelgetem, a gőzbe tartom az arcomat, míg már éget. 
Fájdalom bizsergeti a bőrömet, eltompít, csípi a szememet. 
Küzdök az ösztöneimmel, hogy elhúzódjak. Kell a zsibbadás, 
hogy elmosódjanak a képek, amik nem akarnak eltűnni a fe-
jemből. 

– Hozhatok valamit enni?
Fölém magasodik, és tudom, hogy fel kellene néznem, de 

képtelen vagyok rá. Hogy képes étellel-itallal kínálni, mintha 
mi sem történt volna? Felfordul a gyomrom, és visszanyelem 
a savanyú ízt. Engem hibáztat. Nem mondta ki, de nem is 
kell, látom a szemében. És igaza van: az én hibám. Másfelé 
kellett volna hazamennünk; nem kellett volna beszélnem; meg 
kellett volna állítanom… 

– Nem, köszönöm – felelem csendesen. – Nem vagyok éhes. 
A baleset végtelenítve újra és újra lejátszódik a fejemben. 

Megnyomnám a Pause gombot, de a film könyörtelen: a kis 
test a motorháztetőnek csapódik újra és újra és újra. Ismét az 
arcomhoz emelem a bögrém, de a tea már kihűlt, a melege 
nem fáj eléggé. Nem érzem, hogy könnybe lábadna a szemem, 
de kövér cseppek placcsannak szét a térdemen. Nézem, ahogy 
beszívódnak a farmeromba, körmömet végighúzom a com-
bomra feszülő szöveten. 

Körülnézek a szobában, a házban, ahol oly sokáig alkot-
tam. A függönyökön, amiket azért vettem, hogy harmonizál-
janak a díszpárnákkal, a műtárgyakkal; néhány az enyém, 
néhányat galériákban vettem, és túlságosan a szívemhez nőt-
tek, hogy hátrahagyjam őket. Azt hittem, otthont teremtek, 
de csak házat építettem. 
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Fáj a kezem. Érzem, hogy a pulzusom gyorsan és könnye-
dén ver a csuklómban. Örülök a fájdalomnak. Bárcsak még 
erősebb lenne. Bárcsak engem ütött volna el a kocsi! 

A férfi folytatja. A rendőrök mindenütt a kocsit keresik… 
az újságok tanúkat keresnek majd… benne lesz a hírekben… 

Forog a szoba; tekintetemet a dohányzóasztalra szegezve 
bólogatok, amikor úgy érzem, hogy ezt várja. Két lépéssel az 
ablakhoz sétál, majd vissza. Bárcsak leülne… idegesít. Re-
meg a kezem: leteszem az érintetlen teát, mielőtt elejteném, 
de a porcelán az asztallapnak koccan. Bosszús pillantást küld 
felém. 

– Bocsánat! – Fémes ízt érzek, és rájövök, hogy megharap-
tam a számat. Lenyelem a vért, nem akarom magamra vonni 
a figyelmet azzal, hogy zsepit kérek. 

Minden megváltozott. Abban a pillanatban, ahogy a kocsi 
megcsúszott a nedves aszfalton, az egész életem megváltozott. 
Mindent tisztán látok, mintha kívülről nézném. Ez nem me-
het így tovább!

Ébredés után egy pillanatig nem tudom pontosan, mit érzek. 
Minden ugyanolyan, mégis minden megváltozott. Aztán, mi-
előtt még kinyitnám a szemem, valami elzúg a fejemben, mint 
egy metrókocsi. És jönnek a jelenetek színesben, amiket nem 
tudok se megállítani, se elnémítani. A csuklómat a halánté-
komhoz szorítom, mintha puszta erővel el tudnám nyomni 
a képeket, de jönnek tovább, sűrűn és gyorsan, nehogy elfe-
lejtsem, ami történt. 

Az éjjeliszekrényemen ott a réz ébresztőóra, amit Eve-től 
kaptam, mikor egyetemre mentem. „Mert különben sosem 
fogsz odaérni az előadásokra.” Döbbenten látom, hogy már 
fél tizenegy. A kézfájásomat elnyomja a fejfájás, ami megva-
kít, ha túl gyorsan mozgatom a fejemet, és ahogy kikecmer-
gek az ágyból, minden izmom sajog. 

Felhúzom az előző napi ruháimat, és anélkül megyek ki 
a kertbe, hogy megállnék kávét főzni, pedig olyan száraz 
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a szám, hogy nyelni alig tudok. Nem találom a cipőmet, a fagy 
csípi a talpam, ahogy átsétálok a füvön. A kert nem nagy, de 
közeleg a tél, és mire átérek a túloldalra, már nem érzem a láb-
ujjaimat. 

A kerti műterem volt a menedékem az elmúlt öt évben. 
A gyanútlan szemlélőnek alig több, mint egy fészer, de én 
ide járok gondolkodni, dolgozni, ide menekülök. A fapadlót 
agyagdarabok borítják, amiket a helyiség közepére állított 
korongról ejtek le. Így körüljárhatom, és hátraléphetek, hogy 
kritikus szemmel tekintsem meg a művemet. A fészer három 
oldalán polcok sorakoznak: a szobraimat olyan rendezett 
káoszban teszem ki, amit csak én értek. A félkész munkák 
itt, a kiégetett, de még festetlen szobrok ott, a kiszállításra 
váróak amott. Több száz különböző darab, de ha lehunyom 
a szemem, még mindig érzem mindegyiknek az alakját az uj-
jaim alatt, a nedves agyagot a tenyeremen. 

Előveszem a kulcsot az ablakpárkány alatti rejtekhelyről, 
és kinyitom az ajtót. Rosszabb, mint hittem. A padló ki sem 
látszik a törött agyagdarabok alól; cserepek kerek félgömbjei, 
amik hirtelen dühösen meredező recékben folytatódnak. Az 
összes polc üres, egyetlen munkám sincs az asztalon, és a kis 
szobrocskák felismerhetetlenek az ablakpárkányon, diribda-
rabjaik csillognak a napfényben. 

Az ajtónál egy apró női szobor hever. Tavaly csináltam egy 
cliftoni boltnak készített sorozathoz. Valami valódit akartam 
alkotni, ami olyan távol áll a tökéletestől, amennyire csak le-
het, mégis gyönyörű. Tíz nőt készítettem, mindegyiket saját 
domborulatokkal, púpokkal, sebhelyekkel, tökéletlenségek-
kel. Anyámat vettem alapul, a testvéremet, lányokat, akiket 
kerámiaórán tanítottam, a parkban sétáló nőket. Ez én va-
gyok. Nagyjából, és senki sem ismerne rá, de attól még én 
vagyok. A melle kicsit lapos, a csípője túl keskeny, a lábfeje 
túl nagy. A haja csomóba csavarva a tarkóján. Lehajolok, és 
felveszem. Azt hittem, hogy sértetlen, de amint hozzáérek, az 
agyag megmoccan a kezemben, és kettéesik. Nézem, aztán 



21

teljes erőből a falhoz vágom, ahol apró darabokra törik, és 
az asztalomra hull. 

Mély lélegzetet veszek, majd lassan kifújom. 

Nem tudom pontosan, hány nap telt el a baleset óta, vagy 
hogyan éltem túl a hetet, hiszen mintha szirupban vonszol-
nám a lábaimat. Nem tudom, miért döntök úgy, hogy ma 
megteszem. De így van. Csak annyi holmit viszek magammal, 
amennyi befér egy sporttáskába. Tudom, ha most nem teszem 
meg, akkor talán képtelen lennék elmenni. Végigcikázok a há-
zon, próbálom elképzelni, hogy soha többé nem térek vissza. 
Egyszerre rémisztő és felszabadító gondolat. Megtehetem? El 
lehet sétálni az egyik életből és újat kezdeni? Meg kell pró-
bálnom; az egyetlen esélyem, hogy ezt ép bőrrel megússzam.

A laptopom a konyhában van. Fényképekkel, címekkel, 
fontos infókkal, amikre egy nap szükségem lehet, és még nem 
mentettem le máshová. Erre nincs időm, ezért hiába nehéz és 
macerás, beteszem a táskámba. Alig marad hely, de a múltam 
egy utolsó darabja nélkül nem indulhatok el. Kiveszek egy 
pulcsit és egy halom pólót, helyet csinálok a cédrusfedél alatt 
egymásra halmozott emlékeimet rejtő fadoboznak. Nem né-
zek bele, nem is kell. Rendszertelenül vezetett tinikori naplók, 
a kötésből kitépett, megbánt oldalak, összegumizott koncert-
jegyek, a diplomám, újságkivágások az első kiállításomról. És 
a fényképek a fiamról, akit annyira szerettem, hogy olyan már 
nincs is. Kincset érő fényképek. Nagyon kevés olyasvalakiről, 
akit ennyire szerettek. Kicsi nyomot hagyott a világban, az 
enyémnek mégis ő volt a közepe. 

Képtelen vagyok ellenállni a kísértésnek, kinyitom a do-
bozt, és kiveszem a legfelső fényképet. A polaroid felvételt 
a halk szavú szülésznő készítette a születése napján. Aprócska 
rózsaszín csomag, alig látszik ki a fehér kórházi takaróból. 
Én a kismamák feszengő pózában tartom a karomban, de süt 
rólam a szeretet és a kimerültség. Nagyon gyorsan történt, 
nagyon ijesztő volt, és nagyon más, mint a terhességem alatt 
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falt könyvekben. De a szeretetem azóta sem lankadt. Hirte-
len nem kapok levegőt, visszateszem a képet, a dobozt pedig 
a sporttáskába süllyesztem. 

* * *

Jacob haláláról címlapon írnak. Kiabál rám a benzinkútról, 
ami mellett elmegyek, a sarki boltból és a buszmegállóból, 
ahol úgy állok sorba, mintha olyan lennék, mint bárki más. 
Mintha nem menekülnék éppen. 

Mindenki a balesetről beszél. Hogy történhetett ilyesmi? 
Ki tehette? Minden buszmegálló új híreket hoz, a pletyka-
morzsák ott repkednek a fejünk felett, nem tudom elkerülni 
őket. 

Fekete kocsi volt. 
Piros.
A rendőrség közel jár a letartóztatáshoz. 
A rendőrségnek nincs nyoma, amin elindulhat. 
Mellettem egy nő ül. Kinyitja az újságot, és mintha ráül-

nének a mellkasomra. Jacob arca mered rám, monoklis szeme 
vádol, mert nem védtem meg, hagytam meghalni. Kénysze-
rítem magam, hogy nézzem, és gombóc gyűlik a torkomba. 
Elhomályosul a tekintetem, nem tudom kivenni a szavakat. 
Nem is kell, minden újságban ennek a cikknek a változatait 
látom. A lesújtott tanárok szavai; az üzenetek az út mellé tett 
koszorúkról, a megkezdett, majd berekesztett vizsgálat. A má-
sodik képen krizantémkoszorú a hihetetlenül aprócska kopor-
són. A nő cicceg, majd megszólal; azt hiszem, félig magának 
mondja, de talán úgy érzi, van véleményem: 

– Szörnyű, nem? És pont karácsony előtt. 
Egy szót sem szólok. 
– Így elhajtani, megállás nélkül! – megint cicceg. – Most 

gondolja meg – folytatja –, ötéves volt! Milyen anya hagyja, 
hogy egy ekkora gyerek egyedül menjen át az úton? 
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Nem tehetek róla: felzokogok. Észrevétlenül forró köny-
nyek folynak végig az arcomon a finoman a kezembe nyomott 
zsebkendőbe. 

– Szegénykém! – A nő úgy beszél, mintha egy kisgyereket 
csitítana. Nem tudom pontosan, hogy rám gondol-e, vagy Ja-
cobra. – El sem tudja képzelni, igaz? 

De igen, és el akarom neki mesélni, hogy bármit is képzel, 
annál ezerszer rosszabb. A nő talál nekem még egy zsebkendőt 
– gyűrött, de tiszta –, majd lapoz az újságban, hogy a cliftoni 
karácsonyi díszkivilágítás bekapcsolásáról olvasson. 

Sosem hittem volna, hogy elmenekülök. Sosem hittem 
volna, hogy szükség lesz rá. 
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3.

Ray felment a harmadikra, ahol a nyüzsgő, huszonnégy órás 
rendőri munka átadta a helyét a visszafoglalkoztatott nyo-
mozók nyolcórás munkaidejének a csendes, padlószőnyeges 
irodákban. Leginkább esténként szeretett itt lenni, mikor za-
vartalanul rághatta át magát az íróasztalán tornyosuló ak-
takupacon. Végigsétált az egyterű helyiségen a leválasztott 
sarokból kialakított irodája felé. 

– Hogy ment az eligazítás? – Ray összerezzent. Megfor-
dult: Kate az íróasztalánál ült. – Tudod, korábban a négyes 
váltásban dolgoztam. Remélem, legalább úgy tettek, mintha 
érdekelné őket. – Ásított. 

– Nem volt gond – válaszolta a férfi. – Rendes bagázs, és 
legalább frissen tartják az agyukat. – Raynek sikerült egy hétig 
megtartania a cserbenhagyásos gázolás részleteit az eligazí tó-
lapon, de az új ügyek elkerülhetetlenül háttérbe szorították. 
Minden tőle telhetőt megtett, hogy beszéljen a járőrökkel, és 
emlékeztesse őket, hogy még mindig szükség van a segítsé-
gükre. Megkocogtatta az óráját. – Mit csinálsz te itt ilyenkor? 

– Átnézem a médiában közölt felhívásra érkezett válaszo-
kat. – A nő a hüvelykujjával felpergette egy kupac nyomtatott 
lap szélét. – Nem mintha sokra mennék vele. 

– Semmi figyelemre méltó? 
– Zéró – felelte Kate. – Pár rosszul vezetett autó, a jó öreg 

szenteskedő vélemények a szülői felügyeletről, meg a szoká-
sos drogosok és hibbantak, köztük páran a második eljöve-
telt jövendölik. – Felsóhajtott. – Nagyon kéne az áttörés… 
valami, amin elindulhatnánk. 

– Tudom, hogy kiakasztó, de tarts ki: meglesz. Mindig 
meglesz. 
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Kate nyögve ellökte magát a papírnyalábtól. 
– Azt hiszem, belőlem hiányzik a te türelmed. 
– Ismerem az érzést – Ray leült az asztal sarkára. – Ez 

a nyomozás unalmas része. Amit nem mutatnak a tévében. 
– A gyászos arckifejezés láttán elmosolyodott. – De az ered-
mény megéri. Csak gondolj bele: abban a rengeteg papírban 
lehet valahol az ügy megoldásának a kulcsa. 

Kate kétkedve méregette az íróasztalát, erre Ray elnevette 
magát: 

– Gyere, csinálok egy teát, aztán segítek. 

* * *

Ellenőriztek minden kinyomtatott oldalt, de nem találták 
meg azt az információmorzsát, amiben Ray reménykedett. 

– Hát, akkor legalább ezt is kihúzhatjuk a listáról – jelen-
tette ki. – Kösz, hogy ilyen sokáig maradtál átnézni. 

– Szerinted megtaláljuk a sofőrt? 
Ray határozottan bólintott. 
– Hinnünk kell benne, különben hogy bízhatna bennünk 

bárki? Több száz ügyem volt; nem oldottam meg mindet – 
távolról sem –, de mindig meg voltam róla győződve, hogy 
közel a megoldás. 

– Köpcös szerint kérted, hogy beszélhess a Bűnfigyelőben. 
– Igen. Cserbenhagyásnál bevett eljárás; különösen, ha 

gyerekről van szó. Vagyis attól tartok, még több ilyen lesz 
– biccentett Ray a papírhalom felé, amire most már csak az 
iratmegsemmisítő várt. 

– Nem baj. Jól jön a túlóra. Tavaly vettem az első lakáso-
mat, és őszintén szólva kicsit húzós a törlesztés. 

– Egyedül élsz? – A férfi eltűnődött, kérdezhet-e ilyesmit 
manapság. Járőrkorában a politikai korrektség olyan mérete-
ket öltött, hogy kerülni kellett minden személyes kérdést. Né-
hány év múlva az emberek már egyáltalán nem beszélhetnek 
egymással. 
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– Nagyjából – felelte Kate. – Egyedül vettem a lakást, de 
a barátom sokat van nálam. Azt hiszem, mindkettőből a leg-
jobb jut. 

Ray fogta az üres bögréket. 
– Rendben, na, akkor jobb, ha elindulsz hazafelé. A pasid 

el nem tudja képzelni, merre vagy. 
– Semmi gond, főszakács – magyarázta Kate, de ő is fel-

állt. – Rosszabb a műszakbeosztása, mint az enyém. Hát te? 
A feleséged nem esik kétségbe a munkaidődtől? 

– Megszokta. – Ray felemelte a hangját, hogy folytathas-
sák a beszélgetést, míg elment az irodájába a kabátjáért. – Ő 
is rendőrtiszt volt. Együtt kezdtük. 

A Ryton-on-Dunsmori rendőrkiképző központnak kevés 
jó tulajdonsága volt, de az olcsó bár mindenképpen. Egy kü-
lönösen fájdalmas karaoke-esten Ray meglátta az osztálytár-
saival üldögélő Magset. A lány hátravetett fejjel nevetett vala-
min, amit a barátnője mondott. Amikor Ray észrevette, hogy 
feláll egy újabb kör piáért, felhajtotta a szinte teli söröspoha-
rát, és csatlakozott hozzá a pultnál, de aztán csak állt kukán. 
Szerencsére Mags kevésbé volt tartózkodó, és a tizenhat hetes 
kiképzés további részében elválaszthatatlanok lettek. Ray el-
nyomott egy vigyort: eszébe jutott, mikor hajnali hatkor a női 
szárnyból visszalopódzott a saját szobájába. 

– Mióta vagytok házasok? – kérdezte Kate. 
– Tizenöt éve. Összeházasodtunk, amint túl voltunk 

a próbaidőn. 
– De ő már nincs a szakmában?
– Mags abbahagyta, amikor Tom született, aztán jött a ki-

csi, és soha nem ment vissza. Lucy kilencéves, Tom most kezdi 
a középsulit, úgyhogy kezd azon gondolkodni, hogy vissza-
megy dolgozni. Tanárrá akarja átképezni magát. 

– Miért nem dolgozott ilyen sokáig? – Kate szemében 
őszinte kíváncsiság csillogott, és Ray felidézte, hogy Mags 
ugyanígy felháborodott fiatalkorukban. Az őrmestere szülési 
szabadságra ment, hogy gyerekeket szüljön, és Mags azt kér-
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dezte Raytől, mi értelme karriert építeni, ha aztán feladjuk az 
egészet.

– Otthon akart lenni a gyerekekkel – magyarázta a férfi. 
Belényilallt a bűntudat. Vajon Mags így akarta, vagy egysze-
rűen csak azt érezte, így helyes? A gyermekgondozás nagyon 
drága: egyértelmű választásnak tűnt, hogy Mags nem dolgo-
zik tovább, és azt is tudta, hogy a felesége ott akart lenni az 
iskolai futóversenyeken, a sportnapokon és az aratóünnepe-
ken. De Mags ugyanolyan okos és talpraesett volt, mint ő. 
Igazság szerint még nála is jobban. 

– Azt hiszem, ha beházasodsz a munkába, el kell fogad-
nod a szar körülményeket is. – Kate lekapcsolta az asztali 
lámpát. Egy pillanatra sötétségbe borultak, aztán Ray kisétált 
a folyosóra, ahol felkapcsolódott az automatikus világítás. 

– Járulékos veszteség – értett egyet Ray. – Te mióta vagy 
együtt a pasiddal? – Az udvaron parkoló autóik felé sétáltak. 

– Csak hat hónapja. Ez nálam egész jó… általában pár hét 
után dobom őket. Anyám szerint túl válogatós vagyok. 

– Mi bajod velük? 
– Jaj, sok minden! – felelte a nő vidáman. – Túl lelkes, 

nem elég lelkes, nincs humorérzéke, totál lökött… 
– Piszkosul kritikus vagy – jegyezte meg Ray. 
– Talán – fintorgott az orrával Kate. – De fontos, hogy 

megtaláld az igazit, nem? Múlt hónapban voltam harminc, 
kifutok az időből. – Nem nézett ki harmincnak, de Ray min-
dig rosszul tippelte meg a kort. Ha a tükörbe nézett, ugyanazt 
az embert látta, akit huszonévesen, bár az arca barázdái más-
ról árulkodtak. 

A férfi benyúlt a zsebébe a kulcsaiért. 
– Hát, ne siess nagyon megállapodni! Tudod, nem mindig 

rózsás a helyzet. 
– Kösz a tanácsot, apu…
– Hé, olyan öreg nem vagyok!
Kate elnevette magát. 
– Kösz, hogy ma este segítettél. Holnap találkozunk!
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Ray magában nevetett, ahogy kiállt egy megkülönbözte-
tett jelzésű Omega mögül. Még hogy apu! A kis pimasz!

Amikor hazaért, Mags a nappaliban éppen tévét nézett. Pizsa-
maalsót és a férje egyik régi pulcsiját viselte, a lábait maga alá 
húzta, mint egy gyerek. A hírolvasó összefoglalta a cserben-
hagyásos gázolás részleteit azoknak a helyieknek, akik a múlt 
héten valahogy lemaradtak a részletes tudósításról. Mags fej-
csóválva nézett fel Ray-re. – Nem bírom ki, hogy ne nézzem. 
Az a szegény kisfiú!

A férje leült mellé, és a távirányítóval levette a hangot. 
A képernyőn egy régi felvétel villant fel a helyszínről, és látta 
hátulról a saját fejét, ahogy Kate-tel elsétálnak a kocsitól.

– Tudom. – Átkarolta a feleségét. – De elkapjuk. 
A kép váltott, és a saját arca töltötte be a képernyőt. A ka-

merába beszélt, a kérdező viszont nem látszott. 
– Tényleg így gondolod? Van valami nyom? 
– Nem nagyon – sóhajtott Ray. – Senki sem látta az esetet, 

vagy ha mégis, akkor hallgat róla, úgyhogy marad az orvos-
szak értői jelentés. 

– Elképzelhető, hogy a sofőr nem vette észre, mit tett? 
– Mags felült, és a férje felé fordult. Türelmetlenül a füle 
mögé igazította a haját. A frizurája nem változott, amióta 
Ray megismerte: hosszú, egyenes, frufru nélkül. Ugyanolyan 
sötét volt, mint a férjéé, de vele ellentétben nem őszült. Nem 
sokkal Lucy születése után Ray megpróbált szakállt növesz-
teni, de három nap után abbahagyta, amikor kiderült, hogy 
már igencsak mákos. Most borotválkozott, és próbált ügyet 
se vetni a halántéka Mags szerint „előkelő”szórt fehérsé-
gére.

– Kizárt – jelentette ki. – A fiú nekicsapódott a motorház-
tetőnek. 

Mags meg se rezzent. Az arckifejezését, amit Ray hazaérve 
látott, felváltotta az a koncentrált pillantás, amire olyan jól 
emlékezett abból az időből, mikor még együtt járőröztek. 
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– Ráadásul – folytatta a férfi –, a kocsi megállt, tolatott, 
aztán megfordult. A sofőr talán nem tudta, hogy Jacob meg-
halt, de észre kellett vennie, hogy elütötte. 

– Ráállítottál valakit a kórházakra? – kérdezte Mags. – 
Lehet, hogy a sofőr is megsérült, és…

– Rajta vagyunk, esküszöm! – mosolyodott el Ray, és fel-
állt. – Figyelj, ne értsd félre, de hosszú napom volt, és csak 
szeretnék inni egy sört, nézni picit a tévét, aztán ágyba bújni. 

– Persze – felelte Mags feszülten. – Csak a megszokás.
– Tudom, és megígérem, hogy elkapjuk. – Homlokon 

csó kol ta az asszonyt. – Mindig elkapjuk. – Ray rájött, hogy 
azt ígérte Magsnek, amit Jacob anyjának nem volt hajlandó, 
mert nem garantálhatta. Minden tőlünk telhetőt megteszünk, 
ígérte. Csak remélni tudta, hogy ez elég is lesz. 

 Kisétált a konyhába inni valamit. Magset az zaklatta fel, 
hogy gyerekről van szó. Talán nem volt túl jó ötlet elmesélni 
neki a baleset részleteit. Hisz a saját érzéseit is nehezen tar-
totta kordában. Úgyhogy érthető, ha Mags ugyanúgy érez. 
Igyekeznie kell magában tartani a dolgokat. 

Visszavitte a sörét a nappaliba, és leült a felesége mellé 
tévézni. A hírekről átkapcsolt az egyik valóságshow-ra, mert 
tudta, hogy az asszony kedveli. 

Ray az irodájába érve az amúgy is zsúfolt asztalára dobott 
egy rakás aktát a postázóból. Ettől az egész kupac a padlóra 
csúszott. 

– A francba! – nézett végig szenvtelenül az íróasztalon. 
A takarító itt járt, kiürítette a szemetest, és halvány kísérletet 
tett rá, hogy leporoljon a kupi körül, de az irattartó körül 
porcicákat hagyott. A billentyűzet mellett két bögre hideg 
kávé állt, a monitorra post-itokat ragasztottak egy csomó te-
lefonüzenettel. Ray leszedte, és a határidőnaplójára ragasz-
totta őket, a neonrózsaszín, csapatértékelésre figyelmeztető 
cetli mellé. Mintha nem lenne már így is elég dolguk. Ray 
folyamatos csatát vívott magával a bürokratikus napi fel-
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adatok miatt. Nem tudta rávenni magát, hogy ágáljon ellene 
– most nem, amikor a következő rendfokozat ilyen csábító 
közelségbe került –, de nem is fogadta el. A személyes fejlő-
désének megvitatásával töltött óra – ha őt kérdezik – elpo-
csékolt idő, pláne, mikor egy gyerek halálának az ügyében 
nyomoznak.

Várt, hogy betöltsön a gép, közben hátrabillentette a szé-
ket, és Jacobnak a szemközti falra kirakott képét nézte. Min-
dig kitett egy képet arról, aki a nyomozás középpontjában 
állt. Az egyik embere morcosan emlékeztette rá, hogy a letar-
tóztatás szép és jó, de sose felejtse el, „mi a francért csinálják 
ezt”. Régen az íróasztalán tartotta a fotókat, aztán évekkel 
ezelőtt Mags egy nap bejött az irodájába. Hozott neki vala-
mit, már nem emlékezett rá, mit, talán egy elfelejtett aktát, 
vagy az ebédet. Ray bosszankodott, mert zavarják, amikor 
Mags odakiáltott a recepciótól, hogy meglepje. Aztán bűntu-
data támadt, mikor eszébe jutott, mit meg nem tett a felesége 
azért, hogy lássa. Az irodája felé megálltak, hogy Mags üdvö-
zölhesse a volt főnökét, aki akkor már főfelügyelő volt. 

– Lefogadom, hogy fura itt lenni – szólalt meg Ray, mikor 
az irodájába értek.

– Mintha el se mentem volna – nevetett Mags. – A lányt 
eltüntetheted a rendőrségről, de a rendőrt nem tüntetheted el 
a lányból. – Sugárzó arccal sétált körbe, ujjaival végigsimí-
totta az íróasztalt. 

– Ki az a másik nő? – ugratta a férjét, és felvette a gyere-
kekkel közös, bekeretezett képéhez támasztott fotót. 

– Az egyik áldozat – felelte Ray. Gyengéden elvette a ké-
pet Magstől, és visszatette az asztalra. – A barátja tizenhétszer 
szúrta meg, mert későn tette fel a teát. 

Ha Mags meg is döbbent, nem mutatta ki. 
– Nem az aktában tartod? 
– Szeretem, ha ott van, ahol látom. Ahol nem felejtem el, 

mit csinálok, és miért, kiért dolgozom ennyit. – Erre a felesége 
bólintott. Néha jobban megértette őt, mint hitte. 
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– De ne a mi képünk mellé! Kérlek, Ray! – Újra kézbe 
vette a képet, és körülnézett az irodában, hogy megfelelőbb 
helyet találjon neki. Tekintete a négyszögletes üzenőtáblán 
állapodott meg, a helyiség végében. Kivett egy rajzszöget az 
asztali tálkából, és határozottan a tábla közepére tűzte a mo-
solygó halott nőt. 

És ott is maradt. 
A mosolygó nő barátja ellen azóta rég vádat emeltek gyil-

kosságért, a helyét áldozatok hosszú sora vette át. Az idős 
férfi, akit kékre-zöldre vertek tinédzserkorú rablók; a négy 
nő, akiket szexuálisan zaklatott egy taxisofőr; most pedig Ja-
cob, aki az iskolai egyenruhájában mosolygott. Mind számí-
tottak Ray-re. A férfi átfutotta az előző esti jegyzeteit a ma 
reggeli eligazításhoz. Nem sok mindenük van. A számítógépe 
pittyegett – végre betöltött, és Ray gondolatban megrázta ma-
gát. Lehet, hogy kevés a nyom, de attól még dolgozniuk kell.

Nem sokkal tíz előtt a Köpcös és a csapata masírozott be Ray 
irodájának ajtaján. A Köpcös és Dave Hilldson két alacsony 
széket foglalt el a dohányzóasztal körül, a többiek hátul áll-
tak, vagy a falnak támaszkodtak. A harmadik szék a lovagi-
asság kimondatlan jeleként üresen maradt, és Ray jókedvűen 
nézte, ahogy Kate ügyet sem vet a felajánlásra, és csatlako-
zik Malcolm Johnsonhoz hátul. A létszámot átmenetileg 
megemelték két kölcsönkért egyenruhással, akik feszengtek 
a sebtiben kölcsönkapott öltönyeikben, valamint ott volt Phil 
Crocker baleseti helyszínelő is. 

– Jó reggelt mindenkinek! – kezdte Ray. – Nem tartalak 
fel titeket sokáig. Szeretném bemutatni Brian Waltont az 1-es 
váltástól és Pat Bryce-t a 3-astól. Jó, hogy itt vagytok, fiúk, 
rengeteg a dolgunk, úgyhogy lássuk, mink van! – Brian és 
Pat helyeslően bólintott. – Oké – folytatta. – Ennek az eliga-
zításnak az a célja, hogy átfussuk, mit tudunk a fishpondsi 
cserbenhagyásról, és mi lesz a következő lépés. Mint sejti-
tek, a főnöknek ez nagyon fontos. – Belenézett a jegyzeteibe, 
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bár kívülről tudta a tartalmát. – November 26-án, pénteken, 
16.28-kor a 999 diszpécsere hívást fogadott egy, az Enfield 
Avenue-n lakó nőtől. Hangos csattanást, majd sikolyt hallott. 
Mire kiért, az egésznek vége lett, és Jacob anyja a kisfiú mel-
lett térdelt az úton. A mentő hat perc alatt ért oda, Jacobot 
a helyszínen halottnak nyilvánították. 

Elhallgatott, hogy mindenkiben tudatosodjon a nyomozás 
fontossága. Kate-re pillantott, de a nő arca rezzenéstelen volt. 
Ray nem tudta, örül-e, vagy szomorú, hogy a kolléganője 
ilyen sikeres védekezési rendszert épített fel. Nem csak a nőn 
nem látszottak érzelmek. Ha egy idegen benézett volna a szo-
bába, azt hihette volna, a rendőrséget fikarcnyit sem érdekli 
ennek a kisfiúnak a halála, pedig Ray tudta, hogy mindenkit 
megérintett. Folytatta az eligazítást. 

– Jacob az előző hónapban múlt ötéves, nem sokkal az-
után, hogy elkezdte az iskolát a St. Mary’sben, a Beckett 
Streeten. A gázolás napján tanítás utáni klubban volt, az 
édesanyja dolgozott. Az asszony vallomása szerint hazafelé 
sétáltak, a nap eseményeiről beszélgettek, amikor elengedte 
Jacob kezét, aki átszaladt az úton az otthonuk felé. Az asz-
szony szavaiból az derül ki, hogy a kisfiú csinált már ilyet, 
nem érzékelte még jól az utat, de az anyja vigyázott, hogy 
mindig fogja a kezét az út közelében. – Kivéve most az egyszer 
– tette hozzá magában. A nő egy pillanatig nem koncentrált, 
és ezt soha többé nem fogja megbocsátani magának. Önkén-
telenül is megborzongott.

– A nő mit látott a kocsiból? – kérdezte Brian Walton.
– Nem sokat. Azt állítja, a jármű nemhogy fékezett volna, 

hanem gyorsított, amikor elütötte Jacobot, és majdnem őt is 
elgázolta. El is esett, és megütötte magát. A kiérkező rendőr-
tisztek észrevették a sérüléseit, de elutasította az ellátást. Phil, 
mesélnél nekünk a helyszínről? 

Az egyetlen egyenruhás a helyiségben Phil Crocker bal-
eseti helyszínelő volt, és többéves tapasztalata miatt Ray min-
den közlekedési ügyben számított rá 
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– Nincs nagyon mit mondani – vont vállat Phil. – Az esős 
időjárás miatt nem maradtak guminyomok, így nem tudom 
megbecsülni a sebességet, ahogy azt sem tudom, hogy a jármű 
fékezett-e az ütközés előtt. Találtunk egy darab műanyag bo-
rítást az ütközési ponttól húsz méterre, és a járműszakértő 
megerősítette, hogy egy Volvo ködlámpájából származik. 

– Ez ígéretesen hangzik – jegyezte meg Ray.
– A részleteket átadtam a Köpcösnek – folytatta Phil. – 

Attól tartok, ezen kívül semmink sincs. 
– Kösz, Phil! – Ray újra kézbe vette a jegyzeteit. – Jacob 

boncolási jegyzőkönyve szerint a halál oka tompa trauma. 
Többszörös törést szenvedett, és megrepedt a lépe. – Ray 
maga is részt vett a boncoláson. Nem is annyira a bizonyí-
tékok láncolata miatt, hanem mert képtelen volt elviselni 
a gondolatot, hogy Jacob egyedül van a hideg boncteremben. 
Nézett, de nem látott, tekintetével kerülte a kisfiú arcát, és 
a bizonyítékokra koncentrált, amiket a patológus szaggatott 
szófoszlányokkal sorolt. Mindketten örültek, mikor végeztek.

– Az ütközési pontból kiindulva egy kisméretű járművet 
keresünk, tehát a kombikat és a négykerék-meghajtásúakat 
kizárhatjuk. A patológus üvegdarabokat szedett ki Jacob 
testéből, de úgy tudom, semmi sem köti őket egy bizonyos 
járműhöz, igaz, Phil? – pillantott Ray a helyszínelőre, aki bó-
lintott. 

– Az üveg maga nem járműspecifikus – magyarázta. – Ha 
lenne tettesünk, annak a ruházatán lehetnének egyező részecs-
kék. Azoktól szinte lehetetlen megszabadulni. De a helyszínen 
semmilyen üvegdarabot nem találtunk, ami arra utal, hogy az 
ütközéskor a szélvédő megrepedt, de nem tört ki. Találd meg 
a kocsit, úgy összevetjük az áldozaton talált darabokkal, de 
anélkül… 

– De ez legalább segít meghatározni, hogy az autón milyen 
sérülések lehetnek. – Ray próbálta pozitív fényben feltüntetni 
a nyomozásnak azt a néhány szálát, amibe kapaszkodhattak. 
– Köpcös, végigfutnál azon, mit értünk el eddig?
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A nyomozó Ray irodájának a falára nézett, ahol egy sor 
térképen, táblázaton, ábrán lehetett követni a nyomozást; 
mindegyiken több intézkedés szerepelt. 

– Este végigjártuk a környéket házról házra, aztán a jár-
őrök másnap is. Többen „hangos csattanást”, majd sikolyt 
hallottak, de a kocsit egyikük sem látta. Közösségi rendőrö-
ket küldtünk az iskolába, hogy beszéljenek a szülőkkel, és az 
Enfield Avenue két oldalán lévő utcákban leveleket dobtunk 
be, tanúkat kerestünk. Az út menti hirdetések még kint van-
nak, Kate pedig utánanéz annak a néhány hívásnak, amelyek 
azokra érkeztek. 

– Bármi használható?
– A helyzet nem túl rózsás, főnök – rázta a fejét a Köpcös. 
– A Bűnfigyelő felhívását mikor adják le? – Ray ügyet sem 

vetett a kollégája pesszimizmusára. 
– Holnap este. Elkészítettük a baleset rekonstrukcióját, ők 

meg összeraknak valami képes összeállítást, hogy nézhetett ki 
a kocsi, és leadják azt az anyagot, amit a riporterük a főfelü-
gyelővel készített. 

– Szeretném, ha valaki késő estig itt maradna, hogy rááll-
jon bármilyen beérkező nyomra, amint lemegy az adás – kérte 
a csoporttól Ray. – A többit majd intézhetjük lassabban. – 
Elhallgatott, majd várakozásteljesen körülnézett. – Valakinek 
meg kell csinálnia…

– Én szívesen – lengette meg a karját a levegőben Kate, és 
Ray hálás pillantást küldött felé. 

– És mi van a ködlámpával, amit Phil említett? – kérdezte. 
– A Volvo megadta nekünk a sorozatszámot, és van egy 

listánk az autószerelő műhelyektől, hogy ki küldött be olyat 
az elmúlt tíz napban. Megkértem Malcolmot, hogy lépjen 
kapcsolatba minddel. A helyiekkel kezdi, és megszerzi az üt-
közés óta bevitt kocsik rendszámait. 

– Oké – nyugtázta Ray. – Kérdezősködés közben tartsuk 
ezt észben, de ne feledjétek, ez csak töredéknyi bizonyíték. 
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Nem lehetünk teljesen biztosak, hogy egy Volvót keresünk. Ki 
néz utána a térfigyelő kameráknak? 

– Mi, főnök – tette fel a kezét Brian Walton. – Lefoglaltunk 
mindent, amire csak rá tudtuk tenni a kezünket, az önkor-
mányzat kameráira, és a kamerákra a környék összes boltjából 
és benzinkútjától. Csak az ütközés előtti fél órától a gázolást 
követő fél óráig figyeljük, de így is több száz órát kell átnézni. 

Ray összerezzent, mikor a túlórakeretre gondolt. 
– Hadd lássam a kamerák listáját! Nem tudunk mindent 

végignézni, úgyhogy halljam az ötleteket, melyik a legfonto-
sabb!

Brian bólintott. 
– Tehát van dolgunk bőven – Ray az aggodalmai dacára 

magabiztosan mosolygott. Két hét telt el a balesetet közvet-
lenül követő „arany óra” óta, mikor a felderítés esélye a leg-
nagyobb. Bár a csapat gőzerővel dolgozott, nem jutottak 
előbbre. Várt, aztán közölte a rossz hírt: – Nem meglepetés, 
hogy további értesítésig töröltek minden szabadságot. Sajná-
lom, és mindent megteszek, hogy karácsonykor együtt lehes-
setek kicsit a családotokkal. 

A többiek tiltakozó moraj kíséretében hagyták el az iro-
dát, de senki sem panaszkodott. Ray tudta, hogy nem is fog-
nak. Bár nem mondták ki, az járt a fejükben, Jacob anyjának 
vajon milyen karácsonya lesz idén. 
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4.

Szinte azonnal elszáll az elhatározásom, amint elhagyjuk 
Bristolt. Nem gondoltam végig, hová megyek. Vakon nyugat 
felé veszem az irányt, arra gondolok, talán Devonba vagy 
Cornwallba utazom. Vágyakozva gondolok vissza a gyer-
mekkori szünidőkre, amikor Eve-vel jégkrémtől és naptej-
től ragacsosan homokvárakat építettünk a parton. Az emlék 
a tenger felé vonz, elhív a fák szegélyezte bristoli sugárutaktól 
és forgalomtól. Szinte fizikai félelmet érzek az autók láttán, 
amelyek alig várják, hogy előzzenek, mikor a busz beáll az 
állomásra. Egy darabig céltalanul kószálok, aztán adok tíz 
fontot a távolsági busz pénztáránál. A pénztárost ugyanúgy 
nem érdekli, hová megyek, ahogy engem sem. 

Áthaladunk a Severn Bridge-en, és lenézek a Bristoli-csa-
torna kavargó, piszkosszürke vizére. A busz csendesen névte-
len, és itt senki sem olvassa a Bristol Postot. Senki sem beszél 
Jacobról. Hátradőlök az ülésen. Kimerült vagyok, de nem 
merem lehunyni a szemem. Ha alszom, tovább gyötörnek 
a baleset képei és hangjai, a tudat, hogy ha csak pár perccel 
előbb érek oda, sosem történt volna meg. 

A távolsági busz Swansea-be tart. Lopva végignézem az 
utastársaimat. Főleg diákok, zenével a fülükben magazinokba 
temetkeznek. Egy korombeli nő iratokat olvas, és gondosan 
jegyzetel a margóra. Abszurdnak tűnik, hogy még soha nem 
jártam Walesben, de most örülök, hogy nem ismerek ott sen-
kit. Tökéletes hely az újrakezdéshez. 

Utoljára szállok le, és az állomáson megvárom, míg el-
megy a busz. Az induláskor érzett adrenalinlöket távoli em-
lék. Most, hogy egészen Swansea-ig eljutottam, nem tudom, 
merre tovább. Egy férfi gubbaszt a földön. Felnéz, összefüg-
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géstelenül motyog, én hátrálok. Itt nem maradhatok, de azt 
sem tudom, hová menjek, így hát elindulok. Játszom: legkö-
zelebb balra fordulok, másodszor jobbra, az első keresztező-
désnél egyenesen megyek tovább. Nem olvasom el a táblákat, 
inkább minden elágazásnál a legkisebb utat, a legkevésbé járt 
lehetőséget választom. Kótyagos, szinte hisztérikus vagyok. 
Mit művelek? Hová megyek? Eltűnődöm, hogy vajon ilyen-e, 
mikor az ember eszét veszti, aztán rájövök, hogy nem érdekel. 
Többé már nem számít. 

Mérföldeket gyalogolok, messze magam mögött hagyom 
Swansea-t. A sövénybe kapaszkodom, ha autók mennek el 
mellettem, ami egyre gyakrabban előfordul most, hogy este-
ledik. A sporttáskám hátizsákként lóg a hátamon, a pántok 
árkokat vájnak a vállamba, de határozott tempót diktálok, 
és nem állok meg. Csak a lélegzetemet hallom, és lassan meg-
nyugszom. Nem engedem meg magamnak, hogy a történteken 
rágódjak, vagy azon, hogy hová megyek. Csak sétálok. Előhú-
zom a telefonomat a zsebemből, és anélkül, hogy megnézném, 
hány nem fogadott hívásom van, bedobom az árokba: nagyot 
placcsan az összegyűlt vízben. Már csak ez kötött a múltam-
hoz; rögtön szabadabbnak érzem magam. 

Sajog a lábam, de tudom, ha megállnék és lefeküdnék az 
út mellé, soha többé nem kelnék fel. Lassítok, közben autót 
hallok magam mögött. A füves szegélyre lépek, és elfordulok 
az úttól, amikor elhalad mellettem. De nem tűnik el a kanyar-
ban, hanem úgy öt méterre megáll előttem. A fékek halkan 
sziszegnek, kipufogógáz szagát érzem. Dübörög a vér a fü-
lemben, gondolkodás nélkül megfordulok, és futásnak eredek. 
A táska a hátamnak csapódik. Ügyetlenül futok, vízhólyagos 
lábam a csizmához dörzsölődik, a hátamon és a mellem kö-
zött verejték csurog. Nem hallom a kocsit, és ahogy hátrané-
zek a vállam felett – a mozdulat majdnem kibillent az egyen-
súlyomból –, már nincs ott. 

Ostobán álldogálok az üres úton. Annyira fáradt és éhes 
vagyok, hogy képtelen vagyok tisztán gondolkodni. Az is fel-
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merül bennem, hogy volt-e egyáltalán kocsi, vagy csak ide-
képzeltem az üres útra az aszfalton haladó gumi hangját, mert 
csak azt hallom a fejemben. 

Leszáll az est. Tudom, hogy a part közelében járok. Sós ízt 
érzek az ajkamon, és hallom a partnak csapódó hullámokat. 
A táblán az áll: „Penfach”, és akkora a csend, hogy betolako-
dónak érzem magam, ahogy áthaladok a falun, és a téli este 
hidege ellen behúzott függönyökre pillantok. A hold fénye 
tompa és fehér, ettől valahogy minden kétdimenziósnak tű-
nik. Az árnyékom olyan hosszan nyúlik előttem, hogy a végén 
már sokkal magasabbnak látszom, mint amilyennek érzem 
magam. Átsétálok a településen, aztán lenézhetek az öbölre, 
ahol egy homokos sávot sziklák vesznek körül, mintha védel-
meznék. Elindulok lefelé a kanyargós ösvényen, de az árnyé-
kok csalókák, és pánikba esem az ürességtől, aztán a lábam 
megcsúszik a talajon, és felkiáltok. Hevenyészett hátizsákom-
nak hála elveszítem az egyensúlyomat, elesek, és az út további 
részében gurulva csúszok lefelé. Nedves homok csikorog alat-
tam. Mély lélegzetet veszek, és várok, hogy fáj-e valahol. De 
nem esett bajom. Eltűnődöm, vajon érzéketlen lettem-e a fi-
zikai fájdalomra. Az emberi testet talán nem arra találták ki, 
hogy egyszerre érezzen fizikai és lelki fájdalmat. A kezem még 
lüktet, de csak tompán, mintha valaki másé lenne. 

Hirtelen arra vágyom, hogy érezzek valamit. Bármit. Da-
colva a hideggel leveszem a cipőmet, és érzem a talpamnak 
dörzsölődő homokszemeket. Az ég tintakék és derűs, a hold 
telten és nehézkesen ül a tenger felett, ikertestvére csillámló 
szeletekben tükröződik odalent. Nem otthon vagyok. Ez a leg-
fontosabb. Nem érzem, hogy otthon lennék. A kabátomba 
burkolózva ráülök a táskámra, hátamat a kemény sziklafal-
nak vetem, és várok. 

Beköszönt a reggel, biztos elaludtam. Kimerültségemet meg-
töri a partnak csapódó hullámok zaja. Fájdalmasan nyújtóz-
kodom, a végtagjaim átfagytak, de felállok, és megcsodálom 
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az eget betöltő élénk narancssárga ragyogást. A fény dacára 
a napnak nincs ereje, és reszketek. Ez nem volt túl átgondolt 
ötlet. 

A nappali fényben jobban boldogulok a szűk ösvényen, 
és észreveszem – rosszul hittem –, hogy a sziklák nem lakat-
lanok. Fél mérföldre egy alacsony, zömök, praktikus épület 
álldogál. Mellette rendezett sorokban telepített lakókocsik. 
Kezdetnek ugyanolyan jó, mint bárhol máshol. 

– Jó reggelt – köszönök erőtlen, magas hangon a lakókocsi-
park boltjának viszonylagos melegében. – Szállást keresek. 

– Nyaralni jött? – A nő termetes keble a Kapcsolódj ki! 
magazin egy példányán pihen. – Szokatlan az évnek ebben 
a szakában. – A mosolya elveszi a szavai élét, próbálnám vi-
szonozni, de az arcom nem engedelmeskedik.

– Remélem, hogy ideköltözhetek – nyögöm ki. Rájövök, 
hogy elég vadul festhetek ilyen piszkosan és rendezetlenül. 
A fogam vacog, és erősen reszketek. A hideg a csontjaimig 
hatol. 

– Á, értem – feleli a nő vidáman, a kinézetem látszólag 
nem zavarja. – Akkor bérelhető helyet keres? Csakhogy az 
ünnepek végéig zárva vagyunk. Márciusig csak a bolt van 
nyitva. Úgyhogy Iestyn Jones lesz a maga embere. Van egy 
háza az út mentén. Felhívom, jó? De először mit szólna egy 
csésze jó forró teához? Cudar idő van odakint, és maga félig 
megfagyott.

A pult mögötti zsámolyhoz kísér, aztán eltűnik a szomszéd 
szobában, de tovább cseveg a teafőző zaja felett. 

– Bethan Morgan vagyok. Én vezetem ezt a helyet – 
a penfachi lakókocsiparkot –, a férjem, Glynn pedig a farmot. 
– Kidugja a fejét az ajtón, és rám mosolyog. – Legalábbis ez 
a terv, de nem könnyű gazdálkodni manapság, én mondom. 
Ó! Fel akartam hívni Iestynt, igaz? 

Nem vár választ, pár percre eltűnik, én meg az alsó ajka-
mat harapdálom. Próbálok válaszokat kitalálni a kérdésekre, 
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amiket majd akkor tesz fel, miközben a teásbögréinkkel üldö-
gélünk, és a mellkasom egyre jobban összeszorul. 

De amikor visszatér, nem kérdez semmit. Sem azt, hogy 
mikor érkeztem, sem azt, hogy miért Penfachet választottam, 
de még azt sem, hogy honnan jöttem. Egyszerűen csak átnyújt 
egy csorba, édes teával teli bögrét, aztán letelepszik a saját 
székére. Annyi különféle ruhadarabot visel, hogy lehetetlen 
megmondani, milyen alkat, de a széke karfája úgy mélyed 
a húsába, hogy nem lehet túl kényelmes. Azt hiszem, a negy-
venes éveiben járhat, bár puha, kerek arca fiatalabbnak mu-
tatja; sötét haját lófarokba fogta. Hosszú, fekete szoknyája 
alatt fűzős csizmát visel, hozzá több pólót, azokon bokáig 
érő kardigánt, ami a poros padlót súrolja, amikor leül. A háta 
mögött a kiégett füstölő csíkot hagy az ablakpárkányon, a le-
vegőben édes fűszerek illata érződik. A pulton álló régimódi 
pénztárgépre aranyflittereket ragasztottak. 

– Iestyn úton van – közli az asszony. Egy harmadik bögre 
teát tesz maga mellé, úgyhogy Iestyn – bárki is legyen – bizto-
san perceken belül itt lesz. 

– Ki az az Iestyn? – kérdezem. Eltűnődöm, nem követ-
tem-e el hibát azzal, hogy idejöttem, ahol mindenki ismer 
mindenkit. Egy városba kellett volna mennem, személytele-
nebb helyre. 

– Van egy farmja az út mentén – válaszolja Bethan –, 
Penfach túlfelén, de kecskéket tart itt a dombon és a part 
menti ösvénynél. – Karjával a part felé int. – Ha kiveszi a há-
zát, mi ketten szomszédok leszünk. De nem egy palota. – El-
neveti magát, és önkéntelenül elmosolyodom. Az egyenessé-
gével Eve-re emlékeztet, ám azt hiszem, az én csinos, vékony 
nővérkém elborzadna az összehasonlítástól. 

– Nincsenek nagy igényeim – felelem. 
– Iestyn nem egy szószátyár típus – meséli Bethan, mintha 

ez nekem csalódást okozhatna –, de rendes ember. A mieink 
mellett tartja a juhait – a szárazföld felé mutat –, és ahogy 
mindenkinek, neki is kell némi mellékes. Hogy is hívják? Di-
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verzifikáció? – Gúnyosan felhorkan. – Szóval van egy nyara-
lója a faluban, és az övé Blaen Cedi, a ház fent, az út mellett. 

– És maga szerint azt kivehetném? 
– Ha megteszi, jó ideje maga lesz az első. – A hangra ösz-

szerezzenek, és megfordulok. Az ajtóban vékony férfi áll. 
– Nem olyan rossz! – dohog Bethan. – Na, idd meg a teá-

dat, aztán vidd fel a hölgyet, hogy megnézzétek!
A férfi arca olyan barna és ráncos, hogy a szeme alig lát-

szik. A ruhái felett sötétkék, poros, a combjain olajos ujjle-
nyomatokkal teli overállt visel. Nikotintól megsárgult ősz 
bajszán keresztül szürcsöli a teáját, és engem méreget.

– Blaen Cedi a legtöbb embernek túl messze van az úttól – 
magyarázza erős akcentussal, amit alig értek. – Nem akarják 
olyan messzire cipelni a csomagjaikat, tudja? 

– Megnézhetem? – Felállok, azt akarom, hogy ez a senki-
nek sem kellő, elhagyatott ház legyen a megoldás. 

Iestyn iszik tovább, minden korttyal a fogát öblögeti, mie-
lőtt lenyelné. Végül elégedetten felsóhajt, és kisétál. Bethanra 
nézek. 

– Mit mondtam? Nem a szavak embere. – Elneveti magát. 
– Menjen már, nem várja meg!

– Köszönöm a teát!
– Örömmel. Nézzen be hozzám, ha berendezkedett az út 

mellett!
Automatikusan megígérem, bár tudom, hogy nem tartom 

be, és kisietek. Iestyn a rászáradt sártól mocskos kvadon ül. 
Hátralépek. Csak nem azt várja tőlem, hogy felüljek mögé? 

Hiszen alig öt perce ismerem. 
– Csak így lehet itt boldogulni! – kiabálja túl a motorzajt. 
Zakatol az agyam. Próbálom összeegyeztetni a vágyat, 

hogy lássam a házat az ösztönös félelemmel, amitől földbe 
gyökerezik a lábam. 

– Pattanjon fel, ha jönni akar!
Előrelépek, aztán óvatosan felülök a motorra. Nincs fo-

gantyú előttem, arra pedig képtelen vagyok rávenni magam, 
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hogy átkaroljam Iestynt, úgyhogy az ülésembe kapaszko-
dom, ő pedig gázt ad, és a motor kilő a göröngyös parti úton. 
Az öböl ott terpeszkedik mellettünk. Most épp tombol a da-
gály, a sziklákhoz csapkodja a hullámokat, de ahogy elérjük 
a partról felvezető utat, Iestyn elkanyarodik a tengertől. Va-
lamit hátrakiált a válla felett, és mutatja, hogy nézzek a szá-
razföld felé. Egyenetlen talajon rugózunk, miközben én azt 
keresem, ami remélhetőleg az új otthonom lesz. 

Bethan házról beszélt, de Blaen Cedi alig több egy pász-
torkunyhónál. Egykor fehérre festették, a vakolat azóta rég 
feladta az elemekkel vívott harcot, így a ház piszkosszürke. 
A hatalmas faajtó aránytalan az eresz alól kikandikáló két 
apró ablakhoz képest. A tetőablak arról árulkodik, hogy 
van egy második szint, bár helye az alig. Értem, miért nehéz 
Iestynnek nyaralóként kiadnia. A legkreatívabb ingatlanügy-
nök is nehezen dumálná ki a külső falak nedves részeit, vagy 
a tetőről leesett palákat. 

Miközben Iestyn kinyitja az ajtót, én háttal állok a ház-
nak, és a part felé nézek. Azt hittem, innen láthatom a lakó-
kocsiparkot, de az út lefelé tart a parttól, így sekély mélye-
désben vagyunk, ami eltakarja előlünk a látóhatárt. Az öblöt 
sem látom, bár hallom a szikláknak csapódó hullámok zaját. 
Minden hullám között három ütem telik el. Sirályok rikoltoz-
nak a fejünk felett, úgy sírnak a halvány fényben, mint holmi 
vernyogó kismacskák. Önkéntelenül megborzongok: hirtelen 
nagyon szeretnék odabent lenni. 

Az alsó szint alig négy méter hosszú. Egyenetlen faasztal 
választja el a lakóteret és a hatalmas tölgygerenda alatt ku-
corgó hajókonyhát. 

Az emeletet a hálószoba és az aprócska, félkádas fürdő-
szoba foglalja el. A tükröt elintézte az idő vasfoga, a repe-
dezett üveg eltorzítja az arcomat. Sápadt bőrömet még áttet-
szőbbé teszi a gyér világítás, teljesen fehérnek látszik a vállam 
alá hulló sötét hajam mellett. Visszamegyek a földszintre, 
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ahol Iestyn fát halmoz a tűz mellé. Befejezi a kupacot, átvág 
a helyiségen, és a tűzhelynek támaszkodik.

– Kicsit temperamentumos a kicsike – jegyzi meg. Összerez-
zenek, amikor hangos csattanással húzza ki a sparheltfiókot. 

– Kibérelhetem a házat? – kérdezem. – Kérem! – Kétség-
beesett a hangom, és eltűnődöm, vajon mit gondolhat rólam. 

– Ugye, tud fizetni? – méreget gyanakodva Iestyn. 
– Igen – jelentem ki határozottan, bár fogalmam sincs, 

meddig tart ki a spórolt pénzem, és mihez kezdek majd, ha 
elfogy. 

Nem győzöm meg.
– Van munkája? 
Az agyagszőnyeges műteremre gondolok. A kezem nem fáj 

már annyira, de nem érzem az ujjaimat, és attól félek, nem 
leszek képes dolgozni. Ha többé nem tudok szobrászkodni, 
akkor mihez kezdek? 

– Művész vagyok – felelem végül. 
Iestyn felnyög, mintha ez mindent megmagyarázna. 
Megegyezünk a lakbérben, ami nevetségesen alacsony, de 

így is hamar elfogyasztja majd a félretett pénzemet. Ám a kö-
vetkező néhány hónapra a kis kőház az enyém – megköny-
nyebbülten felsóhajtok, hogy van hol laknom. 

Iestyn felkörmöl egy mobilszámot a zsebéből előhúzott 
blokk hátuljára. 

– Az e havi lakbért adja be Bethanhez, ha jó úgy. – Biccent, 
majd kisétál a kvadjához, amit egy evezővel támasztott ki. 

Figyelem, ahogy távozik, aztán becsukom az ajtót, és a he-
lyére rángatom a makacs reteszt. A téli napsütés dacára felro-
hanok az emeletre, hogy elhúzzam a hálószobafüggönyöket, 
és becsukjam a nyitva hagyott fürdőszobaablakot. A földszin-
ten a függönyök hozzáragadtak a fémkarnishoz, mintha nem 
lennének hozzászokva, hogy behúzzák őket. Megrántom az 
egyiket: a redőiből porfelhő szabadul ki. Az ablakok nyiko-
rognak a szélben, a függönyök nem sokat érnek a kilazult ab-
lakkeretek közül befúvó jeges szél ellen. 
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Ülök a kanapén, és hallgatom a saját lélegzésemet. Nem 
hallom a tengert, csak egy magányos sirály sikolyát, ami 
olyan, mint a gyereksírás, és a fülemre tapasztom a kezem. 

Legyőz a kimerültség, és összegömbölyödöm. Átkarolom 
a térdem, arcomat a farmerem durva anyagához szorítom. 
Bár tudtam, hogy így lesz, mégis olyan erővel öntenek el az 
érzelmek, hogy elakad a lélegzetem. A fájdalom annyira fizi-
kai – lehetetlen, hogy még élek, hogy a szívem tovább dobog, 
hiszen megszakadt. Fel akarom idézni őt magamban, de ha 
lehunyom a szemem, csak a mozdulatlan, élettelen testét lá-
tom a karjaimban. Elengedtem, és ezt soha nem bocsátom 
meg magamnak. 


