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1.

Ray Stevens feliigyelG az ablak mellett allva méregette az iro-
dai székét, aminek legaldbb egy éve letort az egyik karfija.
Eddig gyakorlatiasan ugy oldotta meg, hogy egyszertien nem
ddlt balra, de amig elment ebédelni, valaki fekete filccel rairta
a szék hatara: ,,féligyel6”. Ray eltiin6dott, vajon a gazdasagi
igazgatosag ujsiitetd leltarozo lelkesedése a cserére is kiter-
jed-e, vagy tovabbra is ebbdl a hitelességét megkérddijelezG
sz€ékbdl kell iranyitania a bristoli nyomozokat.

ElGrehajolt, filcet keresett a rumlis felsé fiockban, majd le-
guggolt, és ,feliigyel6”-re javitotta a feliratot. Az iroda ajtaja
kinyilt. Gyorsan felallt, és visszatette a filcre a kupakot.

— A, Kate, én csak... — elakadt, észrevette a né arckifejezését,
s ezzel egy idGben a vezetGi utasitast a kezében. — Mit hoztal?

— Cserbenhagyasos gazolas Fishpondsban, fénok. Meg-
halt egy otéves kisfit.

Ray a papir utan nyult, és atfutotta, Kate pedig zavartan
alldogalt az ajtoban. Csak néhany honapja kertlt at a nyo-
mozokhoz, és még nem vetette meg itt a labat. Pedig j6 mun-
kaerd volt: jobb, mint magardl hitte.

- Rendszam?

— Amennyire tudjuk, nincs. A jarérok biztositjak a hely-
szint, a kapitany épp most veszi fel a gyerek anyjanak a vallo-
masat. Képzelheted, milyen sokkot kapott az asszony!

— Nem banod, ha késén végzel? — kérdezte Ray, de Kate
mar azel6tt bolintott, hogy befejezte volna a kérdést. Keser-
nyés mosollyal nyugtaztak az adrenalinloketet, ami olyan
rossz érzés, mikor ilyen szornyuség torténik.

— Rendben, akkor menjtink!
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Biccentve koszontek a hatso bejarat fedezékébe bujt dohanyzo
bagazsnak.

— Minden rendben, Kopcos? — kérdezte Ray. — Kiviszem
Kate-et a fishpondsi gazolashoz. Beszélnél a felderitdkkel,
hogy befutott-e mar valami?

— Meglesz! — Az idGsebb férfi egy utolsot szivott a tekert
cigarettabol. Jake Owent, a nyomozot karrierje soran olyan
sokszor hivtak ,,K6pcos”-nek, hogy mindig meglep&dtek, mi-
kor a teljes nevét felolvastak a birosagon. A szofukar Kopcos
sok haborus torténetet tartogatott magaban, és kétségkivil
& volt Ray legjobb nyomozéja. Ok ketten hosszii évekig jar-
Oroztek egyiitt, és Kopcost az aprd termetét meghazudtolo
ereje jO tarssa tette.

Kate-en kivul a Kopcos csapataba tartozott még a szivos
Malcolm Johnson és a fiatal, lelkes, de 6ntorvényld nyomozo,
Dave Hillsdon is. Utobbi olyan eltokélten igyekezett Ossze-
hozni a vademeléseket, hogy az Ray szerint mar a jo izlés
hatarat sarolta. Remek csapatot alkottak, és Kate gyorsan
tanult t6luk. A né szenvedélye nosztalgiat ébresztett Ray-ben
az id6 irant, amikor még lelkes nyomozo volt, és nem Grolte
fel tizenhét évnyi biirokracia.

Kate Fishponds felé haladt a megktlonboztets jelzés nélkili
Corsaval az er6sod6 csucsforgalomban. Tirelmetlen sofdr
volt: dudalt, ha a piros lampa feltartotta, a nyakat nyujto-
gatta, hogy atlasson egy torlodason. Egy pillanatra sem ma-
radt nyugton, ujjaval dobolt a kormanyon, fintorgott az orra-
val, mocorgott az iilésen. Amikor Gjra megindult a forgalom,
eléreddlt, mintha ettdl gyorsabban haladnanak.

— Hianyzik a kék fény meg a sziréna? — kérdezte Ray.

— Talan egy kicsit — mosolygott Kate. A szeme korul elke-
n6dott szemfestékén kivill mas sminket nem viselt. Rakoncat-
lan sotétbarna tincsei az arcaba hulltak, dacara a tekndcfési-
nek, aminek hatra kellett volna fognia Sket.
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Ray a mobiljaért kotoraszott, hogy elintézze a sziikséges
hivasokat. MegerGsitette, hogy a baleseti helyszinel6k aton
vannak, tajékoztattak az tgyeletes féfeliigyeldt, és kihivtak
az operativ kocsit, ezt a nehézkes, ponyvakkal, vészfényekkel
és forro italokkal teli jarmtvet. Mindent elintéztek. Ha Ray
Oszintén belegondolt, eddig is igy volt, de tigyeletes feliigye-
16ként & viselte a felelGsséget. Altalaban volt egy kis feszké
az egyenruhasokkal, mikor a nyomozok megjelentek, hogy
atnézzék a terepet, de ez mar csak igy mikodott. Ezen min-
denki atesik, még Ray is, aki a lehetd legkevesebb id6t toltott
egyenruhaban, mieldtt tovabblépett.

Beszolt az iranyitokozpontba, hogy 6t percre vannak, de
nem telefonalt haza. Megszokta, hogy inkabb a ritka alkal-
makkor hivja Magset, amikor id6ben hazaér. Ez a hosszu
munkaidejét figyelembe véve sokkal célszerlibbnek tint.

Befordultak a sarkon, és Kate [épésben haladt tovabb. Fél
tucat rendGrautd allt Osszevissza az Gton, a lampak minden
masodik pillanatban kékes ragyogasba vontak a helyszint.
Haromlabu fémallvanyokra reflektorokat allitottak, erGs
fénytikben latszott a szemerkélG esG, ami, hala az égnek, az
utobbi 6raban alabbhagyott.

Kifelé a rend6rérsrél Kate felkapta a kabatjat, a magas
sarkujat pedig gumicsizmara cserélte.

— Praktikum a stilus el6tt — magyarazta nevetve, mikozben
a cipell6t bedobta a szekrényébe, és felhuzta a csizmat. Ray-
nek egyik sem jutott tul gyakran eszébe, de most azt kivanta,
legalabb kabatot hozott volna.

Szaz méterre parkoltak le a nagy fehér satortol, amit azért
emeltek, hogy védjék az esétSl a megmaradt bizonyitékokat.
A sator nyitott ajtajan at lattak, amint az egyik blntgyi hely-
szinel6 négykézlab tisztogat valami lathatatlan targyat. Ta-
volabb egy masik védGruhas alak az utat szegélyez6 nagy fat
vizsgalgatta.

Ray és Kate a helyszin felé tartott, mikor egy fiatal egyen-
ruhds megallitotta Gket. Olyan magasra huazta a fluoreszkalo
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dzsekije cipzarjat, hogy Ray alig tudta kivenni az arcat a ka-
lap karimadja és a gallér kozott.

— J6 estét, uram! Latnia kell a helyszint? Fel kell irnom.

— Nem, koszonom! — felelte Ray. — Meg tudna mondani,
hol az Grmester?

— Az anya hazaban - felelte a rend6r. Az utcaban all6 kis
hazakra mutatott majd visszabujt a gallérjaba — Négyes szam
— tette hozza tompan.

— Istenem, de szornyl feladat! — nyogott fel Ray, mikoz-
ben Kate-tel elsétaltak. — Emlékszem, probaidés rendGrként
tizenkét Oras helyszinbiztositason voltam a szakado esGben,
és amikor masnap reggel nyolckor a féfelligyel6 megjelent,
leszurt, amiért nem mosolyogtam.

— Ezért lettél nyomozd? — nevetett Kate.

— Nem egészen. Inkabb azért, mert elegem lett abbol, hogy
a nagy melokat mind atpasszoltuk a specialistaknak, és sem-
mit sem vihettiink végig. Hat te?

— Nagyjabol hasonlo.

Elérték a hazsort, ahova a rendGr mutatott. Kate folytatta,
mig a négyes szamot keresték.

— Komolyabb tigyekkel szeretek foglalkozni. Féleg azért,
mert konnyen elunom magam. Szeretem a bonyolult nyomoza-
sokat, amiknek a megoldasaba belefajdul a fejem. Titkositott
keresztrejtvények az egyszertiek helyett. Van ennek értelme?

— Persze — felelte Ray. — Bar nekem sose mentek a titkosi-
tott keresztrejtvények.

— Van egy jo triikk — magyarazta Kate. — Valamikor meg-
tanitom. Megjottiink, ez a négyes szam.

A szépen festett bejarati ajto résnyire nyitva volt. Ray ki-
tarta, és bekiabalt:

— Nyomozoéhatosag! Bejohetiink?

— A nappaliban! — érkezett a valasz.

Labat toroltek, és végigsétaltak a sziik folyoson. Atfura-
kodtak a tulzsufolt fogas mellett, alatta takarosan ott allt egy
par piros gyerekcsizma egy felndtt par mellett.
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Az anya az apré kanapén ult, tekintetét az 6lében tartott
kék zsinoros iskolataskara szegezte.

— Ray Stevens feliigyels vagyok. Oszinte részvétem a kis-
fia miatt.

Az asszony felnézett ra. Olyan szorosan csavarta a kezére
a taska zsinorjat, hogy az piros barazdakat vajt a borébe.

— Jacob — kozolte szaraz szemmel. — A neve Jacob.

A kanapé mellett a konyhaszéken egyenruhas Srmester
ult, az 6lében iratokat egyensulyozva. Ray mar latta az Grszo-
ban, de névrdSl nem ismerte. A kitlzGjére pillantott.

— Brian, kikisérné Kate-et a konyhaba, és tajékoztatna
arr6l, mit tudtunk meg eddig? Szeretnék feltenni a tanunak
néhany kérdést, ha lehet. Nem tart soka. Talan kozben csinal-
hatna neki egy csésze teat.

Brian arckifejezésérdl leritt, hogy erre vagyik a legkevésbé,
de felallt, és kiment Kate-tel. Tuti csak azért, hogy panasz-
kodjon, amiért a nyomozok fitogtatjak a hatalmukat. Ray
nem torédott vele.

— Sajnalom, hogy még tobb kérdést teszek fel, de fontos,
hogy a lehet6 leghamarabb a lehetS legtobb informaciohoz
jussunk.

Jacob anyja bolintott, de nem nézett fel.

— J6l tudom, hogy nem latta a rendszamtablat?

— Nagyon gyorsan tortént. — A n6 hangja elcsuklott a fel-
tord érzelmektdl. — A fiam az iskolarol mesélt, aztan... Csak
egy pillanatra engedtem el. — Szorosabbra fonta a zsinort
a keze koril, Ray figyelte, ahogy kifut a vér az ujjaibol. —
Szornyen gyorsan jott. Az aut6 szornyen gyorsan.

Csendesen valaszolt a kérdésekre, nem mutatta ki a két-
ségbeesését. Ray utalt alkalmatlankodni, de nem volt mas va-
lasztasa.

— Hogy nézett ki a sof6r?

— Nem lattam be a kocsiba.

— Voltak jarokeldk?
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— Nem lattam be a kocsiba — ismételte a né tompa, gépies
hangon.

— Rendben — nyugtazta Ray. Hogy a francba fogunk elin-
dulni?

— Megtalalja? — nézett ra az asszony. — Aki megolte Jaco-
bot? Megtalalja? — Elcsuklott a hangja, a szavai halk ny6géssé
valtoztak. ElGrehajolt, magahoz 6lelte az iskolataskat, és Ray
mellkasa Osszeszorult. Mély lélegzetet vett, és ellizte magatol
az érzést.

— Minden tSlink telhetdt megtesziink — felelte, és utalta
magat a kozhelyért.

Kate a kezében egy bogre teaval visszatért a konyhabol,
Brian kovette.

— Nem gond, ha én most befejezem a vallomast, f6nok? —
kérdezte Brian.

Azt akarod mondani, ne zargasd tovdbb a tamimat! —
gondolta Ray.

— Igen, koszonom! Elnézést a zavarasért. Tudunk min-
dent, ami kell, Kate?

A nd bolintott. Sapadt volt, és Ray eltinddott, vajon
Brian zaklatta-e fel valamivel. Ugy egy év miilva ugyanolyan
jol ismeri majd &t is, mint a csapat tobbi tagjat, de még nem
fejtette meg. Annyit tudott, hogy szokimondo, nem fél ko-
z0Ini a véleményét a csapat megbeszélésein, €s gyorsan tanul.

Visszasétaltak a haztol a kocsiig.

— Jol vagy? — kérdezte a férfi, bar nyilvanvaléan nem igy
allt a helyzet. Kate alla megfeszult, a szin teljesen kifutott az
arcabol.

— Jol — felelte a nG, de a hangja fesziilt volt, és Ray latta,
hogy nagyon igyekszik nem elsirni magat.

— Hé! - fordult felé, és zavartan atkarolta a vallat. — Az
ligy miatt? — Az évek soran & mar kiépitett egy védelmi me-
chanizmust az ilyen esetekre. A legtobb renddrtiszt igy tett —
szemet is hunytak a menzan répk6do viccek felett —, de Kate
talan mas.
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A n6 bolintott, és mély, reszketeg lélegzetet vett.

- Bocs, altalaban nem vagyok ilyen, eskiiszom! Tucatnyi
aldozat hozzatartozojanal jartam mar... Istenem, az a kisfiu
otéves volt! Allitlag Jacobbal nem t6rédott az apja, tgyhogy
kettesben éltek. El sem tudom képzelni, min megy keresztil
az asszony! — Elcsuklott a hangja, és Ray mellkasaba vissza-
tért a szoritas. Az 6 védekezd mechanizmusa arra épiilt, hogy
a nyomozasra koncentralt — a felmertlé konkrét bizonyité-
kokra —, és nemigen foglalkozott az érintettek érzelmeivel.
Ha azon toprengene, milyen lehet, mikor valakinek a gyereke
a karjaiban hal meg, azzal nem lenne hasznara senkinek, leg-
kevésbé Jacobnak és az anyjanak. A gondolatai 6nkénteleniil
is a sajat gyerekei felé kalandoztak, és kulonos vagyat érzett,
hogy hazatelefonaljon ellenérizni, mindketten jol vannak-e.

— Bocs! — Kate nyelt egyet, és zavartan elmosolyodott. —
Igérem, hogy nem leszek, mindig ilyen!

— Hé, semmi baj! Mind jartunk hasonl6 cipGben.

— Még te is? — vonta fel a szemoldokét Kate. — Nem tiinsz
érzékeny tipusnak, f6nok.

— Vannak pillanataim — Ray megszoritotta a né vallat, az-
utan elengedte. Nem hitte volna, hogy valaha is konnyezne
a munkaja miatt, de jart mar nagyon kozel hozza. — Rendben
leszel?

— Igen. Koszonom!

Elindultak, és Kate hatrapillantott a még javaban dolgozo
helyszinelGkre.

— Miféle gazember 6l meg egy oOtéves kisfiut, és hajt el
utana?

Ray hatarozottan valaszolt:

— Pontosan ezt fogjuk kideriteni.
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2.

Nem kérek teat, de azért elfogadom a csészét. Két kezem-
ben dédelgetem, a gézbe tartom az arcomat, mig mar éget.
Fajdalom bizsergeti a b6romet, eltompit, csipi a szememet.
Kiizdok az 6sztoneimmel, hogy elhtuzodjak. Kell a zsibbadas,
hogy elmosodjanak a képek, amik nem akarnak eltlinni a fe-
jembdl.

— Hozhatok valamit enni?

Folém magasodik, és tudom, hogy fel kellene néznem, de
képtelen vagyok ra. Hogy képes étellel-itallal kinalni, mintha
mi sem tortént volna? Felfordul a gyomrom, és visszanyelem
a savanyu izt. Engem hibaztat. Nem mondta ki, de nem is
kell, latom a szemében. Es igaza van: az én hibam. Masfelé
kellett volna hazamenniink; nem kellett volna beszélnem; meg
kellett volna allitanom...

— Nem, koszonom — felelem csendesen. — Nem vagyok éhes.

A baleset végtelenitve ujra és ujra lejatszodik a fejemben.
Megnyomnam a Pause gombot, de a film konyortelen: a kis
test a motorhaztetdnek csapodik Gjra és Gjra és Gjra. Ismét az
arcomhoz emelem a bogrém, de a tea mar kihtlt, a melege
nem faj eléggé. Nem érzem, hogy konnybe labadna a szemem,
de kovér cseppek placcsannak szét a térdemen. Nézem, ahogy
beszivodnak a farmeromba, kérmomet végighuzom a com-
bomra feszilg szoveten.

Korulnézek a szobaban, a hazban, ahol oly sokaig alkot-
tam. A fiiggonyokon, amiket azért vettem, hogy harmonizal-
janak a diszparnakkal, a mutargyakkal; néhany az enyém,
néhanyat galériakban vettem, és tulsagosan a szivemhez nét-
tek, hogy hatrahagyjam Gket. Azt hittem, otthont teremtek,
de csak hazat épitettem.
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Faj a kezem. Erzem, hogy a pulzusom gyorsan és kénnye-
dén ver a csuklomban. Oriilok a fijdalomnak. Barcsak még
erGsebb lenne. Barcsak engem utott volna el a kocsi!

A férfi folytatja. A rendorok mindeniitt a kocsit keresik...
az ujsdgok tamitkat keresnek majd... benne lesz a hirekben...

Forog a szobaj tekintetemet a dohanyzoasztalra szegezve
bologatok, amikor Ggy érzem, hogy ezt varja. Két l1épéssel az
ablakhoz sétal, majd vissza. Barcsak letilne... idegesit. Re-
meg a kezem: leteszem az érintetlen teat, mielGtt elejteném,
de a porcelan az asztallapnak koccan. Bosszus pillantast kiild
felém.

— Bocsanat! — Fémes izt érzek, és rajovok, hogy megharap-
tam a szamat. Lenyelem a vért, nem akarom magamra vonni
a figyelmet azzal, hogy zsepit kérek.

Minden megvaltozott. Abban a pillanatban, ahogy a kocsi
megcsuszott a nedves aszfalton, az egész életem megvaltozott.
Mindent tisztan latok, mintha kivilrdl nézném. Ez nem me-
het igy tovabb!

Ebredés utan egy pillanatig nem tudom pontosan, mit érzek.
Minden ugyanolyan, mégis minden megvaltozott. Aztan, mi-
el6tt még kinyitnam a szemem, valami elzag a fejemben, mint
egy metrokocsi. Es jonnek a jelenetek szinesben, amiket nem
tudok se megallitani, se elnémitani. A csuklomat a halanté-
komhoz szoritom, mintha puszta erGvel el tudnam nyomni
a képeket, de jonnek tovabb, sirin és gyorsan, nehogy elfe-
lejtsem, ami tortént.

Az éjjeliszekrényemen ott a réz ébresztGora, amit Eve-tdl
kaptam, mikor egyetemre mentem. ,,Mert kilonben sosem
fogsz odaérni az el6adasokra.” Dobbenten latom, hogy mar
tél tizenegy. A kézfajasomat elnyomja a fejfajas, ami megva-
kit, ha tal gyorsan mozgatom a fejemet, és ahogy kikecmer-
gek az agybol, minden izmom sajog.

Felhuzom az el6z6 napi ruhdimat, és anélkil megyek ki
a kertbe, hogy megallnék kavét f6zni, pedig olyan szaraz
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a szam, hogy nyelni alig tudok. Nem talalom a cip6met, a fagy
csipi a talpam, ahogy atsétalok a fiivon. A kert nem nagy, de
kozeleg a tél, és mire atérek a tiloldalra, mar nem érzem a lab-
ujjaimat.

A kerti miterem volt a menedékem az elmult 6t évben.
A gyanutlan szemlélonek alig tobb, mint egy fészer, de én
ide jarok gondolkodni, dolgozni, ide menekiilok. A fapadlot
agyagdarabok boritjak, amiket a helyiség kozepére allitott
korongrél ejtek le. Igy koriiljarhatom, és hatraléphetek, hogy
kritikus szemmel tekintsem meg a mivemet. A fészer harom
oldalan polcok sorakoznak: a szobraimat olyan rendezett
kaoszban teszem ki, amit csak én értek. A félkész munkak
itt, a kiégetett, de még festetlen szobrok ott, a kiszallitasra
var6ak amott. Tobb szaz kilonb6z8 darab, de ha lehunyom
a szemem, még mindig érzem mindegyiknek az alakjat az uj-
jaim alatt, a nedves agyagot a tenyeremen.

ElGveszem a kulcsot az ablakparkany alatti rejtekhelyrdl,
és kinyitom az ajtot. Rosszabb, mint hittem. A padlo ki sem
latszik a torott agyagdarabok alol; cserepek kerek félgombjei,
amik hirtelen diihosen meredez6 recékben folytatodnak. Az
Osszes polc iires, egyetlen munkam sincs az asztalon, és a kis
szobrocskak felismerhetetlenek az ablakparkanyon, diribda-
rabjaik csillognak a napfényben.

Az ajtonal egy apro ndi szobor hever. Tavaly csinaltam egy
cliftoni boltnak készitett sorozathoz. Valami valédit akartam
alkotni, ami olyan tavol all a tokéletest6l, amennyire csak le-
het, mégis gyonyord. Tiz n6t készitettem, mindegyiket sajat
domborulatokkal, ptupokkal, sebhelyekkel, tokéletlenségek-
kel. Anyamat vettem alapul, a testvéremet, lanyokat, akiket
keramiaoran tanitottam, a parkban sétalé néket. Ez én va-
gyok. Nagyjabol, és senki sem ismerne ra, de att6l még én
vagyok. A melle kicsit lapos, a csipdje tul keskeny, a labfeje
tal nagy. A haja csoméba csavarva a tarkojan. Lehajolok, és
felveszem. Azt hittem, hogy sértetlen, de amint hozzaérek, az
agyag megmoccan a kezemben, és kettéesik. Nézem, aztan
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teljes er6bdl a falhoz vagom, ahol apré darabokra torik, és
az asztalomra hull.
Mély [élegzetet veszek, majd lassan kiftjom.

Nem tudom pontosan, hany nap telt el a baleset 6ta, vagy
hogyan éltem tul a hetet, hiszen mintha szirupban vonszol-
nam a labaimat. Nem tudom, miért dontok Ggy, hogy ma
megteszem. De igy van. Csak annyi holmit viszek magammal,
amennyi befér egy sporttaskaba. Tudom, ha most nem teszem
meg, akkor talan képtelen lennék elmenni. Végigcikazok a ha-
zon, probalom elképzelni, hogy soha tobbé nem térek vissza.
Egyszerre rémiszt és felszabadité gondolat. Megtehetem? El
lehet sétalni az egyik életbdl és Gjat kezdeni? Meg kell pro-
balnom; az egyetlen esélyem, hogy ezt ép birrel megusszam.

A laptopom a konyhaban van. Fényképekkel, cimekkel,
fontos infokkal, amikre egy nap sziikségem lehet, és még nem
mentettem le mashova. Erre nincs idom, ezért hiaba nehéz és
maceras, beteszem a taskamba. Alig marad hely, de a multam
egy utols6 darabja nélkil nem indulhatok el. Kiveszek egy
pulcsit és egy halom p6lot, helyet csinalok a cédrusfedél alatt
egymasra halmozott emlékeimet rejt6 fadoboznak. Nem né-
zek bele, nem is kell. Rendszertelentl vezetett tinikori naplok,
a kotésbdl kitépett, megbant oldalak, 6sszegumizott koncert-
jegyek, a diplomam, tjsagkivagasok az elsd kiallitisomrol. Es
a fényképek a fiamrol, akit annyira szerettem, hogy olyan mar
nincs is. Kincset ér6 fényképek. Nagyon kevés olyasvalakirdl,
akit ennyire szerettek. Kicsi nyomot hagyott a vilagban, az
enyémnek mégis G volt a kozepe.

Képtelen vagyok ellenallni a kisértésnek, kinyitom a do-
bozt, és kiveszem a legfelsd fényképet. A polaroid felvételt
a halk szavu sziilésznG készitette a sziiletése napjan. Aprocska
rozsaszin csomag, alig latszik ki a fehér korhazi takarobol.
En a kismamak feszengd pézaban tartom a karomban, de siit
rolam a szeretet €s a kimertltség. Nagyon gyorsan tortént,
nagyon ijesztd volt, és nagyon mas, mint a terhességem alatt
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falt konyvekben. De a szeretetem azéta sem lankadt. Hirte-
len nem kapok levegst, visszateszem a képet, a dobozt pedig
a sporttaskaba stllyesztem.

Jacob halalarél cimlapon irnak. Kiabal ram a benzinkutrol,
ami mellett elmegyek, a sarki boltbdl és a buszmegallobdl,
ahol ugy allok sorba, mintha olyan lennék, mint barki mas.
Mintha nem menekilnék éppen.

Mindenki a balesetrdl beszél. Hogy torténhetett ilyesmi?
Ki tehette? Minden buszmegall6 Gj hireket hoz, a pletyka-
morzsak ott repkednek a fejink felett, nem tudom elkertilni
oket.

Fekete kocsi volt.

Piros.

A rendérség kozel jar a letartoztatdshoz.

A renddrségnek nincs nyoma, amin elindulbat.

Mellettem egy ndé ul. Kinyitja az Gjsagot, és mintha raul-
nének a mellkasomra. Jacob arca mered ram, monoklis szeme
vadol, mert nem védtem meg, hagytam meghalni. Kénysze-
ritem magam, hogy nézzem, és gomboc gytlik a torkomba.
Elhomalyosul a tekintetem, nem tudom kivenni a szavakat.
Nem is kell, minden Gjsagban ennek a cikknek a valtozatait
latom. A lesujtott tanarok szavai; az tizenetek az ut mellé tett
koszorukrol, a megkezdett, majd berekesztett vizsgalat. A ma-
sodik képen krizantémkoszoru a hihetetlentil aprocska kopor-
son. A nd cicceg, majd megszolal; azt hiszem, félig maganak
mondja, de talan ugy érzi, van véleményem:

— Sz6rnyii, nem? Es pont karacsony el6tt.

Egy sz6t sem szolok.

— Igy elhajtani, megallas nélkil! — megint cicceg. — Most
gondolja meg — folytatja —, 6téves volt! Milyen anya hagyja,
hogy egy ekkora gyerek egyediil menjen at az Gton?
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Nem tehetek réla: felzokogok. Eszrevétleniil forré kony-
nyek folynak végig az arcomon a finoman a kezembe nyomott
zsebkendGbe.

— Szegénykém! — A né ugy beszél, mintha egy kisgyereket
csititana. Nem tudom pontosan, hogy ram gondol-e, vagy Ja-
cobra. — El sem tudja képzelni, igaz?

De igen, és el akarom neki mesélni, hogy barmit is képzel,
annal ezerszer rosszabb. A nd talal nekem még egy zsebkendst
— gyurott, de tiszta —, majd lapoz az Gjsagban, hogy a cliftoni
karacsonyi diszkivilagitas bekapcsolasarol olvasson.

Sosem hittem volna, hogy elmenekulok. Sosem hittem
volna, hogy sziikség lesz ra.
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3.

Ray felment a harmadikra, ahol a nytizsg3, huszonnégy oras
rendGri munka atadta a helyét a visszafoglalkoztatott nyo-
mozok nyolcoras munkaidejének a csendes, padloszényeges
irodakban. Leginkabb esténként szeretett itt lenni, mikor za-
vartalanul raghatta at magat az irdasztalan tornyosul6 ak-
takupacon. Végigsétalt az egytert helyiségen a levalasztott
sarokbol kialakitott irodaja felé.

— Hogy ment az eligazitas? — Ray Osszerezzent. Megfor-
dult: Kate az ir6asztalanal ilt. — Tudod, korabban a négyes
valtasban dolgoztam. Remélem, legalabb ugy tettek, mintha
érdekelné Sket. — Asitott.

— Nem volt gond - valaszolta a férfi. — Rendes bagazs, és
legalabb frissen tartjak az agyukat. — Raynek sikeriilt egy hétig
megtartania a cserbenhagyasos gazolas részleteit az eligazito-
lapon, de az 4j tigyek elkeriilhetetlentl hattérbe szoritottak.
Minden téle telhetGt megtett, hogy beszéljen a jarGrokkel, és
emlékeztesse Oket, hogy még mindig sziikség van a segitsé-
glikre. Megkocogtatta az 6rajat. — Mit csinalsz te itt ilyenkor?

— Atnézem a médiaban kozolt felhivasra érkezett valaszo-
kat. — A n6 a hiivelykujjaval felpergette egy kupac nyomtatott
lap szélét. — Nem mintha sokra mennék vele.

— Semmi figyelemre mélto?

— Zér6 — felelte Kate. — Par rosszul vezetett auto, a jo oreg
szenteskedd vélemények a sziilGi feltgyeletrSl, meg a szoka-
sos drogosok és hibbantak, koztiik paran a masodik eljove-
telt jovendolik. — Felsohajtott. — Nagyon kéne az attorés...
valami, amin elindulhatnank.

— Tudom, hogy kiakasztd, de tarts ki: meglesz. Mindig
meglesz.
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Kate nyogve ellokte magat a papirnyalabtol.

— Azt hiszem, belGlem hianyzik a te tiirelmed.

— Ismerem az érzést — Ray leiilt az asztal sarkara. — Ez
a nyomozas unalmas része. Amit nem mutatnak a tévében.
— A gyaszos arckifejezés lattan elmosolyodott. — De az ered-
mény megéri. Csak gondolj bele: abban a rengeteg papirban
lehet valahol az tigy megoldasanak a kulcsa.

Kate kétkedve méregette az irdasztalat, erre Ray elnevette
magat:

— Gyere, csinalok egy teat, aztan segitek.

E

Ellendriztek minden kinyomtatott oldalt, de nem talaltak
meg azt az informaciomorzsat, amiben Ray reménykedett.

— Hat, akkor legalabb ezt is kihtzhatjuk a listarol - jelen-
tette ki. — Kosz, hogy ilyen sokaig maradtal atnézni.

— Szerinted megtalaljuk a sofGrt?

Ray hatarozottan bolintott.

— Hinniink kell benne, kiillonben hogy bizhatna bennitink
barki? Tobb szaz ligyem volt; nem oldottam meg mindet —
tavolrol sem —, de mindig meg voltam réla gy&z6dve, hogy
kozel a megoldas.

— Kopcos szerint kérted, hogy beszélhess a BiinfigyelGben.

— Igen. Cserbenhagyasnal bevett eljaras; kiilonosen, ha
gyerekrsl van szo. Vagyis attdl tartok, még tobb ilyen lesz
— biccentett Ray a papirhalom felé, amire most mar csak az
iratmegsemmisitG vart.

— Nem baj. Jol jon a talora. Tavaly vettem az els6 lakaso-
mat, és Oszintén szolva kicsit htizos a torlesztés.

— Egyediil élsz? — A férfi eltinGdott, kérdezhet-e ilyesmit
manapsag. Jarérkoraban a politikai korrektség olyan mérete-
ket oltott, hogy keriilni kellett minden személyes kérdést. Né-
hany év mulva az emberek mar egyaltalan nem beszélhetnek
egymassal.
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— Nagyjabol — felelte Kate. — Egyediil vettem a lakast, de
a baratom sokat van nalam. Azt hiszem, mindkettGbdl a leg-
jobb jut.

Ray fogta az iires bogréket.

— Rendben, na, akkor jobb, ha elindulsz hazafelé. A pasid
el nem tudja képzelni, merre vagy.

— Semmi gond, fGszakacs — magyarazta Kate, de & is fel-
allt. — Rosszabb a miszakbeosztasa, mint az enyém. Hat te?
A feleséged nem esik kétségbe a munkaidédtdl?

— Megszokta. — Ray felemelte a hangjat, hogy folytathas—
sak a beszélgetést, mig elment az irodajaba a kabatjaért. — O
is renddrtiszt volt. Egyttt kezdtik.

A Ryton-on-Dunsmori rend&rkiképzd kozpontnak kevés
jo tulajdonsaga volt, de az olcs6 bar mindenképpen. Egy ki-
16n6sen fajdalmas karaoke-esten Ray meglatta az osztalytar-
saival tildogélé Magset. A lany hatravetett fejjel nevetett vala-
min, amit a baratnéje mondott. Amikor Ray észrevette, hogy
felall egy Gjabb kor piaért, felhajtotta a szinte teli sorospoha-
rat, és csatlakozott hozza a pultnal, de aztan csak allt kukan.
Szerencsére Mags kevésbé volt tartozkodo, és a tizenhat hetes
kiképzés tovabbi részében elvalaszthatatlanok lettek. Ray el-
nyomott egy vigyort: eszébe jutott, mikor hajnali hatkor a n&i
szarnybol visszalopodzott a sajat szobajaba.

— Miota vagytok hazasok? — kérdezte Kate.

— Tizendt éve. Osszehazasodtunk, amint tal voltunk
a probaidon.

— De 6 mar nincs a szakmaban?

— Mags abbahagyta, amikor Tom sziiletett, aztan jott a ki-
csi, és soha nem ment vissza. Lucy kilencéves, Tom most kezdi
a kozépsulit, ugyhogy kezd azon gondolkodni, hogy vissza-
megy dolgozni. Tanarra akarja atképezni magat.

— Miért nem dolgozott ilyen sokaig? — Kate szemében
Oszinte kivancsisag csillogott, és Ray felidézte, hogy Mags
ugyanigy felhaborodott fiatalkorukban. Az Grmestere sziilési
szabadsagra ment, hogy gyerekeket sziiljon, és Mags azt kér-
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dezte RaytGl, mi értelme karriert épiteni, ha aztan feladjuk az
egészet.

— Otthon akart lenni a gyerekekkel — magyarazta a férfi.
Belényilallt a biintudat. Vajon Mags igy akarta, vagy egysze-
rlen csak azt érezte, igy helyes? A gyermekgondozas nagyon
draga: egyértelmi valasztasnak tint, hogy Mags nem dolgo-
zik tovabb, és azt is tudta, hogy a felesége ott akart lenni az
iskolai futoversenyeken, a sportnapokon €s az aratoiinnepe-
ken. De Mags ugyanolyan okos és talpraesett volt, mint 6.
Igazsag szerint még nala is jobban.

— Azt hiszem, ha behazasodsz a munkaba, el kell fogad-
nod a szar korilményeket is. — Kate lekapcsolta az asztali
lampat. Egy pillanatra s6tétségbe borultak, aztan Ray kisétalt
a folyosora, ahol felkapcsolodott az automatikus vilagitas.

— Jarulékos veszteség — értett egyet Ray. — Te miota vagy
egyutt a pasiddal? — Az udvaron parkol6 auto6ik felé sétaltak.

— Csak hat honapja. Ez nalam egész jo... altalaban par hét
utan dobom Gket. Anyam szerint tul valogatos vagyok.

— Mi bajod veliik?

- Jaj, sok minden! — felelte a n& vidaman. — Tul lelkes,
nem elég lelkes, nincs humorérzéke, total lokott...

— Piszkosul kritikus vagy — jegyezte meg Ray.

— Talan - fintorgott az orraval Kate. — De fontos, hogy
megtalald az igazit, nem? Mult honapban voltam harminc,
kifutok az id6bdl. — Nem nézett ki harmincnak, de Ray min-
dig rosszul tippelte meg a kort. Ha a tiikkorbe nézett, ugyanazt
az embert latta, akit huszonévesen, bar az arca barazdai mas-
rol arulkodtak.

A férfi benyult a zsebébe a kulcsaiért.

— Hat, ne siess nagyon megallapodni! Tudod, nem mindig
rozsas a helyzet.

— Kosz a tanacsot, apu...

— Hé, olyan 6reg nem vagyok!

Kate elnevette magat.

— Kosz, hogy ma este segitettél. Holnap talalkozunk!
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Ray magaban nevetett, ahogy kiallt egy megktlénbozte-
tett jelzésti Omega mogul. Még hogy apu! A kis pimasz!

Amikor hazaért, Mags a nappaliban éppen tévét nézett. Pizsa-
maalsot és a férje egyik régi pulcsijat viselte, a labait maga ala
huzta, mint egy gyerek. A hirolvaso osszefoglalta a cserben-
hagyasos gazolas részleteit azoknak a helyieknek, akik a mult
héten valahogy lemaradtak a részletes tuddsitasrol. Mags fej-
csovalva nézett fel Ray-re. — Nem birom ki, hogy ne nézzem.
Az a szegény kisfia!

A férje letlt mellé, és a taviranyitoval levette a hangot.
A képernydn egy régi felvétel villant fel a helyszinrdl, és latta
hatulrdl a sajat fejét, ahogy Kate-tel elsétalnak a kocsitdl.

— Tudom. — Atkarolta a feleségét. — De elkapjuk.

A kép valtott, és a sajat arca toltotte be a képernyGt. A ka-
meraba beszélt, a kérdezd viszont nem latszott.

— Tényleg igy gondolod? Van valami nyom?

— Nem nagyon — s6hajtott Ray. — Senki sem latta az esetet,
vagy ha mégis, akkor hallgat rola, dgyhogy marad az orvos-
szakértGi jelentés.

— Elképzelhets, hogy a sofér nem vette észre, mit tett?
— Mags felilt, és a férje felé fordult. Turelmetlendl a file
mogé igazitotta a hajat. A frizurdja nem valtozott, amiota
Ray megismerte: hosszu, egyenes, frufru nélkil. Ugyanolyan
sOtét volt, mint a férjéé, de vele ellentétben nem Gszuilt. Nem
sokkal Lucy sziiletése utan Ray megprobalt szakallt novesz-
teni, de harom nap utan abbahagyta, amikor kideriilt, hogy
mar igencsak makos. Most borotvalkozott, és probalt tigyet
se vetni a halantéka Mags szerint ,elGkel6”szort fehérsé-
gére.

— Kizart — jelentette ki. — A fid nekicsapodott a motorhaz-
tetGnek.

Mags meg se rezzent. Az arckifejezését, amit Ray hazaérve
latott, felvaltotta az a koncentralt pillantas, amire olyan jol
emlékezett abbdl az id6bsl, mikor még egytitt jarGroztek.
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— Raadasul - folytatta a férfi —, a kocsi megallt, tolatott,
aztan megfordult. A sofdr talan nem tudta, hogy Jacob meg-
halt, de észre kellett vennie, hogy eliitotte.

— Raallitottal valakit a korhazakra? — kérdezte Mags. —
Lehet, hogy a sofdr is megsériilt, és...

— Rajta vagyunk, eskiiszom! — mosolyodott el Ray, és fel-
allt. — Figyelj, ne értsd félre, de hosszi napom volt, és csak
szeretnék inni egy sort, nézni picit a tévét, aztan agyba bujni.

— Persze — felelte Mags fesziilten. — Csak a megszokas.

— Tudom, és megigérem, hogy elkapjuk. — Homlokon
csokolta az asszonyt. — Mindig elkapjuk. — Ray rajott, hogy
azt igérte Magsnek, amit Jacob anyjanak nem volt hajlando,
mert nem garantalhatta. Minden tSliink telhet6t megtesziink,
igérte. Csak remélni tudta, hogy ez elég is lesz.

Kisétalt a konyhaba inni valamit. Magset az zaklatta fel,
hogy gyerekrdl van sz6. Talan nem volt tal jo 6tlet elmesélni
neki a baleset részleteit. Hisz a sajat érzéseit is nehezen tar-
totta kordaban. Ugyhogy érthetS, ha Mags ugyanugy érez.
Igyekeznie kell magaban tartani a dolgokat.

Visszavitte a sorét a nappaliba, és letilt a felesége mellé
tévézni. A hirekrol atkapcsolt az egyik valosagshow-ra, mert
tudta, hogy az asszony kedveli.

Ray az irodajaba érve az amugy is zsufolt asztalara dobott
egy rakas aktat a postazobol. Ettdl az egész kupac a padlora
csuszott.

— A francba! — nézett végig szenvteleniil az irdasztalon.
A takarito itt jart, kitiritette a szemetest, €s halvany kisérletet
tett ra, hogy leporoljon a kupi koril, de az irattartdé korul
porcicakat hagyott. A billentylizet mellett két bogre hideg
kavé allt, a monitorra post-itokat ragasztottak egy csomo te-
lefontizenettel. Ray leszedte, és a hataridonaplojara ragasz-
totta Gket, a neonrdzsaszin, csapatértékelésre figyelmeztets
cetli mellé. Mintha nem lenne mar igy is elég dolguk. Ray
folyamatos csatat vivott magaval a burokratikus napi fel-
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adatok miatt. Nem tudta ravenni magat, hogy agaljon ellene
— most nem, amikor a kovetkez6 rendfokozat ilyen csabito
kozelségbe kertilt —, de nem is fogadta el. A személyes fejls-
désének megvitatasaval toltott 6ra — ha &t kérdezik — elpo-
csékolt id6, plane, mikor egy gyerek halalanak az tigyében
nyomoznak.

Vart, hogy betoltson a gép, kozben hatrabillentette a szé-
ket, és Jacobnak a szemkozti falra kirakott képét nézte. Min-
dig kitett egy képet arrdl, aki a nyomozas koézéppontjaban
allt. Az egyik embere morcosan emlékeztette ra, hogy a letar-
toztatas szEp €s jo, de sose felejtse el, ,,mi a francért csinaljak
ezt”. Régen az irdasztalan tartotta a fotokat, aztan évekkel
ezel6tt Mags egy nap bejott az irodajaba. Hozott neki vala-
mit, mar nem emlékezett ra, mit, talan egy elfelejtett aktat,
vagy az ebédet. Ray bosszankodott, mert zavarjak, amikor
Mags odakialtott a recepciotol, hogy meglepje. Aztan blintu-
data tamadt, mikor eszébe jutott, mit meg nem tett a felesége
azért, hogy lassa. Az iroddja felé megalltak, hogy Mags tidvo-
zolhesse a volt f6nokét, aki akkor mar féfelugyeld volt.

— Lefogadom, hogy fura itt lenni — sz6lalt meg Ray, mikor
az irodajaba értek.

— Mintha el se mentem volna — nevetett Mags. — A lanyt
eltiintetheted a rendGrségrol, de a rendGrt nem tintetheted el
a lanybol. — Sugarzé arccal sétalt korbe, ujjaival végigsimi-
totta az irdasztalt.

— Ki az a masik né? — ugratta a férjét, és felvette a gyere-
kekkel kozos, bekeretezett képéhez tamasztott fotot.

— Az egyik aldozat - felelte Ray. Gyengéden elvette a ké-
pet Magstdl, és visszatette az asztalra. — A baratja tizenhétszer
szurta meg, mert késon tette fel a teat.

Ha Mags meg is dobbent, nem mutatta ki.

— Nem az aktaban tartod?

— Szeretem, ha ott van, ahol latom. Ahol nem felejtem el,
mit csinalok, és miért, kiért dolgozom ennyit. — Erre a felesége
bolintott. Néha jobban megértette Gt, mint hitte.
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— De ne a mi képiink mellé! Kérlek, Ray! — Ujra kézbe
vette a képet, és koriilnézett az irodaban, hogy megfelel6bb
helyet talaljon neki. Tekintete a négyszogletes ltzenGtablan
allapodott meg, a helyiség végében. Kivett egy rajzszoget az
asztali talkabol, és hatarozottan a tabla kozepére tizte a mo-
solygo halott nét.

Es ott is maradt.

A mosolygo né baratja ellen azéta rég vadat emeltek gyil-
kossagért, a helyét aldozatok hossza sora vette at. Az idGs
férfi, akit kékre-zoldre vertek tinédzserkoru rablok; a négy
nd, akiket szexualisan zaklatott egy taxisofér; most pedig Ja-
cob, aki az iskolai egyenruhdjaban mosolygott. Mind szami-
tottak Ray-re. A férfi atfutotta az el6z8 esti jegyzeteit a ma
reggeli eligazitashoz. Nem sok mindeniik van. A szamitogépe
pittyegett — végre betoltott, és Ray gondolatban megrazta ma-
gat. Lehet, hogy kevés a nyom, de attol még dolgozniuk kell.

Nem sokkal tiz el6tt a Kopcos és a csapata masirozott be Ray
irodajanak ajtajan. A Kopcos és Dave Hilldson két alacsony
széket foglalt el a dohanyzoasztal koriil, a tobbiek hatul all-
tak, vagy a falnak tamaszkodtak. A harmadik szék a lovagi-
assag kimondatlan jeleként tiresen maradt, és Ray jokedvien
nézte, ahogy Kate ligyet sem vet a felajanlasra, és csatlako-
zik Malcolm Johnsonhoz hatul. A létszamot atmenetileg
megemelték két kolcsonkért egyenruhassal, akik feszengtek
a sebtiben kolcsonkapott 6ltonyeikben, valamint ott volt Phil
Crocker baleseti helyszineld is.

— J6 reggelt mindenkinek! — kezdte Ray. — Nem tartalak
fel titeket sokaig. Szeretném bemutatni Brian Waltont az 1-es
valtastol és Pat Bryce-t a 3-astol. Jo, hogy itt vagytok, fiuk,
rengeteg a dolgunk, ugyhogy lassuk, mink van! — Brian és
Pat helyeslGen bolintott. — Oké — folytatta. — Ennek az eliga-
zitasnak az a célja, hogy atfussuk, mit tudunk a fishpondsi
cserbenhagyasrol, és mi lesz a kovetkezG 1épés. Mint sejti-
tek, a fénoknek ez nagyon fontos. — Belenézett a jegyzeteibe,
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bar kivilrdl tudta a tartalmat. — November 26-an, pénteken,
16.28-kor a 999 diszpécsere hivast fogadott egy, az Enfield
Avenue-n laké n6t6l. Hangos csattanast, majd sikolyt hallott.
Mire kiért, az egésznek vége lett, €s Jacob anyja a kisfia mel-
lett térdelt az Gton. A mentd hat perc alatt ért oda, Jacobot
a helyszinen halottnak nyilvanitottak.

Elhallgatott, hogy mindenkiben tudatosodjon a nyomozas
fontossaga. Kate-re pillantott, de a né arca rezzenéstelen volt.
Ray nem tudta, ortl-e, vagy szomoru, hogy a kollégangje
ilyen sikeres védekezési rendszert épitett fel. Nem csak a nén
nem latszottak érzelmek. Ha egy idegen benézett volna a szo-
baba, azt hihette volna, a rendGrséget fikarcnyit sem érdekli
ennek a kisfiinak a haldla, pedig Ray tudta, hogy mindenkit
megérintett. Folytatta az eligazitast.

— Jacob az el6z6 honapban mult 6téves, nem sokkal az-
utan, hogy elkezdte az iskolat a St. Mary’sben, a Beckett
Streeten. A gazolas napjan tanitas utani klubban volt, az
édesanyja dolgozott. Az asszony vallomasa szerint hazafelé
sétaltak, a nap eseményeirGl beszélgettek, amikor elengedte
Jacob kezét, aki atszaladt az aton az otthonuk felé. Az asz-
szony szavaibol az deriil ki, hogy a kisfid csinalt mar ilyet,
nem érzékelte még jol az utat, de az anyja vigyazott, hogy
mindig fogja a kezét az Gt kozelében. — Kivéve most az egyszer
— tette hozza magaban. A nd egy pillanatig nem koncentralt,
és ezt soha tobbé nem fogja megbocsatani maganak. Onkén-
teleniil is megborzongott.

— A nd mit latott a kocsibol? — kérdezte Brian Walton.

— Nem sokat. Azt allitja, a jarmt nemhogy fékezett volna,
hanem gyorsitott, amikor eliitétte Jacobot, és majdnem &t is
elgazolta. El is esett, és megiitotte magat. A kiérkezd rendGr-
tisztek észrevették a séruléseit, de elutasitotta az ellatast. Phil,
mesélnél nekiink a helyszinrdl?

Az egyetlen egyenruhas a helyiségben Phil Crocker bal-
eseti helyszinelG volt, €s tobbéves tapasztalata miatt Ray min-
den kozlekedési tigyben szamitott ra
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— Nincs nagyon mit mondani — vont vallat Phil. — Az esGs
idGjaras miatt nem maradtak guminyomok, igy nem tudom
megbecstilni a sebességet, ahogy azt sem tudom, hogy a jarmu
fékezett-e az litkozés eldtt. Talaltunk egy darab mianyag bo-
ritast az utkozési ponttdl hiasz méterre, és a jarmdszakértd
megerositette, hogy egy Volvo kodlampajabol szarmazik.

— Ez igéretesen hangzik — jegyezte meg Ray.

— A részleteket atadtam a Kopcosnek — folytatta Phil. —
Attdl tartok, ezen kivil semmink sincs.

— Kosz, Phil! — Ray ujra kézbe vette a jegyzeteit. — Jacob
boncolasi jegyzokonyve szerint a halal oka tompa trauma.
Tobbszoros torést szenvedett, és megrepedt a lépe. — Ray
maga is részt vett a boncolason. Nem is annyira a bizonyi-
tékok lancolata miatt, hanem mert képtelen volt elviselni
a gondolatot, hogy Jacob egyediil van a hideg boncteremben.
Nézett, de nem latott, tekintetével kerulte a kisfia arcat, és
a bizonyitékokra koncentralt, amiket a patologus szaggatott
szofoszlanyokkal sorolt. Mindketten oriiltek, mikor végeztek.

— Az utkozési pontbol kiindulva egy kisméretd jarmuvet
kerestink, tehat a kombikat és a négykerék-meghajtastakat
kizarhatjuk. A patologus iivegdarabokat szedett ki Jacob
testébdl, de ugy tudom, semmi sem koti Sket egy bizonyos
jarmihoz, igaz, Phil? — pillantott Ray a helyszinelGre, aki bo-
lintott.

— Az liveg maga nem jarmispecifikus — magyarazta. — Ha
lenne tettesiink, annak a ruhazatan lehetnének egyezd részecs-
kék. Azoktol szinte lehetetlen megszabadulni. De a helyszinen
semmilyen tivegdarabot nem talaltunk, ami arra utal, hogy az
utkozéskor a sz€lvédd megrepedt, de nem tort ki. Talald meg
a kocsit, ugy Osszevetjilk az aldozaton talalt darabokkal, de
anélkul...

— De ez legalabb segit meghatarozni, hogy az aut6n milyen
sérulések lehetnek. — Ray probalta pozitiv fényben feltiintetni
a nyomozasnak azt a néhany szalat, amibe kapaszkodhattak.
— Kopcos, végigfutnal azon, mit értiink el eddig?
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A nyomoz6 Ray iroddjanak a falara nézett, ahol egy sor
térképen, tablazaton, abran lehetett kovetni a nyomozast;
mindegyiken tobb intézkedés szerepelt.

— Este végigjartuk a kornyéket hazrol hazra, aztan a jar-
6rok masnap is. Tobben ,,hangos csattanast”, majd sikolyt
hallottak, de a kocsit egyikiik sem latta. Kozosségi renddro-
ket kiildtlink az iskolaba, hogy beszéljenek a sziil6kkel, és az
Enfield Avenue két oldalan 1évG utcakban leveleket dobtunk
be, tanukat kerestiink. Az at menti hirdetések még kint van-
nak, Kate pedig utananéz annak a néhany hivasnak, amelyek
azokra érkeztek.

— Barmi hasznalhat6?

— A helyzet nem tal rézsds, f6nok — razta a fejét a Kopcos.

— A Biinfigyel6 felhivasat mikor adjak le? — Ray uigyet sem
vetett a kollégaja pesszimizmusara.

— Holnap este. Elkészitettiik a baleset rekonstrukciojat, 6k
meg Osszeraknak valami képes Osszeallitast, hogy nézhetett ki
a kocsi, és leadjak azt az anyagot, amit a riporteriik a f6feli-
gyelovel készitett.

— Szeretném, ha valaki késg estig itt maradna, hogy raall-
jon barmilyen beérkez6 nyomra, amint lemegy az adas — kérte
a csoporttol Ray. — A tobbit majd intézhetjik lassabban. —
Elhallgatott, majd varakozasteljesen korilnézett. — Valakinek
meg kell csinalnia...

— En szivesen — lengette meg a karjat a levegGben Kate, és
Ray halas pillantast kildott felé.

— Es mi van a kédlampaval, amit Phil emlitett? — kérdezte.

— A Volvo megadta nekiink a sorozatszamot, és van egy
listank az autdszereld mihelyektdl, hogy ki kuldott be olyat
az elmult tiz napban. Megkértem Malcolmot, hogy 1épjen
kapcsolatba minddel. A helyiekkel kezdi, és megszerzi az ut-
kozés ota bevitt kocsik rendszamait.

— Oké — nyugtazta Ray. — KérdezGskodés kozben tartsuk
ezt észben, de ne feledjétek, ez csak toredéknyi bizonyiték.
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Nem lehettink teljesen biztosak, hogy egy Volvot kerestink. Ki
néz utana a térfigyeld kameraknak?

— Mi, f6nok — tette fel a kezét Brian Walton. — Lefoglaltunk
mindent, amire csak ra tudtuk tenni a keziinket, az onkor-
manyzat kameradira, és a kamerakra a kornyék 6sszes boltjabol
és benzinkutjatol. Csak az titkozés elotti fél 6ratol a gazolast
kovetd fél oraig figyeljik, de igy is tobb szaz orat kell atnézni.

Ray 0Osszerezzent, mikor a tulorakeretre gondolt.

— Hadd lassam a kamerak listajat! Nem tudunk mindent
végignézni, ugyhogy halljam az otleteket, melyik a legfonto-
sabb!

Brian bdlintott.

— Tehat van dolgunk béven — Ray az aggodalmai dacara
magabiztosan mosolygott. Két hét telt el a balesetet kozvet-
lentl kovets ,,arany 6ra” 6ta, mikor a felderités esélye a leg-
nagyobb. Bar a csapat gézerGvel dolgozott, nem jutottak
el6bbre. Vart, aztan kozolte a rossz hirt: — Nem meglepetés,
hogy tovabbi értesitésig toroltek minden szabadsagot. Sajna-
lom, és mindent megteszek, hogy karacsonykor egyiitt lehes-
setek kicsit a csaladotokkal.

A tobbiek tiltakoz6é moraj kiséretében hagytak el az iro-
dat, de senki sem panaszkodott. Ray tudta, hogy nem is fog-
nak. Bar nem mondtak ki, az jart a fejikben, Jacob anyjanak
vajon milyen karacsonya lesz idén.
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4.

Szinte azonnal elszall az elhatarozasom, amint elhagyjuk
Bristolt. Nem gondoltam végig, hova megyek. Vakon nyugat
felé veszem az iranyt, arra gondolok, talan Devonba vagy
Cornwallba utazom. Vagyakozva gondolok vissza a gyer-
mekkori sziinidékre, amikor Eve-vel jégkrémtGl és naptej-
tdl ragacsosan homokvarakat épitettiink a parton. Az emlék
a tenger felé vonz, elhiv a fak szegélyezte bristoli sugarutaktol
és forgalomtol. Szinte fizikai félelmet érzek az autdk lattan,
amelyek alig varjak, hogy elézzenek, mikor a busz beall az
allomasra. Egy darabig céltalanul készalok, aztan adok tiz
fontot a tavolsagi busz pénztaranal. A pénztarost ugyanugy
nem érdekli, hova megyek, ahogy engem sem.

Athaladunk a Severn Bridge-en, és lenézek a Bristoli-csa-
torna kavargo, piszkossziirke vizére. A busz csendesen névte-
len, és itt senki sem olvassa a Bristol Postot. Senki sem beszél
Jacobrol. Hatraddlok az iilésen. Kimeriilt vagyok, de nem
merem lehunyni a szemem. Ha alszom, tovabb gyotornek
a baleset képei és hangjai, a tudat, hogy ha csak par perccel
elébb érek oda, sosem tortént volna meg.

A tavolsagi busz Swansea-be tart. Lopva végignézem az
utastarsaimat. FGleg diakok, zenével a fulilkben magazinokba
temetkeznek. Egy korombeli ng iratokat olvas, és gondosan
jegyzetel a margora. Abszurdnak tlnik, hogy még soha nem
jartam Walesben, de most oriilok, hogy nem ismerek ott sen-
kit. Tokéletes hely az ujrakezdéshez.

Utoljara szallok le, és az allomason megvarom, mig el-
megy a busz. Az indulaskor érzett adrenalinloket tavoli em-
lék. Most, hogy egészen Swansea-ig eljutottam, nem tudom,
merre tovabb. Egy férfi gubbaszt a foldon. Felnéz, 6sszefiig-
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gésteleniil motyog, én hatralok. Itt nem maradhatok, de azt
sem tudom, hova menjek, igy hat elindulok. Jatszom: legko-
zelebb balra fordulok, masodszor jobbra, az elsG keresztezd-
désnél egyenesen megyek tovabb. Nem olvasom el a tablakat,
inkabb minden elagazasnal a legkisebb utat, a legkevésbé jart
lehetGséget valasztom. Kotyagos, szinte hisztérikus vagyok.
Mit mivelek? Hova megyek? Eltin6dom, hogy vajon ilyen-e,
mikor az ember eszét veszti, aztan rajovok, hogy nem érdekel.
Tobbé mar nem szamit.

Meérfoldeket gyalogolok, messze magam mogott hagyom
Swansea-t. A sovénybe kapaszkodom, ha autok mennek el
mellettem, ami egyre gyakrabban el6fordul most, hogy este-
ledik. A sporttaskam hatizsakként log a hatamon, a pantok
arkokat vajnak a vallamba, de hatarozott tempo6t diktalok,
és nem allok meg. Csak a lélegzetemet hallom, és lassan meg-
nyugszom. Nem engedem meg magamnak, hogy a torténteken
ragodjak, vagy azon, hogy hova megyek. Csak sétalok. EIGhu-
zom a telefonomat a zsebembdl, és anélkiil, hogy megnézném,
hany nem fogadott hivasom van, bedobom az arokba: nagyot
placcsan az Gsszegyult vizben. Mar csak ez kotott a mualtam-
hoz; rogton szabadabbnak érzem magam.

Sajog a labam, de tudom, ha megallnék és lefekiidnék az
ut mellé, soha tobbé nem kelnék fel. Lassitok, kozben autot
hallok magam mogott. A fives szegélyre lépek, és elfordulok
az utt6l, amikor elhalad mellettem. De nem ttnik el a kanyar-
ban, hanem ugy 6t méterre megall elGttem. A fékek halkan
sziszegnek, kipufogogaz szagat érzem. Diborog a vér a fi-
lemben, gondolkodas nélkiil megfordulok, és futasnak eredek.
A taska a hatamnak csapodik. Ugyetleniil futok, vizhélyagos
labam a csizmahoz dorzsolédik, a hatamon és a mellem ko-
zott verejték csurog. Nem hallom a kocsit, és ahogy hatrané-
zek a vallam felett — a mozdulat majdnem kibillent az egyen-
stulyombol —, mar nincs ott.

Ostoban alldogalok az iires Gton. Annyira faradt és ¢hes
vagyok, hogy képtelen vagyok tisztan gondolkodni. Az is fel-
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mertl bennem, hogy volt-e egyaltalan kocsi, vagy csak ide-
képzeltem az iires ttra az aszfalton halad6 gumi hangjat, mert
csak azt hallom a fejemben.

Leszall az est. Tudom, hogy a part kozelében jarok. Sos izt
érzek az ajkamon, és hallom a partnak csap6dé hullamokat.
A tablan az all: ,Penfach”, és akkora a csend, hogy betolako-
donak érzem magam, ahogy athaladok a falun, és a téli este
hidege ellen behuzott fiiggonyokre pillantok. A hold fénye
tompa és fehér, ettGl valahogy minden kétdimenzidsnak td-
nik. Az arnyékom olyan hosszan nyulik elGttem, hogy a végén
mar sokkal magasabbnak latszom, mint amilyennek érzem
magam. Atsétalok a telepiilésen, aztan lenézhetek az 6bélre,
ahol egy homokos savot sziklak vesznek kortl, mintha védel-
meznék. Elindulok lefelé a kanyargos Osvényen, de az arnyé-
kok csalokak, és panikba esem az tirességtdl, aztan a labam
megcsuszik a talajon, és felkialtok. Hevenyészett hatizsakom-
nak hala elveszitem az egyensulyomat, elesek, €s az ut tovabbi
részében gurulva cstszok lefelé. Nedves homok csikorog alat-
tam. Mély lélegzetet veszek, és varok, hogy faj-e valahol. De
nem esett bajom. Eltin6dom, vajon érzéketlen lettem-e a fi-
zikai fajdalomra. Az emberi testet talan nem arra talaltak ki,
hogy egyszerre érezzen fizikai és lelki fajjdalmat. A kezem még
liktet, de csak tompan, mintha valaki masé lenne.

Hirtelen arra vagyom, hogy érezzek valamit. Barmit. Da-
colva a hideggel leveszem a cipdmet, és érzem a talpamnak
dorzs6l6d6 homokszemeket. Az ég tintakék és derds, a hold
telten és nehézkesen il a tenger felett, ikertestvére csillamlo
szeletekben tiikr6z&dik odalent. Nem otthon vagyok. Ez a leg-
fontosabb. Nem érzem, hogy otthon lennék. A kabatomba
burkolézva ratlok a taskamra, hatamat a kemény sziklafal-
nak vetem, és varok.

Bekoszont a reggel, biztos elaludtam. Kimeriiltségemet meg-
tori a partnak csapodo hullamok zaja. Fajdalmasan nyujtoz-
kodom, a végtagjaim atfagytak, de felallok, és megcsodalom
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az eget betolts €lénk narancssarga ragyogast. A fény dacara
a napnak nincs ereje, és reszketek. Ez nem volt tul atgondolt
otlet.

A nappali fényben jobban boldogulok a sziik 6svényen,
és észreveszem — rosszul hittem —, hogy a sziklak nem lakat-
lanok. Fél mérfoldre egy alacsony, zomok, praktikus épiilet
alldogal. Mellette rendezett sorokban telepitett lakokocsik.
Kezdetnek ugyanolyan jo, mint barhol mashol.

— Jo reggelt — koszonok erGtlen, magas hangon a lakokocsi-
park boltjanak viszonylagos melegében. — Szallast keresek.

— Nyaralni j6tt? — A nd termetes keble a Kapcsolod; ki!
magazin egy példanyan pihen. — Szokatlan az évnek ebben
a szakaban. — A mosolya elveszi a szavai élét, probalnam vi-
szonozni, de az arcom nem engedelmeskedik.

— Remélem, hogy idekoltozhetek — nyogom ki. Rajovok,
hogy elég vadul festhetek ilyen piszkosan és rendezetleniil.
A fogam vacog, és erGsen reszketek. A hideg a csontjaimig
hatol.

— A, értem - feleli a nS viddman, a kinézetem latszolag
nem zavarja. — Akkor bérelhetS helyet keres? Csakhogy az
Unnepek végéig zarva vagyunk. Marciusig csak a bolt van
nyitva. Ugyhogy Iestyn Jones lesz a maga embere. Van egy
haza az Gt mentén. Felhivom, j6? De elGszor mit szélna egy
csésze jo forrd teahoz? Cudar idG van odakint, és maga félig
megfagyott.

A pult mogotti zsamolyhoz kisér, aztan elttinik a szomszéd
szobaban, de tovabb cseveg a teaf6z8 zaja felett.

— Bethan Morgan vagyok. En vezetem ezt a helyet —
a penfachi lakokocsiparkot —, a férjem, Glynn pedig a farmot.
- Kidugja a fejét az ajton, és ram mosolyog. — Legalabbis ez
a terv, de nem konnyi gazdalkodni manapsag, én mondom.
O! Fel akartam hivni Iestynt, igaz?

Nem var valaszt, par percre eltinik, én meg az als6 ajka-
mat harapdalom. Probalok valaszokat kitalalni a kérdésekre,
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amiket majd akkor tesz fel, mikozben a teasbogréinkkel tldo-
géliink, és a mellkasom egyre jobban Gsszeszorul.

De amikor visszatér, nem kérdez semmit. Sem azt, hogy
mikor érkeztem, sem azt, hogy miért Penfachet valasztottam,
de még azt sem, hogy honnan jottem. Egyszerten csak atnyujt
egy csorba, édes teaval teli bogrét, aztan letelepszik a sajat
székére. Annyi kilonféle ruhadarabot visel, hogy lehetetlen
megmondani, milyen alkat, de a széke karfdja ugy mélyed
a husaba, hogy nem lehet tul kényelmes. Azt hiszem, a negy-
venes éveiben jarhat, bar puha, kerek arca fiatalabbnak mu-
tatja; sotét hajat lofarokba fogta. Hosszu, fekete szoknyaja
alatt flzGs csizmat visel, hozza tobb polot, azokon bokaig
ér6 kardigant, ami a poros padlot sarolja, amikor letil. A hata
mogott a kiégett fiistols csikot hagy az ablakparkanyon, a le-
veglOben édes flszerek illata érzédik. A pulton allo régimodi
pénztargépre aranyflittereket ragasztottak.

— Iestyn Gton van — kozli az asszony. Egy harmadik bogre
teat tesz maga mellé, tgyhogy Iestyn — barki is legyen — bizto-
san perceken beldl itt lesz.

- Ki az az lestyn? — kérdezem. Eltiin6dém, nem kovet-
tem-e el hibat azzal, hogy idejottem, ahol mindenki ismer
mindenkit. Egy varosba kellett volna mennem, személytele-
nebb helyre.

— Van egy farmja az ut mentén — valaszolja Bethan —,
Penfach tulfelén, de kecskéket tart itt a dombon és a part
menti Osvénynél. — Karjaval a part felé int. — Ha kiveszi a ha-
zat, mi ketten szomszédok lesziink. De nem egy palota. — El-
neveti magat, és onkénteleniil elmosolyodom. Az egyenessé-
gével Eve-re emlékeztet, am azt hiszem, az én csinos, vékony
névérkém elborzadna az 6sszehasonlitastol.

— Nincsenek nagy igényeim — felelem.

— lestyn nem egy szoszatyar tipus — meséli Bethan, mintha
ez nekem csalodast okozhatna —, de rendes ember. A mieink
mellett tartja a juhait — a szarazfold felé mutat —, és ahogy
mindenkinek, neki is kell némi mellékes. Hogy is hivjak? Di-
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verzifikacio? — Gunyosan felhorkan. — Szoval van egy nyara-
16ja a faluban, és az 6vé Blaen Cedi, a haz fent, az Gt mellett.

— Es maga szerint azt kivehetném?

— Ha megteszi, jo ideje maga lesz az elsé. — A hangra Osz-
szerezzenek, és megfordulok. Az ajtoban vékony férfi all.

— Nem olyan rossz! — dohog Bethan. — Na, idd meg a tea-
dat, aztan vidd fel a holgyet, hogy megnézzétek!

A férfi arca olyan barna és rancos, hogy a szeme alig lat-
szik. A ruhai felett sotétkék, poros, a combjain olajos ujjle-
nyomatokkal teli overallt visel. Nikotintol megsargult §sz
bajszan keresztiil sziircsoli a tedjat, és engem méreget.

— Blaen Cedi a legtobb embernek tal messze van az utt6l —
magyarazza erds akcentussal, amit alig értek. — Nem akarjak
olyan messzire cipelni a csomagjaikat, tudja?

— Megnézhetem? — Felallok, azt akarom, hogy ez a senki-
nek sem kellG, elhagyatott haz legyen a megoldas.

Iestyn iszik tovabb, minden korttyal a fogat 6blogeti, mie-
15tt lenyelné. Végul elégedetten felsohajt, és kisétal. Bethanra
nézek.

— Mit mondtam? Nem a szavak embere. — Elneveti magat.
— Menjen mar, nem varja meg!

— K6sz6nom a teat!

— Orémmel. Nézzen be hozzam, ha berendezkedett az ut
mellett!

Automatikusan megigérem, bar tudom, hogy nem tartom
be, és kisietek. Iestyn a raszaradt sart6l mocskos kvadon iil.

Hatralépek. Csak nem azt varja tGlem, hogy feliiljek mogé?
Hiszen alig 6t perce ismerem.

— Csak igy lehet itt boldogulni! — kiabalja tul a motorzajt.

Zakatol az agyam. Probalom osszeegyeztetni a vagyat,
hogy lassam a hazat az 6sztonos félelemmel, amitdl foldbe
gyokerezik a labam.

— Pattanjon fel, ha jonni akar!

ElGrelépek, aztan 6vatosan felillok a motorra. Nincs fo-
gantyu elGttem, arra pedig képtelen vagyok ravenni magam,
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hogy atkaroljam Iestynt, ugyhogy az iilésembe kapaszko-
dom, 6 pedig gazt ad, és a motor kil§ a gbrongyos parti aton.
Az 6bol ott terpeszkedik mellettiink. Most épp tombol a da-
galy, a sziklakhoz csapkodja a hullamokat, de ahogy elérjik
a partrol felvezetS utat, lestyn elkanyarodik a tengertdl. Va-
lamit hatrakialt a valla felett, és mutatja, hogy nézzek a sza-
razfold felé. Egyenetlen talajon rugézunk, mikozben én azt
keresem, ami remélhetSleg az 4j otthonom lesz.

Bethan hazrol beszélt, de Blaen Cedi alig tobb egy pasz-
torkunyhonal. Egykor fehérre festették, a vakolat azota rég
feladta az elemekkel vivott harcot, igy a haz piszkossziirke.
A hatalmas faajté aranytalan az eresz aldl kikandikal6 két
apr6 ablakhoz képest. A tetSablak arrdl arulkodik, hogy
van egy masodik szint, bar helye az alig. Ertem, miért nehéz
Iestynnek nyaraloként kiadnia. A legkreativabb ingatlantigy-
nok is nehezen dumalna ki a kiils6 falak nedves részeit, vagy
a tet6rdl leesett palakat.

Mikozben Iestyn kinyitja az ajtot, én hattal allok a haz-
nak, és a part felé nézek. Azt hittem, innen lathatom a lako-
kocsiparkot, de az ut lefelé tart a parttdl, igy sekély mélye-
désben vagyunk, ami eltakarja eldliink a latohatart. Az 6blot
sem latom, bar hallom a sziklaknak csap6do6 hullamok zajat.
Minden hullam k6z6tt harom titem telik el. Siralyok rikoltoz-
nak a fejiink felett, gy sirnak a halvany fényben, mint holmi
vernyog6 kismacskak. Onkénteleniil megborzongok: hirtelen
nagyon szeretnék odabent lenni.

Az alsé szint alig négy méter hossza. Egyenetlen faasztal
valasztja el a lakoteret és a hatalmas tolgygerenda alatt ku-
corgd hajokonyhat.

Az emeletet a halészoba és az aprocska, félkadas fiirdG-
szoba foglalja el. A tikrot elintézte az id6 vasfoga, a repe-
dezett liveg eltorzitja az arcomat. Sapadt b6romet még attet-
szObbé teszi a gyér vilagitas, teljesen fehérnek latszik a vallam
ala hullo sotét hajam mellett. Visszamegyek a foldszintre,
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ahol Iestyn fat halmoz a tliz mellé. Befejezi a kupacot, atvag
a helyiségen, és a tlizhelynek tamaszkodik.

— Kicsit temperamentumos a kicsike — jegyzi meg. Osszerez-
zenek, amikor hangos csattanassal hazza ki a sparheltfidkot.

— Kibérelhetem a hazat? — kérdezem. — Kérem! — Kétség-
beesett a hangom, és eltinddom, vajon mit gondolhat rélam.

— Ugye, tud fizetni? — méreget gyanakodva lestyn.

— Igen — jelentem ki hatarozottan, bar fogalmam sincs,
meddig tart ki a sporolt pénzem, és mihez kezdek majd, ha
elfogy.

Nem gy6zom meg.

— Van munkaja?

Az agyagszGnyeges miteremre gondolok. A kezem nem f3j
mar annyira, de nem érzem az ujjaimat, és attol félek, nem
leszek képes dolgozni. Ha t6bbé nem tudok szobraszkodni,
akkor mihez kezdek?

— Mivész vagyok — felelem végul.

Iestyn felny6g, mintha ez mindent megmagyarazna.

Megegyeziink a lakbérben, ami nevetségesen alacsony, de
igy is hamar elfogyasztja majd a félretett pénzemet. Am a ko-
vetkezé néhany honapra a kis kéhaz az enyém — megkony-
nyebbiilten felsohajtok, hogy van hol laknom.

Iestyn felkormol egy mobilszamot a zsebébdl elGhuzott
blokk hatuljara.

— Az e havi lakbért adja be Bethanhez, ha j6 ugy. — Biccent,
majd kisétal a kvadjahoz, amit egy evez6vel tamasztott ki.

Figyelem, ahogy tavozik, aztan becsukom az ajtot, és a he-
lyére rangatom a makacs reteszt. A téli napsutés dacara felro-
hanok az emeletre, hogy elhuizzam a halészobafiiggonyoket,
és becsukjam a nyitva hagyott fiirdGszobaablakot. A foldszin-
ten a fuggonyok hozzaragadtak a fémkarnishoz, mintha nem
lennének hozzaszokva, hogy behuzzak Gket. Megrantom az
egyiket: a redGibdl porfelhG szabadul ki. Az ablakok nyiko-
rognak a szélben, a fliggonyok nem sokat érnek a kilazult ab-
lakkeretek koziil befavo jeges szél ellen.
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Ulok a kanapén, és hallgatom a sajat lélegzésemet. Nem
hallom a tengert, csak egy maganyos siraly sikolyat, ami
olyan, mint a gyereksiras, és a fillemre tapasztom a kezem.

Legy6z a kimeriiltség, és 6sszegombolyédom. Atkarolom
a térdem, arcomat a farmerem durva anyagahoz szoritom.
Bar tudtam, hogy igy lesz, mégis olyan er6vel ontenek el az
érzelmek, hogy elakad a Iélegzetem. A fajdalom annyira fizi-
kai — lehetetlen, hogy még élek, hogy a szivem tovabb dobog,
hiszen megszakadt. Fel akarom idézni 6t magamban, de ha
lehunyom a szemem, csak a mozdulatlan, élettelen testét la-
tom a karjaimban. Elengedtem, és ezt soha nem bocsatom
meg magamnak.
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