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Hét tökéletes nap. Aztán a férfi  eltűnt.
Egy szerelmi történet,

melynek mélyén titok lappang.

korábban dokumentumfi lmek producereként 
dolgozott. Régebben hegedült egy zenekarban, 
jógázott, táncolt, futott, önkénteskedett egy 
analfabétákat támogató szervezetben. Odavan 
a főzésért, a tengerparti sétákért, valamint a 
színházért. Jelenleg az angliai Bristolban él a 
férjével és a kisfi ukkal. Ez az első saját néven 
kiadott regénye, de Lucy Robsonként négy 
másik művet is írt. Bevallása szerint saját élete 
sokszor visszaköszön a Hét nap szerelemben.  

Tudj meg többet a könyvről:
www.rosiewalsh.com
www.facebook.hu/dreamvalogatas

„A Hét nap szerelem egy bonyolult kirakós, 

gyönyörűen megírt, nagyon megindító regény. 

Ahogyan Rosie Walsh a sokféle szerelemről 

ír, az egyszerre szívszorító és szívmelengető. 

Egészen a legutolsó megrendítő pillanatig 

magával ragadott.”

 BARNES & NOBLE 

„Életében legalább egyszer talán mindenki 

átéli a reménytelen szerelmet. Épp ezért áll 

közel hozzánk ez a könyv. Fájó igazságokat fed 

fel, hogy felnyissa az olvasói szemét.”

 AMAZON   

 

„Csodálatos! Walsh nagyon erős karaktereket 

és egy igazán valószerű történetet alkotott. 

Egyszerűen gyönyörű, ahogy a szerelemről és 

a vágyakozásról ír.”

 PUBLISHERS WEEKLY

„Öröm olvasni. Megindító és átérezhető, a 

szereplőkbe bele tudunk szeretni. Ott a helye 

a kívánságlistádon!”

CLARE MACKINTOSH, AZ I LET YOU GO – AZ 

IGAZSÁG PILLANATA BESTSELLERSZERZŐJE 

„Felkavaró romantikus sztori. Szexi, modern, 

szívszorító és tele van zseniális fordulatokkal.” 

 GOODREADS

Mikor a fi atal Sarah megismerkedik Eddie-vel, rögtön 

egymásba szeretnek. A lány egy hét után úgy érzi, az 

élete végre elkezdődött. És a dolog kölcsönös. Mintha 

Eddie is rá várt volna. Sarah még soha nem volt ilyen 

biztos semmiben, ezért amikor Eddie elindul régóta 

tervezett vakációjára, és megígéri, hogy a reptérről 

felhívja, Sarah-nak nincs oka kételkedni benne. De a 

férfi  nem telefonál…

Sarah barátai azt mondják, felejtse el Eddie-t, de 

képtelen erre. Tudja, hogy valami történt, kell lennie 

magyarázatnak. Képtelen elengedni a férfi t, és egyre 

kétségbeesettebben kapaszkodik még a leghalványabb 

reménysugárba is, hogy kiderítse az igazságot. Ám 

közben telnek a hetek, a hónapok és az évek. És aztán 

egyszer Sarah rájön, hogy mégis igaza volt. Van oka 

Eddie eltűnésének, mégpedig az egyetlen dolog, amit 

nem osztottak meg a másikkal: egy fájdalmas titok, 

mely összeköti, de el is szakítja őket egymástól. 

www.dreamvalogatas.hu
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első fejezet

Drága Te!

Pontosan tizenkilenc év telt el azóta a napfényes reg-
gel óta, amikor mosolyogva elbúcsúztunk. Egyértel-
mű volt, hogy újra látjuk egymást, igaz? Csak az volt 
kérdés, hogy mikor. Igazából még az sem. A jövő ta-
lán olyan testetlenül lebegett előttünk, mint egy álom 
gömbölyű széle, de mi mindenképpen a részei voltunk. 
Együtt. 

És mégsem így történt. Ez még ennyi év után is 
letaglóz. 

Tizenkilenc év telt el azóta. Tizenkilenc hosszú év! 
És én még mindig kereslek. Örökké keresni foglak. 

Gyakran akkor jelensz meg, amikor a legkevésbé 
számítok rád. Ma csapdába ejtett egy értelmetlen, sö-
tét gondolat, testem összeszorult, mint egy fémököl. 
Aztán hirtelen ott voltál: élénk színű őszi levél cigány-
kerekezett egy fakó óntábla felett. Ellazultam, éreztem 
az élet illatát, a harmatot a lábamon, láttam a zöld 
számtalan árnyalatát. Megpróbáltam beléd kapasz-
kodni, abba az ugrándozó, tekergőző, nevető, fürge 
levélbe. Megpróbáltam megfogni a kezedet, egyenesen 
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rád nézni, de akár az optikai illúziókban a fekete pon-
tok, csendesen oldalra siklottál, és nem értelek el. 

Soha nem fogok felhagyni a kereséseddel. 
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Második fejezet

Hetedik nap: Amikor mindketten tudtuk

A  fű nyirkos lett. Nyirkos és sötét, tele ipari szennyező- 
 déssel. Az erdő feketéllő szélétől nyújtózva reszketett 
  a seregnyi hangyától, az óriási csigáktól és az apró, 

hálót szövögető pókoktól. A föld magába szívta alattunk 
a meleg utolsó maradékát. 

Eddie mellettem feküdt és a Star Wars zenéjének főcímét 
dúdolta. Hüvelykujja az enyémet simogatta. Lassan, gyengé-
den, akár a lágy holdsarló előtt a felettünk elsuhanó fellegek. 

– Keressünk földönkívülieket! – mondta korábban, ami-
kor az ibolyaszínű ég bordóvá sűrűsödött. Azóta is ott vol-
tunk. 

Hallottam a távoli dombon az alagútban eltűnő utolsó 
vonat sóhaját, és elmosolyodtam; eszembe jutott, amikor 
Hannah-val gyerekkorunkban ott kempingeztünk. Egy kis 
mezőn, ugyanabban a kis faluban, elrejtve az akkor még ki-
csinek érzett világ elől. 

Hannah a nyár első jelénél könyörgött a szüleinknek, 
hogy állítsák fel a sátrat. 

Persze – mondták. De csak ha a kertben maradtok. 
A kertünk sík területen feküdt. A házunk előtt terült el, 

szinte az összes ablakból be lehetett látni. De ez Hannah-nak 
nem volt elég. Kalandvágya – hiába volt öt évvel fiatalabb ná-
lam – mindig túltett az enyémen. Ő a mezőre vágyott. A mező 
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felkapaszkodott a házunk mögötti meredek dombon, a tete-
jén csupán annyi egyenletes talaj volt, hogy egy sátor elférjen. 
Csak az ég látott rá. Megkeményedett tehéntrágyakupacok 
pettyezték, és olyan magasan helyezkedett el, hogy szinte le 
lehetett nézni a kéményünkre. 

A szüleink nem túlságosan lelkesednek a mezőért. 
– De teljesen biztonságban leszek – erősködött Hannah 

parancsolgatós, vékony hangján. (Mennyire hiányzott ez a 
hang!)

– Alex velem lesz. – Hannah legjobb barátnője legtöbb-
ször náluk volt. – És Sarah is. Ő megvédhet minket, ha fel-
bukkanna egy gyilkos. 

Mintha izmos férfi lettem volna megbízható jobb horoggal. 
– És ha kempingezni megyünk, nem kell nekünk vacsorát 

csinálnod. Sem reggelit…
Hannah olyan volt, mint egy kis buldózer – sosem fogyott 

ki az ellenérvekből –, és a szüleink végül úgyis beadták a de-
rekukat. Először ők is velünk táboroztak a mezőn, de végül 
– miközben én végigküzdöttem magam a tinédzserkor kusza 
dzsungelén –, megengedték, hogy Hannah és Alex egyedül 
aludjanak odafönt, ha csatlakozom testőrként. 

Feküdtünk apu nagy, öreg sátrában – rozoga holmi volt 
narancssárga sátorvászonból, olyan, mint egy kis bungaló – és 
hallgattuk a fűből beszűrődő hangok szimfóniáját. Gyakran 
még sokáig ébren maradtam, miután a kishúgom és a barát-
nője álomba szenderültek, és azon tűnődtem, milyen védelmet 
is nyújthatnék, ha valaki tényleg ránk törne. Az, hogy meg 
kell védenem Hannah-t – nemcsak a sátorozásnál, hanem 
mindig – olvadt kőként ülte meg a gyomrom, akár egy kitörni 
készülő vulkán. Tényleg, mégis mit csinálnék? Karatézzam le 
a tini csuklómmal? Szúrjam le egy mályvacukornyárssal? 

Gyakran tétovázó, nem teljesen biztos magában – írta ró-
lam az egyik volt tanárom egy jelentésben. 
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– Hát, ez aztán átkozottul hasznos! – jelentette ki anyu 
azon a hangon, amivel általában apánkat szokta letorkolni. – 
Ne is törődj vele, Sarah! Legyél olyan bizonytalan, amennyire 
csak akarsz! A tiniéveid arra valók. 

Végül a védelmezés és a tehetetlenség belső küzdelmétől 
kimerülten elaludtam, majd korán keltem, hogy összeszedjem 
a hozzávalókat, bármilyen undorító ételkombinációt csoma-
golt is Hannah és Alex a hírhedt „reggeli szendvicsükhöz”. 

A mellkasomra tettem a kezem, hagytam, hogy elhalvá-
nyodjon az emlék. Ez most nem a szomorúság ideje, ez a most 
estéje. Eddie-é és az enyém, és a nagy, még mindig növekvő 
kapocsé kettőnk között. 

Az éjszakai erdei tisztás hangjaira figyeltem. Gerinctelen 
állatok zizegése, emlősök mocorgása. A mozgó levelek zöld 
suttogása, Eddie lélegzetének zavartalan hullámzása. Hallgat-
tam egyenletes szívverését a pulcsiján át, és csodáltam a ha-
tározottságát. 

– Több is kiderül majd – mondogatta apám mindig az 
emberekről. – Figyelj és várj, Sarah! – De egy hete figyeltem 
ezt a férfit, és semmilyen nyugtalanságot nem érzékeltem. Sok 
szempontból arra az énemre emlékeztetett, amilyenné a mun-
kámhoz edzettem magam: nyugodt, racionális, nem zavartat-
ja magát a nonprofit szektor változó áramlataitól. Én ezt éve-
ken át gyakoroltam, de úgy tűnt, Eddie egyszerűen csak ilyen. 

Azon töprengtem, vajon hallja-e a szívemben száguldó iz-
galmat. Néhány nappal ezelőtt szakítottam, közeledett a vá-
lásom, közeledtem a negyvenhez. Aztán ez. Ő. 

– Ó! Egy borz – szólaltam meg, amikor egy alacsony alak 
mászott el látóterem sötétlő szélén. – Vajon Cedric az?

– Cedric?
– Igen. Bár valószínűleg nem ő az. Meddig élnek a bor-

zok? 
– Azt hiszem, tíz évig. – Eddie mosolygott, hallottam 

a hangján. 
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– Hát, akkor biztosan nem Cedric az. De lehet, hogy a fia. 
Vagy talán az unokája. – Elhallgattam. – Szerettük Cedricet. 

Nevetésének rezgése Eddie testén át az enyémbe ván-
dorolt. 

– Ki az a mi? 
– Én és a kishúgom. Régen a közelben kempingeztünk. 
Az oldalára gördült, az arca közel került hozzám, és látni 

véltem a szemében az enyémet. 
– Cedric, a borz. Én… te – mondta csendesen. Ujjával vé-

gigsimított a homlokomon. – Kedvellek. Kedvelem ezt ket-
tőnk között. Ami azt illeti, nagyon kedvelem kettőnket. 

Mosolyogtam. Egyenesen a kedves, őszinte szemébe. 
Azokra a nevetőráncokra az álla markáns élénél. Megfog-
tam a kezét, és megcsókoltam az ujjbegyeit; durvák voltak, 
és szálkák foltozták a famunkával töltött két évtized után. 
Máris úgy éreztem, mintha évek óta ismerném. Egész életem-
ben. Úgy éreztem, mintha valaki összepárosított volna min-
ket, talán a születésünknél, és addig ösztökélt, hangolt össze, 
tervezett és mesterkedett, míg végre találkoztunk, hat nappal 
ezelőtt. 

– Nagyon giccses gondolataim támadtak – árultam el 
hosszú hallgatás után. 

– Nekem is. – Felsóhajtott. – Mintha a múlt héten végig 
sodró hegedűzene szólt volna a háttérben.

Felnevettem, ő pedig megcsókolta az orromat, és azon 
töprengtem, hogyan lehetséges, hogy az ember heteket, hóna-
pokat – sőt éveket – tölt őgyelgéssel, és igazából semmi sem 
változik; aztán csupán néhány óra leforgása alatt élete forga-
tókönyve teljesen átíródik. Ha aznap később indulok el, és 
rögtön felszállok a buszra, sosem találkozom vele, és a bizo-
nyosság ezen új érzése nem lenne más, mint az elmulasztott 
lehetőségek meg nem hallott suttogása és rossz időzítés.

– Mesélj még magadról! – kérte Eddie. – Még mindig nem 
tudok eleget. Mindent tudni akarok. Sarah Evelyn Mackey 
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teljes hosszúságú, cenzúrázatlan, egész élettörténetét, beleért-
ve a rossz részeket is. 

Visszatartottam a lélegzetemet. 
Nem mintha nem tudtam volna, hogy ez valamikor be-

következik; csak még nem döntöttem el, mit teszek, ha eljön. 
Sarah Evelyn Mackey teljes hosszúságú, cenzúrázatlan, egész 
élettörténete, beleértve a rossz részeket is. Elviselné, valószí-
nűleg. Ennek a férfinak páncélja volt, csendes ereje, amiről egy 
régi tengerparti védőgát jut eszembe, vagy talán egy tölgyfa. 

Kezével végigsimított a csípőm és a bordáim közötti ka-
nyarulaton. 

– Tetszik ez a domborulat – jelentette ki. 
Egy férfira, aki ilyen jól érzi magát a bőrében, valószí-

nűleg bármilyen titkot rá lehet bízni, bármilyen igazságot, és 
megőrizné anélkül, hogy benne nagyobb kárt okozna. 

Persze, elmondhatnám neki. 
– Támadt egy ötletem – szólalok meg. – Kempingezzünk 

itt ma éjjel! Tegyünk úgy, mintha még fiatalok lennénk! Tüzet 
rakhatnánk, kolbászt süthetnénk, történeteket mesélhetnénk. 
Már ha van egy sátrad. Olyan férfinak tűnsz, akinek van sátra. 

– Olyan férfi vagyok, akinek van sátra – erősítette meg. 
– Szuper! Na, akkor vágjunk bele, és elmesélek mindent. 

Én… – Átgördültem, és belebámultam az éjszakába. Az erdő 
szélén tompán ragyogott a vadgesztenye utolsó gyertyavi-
rágzata. Egy boglárka ringott a sötétben az arcunk mellett. 
Olyan okokból, amiket sosem méltóztatott közölni, Hannah 
mindig is utálta a boglárkákat. 

Valami emelkedett a mellkasomban. 
– Csak olyan jó idekint lenni. Annyi emléket idéz. 
– Oké – mosolygott Eddie. – Akkor kempingezünk. De 

először gyere ide, kérlek!
Szájon csókolt, és a világ egy időre elnémult, mintha va-

laki egyszerűen csak megnyomott volna egy gombot, vagy el-
fordított volna egy kapcsolót. 
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– Nem akarom, hogy holnap legyen az utolsó napunk – 
mondta, miután befejeztük a csókolózást. Szorosabban fonta 
körém a karját, és éreztem mellkasa és a hasa felvillanyozó 
melegét, rövidre nyírt haja csiklandozását a kezem alatt. 

Arra gondoltam, miközben magamba szívtam bőre tiszta, 
homokos illatát, hogy az efféle közelség milyen távoli emlék-
ké vált már. Amikor Reubennel nyugovóra tértünk, úgy alud-
tunk az ágyunk két oldalán, akár két könyvtámasz, közöt-
tünk az érintetlen lepedő a kudarcunk előtt tisztelgett. 

– Míg a matrac el nem választ – mondtam egyik este, de 
Reuben nem nevetett. 

Eddie elhúzódott, hogy láthassam az arcát. 
– Én… Figyelj, azon gondolkodtam, nem kellene-e mind-

kettőnknek lemondani a terveit. Nekem a vakációmat, neked 
a londoni utadat. Hogy még egy hétig hentereghessünk a fűben. 

Föltámaszkodtam a könyökömre. Jobban szeretném, mint 
azt valaha sejtenéd – gondoltam. Tizenhét évig voltam házas, 
és közben egyszer sem éreztem azt, amit veled. 

– Még egy ilyen hét tökéletes lenne – válaszoltam. – De 
nem mondhatod le a vakációdat! Itt leszek, amikor visszaérsz. 

– De nem itt leszel, hanem Londonban. 
– Most duzzogsz? 
– Igen. – Megcsókolta a kulcscsontomat. 
– Fejezd be! Nem sokkal azután, hogy hazaérsz, újra itt 

leszek Gloucestershire-ben. 
Nem engesztelődött ki.
– Ha abbahagyod a duzzogást, még az is lehet, hogy ki-

megyek eléd a reptérre – tettem hozzá. – Vihetnék névtáblát 
és a gyorsparkolóban lenne a kocsi. 

Ezt egy pillanatig fontolgatta. 
– Az nagyon kedves lenne. Tényleg nagyon kedves. 
– Rendben. 
– És… – elhallgatott, egy pillanatra elbizonytalanodott –, 

és tudom, hogy talán kicsit korai, de miután elmesélted életed 
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történetét, én pedig sütöttem kolbászt, ami vagy ehető lesz, 
vagy nem, szeretném, ha komolyan megvitatnánk azt a tényt, 
hogy te Kaliforniában élsz, én pedig Angliában. Ez a látogatás 
túl rövid. 

– Tudom. 
Eddie a sötét fűszálakat ráncigálta. 
– Amikor hazaérek a nyaralásból, lesz… Mennyi is, egy 

hetünk együtt? Mielőtt vissza kell menned az Államokba? 
Bólintottam. Ez volt az egyetlen sötét felhő az együtt töl-

tött hetünk egén; az elkerülhetetlen elválás. 
– Hát akkor, azt hiszem, muszáj lesz… Nem is tudom. 

Csinálni valamit. Elhatározni valamit. Ezt egyszerűen nem 
hagyhatom veszni. Nem élhetek abban a tudatban, hogy ott 
vagy valahol a világban, és én nem vagyok veled. Szerintem ki 
kell találnunk valamit, hogy ez működjön. 

– Igen – felelem csendesen. – Szerintem is. – A pulcsija 
ujjába csúsztattam a kezem. – Én is ezt gondolom, de inam-
ba szállt a bátorságom, valahányszor szóba akartam hozni 
a dolgot. 

– Tényleg? – A hangja megtelt reményteli nevetéssel, és rá-
jöttem, hogy szüksége volt némi bátorságra ahhoz, hogy bele-
kezdjen ebbe a beszélgetésbe. – Sarah, te vagy az egyik legma-
gabiztosabb nő, akivel találkoztam. 

– Mmmm.
– De tényleg. Többek közt ezt kedvelem benned. Ezt és 

sok mást. Nagyon sok mindent kedvelek benned. 
Hosszú évek teltek el azóta, hogy elkezdtem úgy magamra 

aggatni a magabiztosságot, mint a táblát egy boltra. De hiába 
jött most már természetesen – hiába adtam elő orvosi konfe-
renciákon a világ minden táján, adtam interjúkat híradós stá-
boknak és hiába irányítottam egy csapatot –, zavarba jöttem, 
ha az emberek megjegyzést tettek erre. Nyugtalan voltam, ta-
lán védtelen, akár egy hegyen vihar idején. 
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Aztán Eddie megcsókolt, és éreztem, hogy az egész szerte-
foszlik. A múlt szomorúsága, a jövő bizonytalansága. Ennek 
kell ezután történnie. Ennek. 
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HarMadik fejezet

Tizenöt nappal később

alami szörnyűség történt vele. 
– Például micsoda? 
– Például meghalt. Talán azt azért nem. Bár miért is ne? 

A nagyanyám negyvennégy évesen holtan esett össze. 
Jo hátrafordult az első ülésről. 
– Sarah. 
Kerültem a tekintetét.
Ezért inkább Tommyra nézett, aki nyugatra tartott velünk 

az M4-esen. 
– Hallottad ezt? – kérdezte. 
Tommy nem válaszolt. Az álla megfeszült, halántékának 

sápadt bőre lüktetett, mintha lenne odabent valaki, aki ki 
akar törni. 

Jónak és nekem nem kellett volna elkísérnünk – jutott újra 
eszembe. Meggyőztük egymást, hogy Tommynak szüksége 
lesz majd a két legrégebbi barátja támogatására. Végtére is 
az ember nem gyakran áll szemtől szembe az iskolai zakla-
tójával, miközben a sajtó fényképezi. De minden egyes meg-
tett komor, esőáztatta kilométer után egyre világosabbá vált, 
hogy csak növeljük a nyugtalanságát. 

Ma arra volt szüksége, hogy nyugodtan eljátssza a maga-
biztosságot anélkül, hogy azok figyelnék, akik a legjobban is-
merik. Hogy úgy tehessen, mintha ez az egész lejárt lemez len-

V
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ne. Nézzék, sikeres sportterapeuta lettem, aki elhozta a prog-
ramját a régi iskolájába! Nézzék, milyen boldog vagyok, hogy 
együtt dolgozhatok a testnevelő munkaközösség vezetőjével! 
Pont azzal az emberrel, aki gyomorszájon vágott és nevetett, 
amikor én arcomat a fűbe temetve sírtam. 

Hogy még rosszabb legyen a helyzet, Jo hétéves kisfia, 
Rudi ott ült mellettem a hátsó ülésen. Az apjának állásin-
terjúja volt, így Jónak nem maradt ideje bébiszittert találni. 
A kisfiú nagy érdeklődéssel hallgatta a beszélgetésünket Eddie 
eltűnéséről. 

– Szóval, Sarah azt hiszi, hogy a barátja meghalt, anyu pe-
dig dühös – vélekedett Rudi. Olyan korszakban volt, amikor 
a kínos felnőtt beszélgetéseket szép egysorosba sűrítette össze, 
és nagyon jól ment neki. 

– Nem a barátja – közli Jo. – Hét napot töltöttek együtt. 
Az autóban újra csend lett. 
– Sarah hiszi hétnapos barátja lenni halott – folytatta 

Rudi az orosz hangján. Az új barátja a suliban, Aleksandr, 
nemrég érkezett Londonba valahonnan az ukrán határ köze-
léből. – Megölte titkosszolgálat. Anya nem érteni egyet. Anya 
haragszik Sarah. 

– Nem haragszom – közölte Jo dühösen. – Csak aggódom. 
Rudi megfontolta ezt, majd így szólt: 
– Azt hiszem, te mondani hazugság. 
Jo ezt nem tagadhatta, úgyhogy hallgatott. Nem akar-

tam magamra haragítani Jót, ezért én is csendben maradtam. 
Tommy két órája nem szólalt meg, úgyhogy ő is hallgatott. 
Rudi már nem figyelt, és visszatért a játékhoz az iPadjén. 
A felnőttek érthetetlenek voltak, tele értelmetlen problémák-
kal. 

Néztem, ahogy elpusztít egy káposztának látszó valamit, 
és hirtelen gyötrő vágy fogott el; vágytam az ártatlanságára és 
hétéves világlátására. Elképzeltem Rudi világát, ahol a mobil-
telefonok inkább játékállomások, nem a pszichológiai kínzás 
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eszközei, és az anyja szeretete olyan egyértelmű, mint a szív-
verés. 

Ha volt is bármi értelme a felnőtté válásnak, azt aznap 
nem láttam. Ki ne gyilkolászna inkább káposztákat, és be-
szélne orosz akcentussal? Ki ne szeretné, hogy megcsinálják 
a reggelijét, és kiválasszák, mit vegyen fel? Főleg, ha a má-
sik alternatíva a gyötrő kétségbeesés egy olyan férfi miatt, aki 
mindennek tűnt, aztán valahogy semmivé lett? És nem amiatt, 
akinek tizenhét évig a felesége voltam, hanem egy olyan férfi 
miatt, akit pontosan hét napig ismertem. Nem csoda, hogy 
ebben a kocsiban mindenki azt hitte, hogy elment az eszem. 

– Figyelj, tudom, hogy úgy hangzik, mint egy tinirománc 
– mondtam végül. – És nem kétlem, hogy ki vagy rám akadva. 
De valami történt vele, ebben biztos vagyok. 

Jo kinyitotta Tommy kesztyűtartóját, kivett egy nagy sze-
let csokit, amiről erőlködve letört egy darabot. 

– Anya? – kérdezte Rudi. – Az meg mi? 
Pontosan tudta, mi az. Jo egy szó nélkül adott a fiának egy 

kockát. Rudi legnagyobb, legszélesebb mosolyát villantotta 
rá, és Jo növekvő türelmetlensége dacára visszamosolygott rá. 

– Ne kérj többet! – figyelmeztette a kisfiút. – A végén még 
hányni fogsz. 

Rudi egy szót sem szólt, biztos volt benne, hogy az anyja 
úgyis beadja a derekát. 

– Figyelj, Sarah! – fordult vissza felém Jo. – Nem akarok 
kegyetlen lenni, de azt hiszem, el kell fogadnod, hogy Eddie 
nem halt meg, nem sérült meg, nem ment tropára a telefonja, 
és nem is küzd halálos betegséggel. 

– Tényleg? Felhívtad a kórházakat, hogy leellenőrizd? Be-
széltél a helyi kórboncnokkal? 

– Istenem! – meredt rám Jo. – Mondd, hogy nem tettél 
semmi ilyesmit, Sarah! Jézus Mária! 

– Jézus Mária! – suttogta Rudi. 
– Fejezd be! – szólt rá az anyja. 
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– Te kezdted. 
Jo adott még csokit Rudinak, aki visszatért az iPadjéhez. 

Én hoztam neki ajándékba Amerikából, és Rudi korábban azt 
mondta, a világon semmit sem szeret ennél jobban. Erre elne-
vettem magam, aztán – Rudi megrökönyödésére – kicsit sír-
tam, mert tudtam, hogy ezt a kifejezést Jótól tanulta. Joanna 
Monkból csodálatos anya lett, saját neveltetése dacára. 

– Na?
– Persze, hogy nem hívtam fel a kórházakat! – sóhajtot-

tam. – Ne már, Jo! – Néztem, ahogy egy csapat varjú száll fel 
a telefonvezetékről. 

– Biztos vagy benne? 
– Hát persze! Csak azt akartam ezzel mondani, hogy te 

sem tudsz többet arról, hogy mi történt Eddie-vel, mint én. 
– De a férfiak folyton ezt csinálják! – robbant ki a barát-

nőmből. – Tudod, hogy így van!
– Semmit sem tudok a randizásról. Az elmúlt tizenhét év-

ben férjnél voltam. 
– Hát, nekem elhiheted: semmi sem változott – válaszolta 

keserűen. – Ugyanúgy nem hívnak fel. 
Tommyhoz fordult, de ő nem reagált. Bármilyen hamis 

magabiztosságot erőltetett is magára a mai banzájra, az el-
párolgott, mint a reggeli köd, és mióta elindultunk, szinte 
meg sem szólalt. A Chieveley Műhelyben egy rövid ideig adta 
a bátrat, amikor megtudta, hogy több újság megerősítette a 
részvételét, de pár perccel később, a könyvesboltban állva 
már Sarah-nak hívott, és ő csak akkor hívott Sarah-nak, ha 
nagyon ideges volt. (Neki Harrington voltam, ahogy betöl-
töttük a tizenhármat, ő pedig elkezdett fekvőtámaszozni és 
aftershave-et használni.)

Összesűrűsödött a csend, és én elveszítettem a csatát, amit 
azóta vívtam, hogy elindultunk Londonból. 

Úton vagyok Glouchesterbe – írtam Eddie-nek egy szempil-
lantás alatt. A barátomat, Tommyt támogatom, aki egy nagy sport-
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programot indít a  régi sulinkban. Ha szeretnél találkozni, alhatok 
a szüleimnél. Jó lenne összefutni. Puszi: Sarah. 

Sem büszkeséget, sem szégyent nem éreztem. Azon már 
túlléptem. Pár másodpercenként megkocogtattam a telefo-
nom képernyőjét, vártam a kézbesítési jelentést. 

Kézbesítve – állt ott szenvtelenül. 
Néztem a képernyőt, figyeltem a szövegbuborékot. A szö-

vegbuborék azt jelezné, hogy visszaír. 
Nem volt szövegbuborék. 
Újra megnéztem. Semmi. 
Újra megnéztem. Még mindig semmi szövegbuborék. 

A táskámba csúsztattam a telefonomat, hogy ne legyen szem 
előtt. Arra gondoltam, hogy a fiatal lányok csinálnak min-
dig ilyesmit a tinédzserkor gyengéd gyötrelmei közepette. 
Lányok, akik még tanulják, hogyan szeressék magukat, és 
közepes erősségű hisztéria közepette várták, hogy halljanak 
egy fiúról, akivel csókolóztak egy izzadt sarokban a múlt pén-
teken. Egy harminchét éves nő nem így viselkedik. Egy olyan 
nő nem, aki bejárta a világot, átélt egy tragédiát és egy jóté-
konysági szervezetet vezet. 

Az eső csillapodott. A nyitott ablak résén át éreztem 
a nedves beton szagát és a nyirkos, füstös földszagot. Gyöt-
rődöm. Kifejezéstelen arccal bámultam a kerek szénabálákkal 
teli mezőt, amiket szorosan fekete műanyag borításba tusz-
koltak, akár pufók lábakat a harisnyába. Hamarosan átesek 
a határon. És csak zuhanok, ha nem tudom meg, mi történt. 

Megnézem a telefonomat. Huszonnégy óra telt el azóta, 
hogy kivettem a SIM-kártyámat, és újraindítottam. Ideje újra 
megpróbálni. 

Fél órával később a Cirencesterbe tartó kétsávos úton halad-
tunk, és Rudi azt kérdezte az anyjától, miért mozognak a fel-
hők mindenfelé. 
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Csak pár kilométernyire voltunk onnan, ahol megis-
merkedtünk. Lehunytam a szemem, és megpróbáltam visz-
szaemlékezni, hogyan sétáltam azon a forró reggelen. Arra 
a bonyodalmak nélküli néhány órára Eddie Előtt. A bodza-
virágok savanyúan tejes, édes illatára. Igen, és a megperzse-
lődött fűre. A pillangók áramára, akiket letaglózott a hőség. 
Volt ott egy árpamező, pelyhes, lehántolt zöld szőnyegként 
zihált és lüktetett a forró levegőben. Néha-néha megjelent 
egy megzavart nyúl. És a várakozás különös érzésére, ami ott 
lebegett a falu felett azon a napon, a forrongó nyugalomként, 
titkokként. 

Az emlékezetem kéretlenül előretekert pár perccel az elé 
a pillanat elé, amikor megismertem Eddie-t – az őszinte, ba-
rátságos, kedves tekintetű és őszinte arcú férfit egy elkóborolt 
birka társaságában –, mire a gyötrődés és a zavartság minden 
mást benőtt, akár a gyom. 

– Mondhatod, hogy tagadásban élek – jelentettem ki 
a néma kocsiban. – De ez nem fellángolás volt. Ez… Ez volt 
minden. Mind a ketten tudtuk. Ezért vagyok benne biztos, 
hogy történt vele valami. 

A gondolattól a lélegzetem elakadt a torkomban. 
– Mondj valamit! – szólt rá Jo Tommyra. – Mondj már 

neki valamit!
– Én sportterapeuta vagyok – dohogta. A nyakán kivirág-

zott a zavar pirossága. – Testekkel foglalkozom, nem fejekkel. 
– Ki foglalkozik fejekkel? – kérdezte Rudi. Még mindig 

nagyon figyelt a beszélgetésünkre. 
– A terapeuták foglalkoznak fejekkel – felelte Jo fáradtan. 

– Terapeuták és én. 
Ferapeuták. Ferapeutáknak ejtette. Jo Ilfordban született 

és nevelkedett, igazi, tősgyökeres cockney-ként. És én imád-
tam őt. Imádtam a nyíltságát és lobbanékony természetét, 
imádtam a rettenthetetlenségét (mások azt mondanák, nem 
tartja a határokat), és legfőképpen a fia iránti őrjöngő imáda-
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tát. Mindent szerettem Jóban, de most mégis jobban szeret-
tem volna, ha ma nem ülök vele egy kocsiban. 

Rudi megkérdezte, hogy a közelben vagyunk-e már. Igen-
nel feleltem. 

– Az az iskolád? – kérdezte egy ipari épületre mutatva. 
– Nem, bár vannak hasonló építészeti jegyek. 
– Az az iskolád? 
– Nem. Az egy áruház. 
– Mikor érünk már oda? 
– Nemsokára.
– Hány perc?
– Kábé húsz? 
Rudi sértődött kétségbeeséssel visszarogyott az ülésére. 
– Az nagyon sok! – dohogott. – Anyu, új játékokat aka-

rok! Vehetek pár új játékot? 
Jo nemet mondott. Rudi csak azért is nekiállt a vásárlás-

nak. Elképedve néztem, ahogy tárgyilagosan bepötyögi Jo 
Apple-azonosítóját és jelszavát. 

– Már ne haragudj, de… – suttogtam. Felnézett rám, kis 
szőke afrofrizurája valószerűtlen glóriát alkotott a fején, man-
dulavágású szemében rosszaság csillogott. Eljátszotta, hogy 
becipzárazza a száját, majd figyelmeztetően rám mutatott. És 
mivel sokkal jobban szerettem ezt a gyereket, mint akartam, 
így engedelmeskedtem. 

Az anyja a másik gyerek felé fordította a figyelmét a hátsó 
ülésen. 

– Figyelj ide! – tette vastag kezét a lábamra. Ma a Murva 
névre hallgató lakkal festette be a körmét. – Szerintem nézz 
szembe a tényekkel! Találkoztál egy fickóval, eltöltöttél vele 
egy hetet, aztán ő elment vakációzni, és soha többé nem hí-
vott fel. 

A tények abban a pillanatban túl fájdalmasak voltak; az 
elméleteket sokkal jobban szerettem. 
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– Tizenöt napja volt felvenni veled a kapcsolatot, Sarah. 
Küldtél neki üzeneteket, hívtad, olyasmiket csináltál, amit 
őszintén szólva nem vártam a magadfajtától… és mégis… 
semmi válasz. Én is jártam már így, szívem, és fáj. De addig fog 
fájni, míg el nem fogadod az igazságot, és tovább nem lépsz. 

– Tovább lépnék, ha tudnám, hogy egyszerűen csak nem 
érdeklem. De nem tudom. 

– Tommy! – sóhajtott Jo. – Kérlek, segíts! 
Hosszú hallgatás következett. Létezik ennél nagyobb meg-

aláztatás? Egy ilyen beszélgetésnél, amikor az ember majd-
nem negyven, a jó életbe?! Három hete ilyenkor működőké-
pes felnőtt voltam. Igazgatósági ülésen elnököltem. Jelentést 
írtam egy gyerekkórháznak, amivel a jótékonysági szerveze-
tem hamarosan együttműködésbe kezd. Aznap ettem, ellát-
tam magam, viccelődtem, telefonhívásokat kezdeményeztem, 
e-mailekre válaszoltam. És most kevésbé tudtam parancsolni 
az érzelmeimnek, mint a mellettem ülő hétéves. 

Megnéztem Tommy szemöldökét a tükörben, hogy vajon 
hozzászól-e valamit. A szemöldöke önálló életre kelt, amikor 
a húszas évei elején kihullott a haja, és manapság megbízha-
tóbb kifejezője volt a gondolatainak, mint a szája. 

Összehúzódtak. 
– Az a helyzet… – kezdte. Újra elhallgatott, és éreztem, 

mekkora erőfeszítésébe kerül eltávolodni saját problémáitól. 
– Az a helyzet, Jo, hogy te abból indulsz ki, hogy egyetértek 
veled Sarah-val kapcsolatban. De én nem vagyok benne biz-
tos. – A hangja lágy volt és kimért, mint egy veszély elől kitérő 
macska. 

– Tessék? 
– Lázadást jósolok – suttogta Rudi.
Tommy szemöldöke nyomatékosította a következő mon-

datát. 
– Biztosra veszem, hogy a legtöbb férfi azért nem telefo-

nál, mert nem érdekli őket a dolog, de nekem úgy tűnik, hogy 
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itt többről lehet szó. Mármint együtt töltöttek egy hetet. Any-
nyi időt, el tudod képzelni? Ha Eddie csak „tudod, mit” akart 
volna, egy éjszaka után eltűnt volna. 

Jo felhorkant. 
– Miért lépne le az ember, ha hétnapnyi „tudod, mit” is 

kaphat? 
– Ugyan, Jo! Olyat huszonéves fiúk csinálnak, nem majd 

negyvenéves férfiak! 
– A szexről beszéltek? – kérdezte Rudi. 
– Nem… – Jo zavarba jött. – Mit tudsz te a szexről? 
A rémült Rudi visszatért a csalárd iPadezéshez. 
Jo egy ideig nézte őt, de a fiú nyomatékosan a képernyő 

fölé hajolt és orosz akcentussal motyogott. 
Mély lélegzetet vettem. 
– Folyton az jár a fejemben, hogy felajánlotta, hogy le-

mondja a nyaralását. Miért tenné… 
– Pisilni kell – jelentette be hirtelen Rudi. – Azt hiszem, 

kevesebb, mint egy percem van – tette hozzá, még mielőtt Jó-
nak lett volna ideje megkérdezni. 

Megálltunk a mezőgazdasági főiskola előtt, szemben a kö-
zépiskolával, ahová Eddie járt. Ott lebegett felettem a fájda-
lom szürke köde, ahogy a táblára meredtem, és elképzeltem, 
ahogy a tizenkét éves Eddie beszökdécsel a kapun. A kerek ar-
cocska; a mosoly, ami nevetőráncokat rajzolt a bőrére, ahogy 
teltek az évek. 

Most megyünk el a sulid előtt – írtam neki, mielőtt még meg-
álljt parancsolhattam volna magamnak. Bárcsak tudnám, mi 
történt veled! 

Jo gyanúsan jókedvű volt, amikor Rudival visszaértek 
a kocsihoz. Közölte, hogy szép napunk lesz, és nagyon örül, 
hogy itt lehet velünk vidéken. 

– Megmondtam neki, hogy gonosz volt veled – suttogta 
Rudi. – Kérsz egy darab sajtot? – Megpaskolt egy műanyag 
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dobozt, amiben a korábban Jótól kapott szendvicseiből kivett 
sajtok sorakoztak. 

Összeborzoltam a haját.
– Nem – suttogtam vissza. – De szeretlek. Köszönöm. 
Jo úgy tett, mintha nem hallotta volna a beszélgetést. 
– Azt mondtad, Eddie felajánlotta, hogy lemondja a nya-

ralását – jegyezte meg vidáman. 
Éreztem, ahogy a szívem repedései szélesednek, mert per-

sze tudtam, hogy nehezére esik türelmesnek lenni velem. Tud-
tam, hogy évekkel Rudi előtt a számtalan férfi közül szinte 
egy sem hívta fel, akiknek az évek során odaadta a szívét-
lelkét (és gyakran a testét). Azokról pedig, akik mégis felhív-
ták, kiderült, hogy egyszerre több nőjük is van. És Jo minden 
egyes alkalommal hagyta, hogy becsapják, mert sosem adta 
fel a reményt, hogy szeretik. Aztán feltűnt a színen Shawn O’ 
Keefe, Jo teherbe esett, Shawn pedig hozzá költözött, tudván, 
hogy Jo majd eteti és lesz hol laknia. Egész idő alatt egyetlen 
állása sem volt. Egész éjszakákra eltűnt anélkül, hogy elárulta 
volna, merre járt. A mai „állásinterjúja” csak kamu volt. 

De Jo már hét éve hagyta ezt, mert valahogy meggyőzte 
magát, hogy a szerelem majd kivirágzik, ha Shawnnal kicsit 
többet dolgoznak rajta, ha még egy kicsit vár, hogy a férfi 
felnőjön. Győzködte magát, hogy olyan családdá válhatnak, 
amilyen neki sosem volt. 

Igen, Jo mindent tudott a tagadásról. 
De úgy tűnt, az én helyzetem már túl sok neki. Próbált fel-

vidítani, mióta Eddie eltűnt a föld színéről, kényszerítette ma-
gát, hogy meghallgassa az elméleteimet, azt mondogatta, hogy 
talán holnap majd hív. De egy szót sem hitt az egészből, és 
most megtört. Ne hagyd, hogy úgy kihasználjanak, ahogy én 
hagytam – mondta. – Sétálj el, Sarah, amíg még megteheted! 

Az volt a gond, hogy nem voltam képes megtenni.
Barátkoztam a gondolattal, hogy Eddie-t egészen egysze-

rűen nem érdeklem. A telefonom az eltelt tizenöt nap mind-
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egyikén hallgatott. Átfésültem a vele töltött idő minden ra-
gyogó, lángoló pillanatát, kerestem a repedéseket, az aprócs-
ka figyelmeztető jeleket, hogy ő talán nem volt olyan biztos 
a dologban, mint én, de nem találtam semmit. 

Manapság már alig használtam a Facebookot, de most 
örökké fenn voltam, a profilján kutattam az életjelei után. 
Vagy rosszabb… Valaki más nyomai után. 

Semmi. 
Hívtam, írtam neki üzenetet; még egy szánalmas kis tweetet 

is. Letöltöttem a Facebook Messengert, a WhatsAppot, és 
egész nap nézegettem, hogy felbukkan-e. De mind ugyanezt 
hajtogatták nekem: Eddie David utoljára több mint két hete 
volt online, aznap, amikor eljöttem a házából, hogy ő össze-
csomagolhasson Spanyolországra. 

A szégyentől és a kétségbeeséstől letaglózva még egy ra-
kás randialkalmazást is letöltöttem, hogy kiderítsem, regiszt-
rált-e. 

Nem regisztrált. 
Irányítani akartam egy irányíthatatlan helyzetet. Nem 

tudtam aludni; az étel gondolatától összefacsarodott a ben-
sőm. Semmire sem tudtam koncentrálni, és egy éhező állat 
őrületével vetettem rá magam a telefonomra, valahányszor 
rezgett. Egész nap nyomasztóan kimerült voltam – hatalmas 
nagy vattapamacsként nehezedett rám az érzés, néha fojtoga-
tott –, mégis ébren töltöttem az éjszaka nagy részét, bámul-
tam Tommy vendégszobájának koromsötétjét Nyugat-Lon-
donban. 

Az volt a furcsa, hogy tudtam, hogy ez nem én vagyok. 
Tudtam, hogy ez nem normális viselkedés, és egyre csak rosz-
szabb lesz, nem jobb, de sem akaratom, sem erőm nem volt 
változtatni. 

Miért nem hívott fel? – írtam be egy nap a Google-be. 
A válasz olyan volt, akár egy online hurrikán. Megmaradt 
józan eszem érdekében be kellett volna zárnom az oldalt. 
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Ehelyett újra rákerestem Eddie-re, átnéztem az asztalos-
honlapját, kerestem… Addigra már azt sem tudtam, mit kere-
sek. És persze nem találtam semmit. 

– Szerinted mindent elmondott neked magáról? – kérdez-
te Tommy. – Biztosan nincs például egy másik nővel? 

Az út lejtett egy kis parkoló felé, melyben hatalmas töl-
gyek álltak egymás mellett, akár úriemberek a dohányzóban. 

– Nincs másik nővel – közöltem. 
– Honnan tudod?
– Tudom, mert… Tudom. Szingli volt, szabad. Nemcsak 

szó szerint, hanem érzelmileg is. 
Egy pillanatra egy szarvas tűnt fel a bükkerdőben. 
– Oké. De mi van a többi figyelmeztető jellel? – makacs-

kodott Tommy. – Voltak következetlenségek? Érezted, hogy 
elhallgat valamit? 

– Nem. – Elhallgattam. – Bár, azt hiszem…
– Mi az? – fordult meg Jo. 
– Aznap, amikor megismerkedtünk, kinyomott pár be-

jövő hívást – sóhajtottam. – De csak akkor – tettem hozzá 
gyorsan. – Attól kezdve felvette, valahányszor csörgött a mo-
bilja. És nem voltak furcsa hívásai sem. A barátai keresték, 
az anyukája, üzleti felkérések… – És Derek – jutott eszembe 
hirtelen. Sosem derítettem ki, hogy ki is az a Derek. 

Tommy szemöldöke bonyolult háromszög alakzatot vett fel. 
– Mi az? – kérdeztem. – Mire gondolsz? Az csak az első 

napon volt, Tommy. Azután bárki kereste, felvette. 
– Hiszek neked. Inkább… – Elhallgatott. 
Jo feltűnően hallgatott, de nem törődtem vele. 
– Inkább arról van szó, hogy mindig is azt gondoltam, 

hogy az internetes randizás kockázatos – fejezte be végül 
Tommy. – Tudom, hogy nem a neten ismerted meg, de a hely-
zet hasonló. Nincsenek közös barátaitok, nincs közös múlta-
tok. Szinte bárkinek kiadhatta magát. 

A homlokomat ráncoltam. 
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– De bejelölt a Facebookon. Miért tenné, ha bármi rej-
tegetnivalója lenne? A munkája miatt fent van a Twitteren, 
az Instagramon, a cégének van honlapja. Ott fénykép is van 
róla. Ráadásul egy hétig a házában laktam, emlékszel? A pos-
táját Eddie Davidnek címezték. Ha nem ő lenne Eddie David 
műbútorasztalos, arról tudnék. 

Most a Cirencester Parkban elterülő régi erdő mélyén jár-
tunk. Fénypöttyök villantak fel Jo meztelen combján, ahogy 
láthatóan gondolataiba merülve bámult ki az ablakon. Nem-
sokára kiértünk az erdőből, nem sokkal később pedig elértük 
azt a kanyart, ahol a baleset történt. 

Éreztem, hogy a gondolatra máshogy veszem a levegőt, 
mintha valaki kiszippantotta volna a kocsiból az oxigént. 

Pár perccel később kiértünk a vidéki mezők eső utáni ra-
gyogásába. Lehunytam a szemem. Még most – ennyi év után 
is – képtelen voltam ránézni a fűszegélyre, ahol a mentősök 
állítólag lefektették őt, és próbálták elkerülni az elkerülhetet-
lent. 

Jo keze utat talált a térdemhez. 
– Miért csinálod ezt? – indult be Rudi antennája. – Anya? 

Miért van a kezed Sarah lábán? Miért kötöttek virágokat arra 
a fára? Miért vagytok mind…

– Rudi – szólt közbe Jo. – Mit szólnál a kémkedéshez? Én, 
a kém apró szememmel látok valamit, ami V betűvel kezdő-
dik.

Csend támadt. 
– Ehhez már nagy vagyok – felelte a kisfiú duzzogva. Nem 

szerette, ha kihagyják valamiből.
A szemem még csukva volt, bár tudtam, hogy már elhagy-

tuk a helyet. 
– Vércse – kezdte Rudi vonakodva. – Vécépumpa. Vobil-

te le fon. 
– Jól vagy, Harrington? – kérdezte Tommy a tiszteletteljes 

csend után. 
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– Igen. – Kinyitottam a szemem. Búzamezők, düledező 
kőfalak, villám alakú ösvények a lovak taposta fűben. – Jól 
vagyok. 

Sosem lett könnyebb. Tizenkilenc év vette el az élét, elfed-
ve a legrosszabb csomókat, de még mindig ott volt. 

– Mi lenne, ha beszélgetnénk még Eddie-ről? – javasolta 
Jo. Próbáltam igent mondani, de elcsuklott a hangom. – Amit 
szeretnél – mondta, és megsimogatta a lábamat. 

– Folyton az jár a fejemben, nem történt-e vele baleset – 
szólaltam meg, amikor már tudtam beszélni. – Dél-Spanyol-
országba ment windsurfözni. 

Ezt Tommy szemöldöke megfontolta. 
– Azt hiszem, ez logikus elmélet. 
Jo megjegyezte, hogy ismerősök vagyunk Eddie-vel a Face-

bookon. 
– Csak látott volna valamit az oldalán, ha Eddie-nek baja 

esett volna. 
– De ne zárjuk ki azt sem, hogy bekrepált a telefonja – je-

gyeztem meg. A hangom egyre szomorúbb lett, ahogy egymás 
után zárultak be a remény ösvényei. – Vacakolt. Eddie…

– Kicsim – szakított félbe gyengéden Jo. – Kicsim, a tele-
fonja nem merült le. Kicsöng, amikor hívod. 

Bánatosan bólintottam. 
A chipset majszoló Rudi hátulról belerúgott Jo ülésébe. 
– Uuuuuuuunatkozom. 
– Fejezd be! – szólt rá az anyja. – És ne feledd, hogy meg-

vitattuk a teli szájjal beszélést!
Rudi – akit Jo nem látott – felém fordult, és megmutatta 

a félig elpusztított chipset a szájában. Sajnos, ismeretlen ok-
ból úgy döntött, ez a kettőnk vicce. 

Becsúsztattam a kezemet a táskám oldalzsebébe, ujjaim 
rákulcsolódtak a remény utolsó darabkájára. 

– De Egér… – nyöszörögtem szánalmasan. Közelegtek az 
égető könnyek. – Nekem adta Egeret. 
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A tenyerembe fogtam; puha volt, viseltes, kisebb egy dió-
nál. Eddie egy fadarabból faragta ki, amikor még csak kilenc-
éves volt. Sok mindenen mentünk keresztül – mesélte. – Ő az 
én talizlányom. 

Arra a rézpingvinre emlékeztetett, amit apától kaptam, 
hogy legyen a padtársam az érettségim idején. Szigorú tekin-
tete haragosan nézett rám, valahányszor kinyitottam egy vizs-
galapot. Még most is imádtam azt a pingvint. El sem tudtam 
képzelni, hogy bárkinek is odaadjam. 

Egér ugyanezt jelentette Eddie-nek; tudom. És mégis ne-
kem adta. Vigyázz rá helyettem, míg visszajövök! – kérte. – 
Nagyon sokat jelent. 

Jo sóhajtva hátranézett. Már tudott Egérről. 
– Az emberek meggondolják magukat – mondta csende-

sen. – Lehet, hogy egyszerűen könnyebb neki lemondani egy 
kulcstartóról, mint jelentkezni.

– Ő nem csak egy kulcstartó. Ő… – feladtam. 
Jo gyengédebb hangon folytatta. 
– Figyelj ide, Sarah! Ha biztos vagy benne, hogy valami 

baj történt vele, mi lenne, ha hagynád a négyszemközti kom-
munikációt, és írnál valamit a Facebook-falára? Ahol min-
denki láthatja? Mondd meg, hogy aggódsz! Kérdezd meg, 
hogy hallott-e felőle valaki! 

Nagyot nyeltem. 
– Ezt hogy érted? 
– Pontosan úgy, ahogy mondom. Kérj a barátaitól infor-

mációt! Ennek mi akadálya?
Elfordultam, kinéztem az ablakon, képtelen voltam vála-

szolni. 
Jo nem hagyta annyiban. 
– Szerintem csak a szégyen akadályozhatna meg. És ha te 

tényleg, igazán őszintén hiszed, hogy valami szörnyűség tör-
tént vele, baromira nem érdekelne a szégyen. 
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Elhaladtunk a Honvédelmi Minisztérium régi reptere mel-
lett. Kifakult narancssárga szélzsák fodrozódott az üres kifu-
tópálya felett, és hirtelen eszembe jutott Hannah hahotázó 
nevetése, amikor apu megjegyezte, hogy a zsák olyan, mint 
egy nagy narancssárga fütyi. 

– Fütyizsák! – kiáltott fel Hannah, anyu pedig az önkén-
telen nevetés és a szidás között őrlődött. 

Rudi megnyitotta Jo zenetárát az iPaden, és kiválasztott 
egy „Keleti-parti rap” nevű lejátszási listát. 

Ha aggódom, ahogy azt állítom, akkor miért nem írtam 
valamit Eddie Facebook-falára? Jónak igaza lenne?

Feltűntek a szemünk előtt Chalford cotswoldi kőből épült 
házai, amik olyan eltökélten kapaszkodtak a domboldalba, 
mintha megmentőre várnának. Chalford helyét Brimscombe 
vette át, amiből aztán Thrupp lett, majd Stroud. Stroudban 
tanárok, diákok és újságírók sokadalma várta Tommyt a régi 
iskolánkban. Össze kellett szednem magam. 

– Egy pillanat! – szólalt meg hirtelen Tommy. Lehalkította 
Rudi rapzenéjét, és rám nézett a visszapillantó tükörben. 

– Harrington, elmondtad Eddie-nek, hogy férjnél vagy? 
– Nem.
Tommy szemöldöke egészen megvadult. 
– Úgy emlékszem, azt mondtad, hogy mindent elmondtál 

neki. 
– Így volt! De nem mentünk végig az exeink névsorán. 

Az nem lett volna… tapintatos. Hisz mind a ketten majdnem 
negyven évesek vagyunk… – Elhallgattam. Kellett volna? – El 
akartuk mondani egymásnak az élettörténetünket, de sosem 
jutottunk el odáig. De azt megbeszéltük, hogy mindketten 
szinglik vagyunk. 

Tommy a visszapillantóban nézett rám. 
– De Reubennel frissítettétek az oldalatokat?
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A homlokomat ráncolva tűnődtem, mire akar kilyukadni. 
Aztán: 
– Jaj, ne! – suttogtam. Jeges ujjak simítottak végig a gyom-

romon. 
– Mi az? – kiáltott fel Rudi. – Miről beszéltek?
– Sarah jótékonysági honlapjáról – válaszolta Jo. – Egy 

egész oldal szól Sarah-ról és Reubenről, hogy hogyan kezdték 
a bohócdoktorkodást a kilencvenes években, amikor össze-
házasodtak. És hogy még ma is együtt vezetik a szervezetet. 

– Ó! – értette meg Rudi. Letette az iPadjét, repesett az 
örömtől, hogy végre megfejtette a rejtélyt. 

– Sarah pasija elolvasta, és összetört a szíve! Ezért halt 
meg, mert az ember nem élhet, ha a szíve nem működik. 

De: 
– Bocs… Én ezt nem veszem be – közölte Jo csendesen. 

– Sarah, ha Eddie eltöltött veled egy hetet, ha ugyanolyan ko-
molyan gondolta veled, mint te vele, ennyi kevés lett volna 
ahhoz, hogy elkedvetlenítse. Kérdőre vont volna téged. Nem 
somfordálna csak úgy el, mint egy haldokló macska. 

De én már fent voltam azon a nyavalyás Messengeren, és 
írtam neki. 
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Negyedik fejezet

Első nap: A nap, amikor megismerkedtünk

ombolt a kánikula azon a napon, amikor megismer-
tem Eddie Davidet. A vidék lassan olvadt és egybe-
folyt, a madarak a rezzenéstelen fákon rejtőzködtek, 

a méhek megrészegültek a perzselő forróságtól. Nem olyan 
délutánnak tűnt, amikor az ember beleszeret egy vadidegen-
be. Pontosan olyan volt, mint az összes többi június másodi-
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Valamivel messzebb voltak, a falu rétjén. A férfi nekem 
háttal ült, a birka tőle úgy egy méterre állt. Bámulta őt a bo-
londos, oldalülő szemével. Újabb bégetéssel próbálkozott, 
mire a férfi válaszolt valamit, amit nem hallottam. 

Mire a rétre értem, már mély beszélgetésbe merültek. 
Álltam a kiégett fű szélén, figyeltem őket, és furcsa felis-

merés nyilallt belém. Nem ismertem ezt a férfit, de elbűvö-
lő másolata volt számtalan fiúnak, akikkel iskolába jártam. 
Nagy, kellemes külsejű melák, rövidre nyírt hajjal, kekszbar-
na bőrrel, nyugat-angliai egyenruhában: rövidnadrágban és 
kifakult pólóban. Biztosan polcokat is fel tud szerelni, két-
ségtelenül tud szörfözni, és nagy valószínűséggel egy ütött-
kopott Golfot vezet, amit kedves, de dilis édesanyjától kapott. 

Olyan fajta férfi volt, akihez – ahogy azt tinikori napló-
imban írtam – egy nap majd hozzámegyek. (Az „egy nap” 
a jövő egy meg nem határozható pontjára utalt, amikor majd 
pillangóként kelek ki a csenevész bábomból, és lemondok 
a posztomról, mint Mandy és Claire átlagos kinézetű, visz-
szahúzódó barátja. Majd bátor, gyönyörű nővé válok, akit 
bármelyik férfi észrevesz, akire időt szánok.) A férjem ebből a 
faluból, Sappertonból származik majd, esetleg valahonnan 
a közelből, és mindenképpen Golfja lesz. (A Golf valamiért 
nagy szám volt. Az álomképeimben leautóztunk Cornwallba 
nászútra, ahol elkápráztattam, amikor szörfdeszkával a hó-
nom alatt vakmerőn a tengerbe ugrottam.)

Ehelyett hozzámentem egy nyámnyila amerikai bohóc-
hoz. Egy igazi bohóchoz, akinek több doboznyi piros orra, 
ukuleléje és ostoba kalapjai vannak. Aki néhány óra múlva 
majd mocorogni kezd, amikor a ragyogó kaliforniai nap el-
kezdi fehérre színezni a lakásunk falát. Talán ásít egyet, át-
fordul, és orrával megcirógatja az új barátnőjét, majd felkel, 
hogy bekapcsolja a légkondit, és csináljon a csajnak valami 
borzasztó zöld löttyöt 

– Helló! – köszöntem. 
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– Ó, helló! – pillantott körbe a férfi. Ó, helló! Mintha 
évek óta ismerne. – Találtam magamnak egy birkát. 

Az állat újabb ködkürtszerű bégetést hallatott, és egy pil-
lanatra sem fordult el a férfi arcától. 

– Még csak pár perce – magyarázta a férfi –, de mindket-
ten nagyon komolyan gondoljuk az egészet. 

– Értem – mosolyogtam. – Törvényes az ilyesmi?
– A szerelmet nem lehet törvényekkel szabályozni – fe-

lelte vidáman. Váratlan gondolat hasított belém: Hiányzik 
Anglia. 

– Hogyan találkoztatok? – kérdeztem, és ráléptem a fűre.
– Nos – mosolygott a birkára a férfi –, itt üldögéltem, 

kissé sajnáltam magam, amikor ez az ifjú hölgy egyszer csak 
feltűnt a semmiből. Beszédbe elegyedtünk. Aztán észre sem 
vettem, és már arról beszélgettünk, hogy összeköltözünk. 

– Ez fiatalember – közöltem. – Semmit sem tudok a bir-
kákról, de még én is látom, hogy nem hölgy. 

A férfi hátradőlt, és ellenőrizte a birka alvázát. 
– Ó. 
A birka rámeredt vicces, oldalülő szemével. 
– Nem Lucynak hívnak? – kérdezte a férfi. A birka hallga-

tott. – Azt mondta, Lucy a neve. 
– Nem Lucynak hívják – erősítettem meg. 
A birka újra bégetett, és a férfi felnevetett. Egy kókadt 

csóka felrepült a fáról az ösvényen, a hátunk mögött.
Valahogy közvetlenül melléjük kerültem. A férfi, a birka 

és én a falu kifakult rétjén. Az ismeretlen felnézett rám. Arra 
gondoltam, hogy a szeme színe olyan, mint a távoli óceánoké, 
tele melegséggel és jó szándékkal. 

Nagyon helyes volt. 
Hosszú hónapokba telik, mire őszinte érzéseid támad-

hatnak egy másik férfi iránt – mondták nekem aznap reggel. 
A tanács egy ostoba Szakítás Tanácsadó nevű alkalmazás-
tól érkezett, amit a legjobb Los Angeles-i barátnőm, Jenni 
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Carmichael töltött le (az engedélyem nélkül) a telefonomra 
egy nappal azután, hogy Reubennel bejelentettük a szakítá-
sunkat. Reggelente rettenetes értesítéseket küldött arról az 
érzelmi traumáról, amin épp keresztülmegyek, és hogy ez tel-
jesen rendben van. 

Csakhogy nem voltam semmilyen érzelmi krízisben. Ami-
kor Reuben bejelentette, hogy sajnálja, de szerinte el kellene 
válnunk, akkor is kényszerítenem kellett magam, hogy sírjak, 
nehogy megbántsam. Amikor az alkalmazás az összetört szí-
vemről és a megtört lelkemről beszélt, úgy éreztem, mintha 
valaki más üzenetét kaptam volna meg. 

De Jennit boldoggá tette, amikor látta, hogy olvasom, 
ezért megtartottam az alkalmazást. Jenni lelki békéje nagy-
ban függött attól, hogy gondoskodjon az arra rászorulókról, 
mivel a harmincas évei vége felé járva egyre szertefoszlottak 
a reményei, hogy gyereket vállaljon, így egyre ingatagabbá 
vált érzelmileg. 

A férfi visszafordult a birkához. 
– Hát, kár. Azt hittem, van jövőnk Lucyval. – Megszólalt 

a telefonja. 
– Mit gondolsz, kihevered? 
Félig kihúzta a telefonját a zsebéből, és kinyomta a hívást. 
– Ó, azt hiszem. Legalábbis remélem. 
Körülnéztem, másik birka, egy gazda vagy segítőkész ju-

hászkutya után kutattam. 
– Szerintem csinálnunk kellene vele valamit. Szerinted 

nem? 
– Valószínűleg. – A férfi feltápászkodott. – Majd felhívom 

Franket. Errefelé az övé a legtöbb birka. – Tárcsázott a tele-
fonján, mire én nyeltem egyet, hirtelen elbizonytalanodtam. 
Amint elintéztük a birkát, abba kell hagynunk a poénkodást, 
és valódi beszélgetésbe kell kezdenünk. 

Álltam a fűben, és vártam. A birka közönyösen rángat-
ta az érdes fűcsomókat maga körül, közben szemmel tartott 
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minket. Nemrég nyírták meg, de rövid bundája is fojtogató-
nak tűnt. 

Azon tűnődtem, mit keresek itt. Meg azon, hogy ez a fér-
fi miért sajnálta magát korábban. Azon, hogy miért szántok 
végig a hajamon. A férfi most Frankkel beszélt, és könnyedén 
felnevetett. 

– Rendben, cimbora! Megteszem, amit tudok. Oké – 
mondta, és rám nézett. Tényleg szép szeme volt. 

(Fejezd be!) 
– Frankie még egy jó óráig nem ér ide. Azt mondja, Lucy 

meglógott a kocsma melletti legelőről. – A birkához fordult. 
– Nagy utat tettél meg. Le vagyok nyűgözve. 

A birka evett tovább, úgyhogy a férfi inkább rám nézett. 
– Megpróbálom levinni az úton. Van kedved segíteni? 
– Persze, amúgy is oda készültem, ebédelni. 
Nem ott akartam ebédelni. Igazából az 54-es cirencesteri 

buszra vártam, mert Cirencesterben voltak emberek, a szüle-
im házában pedig nem volt senki. Tegnap éjjel telefonált egy 
sürgősségis nővér a Leicesteri Királyi Kórházból, hogy a nagy-
apámat bevitték medencetöréssel. Nagypapa kilencvenhárom 
éves volt. Hírhedten goromba is, de anyun és a testvérén, 
Lesley-n kívül – aki épp a Maldív-szigeteken volt a harmadik 
férjével – nem volt senkije. 

– Menjetek! – mondtam anyunak, amikor habozott. 
Nem szívesen hagyott cserben. Minden júniusban féktelen 
előkészületeket tett a látogatásomra: hibátlan logisztika, vi-
rágokkal teli ház, isteni kaják. Bármi, amivel meggyőzhet, 
hogy Anglia sokkal jobb, mint bármi, amit Kalifornia nyúj-
tani tud. 

– De… – néztem, ahogy megnyúlik az arca. – De egyedül 
maradsz. 

– Megleszek – feleltem. – Ráadásul nagypapát kihajítják 
a kórházból, ha nem leszel ott, hogy bocsánatot kérj helyette.
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Amikor a nagyapám legutóbb kórházba került, szeren-
csétlen összetűzésbe keveredett egy szakorvossal, akit csak 
úgy emlegetett, hogy a „bárgyú orvostanhallgató”. 

Csend honolt, miközben anyu leányi és szülői kötelessége 
között vívódott. 

– Hadd éljem túl a következő pár napot – mondtam –, 
aztán felmegyek Leicesterbe. 

Anyu apura nézett, egyikük sem tudott dönteni. Ti mikor 
lettetek ilyen szörnyen döntésképtelenek? Most idősebbnek 
tűntek, kisebbnek. Főleg anyu. Mintha többé nem illene a tes-
tébe. (Az én hibám? Valahogy összezsugorítottam azzal, hogy 
ragaszkodtam ahhoz, hogy külföldön éljek?)

– De nem szeretsz a házban lenni – közölte apu, mindezt 
képtelen volt jobban kifejezni. És attól, hogy nem tudott va-
lami vicceset mondani – most az egyszer –, a torkom annyira 
összeszorult, hogy úgy éreztem semmi nem jut át rajta. 

– Dehogynem! Ez badarság!
– És nem hagyhatjuk itt neked a kocsit. Hogyan jutsz el 

bárhová?
– Mehetek busszal. 
– A buszmegálló kilométerekre van. 
– Szeretek sétálni. Komolyan kérlek, menjetek! Pihenni 

fogok, ahogy azt mindig hajtogatod nekem. Olvasok. Meg-
eszem ezt a rakás kaját, amit csináltál. 

És ezért ma reggel integettem nekik az úton, és hirtelen 
magam maradtam egy házban, amiben – tényleg – nem szíve-
sen voltam. Főleg nem egyedül. 

Vagyis nem a Daneyway pubba tartottam magányos ebéd-
re. Az a helyzet, hogy próbáltam rávenni ezt a vadidegent, 
hogy igyon velem valamit, hiába jött ma az alkalmazástól 
olyan értesítés, hogy a más férfiakkal való flört csak könnye-
ket hozna. Ne feledd, hogy most kifejezetten sebezhető vagy! 
– közölte egy lány képével illusztrálva, aki egy halom puha 
párnán sírt. 
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A férfinak újra csöngött a mobilja. Ez alkalommal hagyta 
kicsöngeni. 

– Rendben, essünk neki! – mondta. Lucy felé mozdult, 
aki rámeredt, majd sarkon fordult és eliramodott. – Te menj 
oda! – kiáltott rám. – Aztán rászoríthatjuk az ösvényre. Aú! 
A francba! – Kínlódva ugrált a füvön, aztán visszaszaladt 
a papucsáért. 

Amilyen gyorsan csak tudtam, balra lendültem a szirupos 
hőségben. Lucy jobbra kanyarodott, ahol a férfi nevetve vár-
ta. A birka elfogadta, hogy csapdába esett, és elbaktatott a kis 
ösvény felé, ami levezetett a pubig, menet közben tiltakozás-
képpen furán bégetett. 

Köszönöm Istennek, az univerzumnak vagy a sorsnak – 
gondoltam. Ezt a birkát, ezt a férfit, ezt az angol sövénykerí-
tést. 

Micsoda megkönnyebbülés volt olyannal beszélni, aki 
semmit sem tudott a szomorúságról, amit végig kellett volna 
szenvednem. Aki nem billentette együttérzően oldalra a fejét, 
amikor velem beszélt. Aki egyszerűen megnevettetett. 

Úton a pub felé Lucy többször megpróbált szabadulni, de ha-
tékony csapatmunkával sikerült őt visszajuttatnunk a legelő-
re. A férfi letört egy faágat, és keresztbe dugta a kerítés nyí-
lásán, amin keresztül a birka megszökött, majd mosolyogva 
felém fordult. 

– Kész. 
– Valóban – feleltem. A kocsma mellett álltunk. – Jössz 

nekem egy itallal. 
Nevetett, és azt mondta, jogos. 
És ennyi volt. 
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Ötödik fejezet

ét nappal később elbúcsúztunk. Francia búcsú volt: 
egy au revoir. Egy viszontlátásra. Nem egy Isten veled. 
Távolról sem volt Isten veled. Az Isten veledbe mikor 

tartozott bele az, hogy „azt hiszem, beléd szerettem”?
Boldogan dudorászva követtem a Frome folyót a szüleim 

házáig. Aznap csillámlóan tiszta volt a víz, zöld mohapárnák 
és tiszta kavicsszigetek tarkították, hegyes nádcsoportok vi-
gyázták. Elhaladtam a pont előtt, ahol Hannah egyszer bele-
esett, amikor megpróbált víziboglárkát szedni, és magamat is 
meglepve hangosan felnevettem. A szívem csordultig telt, re-
pesett az elmúlt hét emlékeitől: késő esti beszélgetések, sajtos 
szendvicsek, szívből jövő nevetések, szárítón száradó fürdőle-
pedők. Eddie testének széles tömege, a kunyhója előtt álló fák 
között a lágy szél, ami mintha finom lisztpermetet fújt volna, 
és a  szavak – újra és újra–, amiket akkor mondott, amikor 
eljöttem. 

Aznap este megérkeztem Leicesterbe. A  taxiban ültem 
a kórház felé, amikor kitört a vihar. A város elsötétült és a 
sürgősségi vörös fényei úgy folytak le a szélvédőn, akár a le-
ves. A nagyapámat egy sürgősségi kórteremben találtam, ko-
moran, de megviselten, a szüleimet pedig kimerülten. 

Aznap este Eddie nem hívott. SMS-t sem írt a repülőútja 
részleteiről. Miközben pizsamába bújtam, egy pillanatra el-

H
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töprengtem, hogy miért nem. Valószínűleg sietett – mondtam 
magamban. Egy barátjával van. És: Szeret engem. Hívni fog!

De Eddie David nem hívott. És nem hívott és nem hívott.
Pár napig győzködtem magamat, hogy minden rendben. 

Abszurd lenne – sőt, őrültség – kételkedni abban, ami köz-
tünk történt. De ahogy a napok fájdalmasan egy hétbe for-
dultak, egyre nehezebben tartottam ki a pánik növekvő óce-
ánjában. 

– Remekül érzi magát Spanyolországban – hazudtam, 
amikor megérkeztem Tommyhoz Londonba, a megbeszélt lá-
togatásomra. 

Pár nappal később, miközben Jóval ebédeltem, megtör-
tem. 

– Nem hívott – ismertem be. A pánik és a megaláztatás 
könnyei gyűltek a szemembe. – Valami biztosan történt vele. 
Ez nem csak egy kaland volt, Jo. Mindent megváltoztatott. 

Tommy és Jo kedvesek voltak hozzám. Meghallgattak, és 
azt mondták, „nagyon jól viselem”, de éreztem, hogy meg-
döbbentek, hogy az általuk ismert Sarah darabokra hullott. 
Nem én állítottam a feje tetejére az életem, és menekültem el 
Los Angelesbe a tragédia fekete felhőjében? Nem én voltam 
az a nő, aki csodálatos gyermekjótékonysági szervezetet indí-
tott, hozzáment egy tősgyökeres amerikaihoz, körberepülte 
a világot és vitaindító beszédeket tartott?

Ugyanaz a nő két hétig Tommy lakásában lófrált, és csak 
egy olyan férfi után kutakodott, akivel hét napot töltött 
együtt. 

Ez idő alatt Nagy-Britannia majdnem felrobbant az EU-
népszavazás kuktájában, a  nagyapám átesett két műtéten, 
a  szüleim pedig gyakorlatilag foglyokká váltak a  házában. 
A jótékonysági szervezetem jelentős támogatást nyert, Jenni 
pedig jócskán benne járt az utolsó mesterséges megterméke-
nyítés-beavatkozásban, amit még állt a biztosítása. Igen va-
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lóságos emberi életek hullámhegyei és völgyei vettek körül, 
mégis nehezen vettem ebből észre bármit is. 

Láttam már ugyanezt a barátaimnál. Elképedve figyeltem, 
amikor azt állították, hogy a pasinak elromlott a  telefonja; 
eltört a lába; ő maga tört meg; egy árokban hever. Azt haj-
togatták, hogy egy meggondolatlan megjegyzésük biztosan 
„elijesztette” az illetőt, ezért „tisztázni kell a félreértéseket”. 
Végignéztem, ahogy odalesz a büszkeségük, összetörik a szí-
vük, elmegy az eszük, mindez egy olyan férfi miatt, aki sosem 
hívta vissza őket. Még rosszabb, hogy olyan férfi miatt, akit 
alig ismertek. 

És itt voltam én. Ültem Tommy kocsijában, a büszkesé-
gem darabokban, a szívem összetörve, eszemet vesztve. Épp 
kétségbeesett üzenetet írtam, hogy már tényleg nem vagyok 
férjnél. Hogy nagyon kedélyes szakítás volt. 

Tommy épp akkor állt meg az iskolánk kapujának köze-
lében, amikor az eső újra lágy mintákat rajzolt a szélvédőre. 
Rá nem jellemzően pocsékul parkolt, egy kerékkel a járdán, 
de – és ez még kevésbé volt jellemző rá – meg sem próbálta 
egyenesbe hozni a kocsit. Láttam a dús bükkfa sövényt, az út 
sárga cikkcakkjait, a kapu melletti táblát, és éreztem a nyug-
talanság ismerős bizsergését a  bensőmben. A  telefonomat 
betettem a táskámba. Várnom kell, hogy üzenhessek Eddie- 
nek. 

– Szóval, itt vagyunk! – A megjátszott lelkesedés súlyától 
Tommy hangja félúton elcsuklott, mint egy túlterhelt szárító-
kötél. – Induljunk! Öt perc múlva beszélnem kell. 

Nem indult el, és mi sem. Rudi ránk meredt. 
– Miért nem szálltok ki a kocsiból? – kérdezte hitetlen-

kedve. Senki sem válaszolt. Pár pillanattal később kirobbant 
a hátsó ülésről, és elrohant az iskola kapuja felé. Némán néz-
tük, ahogy zsebre tett kézzel sétatempóra lassít, majd lazán 
megáll a bejáratnál, mérlegeli a lehetőségeit, hogy mivel szó-
rakozhatna az iskolai sportpályán. Miután egy darabig me-
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resztgette a  szemét, visszafordult a kocsi felé. Nem volt túl 
lelkes. 

Szegény Rudi. Nem tudtam, Jo mivel dumálta rá a mai 
napra, de nem hinném, hogy a teljes igazságot mondta el. Egy 
sportprogram megnyitója egy középiskolában valamennyi-
re vonzó is lehetett, ha Rudi felpróbálhatta volna az egyik 
sportórát vagy a pulzusmérő mellényt, amik a projekthez tar-
toztak, vagy ha lettek volna ott korabeli gyerekek, akikkel 
játszhat. De a technikai kütyüket, amik Tommy programjá-
nak gerincét alkották, egy sor „ígéretes sportoló” mutatta be, 
akiket a testnevelő munkaközösség vezetője választott ki, és 
a legfiatalabb résztvevő tizennégy éves volt. 

Rudi morcosan ácsorgott a kocsi közelében. Jo kiszállt, 
hogy beszéljen vele. Tommy hirtelen szótlanná vált, és oda-
hajolt, hogy megnézze a  tükörképét a  visszapillantóban. 
Retteg – gondoltam, és elöntött az együttérzés. A fiúk a ko-
edukált középiskolánkban nem voltak túl kedvesek a  kis 
Tommy Stenhamhez. Egyikük, Matthew Martyn azzal vá-
dolta Tommyt, hogy meleg, amikor tizenkét éves lett, feltű-
nést kedvelő édesanyja pedig divatos frizurát vágatott neki. 
Tommy sírt, és ez persze rajta ragadt. Matthew és a bandája 
minden áldott nap „melegtelenítő” sprayjel fújta le Tommy 
székét, és meztelen férfiak képét dugta a padjába. Tizennégy 
évesen járni kezdett Carla Franklinnel, akire álcaként gondol-
tak. Tommy órákat töltött az anyja otthoni edzőtermében, de 
új izmaitól minden csak rosszabb lett: lazán megverték a suli 
sportpályáján. Mire a  családjával 1995-ben kivándoroltak 
Amerikába, Tommy edzésfüggő lett, enyhén dadogott és nem 
voltak fiúbarátai. 

Évekkel később – jóval azután, hogy visszatért Angliába – 
egy Zoe Markham nevű technológiai jogász felkérte Tommyt, 
hogy legyen a  személyi edzője. Tommy akkoriban rengeteg 
sikeres londoni nőnek dolgozott, közülük sokan nyíltan flör-
töltek vele. 
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– Szerintem ez valamilyen fantázia – mesélte. Egyszerre 
találta hízelgőnek és undorítónak. – Olyan vagyok, mint egy 
szexi szerszámöves ezermester. Egy izmos fizikai munkás.

Zoe Markham azonban más volt. „Fantasztikusan” ki-
jöttek egymással, „őszinte kapcsolat” alakult ki közöttük, és 
ami a  legfontosabb: a  nő „teljes embernek” látta Tommyt, 
nem csak egy alkalmazottnak, aki elérte, hogy ő vékonynak 
és gyönyörűnek látszódjon. (Már azelőtt is igaz volt mindket-
tő). 

Néhány hónap laza flörtölgetés után a  nő felajánlotta 
Tommynak, hogy egy régi barátján keresztül feljebb léphet, 
mint sporttanácsadó. Tommy köszönetképpen elvitte vacso-
rázni. A nő felvitte magához, és levetkőzött előtte. 

– Szerintem ideje egy igazi test-test elleni küzdelemnek, 
nem? – kérdezte. 

Ő lett Tommy első igazi barátnője, az első, akiről Tommy 
egyértelműen azt gondolta, hogy nem egy súlycsoportba tar-
toznak. Számára egy istennő volt, egy csoda – a gyógyír min-
den egyes régi sérelmére. 

– Bárcsak elmondhatnám azoknak a seggfejeknek a suli-
ban – mondta Tommy, aznap, amikor Zoe megkérte, hogy 
költözzön be a Holland Park-i lakásába. – Bárcsak megmu-
tathatnám nekik, hogy egy olyan nő, mint Zoe, vonzónak 
talál. 

Mire én ezt mondtam:
– Ugye, milyen fantasztikus lenne? – Sosem hittem, hogy 

ilyesmi megtörténhet. Az ilyesmi sosem történik meg.
Csakhogy Tommy esetében mégis. 
Úgy egy éve elküldte a középiskolai sportprogramja ismer-

tetőjét minden igazgatónak az Egyesült Királyságban. A prog-
ramban adományok is szerepeltek, felvehető sporttechnoló-
giai eszközökkel: pulzusmérő mellényekkel, fitneszórákkal, 
ilyesmikkel. Zoe egyik legnagyobb kliensétől érkeztek ezek, 
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egy tech-multimilliárdostól, és ez volt Tommy szíve csücske. 
Amikor felhívta a régi iskolánk igazgatója, meghatódott. 

– A nő azt akarja, hogy találkozzak a testnevelési munka-
közösség vezetőjével! – lelkendezett, amikor egyszer Skype-
oltunk. – Hát nem fantasztikus? – Sokkal kevésbé találta fan-
tasztikusnak a helyzetet, amikor rájött, hogy a munkaközös-
ség vezetője nem más, mint tinédzserkori zaklatója: Matthew 
Martyn. 

De Tommy megnyugtatott, hogy kellemesen elbeszélget-
tek. Először kicsit kínos volt, de Matthew mondott valami 
olyasmit, hogy „mind seggfejek voltunk tiniként”, rásózott 
egyet Tommy karjára, és „havernak” hívta. Később, mint két 
jó barát összehasonlították az életüket: Matthew mutatott 
Tommynak egy képet a családjáról, Tommy pedig Matthew-
nak – alig hitt a  szerencséjének – a  gyönyörű, jól öltözött, 
izmos barátnőjéről csodálatos londoni konyhájában.

Mire én július elején, Eddie miatt kétségbeesve, megér-
keztem Tommy és Zoe londoni lakásába, Tommy elindította 
a programot. Mesélt arról, hogy eltemette a múlt kísérteteit, 
túltette magát az iskolában történteken, és igazából alig várja, 
hogy újra találkozzon Matthew Martynnal a program bemu-
tatóján. Aztán:

– Zoe is jön – tette hozzá szinte mellékesen. – Klassz lesz 
bemutatni Matthew-nak. 

Akkor legszívesebben megöleltem volna. Elmondtam 
volna, hogy jó úgy, ahogy van. Hogy nincs szüksége Zoe-ra 
maga mellette, hogy értékesebb legyen. De persze ráhagytam, 
mert szüksége volt rám. 

Zoe négy nappal a bemutató előtt táncolt vissza.
– Hong Kongba kell mennem az egyik ügyfelem miatt – 

közölte. – Nagyon fontos. Sajnálom, Tommy!
Nem eléggé – gondoltam. Tudta, mit jelent ez. Tommy 

arca olyan színű lett, mint az újrahasznosított papír. 
– De… az iskola számít rád!
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– Biztosan túlélik – ráncolta a homlokát Zoe. – Amúgy is 
a helyi sajtónak villognak, nem nekem. 

– Nem repülhetnél egy nappal később? – kérlelte Tommy. 
Nézni is alig bírtam. 

– Nem – felelte Zoe közönyösen. – Nem lehet. De meg 
fogod köszönni, hogy elmegyek erre az útra. Ott lesz egy kül-
döttség a Kulturális-, Média- és Sportminisztériumból. Még 
mindig úgy gondolom, hogy jó esélyem van, hogy bejuttassa-
lak az egyik tanácsadói bizottságba. 

Tommy a fejét rázta. 
– De én már megmondtam. Nem érdekel. 
– Én pedig megmondtam neked, Tommy, hogy de, érdekel. 
Jo és én átvettük Zoe helyét. 
Vissza akartam menni a  régi iskolámba? Persze, hogy 

nem. Azt reméltem, hogy soha többé nem látom azt a helyet. 
De arra gondoltam, hogy Tommynak szüksége van rám, és 
az egyetlen normális figyelemelterelés, ami eszembe jutott, az 
volt, hogy segítek valakin, akinek szüksége van rá. Ráadásul 
mitől félnék? Mandy és Claire a kilencvenes években otthagy-
ta azt a sulit. Sem ők, sem más, aki elől menekülnék, nem lesz 
ott ma. 

– Harrington – Tommy kifacsarodott, hogy hátranézzen 
rám. – Itt vagy?

– Bocs. Igen.
– Figyelj, valamit el kell mondanom. 
Figyeltem őt. A szemöldöke nem sok jót ígért. 
– Amikor korábban megkaptam azt az üzenetet a  helyi 

sajtóról, Matthew mást is említett. Ő… – Elakadt, és már 
akkor tudtam, hogy rossz hírt fog közölni. – Matthew elvet-
te Claire Peddlert. Eddig nem szóltam, mert úgy gondoltam, 
hallani sem akarod a  nevét. De amikor Matthew megírta, 
hogy a helyi sajtó is jön, azt is mondta… 

Ne!
– …hogy Claire úgy döntött, csatlakozik. És…
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Hozza Mandyt.
– …hoz néhány barátot az évfolyamról. Beleértve Mandy 

Leet is. 
Előredőltem, és a fejemet az ülése hátához szorítottam. 
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Hatodik fejezet

Első nap: Az ital, ami tizenkét óráig tartott

arah Mackey – válaszoltam. – M-A-C-K-E-Y.
A vendéglős átnyújtott egy pohár cidert. 
A férfi a falu rétjéről felnevetett. 

– Ami azt illeti, tudom, hogy írják azt, hogy Mackey. De 
köszönöm. A nevem Eddie David. 

– Elnézést – mosolyogtam. – Amerikában élek. Azt hiszem, 
ez inkább amerikai vezetéknév. Amikor itt vagyok, gyakran le 
kell betűznöm. Ráadásul szeretem az egyértelműséget. 

– Azt látom – felelte Eddie. Rádőlt a bárpultra, és engem 
nézett. Összehajtogatott tízest tartott nagy, barna ujjai kö-
zött. Tetszett a  mérete. Hogy annyival magasabb, annyival 
szélesebb, annyival erősebb nálam. Reubennel egyforma ma-
gasak voltunk. 

Ültünk a kocsma kertjében, a virágok és piknikasztalok 
oázisában, a  kis völgyben Sapperton faluja alatt. A  Frome 
folyó vékony szalagja láthatatlanul tekergett a mező körül, 
körbefutotta a kocsma parkolóját, egy fáról vadrózsa lógott 
le. Néhány sétáló gubbasztott a  pohara felett, a  lábuk kö-
zül egy lihegő cocker spániel bámult rám. Amint leültem egy 
nagy ernyő alá, a kutya odajött, és hatalmas önsajnáló sóhajt 
hallatva leült a lábamhoz.

Eddie felnevetett. 

S
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Valahol a völgyben láncfűrész reszelése harsant fel, majd 
elhallgatott. Néhány döbbent madár kábán rikoltott felettünk 
az erdőben. Belekortyoltam a hideg ciderbe, és felnyögtem. 

– Igen. 
– Igen – értett egyet Eddie. Koccintottunk és eltöltött a 

boldogság. A  szüleim üres házában egyedül töltött reggel 
jobban felkavart, mint azt hajlandó lettem volna beismerni. 
A séta a lovaglóösvény mentén egyáltalán nem javított a han-
gulatomon. De mindennek elvette az élét egy pohár hideg 
cider és egy nagyon barátságos férfi. Talán még jól is alakul-
hat ez a nap. 

– Szeretem ezt a pubot – jelentettem ki. – Gyerekkorom-
ban ide jártunk. A kishúgommal csatangoltunk a vadonban, 
és kutattunk a folyóban, míg a szüleim és a barátaik kissé túl 
jókedvűek lettek. 

Eddie jó nagyot kortyolt a söréből. 
– Én Cirencesterben nőttem fel. A város közepén kicsit ne-

hezebb a vadonban csatangolni. De egyszer-kétszer jártunk itt. 
– Tényleg? Az mikor volt? Hány éves vagy?
– Huszonegy – felelte Eddie kényelmesen. – Bár azt mond-

ják, fiatalabbnak nézek ki. 
Nem bánta, amikor felnevettem. 
– Harminckilenc – mondta végül. – Emlékszem, hogy eb-

ben a kertben futkároztam, amikor mennyi is, tízéves lehet-
tem? Aztán anyu ideköltözött a kilencvenes évek végén, ezért 
nagyon gyakran jártam ide. Te hány éves vagy? Talán együtt 
csatangoltunk. 

Érdekes gondolat. Az alkalmazásom tuti megkergül. 
– Valószínűleg nem. Los Angelesbe költöztem, amikor 

még tinédzser voltam. 
– Tényleg? Nem semmi lépés. 
Bólintottam. 
– Az egyik szülőd ott vállalt állást? 
– Valami olyasmi.
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– És ott vannak még?
– Nem. Itt élnek a közelben, Stroud felé. 
Elkaptam az arcom, mintha ezzel elvehettem volna a ha-

zugság élét. 
– Szóval, Eddie, mondd csak, mit kerestél Sapperton rét-

jén hétköznap délután? 
Lehajolt, hogy megsimogassa a kutyát. 
– Az anyámat látogattam meg. Odafent lakik, az iskola 

közelében. – A hangjában hajszálvékony repedés érződött. – 
Te mit csináltál? 

– Frampton Mansell felől sétáltam – biccentettem a szü-
leim faluja felé. 

A homlokát ráncolta. 
– De nem a völgy felől jöttél, hanem a hegyről. 
– Nos… Kis testmozgásra vágytam, ezért felmentem 

a hegyre, és végigsétáltam odafent, a lovaglóösvény mentén. 
Ami azt illeti, sokat változott. – Ez kész aknamező. – Nagyon 
be van nőve! Régen nagyon széles volt és impozáns. Az em-
berek mindenfelől idehozták a lovakat ügetni. Most alig több 
egy ösvénynél. 

A férfi bólintott. 
– Még most is lovagolnak rajta, bár tilos. Az egyikük ko-

rábban majdnem letarolt. 
Elmosolyodtam a gondolatra, hogy bárki képes lenne le-

tarolni ezt a hatalmas embert, ló ide vagy oda. Tetszett, hogy 
ő is a titkos zöld folyosón sétált. 

– Olyan voltam, mint a  sappertoni Mózes – mesélte. – 
Szétválasztottam a turbolya Vörös-tengerét. 

Az italunkat kortyolgattuk. 
– És errefelé laksz? 
– Aha – válaszolta –, bár sok megbízást kapok London-

ból, úgyhogy gyakran vagyok ott. – Hirtelen rácsapott a vád-
limra. 
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– Bögöly – mondta halkan, és lepöccintette a döglött ro-
vart a tenyeréről. – Megcsípi a lábad. Elnézést! 

Nagyot kortyoltam a ciderből, éreztem az alkohol és az 
enyhe döbbenet kótyagos, érzéki dorombolását. 

– Júniusban igazi dögök – magyarázta. – Egész évben dö-
gök, de júniusban különösen. 

Két csúnya dudort mutatott a karján. 
– Egyikük ma reggel elkapott. 
– Remélem, visszaharaptál. 
Eddie nevetett. 
– Nem. Elég sokat ülnek lovak farán. 
– Persze. Igen. 
Mielőtt még engedélyt kértem volna magamtól, megérin-

tettem a csípéseket a bőrén.
– Szegény kar – mondtam, bár nagyon tárgyilagosan, 

mert már zavarban voltam. 
Eddie abbahagyta a nevetést, és rám nézett. Kérdőn né- 

zett rám. 
Én kaptam el a tekintetemet először. 

Valamivel később kellemesen berúgtam. Eddie bement a har-
madik vagy talán a negyedik italunkért. Hallottam a kassza 
csilingelését, amikor a vendéglős beütötte a  rendelést, vala-
minek a  zörgését, amiről reméltem, hogy chips, és egy eget 
átszelő repülőgép lusta süvítését. 

Öreg piknikasztalunk mohás felszíne lassan dörzspapír-
nak érződött a combom puha bőrén. Körülnéztem, hátha van 
kevésbé dörzsölő asztal, de egyet sem találtam, így lehuppan-
tam a  fűbe, ahogy korábban a  kirándulók kutyája. Moso-
lyogtam, boldogan, kótyagosan. A fű csiklandozta a fülemet. 
Soha többé nem akartam elmenni innen. Egyszerűen itt akar-
tam lenni; telefon nélkül, kötelezettségek nélkül. Csak Eddie 
David és én. 
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Felnéztem az égre, a föld meleg volt alattam, és elkaptam 
egy emlékfoszlányt. Ez, gondoltam lustán. A meleg fű illata, 
halk zizegése és neszezése, benne a zümmögő rovarok és el-
dúdolt dalfoszlányok. Egykor ez voltam én. Mielőtt Tommy 
Amerikába költözött és a talpam alatt felrobbant volna a ti-
nédzserkor, akár egy taposóakna, ez elég volt. 

– Ember a földön – mondta Eddie, ahogy jött le a lépcsőn 
egy sörrel, egy ciderrel és – áldassák a neve! – chipsszel. – Azt 
mondtad, bírod az italt. 

– Megfeledkeztem a ciderről – ismertem be. – De megje-
gyezném, hogy nem ájultam el. Csak elegem lett a szúrós pad-
ból. – Feltámaszkodtam az egyik könyökömre. – Egyébként 
azonnal bontsd ki azt a chipset!

Eddie leült mellém a  fűbe, és kivett a  zsebéből egy ké-
nyelmetlenül nagy kulcscsomót. Apró fából készült kulcstartó 
fogta össze őket, aminek egér alakja volt. 

– Ő meg kicsoda? – kérdeztem, miközben Eddie poharat 
adott a kezembe. – Tetszik. 

Eddie megfordult és a kulcscsomóra nézett. Rövid hallga-
tás után elmosolyodott. 

– A kis hölgy neve Egér. Én csináltam, amikor kilencéves 
voltam.

– Te csináltad? Fából?
– Igen.
– Ó! Istenem, de szép!
Eddie az ujjával végigsimította Egért. 
– Sok mindenen mentünk keresztül – mosolygott. – Ő az 

én talizlányom. Mindegy. Csirió! – Hátradőlt a könyökére, és 
a nap felé fordította az arcát.

– Szóval, mi csak úgy iszunk a nap kellős közepén – fog-
laltam össze boldogan. – Miközben mindenki más dolgozik. 
Mi csak ülünk itt és iszunk.

– Egyetértek. 
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– Iszunk a nap közepén és eléggé berúgunk. És jól érezzük 
magunkat, azt hiszem. 

– Beszélgetünk tovább, vagy egész délután kijelentéseket 
teszel?

Felnevettem.
– Ahogy korábban mondtam, Eddie: egyértelműség. Így 

kerülöm el a bajt. 
– Oké. Hát, én csak eszem egy kis chipset és iszom a sörö-

met. Szólj, ha végeztél!
Kinyitotta a zacskót, és továbbadta. 
Kedvelem – gondoltam. 
Mióta megérkeztünk ebbe a  titkos kertbe, Eddie-vel vé-

gigmentünk a gyermekkorunk emlékein, és több száz átfedést 
találtunk a  történetünkben. Ugyanazokon a  dombokon sé-
táltunk, ugyanazokba az izzasztó szórakozóhelyekre jártunk, 
ugyanott ültünk a parton, néztük a naplementét és számoltuk 
a  régi Stroudwater-csatorna nádasa felett táncoló szitakö
tőket. 

Mindezt csak néhány év választotta el egymástól. Elkép-
zeltem, hogy tizenhat éves énem találkozik a tizennyolc éves 
Eddie-vel, és azon tűnődtem, vajon kedvelt volna-e akkor. El-
tűnődtem, hogy most vajon kedvel-e. 

Korábban meséltem neki a nonprofit szervezetemről. Na-
gyon tetszett neki és feltett egy csomó kérdést. Azonnal meg-
értette a különbséget a mi bohócdoktoraink és az átlagos ne-
vettetők között, akik gyermekkórházakba látogatnak. És azt 
is, hogy azért ezzel foglalkozom, mert nem tudtam nem ezzel 
foglalkozni, nem számított, hányszor csökkentették a forrá-
sainkat, és hányszor bánnak úgy az embereinkkel, mint sima 
partibohócokkal.

– Hűha! – mondta, miután megmutattam neki egy videót, 
amiben két bohócdoktorunk egy olyan gyerekkel foglalko-
zott, aki rettegett attól, hogy beviszik a műtőbe. Egész meg-
hatódott. – Ez hihetetlen. Én… Jó neked, Sarah. 
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Mutatott nekem képeket a bútorokról és szekrényekről, 
amiket egy műhelyben készített a Siccaridge-erdő szélén. Ez 
volt a munkája: emberek megbízták, hogy gyönyörű holmikat 
készítsen az otthonukba fából: konyhabútorokat, szekrénye-
ket, asztalokat, székeket. Imádta a fát. Imádta a bútorokat. 
Imádta a faviasz illatát és a horonyba feszülő lamellázó keksz 
roppanó hangját. Így feladta, hogy arra kényszerítse magát, 
hogy valami jövedelmezőbbel foglalkozzon. 

Mutatott nekem egy képet egy öreg kunyhóról: kicsi volt, 
kőből, nyeregtetővel. Egy erdei tisztáson állt, ami tökéletesen 
illett volna Hans Christian Andersen egyik meséjébe. 

– A műhelyem. Egyben az otthonom is. Élő remete va-
gyok; egy erdei kunyhóban lakom. 

– Klassz! Mindig is találkozni akartam egy remetével. He-
tek óta én voltam az első ember, akihez szóltál? 

– Igen! – Aztán: – Nem – tette hozzá gyorsan. A tekinteté-
ben megláttam valamit, amit nem értettem. – Igazából nem va-
gyok remete. Vannak barátaim, családom, mozgalmas életem. 

Egy kis idő után elmosolyodott:
– Ezt mondanom sem kellett, igaz?
Eltüntette a kunyhó képét a telefonjáról, épp amikor meg-

csörrent. Ez alkalommal kikapcsolta, bár nem látszott ide
gesnek.

– Szóval, ez a munkám. Szeretem. Bár voltak évek, ami-
kor szinte egy vasat sem kerestem. Azok nem voltak túl mó-
kásak. – Aprócska pók mászott fel a  karján, figyelte, majd 
finoman félretolta, amikor megpróbált bejutni a pólója ujján. 
– Néhány évvel ezelőtt még az is megfordult a fejemben, hogy 
rendes munkát szerzek, valamit, ahol biztos a fizetés. De kép-
telen lennék kilenctől ötig dolgozni. Én… Hát, azt hiszem, 
küszködnék. Talán meg is halnék. Valami rossz történne; nem 
élném túl. 

Ezen elgondolkodtam. 
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– Engem eléggé bosszant, amikor az emberek ilyeneket 
mondanak – közöltem végül. – Szerintem csak kevesen dön-
tenének úgy, hogy kilenctől ötig ülnek egy irodában. De ne 
feledd, a legtöbb embernek nincs választása. Igen különleges 
a helyzeted, hogy egy műhelyben asztaloskodhatsz Cotswolds 
vidékén. 

– Igaz – felelte Eddie. – Persze tudom, mire célzol, de nem 
biztos, hogy egyetértek. Állítom, hogy mindenkinek minden-
ben van választása. Valamilyen szinten. 

Néztem őt. 
– Hogy mit csinál, mit érez, mit mond. Valahogy az az 

előítélet alakult ki, hogy nincs választásunk. Semmiben. Sem 
a  munkában, sem a  kapcsolatokban, sem a  boldogságban. 
Semmit sem irányíthatunk. – Visszahessegette a kicsi pókot a 
fűbe. – Elkeserítő tud lenni, ha azt nézzük, hogy mindenki  
a problémái miatt panaszkodik és sosem a megoldásról akar 
beszélni. Azt hiszik, mások, önmaguk vagy a világ áldozatai. 
– Az apró hajszálrepedés visszatért a hangjába. 

Egy kis szünet után mosolyogva fordult felém. 
– Úgy beszélek, mint egy seggfej. 
– Kicsit. 
– Nem akartam érzéketlennek tűnni. Csak úgy értettem…
– Semmi gond! Tudom, hogy értetted. És érdekes meglátás. 
– Talán. De nagyon rosszul fejeztem ki magam. Sajnálom. 

Én csak… – Elhallgatott. – Az anyám nagyon lehangol mos-
tanában. Persze szeretem őt, de néha eltűnődöm, akar-e egy-
általán boldog lenni. És aztán szörnyen érzem magam, mert 
tudom, hogy az egész csak kémia, és persze, hogy boldog akar 
lenni. 

Megvakarta a lábszárát.
– És napok óta te vagy az első, akivel beszélek, és nem 

sajnálja magát. Elragadtattam magam. Bocsánat! Köszönöm. 
Befejeztem. 
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Nevettem, ő hátradőlt, hagyta, hogy az egyik térde oldal-
ra bukjon, és a lábamon landoljon. 

– Veled jobban érzem magam, mint Lucyval, a báránnyal 
éreztem volna. Köszönöm, Sarah Mackey. Köszönöm, hogy 
feláldoztad a csütörtök délutánodat, hogy velem iszogass. 

A mellkasomat eltöltötték az öröm vastag hullámai. És én 
hagytam, mert jó érzés volt boldognak lenni. 

Eddie kiment a  mosdóba, én pedig nem sokkal később 
letöröltem Jenni alkalmazását a telefonomról. Újrakezdés ide 
vagy oda, nem éreztem jól magam férfi társaságában – igazá-
ból senki társaságában – ilyen jól már nagyon régóta. 

– Van valami ebben a  völgyben, nem igaz? – kérdezte 
Eddie később. Már ő sem volt komor. A vendéglős délutánra 
bezárt, de azt mondta addig maradunk a kertben, amíg csak 
akarunk. 

– Az ördög kemencéje? – indítványoztam az arcomat 
legyezgetve. – Ahhoz képest, hogy Dél-Kaliforniában élek, 
eszméletlenül melegem van. Hol van a Csendes-óceán, ami-
kor szükség van rá? Vagy egy medence. Vagy minimum egy 
légkondi. 

Eddie nevetett, és felém billentette a fejét. 
– Van medencéd? 
– Dehogy van! Egy jótékonysági szervezetet vezetek. 
– Biztosra veszem, hogy néhány alapítványvezető fizet 

magának annyit, hogy fusson medencére. 
– Hát, én biztosan nem. Még saját lakásom sincs. 
Eddie felnézett a forró égboltra. 
– Igen, itt van az ördög kemencéje – mondta elgondol

kodva. – De van még valami más is, igaz? Valami régi és tit-
kos. Ez a kis völgy számomra mindig is olyan volt, mint egy 
hátsó zseb. Egy hely, ahol mindenféle történetet és emléket 
rejtenek. Akár a régi jegyvégeket. 

Arra gondoltam, hogy teljesen egyetértek. Meg sem tu-
dom számolni, hány jegyvéget dugtam el ennek a völgynek 
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a mélyén. És nem számít, hány évet éltem innen távol, itt vol-
tak, valahányszor visszatértem. A húgom visszhangja az apró 
Frome folyó minden kanyarulatánál; dalfoszlányok az öreg 
bükkfák között, a keze a kezemben. A tó tükörsima felszíne, 
pont, mint azon a napon, amikor hazafelé tartottunk a kór-
házból. Minden itt maradt. Nem láttam, de az agyamból so-
sem törlődött ki. 

Órákig feküdtünk ott, beszélgettünk, egy porcikája mindig 
hozzám ért. A szívem lüktetett, akár a forró fém. 

Valami történni fog. Valami máris történt. Mind a ketten 
tudtuk. 

Egyszer csak megérkezett Frank, a gazda, hogy megnézze 
a  birkáját, és megjavítsa a  kerítését. Kaptunk tőle kólát és 
saját készítésű cheddar sajtot. 

– Jövök neked eggyel – mondta Eddie-re kacsintva, mint-
ha én nem látnám. 

Megittuk a kólát, és megettük majdnem az összes sajtot. 
Eltöprengtem, hogy vajon Reuben új barátnője – aki állítólag 
egy dzsúsz bárba vitte őt randizni – ivott-e valaha több pohár 
cidert, kidőlt-e egy pub kertjében egy idegennel, hogy aztán 
kólát és cheddart majszoljon. Rájöttem, hogy fikarcnyit sem 
érdekel. 

Úgy éreztem, otthon vagyok. Nemcsak Eddie-vel, de itt, 
ebben a  völgyben, ahol felnőttem. Fiatalkorom óta először 
úgy éreztem, hogy ott vagyok, ahová tartozom. 


