Hét tokéletes nap. Aztan a férfi eltdnt.
® [0y szerelmi torténet,
melynek mélyén titok lappang.
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M.ikor a fiatal Sarah megismerkedik Eddie-vel, rogton
egymasba szeretnek. A 1any egy hét utan Ggy érzi, az
élete végre elkezdddott. Es a dolog kilesonis. Mintha
Eddie is ra vart volna. Sarah még soha nem volt ilyen
biztos semmiben, ezért amikor Eddie elindul régita
tervezett vakacidjara, és megigéri, hogy a reptérrdl
felhivja, Sarah-nak nincs oka kételkedni benne. De a
férfi nem telefonal...

Sarah baratai azt mondjak, felejtse el Eddie-t, de
képtelen erre. Tudja, hogy valami tortént, kell lennie
magyarazatnak. Képtelen elengedni a férfit, és egyre
kétségbeesettebben kapaszkodik még a leghalvanyabb
reménysugarba is, hogy kideritse az igazsagot. Am
kozben telnek a hetek, a hénapok és az évek. Es aztan
egyszer Sarah rajon, hogy mégis igaza volt. Van oka
Eddie elttnésének, mégpedig az egyetlen dolog, amit
nem osztottak meg a_masikkal: egy fajdalmas-titok,
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ROSIE WAISH

kordbban dokumentumfilmek producereként
dolgozott. Régebben hegedilt egy zenekarban,
jogazott, tancolt, futott; onkéntgskedett egy
analfabétakat thmogatd szervgzaben. Odavan
a fozésért, a tengerparti sétakért, valamint a
szinhazért. Jelenleg az angliai Bristolban ¢l a
férjével és a kisfiukkal. Ez az elsd sajat néven
kiadott regénye, de Lucy Robsonként négy
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masik mivet is irt. Bevallasa szerint sajat élete °
sokszor visszakoszon a Hét nap szerelemben.
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Tudj meg tobbet a konyvrdl: °
www.rosiewalsh.com
www.facebook.hu/dreamvalogatas ¢ @
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»~A Hét nap szerelem ggy bonyolult kirakds,
gyonyorden megir® nagyon meginditd regény.
Ahogyan Rosie Walsh a sokféle szerelemrdl
ir, az egyszerre szivszoritd és szivmelengetd.
Egészen a legutolsé’megrendité’ pillanatig
magaval ragadott.”

BARNES & NoBLE

JEletében legalabb egyszer taldn mindenki
atéli a reménytelen szerelmet. Epp ezért all
kiozel hozzank ez a kinyv. Fajé igazsagokat fed
fel, hogy felnyissa az olvasdi szemét.”

AMAZON

»Csoddlatos! Walsh nagyon erds karaktePeket
és egy igazdn valdszerd tﬁrténetet%ll:]tott.
EgyszerGen gyonyor(, ahogy ® szerelemrdl és
a vagyakozasrol ir.”

PuBLISHERS WEEKLY

,0rom olvasni. Megindité és &atérezhetd, a
szereplékbe bele tudunk szeretni. Ott a helye
a kivansaglistadon!”

CLARE MA(:KINTOSH? AZ I LET You Go - A7.

IGAZSAG PILLANATA BESTSELLERSZERZOJE

Felkavaré romantikus sztori. Szexi, modern,
szivszorito és tele van zsenialis fordulatokkal.”

° GOODREADS
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FLSO FEJEZET

Drdga Te!

Pontosan tizenkilenc év telt el azota a napfenyes reg-
gel ota, amikor mosolyogva elbiicsiiztunk. Egyértel-
mii volt, hogy ujra ldtjuk egymadst, igaz¢ Csak az volt
kérdes, hogy mikor. Igazabol még az sem. A jovd ta-
lan olyan testetleniil lebegett elGttiink, mint egy dlom
gombdilyii széle, de mi mindenképpen a részei voltunk.
Egyiitt.

Es mégsem igy tortént. Ez még ennyi év utin is
letagloz.

Tizenkilenc év telt el azota. Tizenkilenc hosszi év!
Es én még mindig kereslek. Orokké keresni foglak.

Gyakran akkor jelensz meg, amikor a legkevésbé
szamitok rdd. Ma csapddba ejtett egy értelmetlen, so-
tét gondolat, testem Osszeszorult, mint egy fémokol.
Aztan hirtelen ott voltal: élenk szinii Gszi levél cigany-
kerekezett egy fako ontdbla felett. Ellazultam, éreztem
az élet illatat, a harmatot a ldbamon, ldttam a zold
szamtalan drnyalatdt. Megprobdltam beléd kapasz-
kodni, abba az ugrandozo, tekergtzd, nevetd, fiirge
levélbe. Megprobdltam megfogni a kezedet, egyenesen
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rad nézni, de akdr az optikai illiziokban a fekete pon-
tok, csendesen oldalra siklottdl, és nem értelek el.
Soha nem fogok felhagyni a kereséseddel.
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MASODIK FEJEZET

Hetedik nap: Amikor mindketten tudtuk

fi nyirkos lett. Nyirkos és sotét, tele ipari szennyezd-

déssel. Az erdd feketélls sz€létSl nyujtozva reszketett

a seregnyi hangyatol, az oriasi csigaktol és az apro,

halot szovogets pokoktol. A fold magaba szivta alattunk
a meleg utols6 maradékat.

Eddie mellettem fektdt és a Star Wars zenéjének fGcimét
dudolta. Hiivelykujja az enyémet simogatta. Lassan, gyengé-
den, akar a lagy holdsarl6 el6tt a felettiink elsuhano fellegek.

— Keresstunk foldonkivilieket! — mondta korabban, ami-
kor az ibolyaszini ég bordova siirlisodott. Azota is ott vol-
tunk.

Hallottam a tavoli dombon az alagutban elting utolso
vonat séohajat, és elmosolyodtam; eszembe jutott, amikor
Hannah-val gyerekkorunkban ott kempingeztiink. Egy kis
mez4n, ugyanabban a kis faluban, elrejtve az akkor még ki-
csinek érzett vilag elGl.

Hannah a nyar elsG jelénél konyorgott a szileinknek,
hogy allitsak fel a satrat.

Persze — mondtak. De csak ha a kertben maradtok.

A kertunk sik tertuleten fektudt. A hazunk eldtt terult el,
szinte az Osszes ablakbol be lehetett latni. De ez Hannah-nak
nem volt elég. Kalandvagya — hiaba volt 6t évvel fiatalabb na-
Jam — mindig tiltett az enyémen. O a mezdre vagyott. A mezd
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felkapaszkodott a hazunk mogotti meredek dombon, a tete-
jén csupan annyi egyenletes talaj volt, hogy egy sator elférjen.
Csak az ég latott ra. Megkeményedett tehéntragyakupacok
pettyezték, és olyan magasan helyezkedett el, hogy szinte le
lehetett nézni a kéménytinkre.

A sziileink nem tulsagosan lelkesednek a mezGért.

— De teljesen biztonsagban leszek — eréskodott Hannah
parancsolgatos, vékony hangjan. (Mennyire hidnyzott ez a
hang!)

— Alex velem lesz. — Hannah legjobb baratndje legtobb-
szor naluk volt. — Es Sarah is. O megvédhet minket, ha fel-
bukkanna egy gyilkos.

Mintha izmos férfi lettem volna megbizhat6 jobb horoggal.

— Es ha kempingezni megyiink, nem kell nekiink vacsorat
csinalnod. Sem reggelit...

Hannah olyan volt, mint egy kis buldézer — sosem fogyott
ki az ellenérvekbdl —, és a sziileink végul ugyis beadtak a de-
rekukat. El&szor 6k is vellink taboroztak a mez6n, de végiil
— mikozben én végigklizdottem magam a tinédzserkor kusza
dzsungelén —, megengedték, hogy Hannah és Alex egyedil
aludjanak odafont, ha csatlakozom testGrként.

Fekudtiink apu nagy, Oreg satraban — rozoga holmi volt
narancssarga satorvaszonbol, olyan, mint egy kis bungalo — és
még sokaig ébren maradtam, miutan a kishagom és a barat-
ndje alomba szendertiltek, és azon tinddtem, milyen védelmet
is nyujthatnék, ha valaki tényleg rank torne. Az, hogy meg
kell védenem Hannah-t — nemcsak a satorozasnal, hanem
mindig — olvadt k&ként tilte meg a gyomrom, akar egy kitorni
készul6 vulkan. Tényleg, mégis mit csinalnék? Karatézzam le
a tini csuklommal? Szarjam le egy malyvacukornyarssal?

Gyakran tétovdzo, nem teljesen biztos magdban — irta ro-
lam az egyik volt tanarom egy jelentésben.
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— Hat, ez aztan atkozottul hasznos! — jelentette ki anyu
azon a hangon, amivel altalaban apankat szokta letorkolni. —
Ne is torddj vele, Sarah! Legyél olyan bizonytalan, amennyire
csak akarsz! A tiniéveid arra valok.

Végiil a védelmezés és a tehetetlenség belsd kiuizdelmétdl
kimertlten elaludtam, majd koran keltem, hogy 6sszeszedjem
a hozzavalokat, barmilyen undorit6 ételkombinaciot csoma-
golt is Hannah és Alex a hirhedt ,,reggeli szendvicsiikkhoz”.

A mellkasomra tettem a kezem, hagytam, hogy elhalva-
nyodjon az emlék. Ez most nem a szomorusag ideje, ez a most
estéje. Eddie-é és az enyém, és a nagy, még mindig novekvo
kapocsé kettonk kozott.

Az éjszakai erdei tisztas hangjaira figyeltem. Gerinctelen
allatok zizegése, eml&s6k mocorgasa. A mozgo levelek zold
suttogasa, Eddie 1élegzetének zavartalan hullamzasa. Hallgat-
tam egyenletes szivverését a pulcsijan at, és csodaltam a ha-
tarozottsagat.

— Tobb is kideriil majd — mondogatta apam mindig az
emberekrGl. — Figyelj és varj, Sarah! — De egy hete figyeltem
ezt a férfit, és semmilyen nyugtalansagot nem érzékeltem. Sok
szempontbdl arra az énemre emlékeztetett, amilyenné a mun-
kamhoz edzettem magam: nyugodt, racionalis, nem zavartat-
ja magat a nonprofit szektor valtozé aramlataitél. En ezt éve-
ken at gyakoroltam, de ugy tlint, Eddie egyszerten csak ilyen.

Azon toprengtem, vajon hallja-e a szivemben szaguldo iz-
galmat. Néhany nappal ezel6tt szakitottam, kozeledett a va-
lasom, kozeledtem a negyvenhez. Aztan ez. O.

— O! Egy borz — szélaltam meg, amikor egy alacsony alak
maszott el latoterem sotétls szélén. — Vajon Cedric az?

— Cedric?

— Igen. Bar val6szinileg nem G az. Meddig élnek a bor-
zok?

— Azt hiszem, tiz évig. — Eddie mosolygott, hallottam
a hangjan.
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— Hat, akkor biztosan nem Cedric az. De lehet, hogy a fia.
Vagy talan az unokaja. — Elhallgattam. — Szerettiik Cedricet.

Nevetésének rezgése Eddie testén at az enyémbe van-
dorolt.

- Ki az a mi?

— En és a kishugom. Régen a kozelben kempingeztiink.

Az oldalara gordult, az arca kozel kertilt hozzam, és latni
véltem a szemében az enyémet.

— Cedric, a borz. En... te - mondta csendesen. Ujjaval vé-
gigsimitott a homlokomon. — Kedvellek. Kedvelem ezt ket-
tonk kozott. Ami azt illeti, nagyon kedvelem kettdnket.

Mosolyogtam. Egyenesen a kedves, Gszinte szemébe.
Azokra a nevetdrancokra az alla markans élénél. Megfog-
tam a kezét, és megcsokoltam az ujjbegyeit; durvak voltak,
és szalkak foltoztak a famunkaval toltott két évtized utan.
Maris Ggy éreztem, mintha évek 6ta ismerném. Egész életem-
ben. Ugy éreztem, mintha valaki sszeparositott volna min-
ket, talan a sziiletéstinknél, és addig 6sztokélt, hangolt Ossze,
tervezett €s mesterkedett, mig végre talalkoztunk, hat nappal
ezelGtt.

— Nagyon giccses gondolataim tamadtak — drultam el
hosszu hallgatas utan.

— Nekem is. — Felsohajtott. — Mintha a mualt héten végig
sodré hegediizene szO0lt volna a hattérben.

Felnevettem, & pedig megcsokolta az orromat, és azon
toprengtem, hogyan lehetséges, hogy az ember heteket, hona-
pokat — s6t éveket — tolt Ggyelgéssel, és igazabol semmi sem
valtozik; aztan csupan néhany ora leforgasa alatt élete forga-
tokonyve teljesen atirodik. Ha aznap késGbb indulok el, és
rogton felszallok a buszra, sosem talalkozom vele, és a bizo-
nyossag ezen Uj érzése nem lenne mas, mint az elmulasztott
lehetGségek meg nem hallott suttogdsa és rossz idGzités.

— Mesélj még magadrol! — kérte Eddie. — Még mindig nem
tudok eleget. Mindent tudni akarok. Sarah Evelyn Mackey
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teljes hosszsagu, cenzurazatlan, egész élettorténetét, beleért-
ve a rossz részeket is.

Visszatartottam a lélegzetemet.

Nem mintha nem tudtam volna, hogy ez valamikor be-
kovetkezik; csak még nem dontottem el, mit teszek, ha eljon.
Sarab Evelyn Mackey teljes hosszusdgn, cenziirdzatlan, egész
élettorténete, beleértve a rossz részeket is. Elviselné, valoszi-
nuleg. Ennek a férfinak pancélja volt, csendes ereje, amirdl egy
régi tengerparti védGgat jut eszembe, vagy talan egy tolgyfa.

Kezével végigsimitott a csip6m és a bordaim kozotti ka-
nyarulaton.

— Tetszik ez a domborulat — jelentette ki.

Egy férfira, aki ilyen jOl érzi magat a bGrében, valoszi-
ntleg barmilyen titkot ra lehet bizni, barmilyen igazsagot, és
meg0Orizné anélkiil, hogy benne nagyobb kart okozna.

Persze, elmondhatnam neki.

— Tamadt egy otletem — sz6lalok meg. — Kempingezztink
itt ma éjjel! Tegytink ugy, mintha még fiatalok lennénk! Tiizet
rakhatnank, kolbaszt siithetnénk, torténeteket mesélhetnénk.
Mar ha van egy satrad. Olyan férfinak tlinsz, akinek van satra.

— Olyan férfi vagyok, akinek van satra — erGsitette meg.

— Szuper! Na, akkor vagjunk bele, és elmesélek mindent.
En... - Atgordiiltem, és belebamultam az éjszakaba. Az erdé
sz€lén tompan ragyogott a vadgesztenye utolsé gyertyavi-
ragzata. Egy boglarka ringott a sotétben az arcunk mellett.
Olyan okokbdl, amiket sosem méltoztatott kézolni, Hannah
mindig is utalta a boglarkakat.

Valami emelkedett a mellkasomban.

— Csak olyan jo idekint lenni. Annyi emléket idéz.

— Oké — mosolygott Eddie. — Akkor kempingeziink. De
elGszor gyere ide, kérlek!

Szajon csokolt, és a vilag egy idGre elnémult, mintha va-
laki egyszerlien csak megnyomott volna egy gombot, vagy el-
forditott volna egy kapcsolot.
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— Nem akarom, hogy holnap legyen az utolsé napunk —
mondta, miutan befejeztiik a csokoldzast. Szorosabban fonta
korém a karjat, és éreztem mellkasa és a hasa felvillanyozo
melegét, rovidre nyirt haja csiklandozasat a kezem alatt.

Arra gondoltam, mikézben magamba szivtam bdre tiszta,
homokos illatat, hogy az efféle kozelség milyen tavoli emlék-
ké valt mar. Amikor Reubennel nyugovora tértiink, ugy alud-
tunk az agyunk két oldalan, akar két konyvtamasz, kozot-
tiink az érintetlen leped a kudarcunk elGtt tisztelgett.

— Mig a matrac el nem valaszt — mondtam egyik este, de
Reuben nem nevetett.

Eddie elhuzodott, hogy lathassam az arcat.

— En... Figyelj, azon gondolkodtam, nem kellene-e mind-
kettonknek lemondani a terveit. Nekem a vakaciomat, neked
a londoni utadat. Hogy még egy hétig hentereghesstink a fiiben.

Foltamaszkodtam a konyokomre. Jobban szeretném, mint
azt valaha sejtenéd — gondoltam. Tizenhét évig voltam hdzas,
és kozben egyszer sem éreztem azt, amit veled.

— Még egy ilyen hét tokéletes lenne — valaszoltam. — De
nem mondhatod le a vakaciodat! Itt leszek, amikor visszaérsz.

— De nem itt leszel, hanem Londonban.

— Most duzzogsz?

— Igen. — Megcsokolta a kulcscsontomat.

— Fejezd be! Nem sokkal azutan, hogy hazaérsz, ajra itt
leszek Gloucestershire-ben.

Nem engesztel6dott ki.

— Ha abbahagyod a duzzogast, még az is lehet, hogy ki-
megyek eléd a reptérre — tettem hozza. — Vihetnék névtablat
€s a gyorsparkoloban lenne a kocsi.

Ezt egy pillanatig fontolgatta.

— Az nagyon kedves lenne. Tényleg nagyon kedves.

— Rendben.

— Es... — elhallgatott, egy pillanatra elbizonytalanodott —,
és tudom, hogy talan kicsit korai, de miutan elmesélted életed
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torténetét, én pedig sttottem kolbaszt, ami vagy ehetG lesz,
vagy nem, szeretném, ha komolyan megyvitatnank azt a tényt,
hogy te Kaliforniaban élsz, én pedig Anglidban. Ez a latogatas
tal rovid.

— Tudom.

Eddie a sotét fiszalakat rancigalta.

— Amikor hazaérek a nyaralasbol, lesz... Mennyi is, egy
hetiink egyiitt? MielGtt vissza kell menned az Allamokba?

Bolintottam. Ez volt az egyetlen sotét felhG az egytitt tol-
tott hetiink egén; az elkertilhetetlen elvalas.

— Hat akkor, azt hiszem, muszaj lesz... Nem is tudom.
Csinalni valamit. Elhatarozni valamit. Ezt egyszerien nem
hagyhatom veszni. Nem élhetek abban a tudatban, hogy ott
vagy valahol a vilagban, és én nem vagyok veled. Szerintem ki
kell talalnunk valamit, hogy ez miikodjon.

— Igen — felelem csendesen. — Szerintem is. — A pulcsija
ujjaba cstsztattam a kezem. — En is ezt gondolom, de inam-
ba szallt a batorsagom, valahanyszor szoba akartam hozni
a dolgot.

— Tényleg? — A hangja megtelt reményteli nevetéssel, és ra-
jottem, hogy sziiksége volt némi batorsagra ahhoz, hogy bele-
kezdjen ebbe a beszélgetésbe. — Sarah, te vagy az egyik legma-
gabiztosabb nd, akivel talalkoztam.

— Mmmm.

— De tényleg. Tobbek kozt ezt kedvelem benned. Ezt és
sok mast. Nagyon sok mindent kedvelek benned.

Hosszu évek teltek el azota, hogy elkezdtem ugy magamra
aggatni a magabiztossagot, mint a tablat egy boltra. De hiaba
jott most mar természetesen — hiaba adtam el6 orvosi konfe-
rencidkon a vilag minden tdjan, adtam interjukat hirados sta-
boknak és hidba iranyitottam egy csapatot —, zavarba jottem,
ha az emberek megjegyzést tettek erre. Nyugtalan voltam, ta-
lan védtelen, akar egy hegyen vihar idején.
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Aztan Eddie megcsokolt, és éreztem, hogy az egész szerte-
foszlik. A mult szomorusaga, a jov6 bizonytalansaga. Ennek
kell ezutan torténnie. Ennek.
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HARMADIK FEJEZET

Tizenot nappal késébb

alami szOrnyUség tortént vele.

— Példaul micsoda?

— Példaul meghalt. Talan azt azért nem. Bar miért is ne?
A nagyanyam negyvennégy évesen holtan esett Ossze.

Jo hatrafordult az elsG tlésrdl.

— Sarah.

Kertltem a tekintetét.

Ezért inkabb Tommyra nézett, aki nyugatra tartott veliink
az M4-esen.

— Hallottad ezt? — kérdezte.

Tommy nem valaszolt. Az alla megfesziilt, halantékanak
sapadt bore luktetett, mintha lenne odabent valaki, aki ki
akar torni.

Jonak és nekem nem kellett volna elkisérniink — jutott Gjra
eszembe. Meggy6ztik egymast, hogy Tommynak sziiksége
lesz majd a két legrégebbi baratja tamogatasara. Végtére is
az ember nem gyakran all szemtGl szembe az iskolai zakla-
tojaval, mikozben a sajté fényképezi. De minden egyes meg-
tett komor, esGaztatta kilométer utan egyre vilagosabba valt,
hogy csak noveljik a nyugtalansagat.

Ma arra volt sziiksége, hogy nyugodtan eljatssza a maga-
biztossagot anélkiil, hogy azok figyelnék, akik a legjobban is-
merik. Hogy gy tehessen, mintha ez az egész lejart lemez len-
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ne. Nézzék, sikeres sportterapeuta lettem, aki elhozta a prog-
ramjdt a régi iskoldjaba! Nézzek, milyen boldog vagyok, hogy
egyiitt dolgozhatok a testnevel6 munkakozosség vezetdjével!
Pont azzal az emberrel, aki gyomorszdjon vdgott és nevetett,
amikor én arcomat a fitbe temetve sirtam.

Hogy még rosszabb legyen a helyzet, Jo hétéves kisfia,
Rudi ott Glt mellettem a hatsé ulésen. Az apjanak allasin-
terjuja volt, igy Jonak nem maradt ideje bébiszittert talalni.
A kisfia nagy érdeklGdéssel hallgatta a beszélgetéstinket Eddie
eltiinésérol.

— Szoval, Sarah azt hiszi, hogy a baratja meghalt, anyu pe-
dig diihos — vélekedett Rudi. Olyan korszakban volt, amikor
a kinos felndtt beszélgetéseket szép egysorosba siritette Ossze,
és nagyon jol ment neki.

— Nem a baratja — kozli Jo. — Hét napot toltottek egyiitt.

Az autdban tjra csend lett.

— Sarah hiszi hétnapos baratja lenni halott — folytatta
Rudi az orosz hangjan. Az 4j baratja a suliban, Aleksandr,
nemrég érkezett Londonba valahonnan az ukran hatar koze-
1ébsl. — Megolte titkosszolgalat. Anya nem érteni egyet. Anya
haragszik Sarah.

— Nem haragszom — kozolte Jo diihosen. — Csak aggodom.

Rudi megfontolta ezt, majd igy szolt:

— Azt hiszem, te mondani hazugsag.

Jo ezt nem tagadhatta, ugyhogy hallgatott. Nem akar-
tam magamra haragitani Jot, ezért én is csendben maradtam.
Tommy két 6raja nem szolalt meg, ugyhogy 6 is hallgatott.
Rudi mar nem figyelt, és visszatért a jatékhoz az iPadjén.
A felnGttek érthetetlenek voltak, tele értelmetlen problémak-
kal.

Néztem, ahogy elpusztit egy kaposztanak latszé valamit,
és hirtelen gyotrd vagy fogott el; vagytam az artatlansagara és
hétéves vilaglatasara. Elképzeltem Rudi vilagat, ahol a mobil-
telefonok inkabb jatékallomasok, nem a pszichologiai kinzas
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eszkozei, €s az anyja szeretete olyan egyértelmd, mint a sziv-
verés.

Ha volt is barmi értelme a felnGtté valasnak, azt aznap
nem lattam. Ki ne gyilkolaszna inkabb kaposztakat, és be-
szélne orosz akcentussal? Ki ne szeretné, hogy megcsinaljak
a reggelijét, és kivalasszak, mit vegyen fel? Féleg, ha a ma-
sik alternativa a gyotré kétségbeesés egy olyan férfi miatt, aki
mindennek tiint, aztan valahogy semmivé lett? Es nem amiatt,
akinek tizenhét évig a felesége voltam, hanem egy olyan férfi
miatt, akit pontosan hét napig ismertem. Nem csoda, hogy
ebben a kocsiban mindenki azt hitte, hogy elment az eszem.

— Figyelj, tudom, hogy ugy hangzik, mint egy tiniromanc
— mondtam végiil. — Es nem kétlem, hogy ki vagy ram akadva.
De valami tortént vele, ebben biztos vagyok.

Jo kinyitotta Tommy keszty(tartojat, kivett egy nagy sze-
let csokit, amirdl erGlkodve letort egy darabot.

— Anya? — kérdezte Rudi. — Az meg mi?

Pontosan tudta, mi az. Jo egy sz6 nélkil adott a fianak egy
kockat. Rudi legnagyobb, legszélesebb mosolyat villantotta
ra, és Jo novekvd tirelmetlensége dacara visszamosolygott ra.

— Ne kérj tobbet! - figyelmeztette a kisfiat. — A végén még
hanyni fogsz.

Rudi egy szot sem szolt, biztos volt benne, hogy az anyja
ugyis beadja a derekat.

— Figyelj, Sarah! — fordult vissza felém Jo. — Nem akarok
kegyetlen lenni, de azt hiszem, el kell fogadnod, hogy Eddie
nem halt meg, nem sérilt meg, nem ment tropara a telefonja,
és nem is kiizd halalos betegséggel.

— Tényleg? Felhivtad a korhazakat, hogy leellenGrizd? Be-
sz€ltél a helyi korboncnokkal?

— Istenem! — meredt ram Jo. — Mondd, hogy nem tettél
semmi ilyesmit, Sarah! Jézus Maria!

— Jézus Maria! — suttogta Rudi.

— Fejezd be! — sz6lt ra az anyja.
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— Te kezdted.

Jo adott még csokit Rudinak, aki visszatért az iPadjéhez.
En hoztam neki ajandékba Amerikabél, és Rudi korabban azt
mondta, a viligon semmit sem szeret ennél jobban. Erre elne-
vettem magam, aztan — Rudi megrokonyodésére — kicsit sir-
tam, mert tudtam, hogy ezt a kifejezést Jotol tanulta. Joanna
Monkbol csodalatos anya lett, sajat neveltetése dacara.

— Na?

— Persze, hogy nem hivtam fel a korhazakat! — s6hajtot-
tam. — Ne mar, Jo! — Néztem, ahogy egy csapat varju szall fel
a telefonvezetékrol.

— Biztos vagy benne?

— Hat persze! Csak azt akartam ezzel mondani, hogy te
sem tudsz tobbet arrdl, hogy mi tortént Eddie-vel, mint én.

— De a férfiak folyton ezt csinaljak! — robbant ki a barat-
n6émbdl. — Tudod, hogy igy van!

— Semmit sem tudok a randizasrol. Az elmult tizenhét év-
ben férjnél voltam.

— Hat, nekem elhiheted: semmi sem valtozott — valaszolta
keserten. — Ugyantgy nem hivnak fel.

Tommyhoz fordult, de 6 nem reagalt. Barmilyen hamis
magabiztossagot erdltetett is magara a mai banzajra, az el-
parolgott, mint a reggeli kod, és miota elindultunk, szinte
meg sem szolalt. A Chieveley Mihelyben egy rovid ideig adta
a batrat, amikor megtudta, hogy tobb Gjsag megerGsitette a
részvételét, de par perccel késébb, a konyvesboltban allva
mar Sarah-nak hivott, és 6 csak akkor hivott Sarah-nak, ha
nagyon ideges volt. (Neki Harrington voltam, ahogy betol-
tottik a tizenharmat, 6 pedig elkezdett fekvGtamaszozni €s
aftershave-et hasznalni.)

Osszeslirtisodott a csend, és én elveszitettem a csatat, amit
azoéta vivtam, hogy elindultunk Londonbdl.

Uton vagyok Glouchesterbe — irtam Eddie-nek egy szempil-
lantas alatt. A baratomat, Tommyt tamogatom, aki egy nagy sport-
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programot indit a régi sulinkban. Ha szeretnél talalkozni, alhatok
a sziileimnél. J6 lenne 6sszefutni. Puszi: Sarah.

Sem biiszkeséget, sem szégyent nem éreztem. Azon mar
talléptem. Par masodpercenként megkocogtattam a telefo-
nom képernygjét, vartam a kézbesitési jelentést.

Kézbesitve — allt ott szenvteleniil.

Néztem a képernyGt, figyeltem a szovegbuborékot. A sz6-
vegbuborék azt jelezné, hogy visszair.

Nem volt szovegbuborék.

Ujra megnéztem. Semmi.

Ujra megnéztem. Még mindig semmi szévegbuborék.
A taskamba csusztattam a telefonomat, hogy ne legyen szem
elétt. Arra gondoltam, hogy a fiatal lanyok csinalnak min-
dig ilyesmit a tinédzserkor gyengéd gyotrelmei kozepette.
Lanyok, akik még tanuljak, hogyan szeressék magukat, és
kozepes erGsségu hisztéria kozepette vartak, hogy halljanak
egy fiurol, akivel csokoloztak egy izzadt sarokban a mult pén-
teken. Egy harminchét éves né nem igy viselkedik. Egy olyan
né nem, aki bejarta a vilagot, atélt egy tragédiat és egy joté-
konysagi szervezetet vezet.

Az es§ csillapodott. A nyitott ablak résén at éreztem
a nedves beton szagat és a nyirkos, flst0s foldszagot. Gyoi-
rodom. Kifejezéstelen arccal bamultam a kerek szénabalakkal
teli mezGt, amiket szorosan fekete mianyag boritasba tusz-
koltak, akar pufok labakat a harisnyaba. Hamarosan atesek
a hataron. Es csak zuhanok, ha nem tudom meg, mi tortént.

Megnézem a telefonomat. Huszonnégy ora telt el azota,
hogy kivettem a SIM-kartyamat, és ujrainditottam. Ideje Gjra
megprobalni.

Fél oraval késdbb a Cirencesterbe tartd kétsavos uton halad-
tunk, és Rudi azt kérdezte az anyjatol, miért mozognak a fel-
hék mindenfelé.
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Csak par kilométernyire voltunk onnan, ahol megis-
merkedtiink. Lehunytam a szemem, és megprobaltam visz-
szaemlékezni, hogyan sétaltam azon a forro reggelen. Arra
a bonyodalmak nélkili néhany 6rara Eddie ElGtt. A bodza-
viragok savanyuan tejes, édes illatara. Igen, és a megperzse-
16dott fire. A pillangok aramara, akiket letaglozott a hGség.
Volt ott egy arpamezd, pelyhes, lehantolt zold szdnyegként
zihalt és luktetett a forré levegében. Néha-néha megjelent
egy megzavart nyul. Es a varakozas kiilonos érzésére, ami ott
lebegett a falu felett azon a napon, a forrongo nyugalomként,
titkokként.

Az emlékezetem kéretlentl elGretekert par perccel az elé
a pillanat elé, amikor megismertem Eddie-t — az Gszinte, ba-
ratsagos, kedves tekintetd és Gszinte arcu férfit egy elkoborolt
birka tarsasagaban —, mire a gyotr6dés és a zavartsag minden
mast bendtt, akar a gyom.

— Mondhatod, hogy tagadasban élek - jelentettem ki
a néma kocsiban. — De ez nem fellangolas volt. Ez... Ez volt
minden. Mind a ketten tudtuk. Ezért vagyok benne biztos,
hogy tortént vele valami.

A gondolattdl a 1élegzetem elakadt a torkomban.

— Mondj valamit! - sz6lt ra Jo Tommyra. — Mondj mar
neki valamit!

— En sportterapeuta vagyok — dohogta. A nyakan kivirag-
zott a zavar pirossaga. — Testekkel foglalkozom, nem fejekkel.

- Ki foglalkozik fejekkel? — kérdezte Rudi. Még mindig
nagyon figyelt a beszélgetéstinkre.

— A terapeutak foglalkoznak fejekkel — felelte Jo faradtan.
— Terapeutak és én.

Ferapeutak. Ferapeutaknak ejtette. Jo Ilfordban sziiletett
és nevelkedett, igazi, tGsgyokeres cockney-ként. Es én imad-
tam G6t. Imadtam a nyiltsagat és lobbanékony természetét,
imadtam a rettenthetetlenségét (masok azt mondanak, nem
tartja a hatarokat), és legfGképpen a fia iranti 6rjong6 imada-
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tat. Mindent szerettem Joban, de most mégis jobban szeret-
tem volna, ha ma nem tlok vele egy kocsiban.

Rudi megkérdezte, hogy a kozelben vagyunk-e mar. Igen-
nel feleltem.

— Az az iskolad? — kérdezte egy ipari épiiletre mutatva.

— Nem, bar vannak hasonl6 épitészeti jegyek.

- Az az iskolad?

— Nem. Az egy aruhaz.

- Mikor ériink mar oda?

— Nemsokara.

— Hany perc?

— Kabé husz?

Rudi sértddott kétségbeeséssel visszarogyott az tlésére.

— Az nagyon sok! — dohogott. — Anyu, 4j jatékokat aka-
rok! Vehetek par 4j jatékot?

Jo nemet mondott. Rudi csak azért is nekiallt a vasarlas-
nak. Elképedve néztem, ahogy targyilagosan bepotyogi Jo
Apple-azonositojat és jelszavat.

— Mar ne haragudj, de... — suttogtam. Felnézett ram, kis
szGke afrofrizuraja valoszerttlen gloriat alkotott a fején, man-
dulavagasa szemében rosszasag csillogott. Eljatszotta, hogy
becipzarazza a szajat, majd figyelmeztetGen ram mutatott. Es
mivel sokkal jobban szerettem ezt a gyereket, mint akartam,
igy engedelmeskedtem.

Az anyja a masik gyerek felé forditotta a figyelmét a hatso6
tlésen.

— Figyelj ide! — tette vastag kezét a labamra. Ma a Murva
névre hallgato lakkal festette be a kormét. — Szerintem nézz
szembe a tényekkel! Talalkoztal egy fickoval, eltoltottél vele
egy hetet, aztan 6 elment vakaciozni, és soha tobbé nem hi-
vott fel.

A tények abban a pillanatban tul fajdalmasak voltak; az
elméleteket sokkal jobban szerettem.
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— Tizenot napja volt felvenni veled a kapcsolatot, Sarah.
Kuldtél neki tzeneteket, hivtad, olyasmiket csinaltal, amit
Oszintén szolva nem vartam a magadfajtatol... és mégis...
semmi valasz. En is jartam mar igy, szivem, és f4j. De addig fog
fajni, mig el nem fogadod az igazsagot, és tovabb nem Iépsz.

— Tovabb lépnék, ha tudnam, hogy egyszerten csak nem
érdeklem. De nem tudom.

— Tommy! - s6hajtott Jo. — Kérlek, segits!

Hosszu hallgatas kovetkezett. Létezik ennél nagyobb meg-
alaztatas? Egy ilyen beszélgetésnél, amikor az ember majd-
nem negyven, a jo életbe?! Harom hete ilyenkor mikoddké-
pes felnétt voltam. Igazgatosagi tilésen elnokoltem. Jelentést
irtam egy gyerekkorhaznak, amivel a jotékonysagi szerveze-
tem hamarosan egyiittmikodésbe kezd. Aznap ettem, ellat-
tam magam, viccel6dtem, telefonhivasokat kezdeményeztem,
e-mailekre valaszoltam. Es most kevésbé tudtam parancsolni
az érzelmeimnek, mint a mellettem Gl6 hétéves.

Megnéztem Tommy szemoldokét a tikkorben, hogy vajon
hozzaszol-e valamit. A szemoldoke onallo életre kelt, amikor
a huszas évei elején kihullott a haja, és manapsag megbizha-
tobb kifejezdje volt a gondolatainak, mint a szaja.

Osszehtzodtak.

— Az a helyzet... — kezdte. Ujra elhallgatott, és éreztem,
mekkora erGfeszitésébe keriil eltavolodni sajat problémaitol.
— Az a helyzet, Jo, hogy te abbdl indulsz ki, hogy egyetértek
veled Sarah-val kapcsolatban. De én nem vagyok benne biz-
tos. — A hangja lagy volt és kimért, mint egy veszély eldl kitérG
macska.

— Tessék?

— Lazadast josolok — suttogta Rudi.

Tommy szemoldoke nyomatékositotta a kovetkez6 mon-
datat.

— Biztosra veszem, hogy a legtobb férfi azért nem telefo-
nal, mert nem érdekli ket a dolog, de nekem ugy tlnik, hogy
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itt tobbrol lehet sz6. Marmint egyitt toltottek egy hetet. Any-
nyi idét, el tudod képzelni? Ha Eddie csak ,,tudod, mit” akart
volna, egy éjszaka utan eltlint volna.

Jo felhorkant.

— Miért 1épne le az ember, ha hétnapnyi ,tudod, mit” is
kaphat?

— Ugyan, Jo! Olyat huszonéves fiuk csinalnak, nem majd
negyvenéves férfiak!

— A szexrdl beszéltek? — kérdezte Rudi.

— Nem... — Jo zavarba jott. — Mit tudsz te a szexrdl?

A rémilt Rudi visszatért a csalard iPadezéshez.

Jo egy ideig nézte &t, de a fi nyomatékosan a képernyd
folé hajolt és orosz akcentussal motyogott.

Meély [élegzetet vettem.

- Folyton az jar a fejemben, hogy felajanlotta, hogy le-
mondja a nyaralasat. Miért tenné...

— Pisilni kell — jelentette be hirtelen Rudi. — Azt hiszem,
kevesebb, mint egy percem van — tette hozza, még mielGtt Jo-
nak lett volna ideje megkérdezni.

Megalltunk a mezGgazdasagi fSiskola el6tt, szemben a ko-
zépiskolaval, ahova Eddie jart. Ott lebegett felettem a fajda-
lom sziirke kode, ahogy a tablara meredtem, és elképzeltem,
ahogy a tizenkét éves Eddie beszokdécsel a kapun. A kerek ar-
cocska; a mosoly, ami nevetdrancokat rajzolt a bérére, ahogy
teltek az évek.

Most megyiink el a sulid el6tt — irtam neki, miel6tt még meg-
alljt parancsolhattam volna magamnak. Bércsak tudndm, mi
tortént veled!

Jo gyanusan jokedvd volt, amikor Rudival visszaértek
a kocsihoz. Kozolte, hogy szép napunk lesz, és nagyon oriil,
hogy itt lehet veliink vidéken.

— Megmondtam neki, hogy gonosz volt veled — suttogta
Rudi. — Kérsz egy darab sajtot? — Megpaskolt egy mianyag
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dobozt, amiben a korabban J6tol kapott szendvicseibdl kivett
sajtok sorakoztak.

Osszeborzoltam a hajat.

— Nem - suttogtam vissza. — De szeretlek. K6szonom.

Jo Ggy tett, mintha nem hallotta volna a beszélgetést.

— Azt mondtad, Eddie felajanlotta, hogy lemondja a nya-
ralasat — jegyezte meg vidaman.

Ereztem, ahogy a szivem repedései szélesednek, mert per-
sze tudtam, hogy nehezére esik tiirelmesnek lenni velem. Tud-
tam, hogy évekkel Rudi elGtt a szamtalan férfi koziil szinte
egy sem hivta fel, akiknek az évek soran odaadta a szivét-
lelkét (és gyakran a testét). Azokrol pedig, akik mégis felhiv-
tak, kideriilt, hogy egyszerre tobb n&jiik is van. Es Jo minden
egyes alkalommal hagyta, hogy becsapjak, mert sosem adta
fel a reményt, hogy szeretik. Aztan feltlint a szinen Shawn O’
Keefe, Jo teherbe esett, Shawn pedig hozza koltézott, tudvan,
hogy Jo majd eteti és lesz hol laknia. Egész idG alatt egyetlen
allasa sem volt. Egész éjszakakra eltlint anélkiil, hogy elarulta
volna, merre jart. A mai ,allasinterjuja” csak kamu volt.

De Jo mar hét éve hagyta ezt, mert valahogy meggyszte
magat, hogy a szerelem majd kiviragzik, ha Shawnnal kicsit
tobbet dolgoznak rajta, ha még egy kicsit var, hogy a férfi
felndjon. Gybzkodte magat, hogy olyan csaladda valhatnak,
amilyen neki sosem volt.

Igen, Jo mindent tudott a tagadasrol.

De ugy tiint, az én helyzetem mar tul sok neki. Probalt fel-
viditani, miéta Eddie eltlint a fold szinérdl, kényszeritette ma-
gat, hogy meghallgassa az elméleteimet, azt mondogatta, hogy
talan holnap majd hiv. De egy szot sem hitt az egészbdl, és
most megtort. Ne hagyd, hogy gy kibaszndljanak, abogy én
hagytam — mondta. — Sétdlj el, Sarah, amig még megtebeted!

Az volt a gond, hogy nem voltam képes megtenni.

Baratkoztam a gondolattal, hogy Eddie-t egészen egysze-
rden nem érdeklem. A telefonom az eltelt tizenét nap mind-
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egyikén hallgatott. Atfésiiltem a vele t5ltott idé minden ra-
gyogo, langolo pillanatat, kerestem a repedéseket, az aprocs-
ka figyelmeztetd jeleket, hogy 6 talan nem volt olyan biztos
a dologban, mint én, de nem taldltam semmit.

Manapsag mar alig haszniltam a Facebookot, de most
orokké fenn voltam, a profiljan kutattam az életjelei utan.
Vagy rosszabb... Valaki mas nyomai utan.

Semmi.

Hivtam, irtam neki tizenetet; még egy szanalmas kis tweetet
is. Letoltottem a Facebook Messengert, a WhatsAppot, és
egész nap nézegettem, hogy felbukkan-e. De mind ugyanezt
hajtogattak nekem: Eddie David utoljara tobb mint két hete
volt online, aznap, amikor eljottem a hazabol, hogy & ssze-
csomagolhasson Spanyolorszagra.

A szégyentll és a kétségbeeséstsl letaglozva még egy ra-
kas randialkalmazast is letoltottem, hogy kideritsem, regiszt-
ralt-e.

Nem regisztralt.

Iranyitani akartam egy iranyithatatlan helyzetet. Nem
tudtam aludni; az étel gondolatatol sszefacsarodott a ben-
s6m. Semmire sem tudtam koncentralni, és egy éhezs allat
ortiletével vetettem ra magam a telefonomra, valahanyszor
rezgett. Egész nap nyomasztoan kimertlt voltam — hatalmas
nagy vattapamacsként nehezedett ram az érzés, néha fojtoga-
tott —, mégis ébren toltottem az éjszaka nagy részét, bamul-
tam Tommy vendégszobdjanak koromsotétjét Nyugat-Lon-
donban.

Az volt a furcsa, hogy tudtam, hogy ez nem én vagyok.
Tudtam, hogy ez nem normalis viselkedés, és egyre csak rosz-
szabb lesz, nem jobb, de sem akaratom, sem er6m nem volt
valtoztatni.

Miért nem hivott fel? — irtam be egy nap a Google-be.
A valasz olyan volt, akar egy online hurrikan. Megmaradt
jozan eszem érdekében be kellett volna zarnom az oldalt.

31



Ehelyett Gjra rakerestem Eddie-re, atnéztem az asztalos-
honlapjat, kerestem... Addigra mar azt sem tudtam, mit kere-
sek. Es persze nem talaltam semmit.

— Szerinted mindent elmondott neked magarol? — kérdez-
te Tommy. — Biztosan nincs példaul egy masik ndvel?

Az 1t lejtett egy kis parkolo felé, melyben hatalmas tol-
gyek alltak egymas mellett, akar uriemberek a dohanyzoban.

— Nincs masik ndvel — kozoltem.

— Honnan tudod?

— Tudom, mert... Tudom. Szingli volt, szabad. Nemcsak
sz6 szerint, hanem érzelmileg is.

Egy pillanatra egy szarvas tint fel a bukkerddben.

— Oké. De mi van a tobbi figyelmeztetd jellel? — makacs-
kodott Tommy. — Voltak kovetkezetlenségek? Erezted, hogy
elhallgat valamit?

— Nem. — Elhallgattam. — Bar, azt hiszem...

— Mi az? - fordult meg Jo.

— Aznap, amikor megismerkedtiink, kinyomott par be-
jovo hivast — s6hajtottam. — De csak akkor — tettem hozza
gyorsan. — Attol kezdve felvette, valahanyszor csorgott a mo-
bilja. Es nem voltak furcsa hivasai sem. A baratai keresték,
az anyukaja, tzleti felkérések... — Es Derek — jutott eszembe
hirtelen. Sosem deritettem ki, hogy ki is az a Derek.

Tommy szemoldoke bonyolult haromszog alakzatot vett fel.

— Mi az? — kérdeztem. — Mire gondolsz? Az csak az elsd
napon volt, Tommy. Azutan barki kereste, felvette.

— Hiszek neked. Inkabb... — Elhallgatott.

Jo feltinGen hallgatott, de nem tor6dtem vele.

— Inkabb arrél van sz6, hogy mindig is azt gondoltam,
hogy az internetes randizas kockazatos — fejezte be végiil
Tommy. — Tudom, hogy nem a neten ismerted meg, de a hely-
zet hasonld. Nincsenek kozos barataitok, nincs kozos multa-
tok. Szinte barkinek kiadhatta magat.

A homlokomat rancoltam.
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— De bejelolt a Facebookon. Miért tenné, ha barmi rej-
tegetnivaldja lenne? A munkaja miatt fent van a Twitteren,
az Instagramon, a cégének van honlapja. Ott fénykép is van
rola. Raadasul egy hétig a hazaban laktam, emlékszel? A pos-
tajat Eddie Davidnek cimezték. Ha nem & lenne Eddie David
mubutorasztalos, arrdl tudnék.

Most a Cirencester Parkban eltertil6 régi erdé mélyén jar-
tunk. Fénypottyok villantak fel Jo meztelen combjan, ahogy
lathat6an gondolataiba meriilve bamult ki az ablakon. Nem-
sokara kiértiink az erd6bdl, nem sokkal késébb pedig elértiik
azt a kanyart, ahol a baleset tortént.

Ereztem, hogy a gondolatra mashogy veszem a levegdt,
mintha valaki kiszippantotta volna a kocsibdl az oxigént.

Par perccel késébb kiértiink a vidéki mezdk es6 utani ra-
gyogasaba. Lehunytam a szemem. Még most — ennyi év utan
is — képtelen voltam ranézni a fszegélyre, ahol a ment3sok
allitolag lefektették Gt, és probaltak elkertlni az elkertilhetet-
lent.

Jo keze utat talalt a térdemhez.

— Miért csinalod ezt? — indult be Rudi antennaja. — Anya?
Miért van a kezed Sarah laban? Miért kotottek viragokat arra
a fara? Miért vagytok mind...

— Rudi - sz6lt kdzbe Jo. — Mit szélnal a kémkedéshez? En,
a kém apr6 szememmel latok valamit, ami V betiivel kezdd-
dik.

Csend tamadkt.

— Ehhez mar nagy vagyok — felelte a kisfia duzzogva. Nem
szerette, ha kihagyjak valamibdl.

A szemem még csukva volt, bar tudtam, hogy mar elhagy-
tuk a helyet.

— Vércse — kezdte Rudi vonakodva. — Vécépumpa. Vobil-
telefon.

— Jol vagy, Harrington? — kérdezte Tommy a tiszteletteljes
csend utan.
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— Igen. — Kinyitottam a szemem. Buzamezdok, diledezé
kofalak, villam alaku 6svények a lovak taposta fiben. — Jol
vagyok.

Sosem lett konnyebb. Tizenkilenc év vette el az élét, elfed-
ve a legrosszabb csomokat, de még mindig ott volt.

— Mi lenne, ha beszélgetnénk még Eddie-r6l? — javasolta
Jo. Probaltam igent mondani, de elcsuklott a hangom. — Amit
szeretnél — mondta, és megsimogatta a labamat.

— Folyton az jar a fejemben, nem tortént-e vele baleset —
szOlaltam meg, amikor mar tudtam beszélni. — Dél-Spanyol-
orszagba ment windsurfozni.

Ezt Tommy szemoldoke megfontolta.

— Azt hiszem, ez logikus elmélet.

Jo megjegyezte, hogy ismerGsok vagyunk Eddie-vel a Face-
bookon.

— Csak latott volna valamit az oldalan, ha Eddie-nek baja
esett volna.

— De ne zarjuk ki azt sem, hogy bekrepalt a telefonja — je-
gyeztem meg. A hangom egyre szomorubb lett, ahogy egymas
utan zarultak be a remény 6svényei. — Vacakolt. Eddie...

— Kicsim — szakitott félbe gyengéden Jo. — Kicsim, a tele-
fonja nem mertilt le. Kicsong, amikor hivod.

Banatosan bélintottam.

A chipset majszol6 Rudi hatulrdl beleragott Jo tlésébe.

— Uuuuuuuunatkozom.

— Fejezd be! — sz6lt ra az anyja. — Es ne feledd, hogy meg-
vitattuk a teli szajjal beszélést!

Rudi - akit Jo nem latott — felém fordult, és megmutatta
a félig elpusztitott chipset a szajaban. Sajnos, ismeretlen ok-
bol tgy dontott, ez a kettonk vicce.

Becsusztattam a kezemet a taskam oldalzsebébe, ujjaim
rakulcsolodtak a remény utols6 darabkajara.

— De Egér... — ny6szorogtem szanalmasan. Kozelegtek az
égetd konnyek. — Nekem adta Egeret.
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A tenyerembe fogtam; puha volt, viseltes, kisebb egy dio-
nal. Eddie egy fadarabbdl faragta ki, amikor még csak kilenc-
éves volt. Sok mindenen mentiink keresztiil — mesélte. — O az
én talizlanyom.

Arra a rézpingvinre emlékeztetett, amit apat6l kaptam,
hogy legyen a padtarsam az érettségim idején. Szigoru tekin-
tete haragosan nézett ram, valahanyszor kinyitottam egy vizs-
galapot. Még most is imadtam azt a pingvint. El sem tudtam
képzelni, hogy barkinek is odaadjam.

Egér ugyanezt jelentette Eddie-nek; tudom. Es mégis ne-
kem adta. Vigydzz rd helyettem, mig visszajovok! — kérte. —
Nagyon sokat jelent.

Jo sohajtva hatranézett. Mar tudott Egérrdl.

— Az emberek meggondoljak magukat — mondta csende-
sen. — Lehet, hogy egyszertien konnyebb neki lemondani egy
kulestartorol, mint jelentkezni.

— O nem csak egy kulcstarté. O... — feladtam.

Jo gyengédebb hangon folytatta.

— Figyelj ide, Sarah! Ha biztos vagy benne, hogy valami
baj tortént vele, mi lenne, ha hagynad a négyszemkozti kom-
munikdciot, és irnal valamit a Facebook-falara? Ahol min-
denki lathatja? Mondd meg, hogy aggodsz! Kérdezd meg,
hogy hallott-e felGle valaki!

Nagyot nyeltem.

— Ezt hogy érted?

— Pontosan ugy, ahogy mondom. Kérj a barataitdl infor-
maciot! Ennek mi akadalya?

Elfordultam, kinéztem az ablakon, képtelen voltam vala-
szolni.

Jo nem hagyta annyiban.

— Szerintem csak a szégyen akadalyozhatna meg. Es ha te
tényleg, igazan Gszintén hiszed, hogy valami szornylség tor-
tént vele, baromira nem érdekelne a szégyen.
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Elhaladtunk a Honvédelmi Minisztérium régi reptere mel-
lett. Kifakult narancssarga szélzsak fodrozodott az tres kifu-
topalya felett, és hirtelen eszembe jutott Hannah hahotazo
nevetése, amikor apu megjegyezte, hogy a zsak olyan, mint
egy nagy narancssarga fiityi.

— Fiityizsak! — kialtott fel Hannah, anyu pedig az onkén-
telen nevetés és a szidas kozott 6rlédott.

Rudi megnyitotta Jo zenetarat az iPaden, és kivalasztott
egy »Keleti-parti rap” nevd lejatszasi listat.

Ha aggdédom, ahogy azt allitom, akkor miért nem irtam
valamit Eddie Facebook-falara? Jonak igaza lenne?

Feltlntek a szemiink el6tt Chalford cotswoldi kGbdl éptilt
hazai, amik olyan eltokélten kapaszkodtak a domboldalba,
mintha megmentdre varnanak. Chalford helyét Brimscombe
vette at, amibdl aztan Thrupp lett, majd Stroud. Stroudban
tanarok, diakok és ujsagirok sokadalma varta Tommyt a régi
iskolankban. Ossze kellett szednem magam.

— Egy pillanat! - sz6lalt meg hirtelen Tommy. Lehalkitotta
Rudi rapzenéjét, és ram nézett a visszapillant6 tiikorben.

— Harrington, elmondtad Eddie-nek, hogy férjnél vagy?

— Nem.

Tommy szemoldoke egészen megvadult.

— Ugy emlékszem, azt mondtad, hogy mindent elmondtal
neki.

— Igy volt! De nem mentiink végig az exeink névsoran.
Az nem lett volna... tapintatos. Hisz mind a ketten majdnem
negyven évesek vagyunk... — Elhallgattam. Kellett volna? — El
akartuk mondani egymasnak az élettorténetiinket, de sosem
jutottunk el odaig. De azt megbeszéltiik, hogy mindketten
szinglik vagyunk.

Tommy a visszapillantoban nézett ram.

— De Reubennel frissitettétek az oldalatokat?
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A homlokomat rancolva tinddtem, mire akar kilyukadni.

Aztan:

— Jaj, ne! — suttogtam. Jeges ujjak simitottak végig a gyom-
romon.

— Mi az? - kialtott fel Rudi. — Mirdl beszéltek?

— Sarah jotékonysagi honlapjarol — valaszolta Jo. — Egy
egész oldal szol Sarah-rol és Reubenrdl, hogy hogyan kezdték
a bohocdoktorkodast a kilencvenes években, amikor Ossze-
hazasodtak. Es hogy még ma is egyiitt vezetik a szervezetet.

— O! - értette meg Rudi. Letette az iPadjét, repesett az
oromtol, hogy végre megfejtette a rejtélyt.

— Sarah pasija elolvasta, és Osszetort a szive! Ezért halt
meg, mert az ember nem élhet, ha a szive nem mukaodik.

De:

— Bocs... En ezt nem veszem be — kozolte Jo csendesen.
— Sarah, ha Eddie eltoltott veled egy hetet, ha ugyanolyan ko-
molyan gondolta veled, mint te vele, ennyi kevés lett volna
ahhoz, hogy elkedvetlenitse. Kérdére vont volna téged. Nem
somfordalna csak ugy el, mint egy haldokl6 macska.

De én mar fent voltam azon a nyavalyas Messengeren, és
irtam neki.
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NEGYEDIK FEJEZET

Elsé nap: A nap, amikor megismerkedtiink

tem Eddie Davidet. A vidék lassan olvadt és egybe-
folyt, a madarak a rezzenéstelen fakon rejt6zkodtek,
a méhek megrészegliltek a perzsel6 forrosagtol. Nem olyan

‘ ombolt a kanikula azon a napon, amikor megismer-

délutannak tiint, amikor az ember beleszeret egy vadidegen-
be. Pontosan olyan volt, mint az 6sszes tobbi junius masodi-
ka, amikor elindultam sétalni. Csendes, banatos, emlékektdl
terhes. IsmerGs.

Eddie-t el6bb hallottam meg, mint lattam. A buszmegal-
I6ban alltam, probaltam felidézni, hogy a hét melyik napja
van. Raébredtem, hogy cstitortok, vagyis még vagy egy orat
allhattam itt. Itt, az 6lmos nappali hGségben vartam a buszra,
amiben egészen biztosan meg fogok stlni. Elindultam az aton
a falu felé, arnyékot kerestem. Egy forrong6 légaramban meg-
hallottam a gyerekek hangjat az altalanos iskolaban.

Egy birka 6bégatasa szakitotta félbe Gket valahol fentebb-
r6l. BEEE - kiabalt. - BEEE!

A birkanak hangos férfinevetés felelt, ami ugy tort elGre
a surd forrésagban, akar egy his fuvallat. Elmosolyodtam,
mielGtt még meglattam volna Gt. A nevetésében benne volt
minden, amit a birkakkal kapcsolatban éreztem, az ostoba
pofajukrol és buta oldaliilé szemiikrdl.
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Valamivel messzebb voltak, a falu rétjén. A férfi nekem
hattal ilt, a birka téle Ggy egy méterre allt. Bamulta 6t a bo-
londos, oldaliils szemével. Ujabb bégetéssel prébalkozott,
mire a férfi valaszolt valamit, amit nem hallottam.

Mire a rétre értem, mar mély beszélgetésbe mertltek.

Alltam a kiégett fii szélén, figyeltem Sket, és furcsa felis-
merés nyilallt belém. Nem ismertem ezt a férfit, de elblivo-
16 masolata volt szamtalan fitnak, akikkel iskolaba jartam.
Nagy, kellemes kiilseji melak, rovidre nyirt hajjal, kekszbar-
na bdrrel, nyugat-angliai egyenruhaban: révidnadragban és
kifakult poloban. Biztosan polcokat is fel tud szerelni, két-
ségtelentl tud szorfozni, és nagy valdszinuséggel egy titott-
kopott Golfot vezet, amit kedves, de dilis édesanyjatol kapott.

Olyan fajta férfi volt, akihez — ahogy azt tinikori naplé-
imban irtam — egy nap majd hozzamegyek. (Az ,egy nap”
a jov6 egy meg nem hatarozhato pontjara utalt, amikor majd
pillangoként kelek ki a csenevész babombol, és lemondok
a posztomrol, mint Mandy és Claire atlagos kinézetd, visz-
szahuz6d6 baratja. Majd bator, gyonyord névé valok, akit
barmelyik férfi észrevesz, akire idGt szanok.) A férjem ebbdl a
falubdl, Sappertonbdl szarmazik majd, esetleg valahonnan
a kozelbdl, és mindenképpen Golfja lesz. (A Golf valamiért
nagy szam volt. Az alomképeimben leaut6ztunk Cornwallba
naszutra, ahol elkapraztattam, amikor szorfdeszkaval a ho-
nom alatt vakmerd6n a tengerbe ugrottam.)

Ehelyett hozzamentem egy nyamnyila amerikai bohoc-
hoz. Egy igazi bohochoz, akinek tobb doboznyi piros orra,
ukuleléje és ostoba kalapjai vannak. Aki néhany 6ra mulva
majd mocorogni kezd, amikor a ragyogo kaliforniai nap el-
kezdi fehérre szinezni a lakasunk falat. Talan asit egyet, at-
fordul, és orraval megcirogatja az Gj baratngjét, majd felkel,
hogy bekapcsolja a légkondit, és csinaljon a csajnak valami
borzaszté zold 16ttyot

- Hello! - koszontem.
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- O, hell6! - pillantott kérbe a férfi. O, hellé! Mintha
évek ota ismerne. — Talaltam magamnak egy birkat.

Az allat Gjabb kodkirtszerd bégetést hallatott, és egy pil-
lanatra sem fordult el a férfi arcatol.

— Még csak par perce — magyarazta a férfi —, de mindket-
ten nagyon komolyan gondoljuk az egészet.

— Ertem — mosolyogtam. — Torvényes az ilyesmi?

— A szerelmet nem lehet torvényekkel szabalyozni — fe-
lelte vidaman. Varatlan gondolat hasitott belém: Hidnyzik
Anglia.

— Hogyan talalkoztatok? — kérdeztem, és raléptem a fire.

— Nos — mosolygott a birkara a férfi — itt tldogéltem,
kissé sajnaltam magam, amikor ez az ifja holgy egyszer csak
feltiint a semmibdl. Beszédbe elegyedtiink. Aztan észre sem
vettem, és mar arrol beszélgettiink, hogy 6sszekoltoziink.

— Ez fiatalember — kozoltem. — Semmit sem tudok a bir-
kakrol, de még én is latom, hogy nem holgy.

A férfi hatraddlt, és ellendrizte a birka alvazat.

- 0.

A birka rameredt vicces, oldalils szemével.

— Nem Lucynak hivnak? — kérdezte a férfi. A birka hallga-
tott. — Azt mondta, Lucy a neve.

— Nem Lucynak hivjak — erGsitettem meg.

A birka ujra bégetett, és a férfi felnevetett. Egy kokadt
csoka felrepiilt a farol az 6svényen, a hatunk mogott.

Valahogy kozvetlentl melléjik kertltem. A férfi, a birka
€s én a falu kifakult rétjén. Az ismeretlen felnézett ram. Arra
gondoltam, hogy a szeme szine olyan, mint a tavoli 6ceanoké,
tele melegséggel és jo szandékkal.

Nagyon helyes volt.

Hosszit honapokba telik, mire Gszinte érzéseid tdmad-
hatnak egy mdsik ferfi irant — mondtak nekem aznap reggel.
A tanacs egy ostoba Szakitas Tanacsad6 nevi alkalmazas-
tol érkezett, amit a legjobb Los Angeles-i baratném, Jenni
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Carmichael toltott le (az engedélyem nélkiil) a telefonomra
egy nappal azutan, hogy Reubennel bejelentettiik a szakita-
sunkat. Reggelente rettenetes értesitéseket kuldott arrol az
érzelmi traumarol, amin épp keresztiilmegyek, és hogy ez tel-
jesen rendben van.

Csakhogy nem voltam semmilyen érzelmi krizisben. Ami-
kor Reuben bejelentette, hogy sajnalja, de szerinte el kellene
valnunk, akkor is kényszeritenem kellett magam, hogy sirjak,
nehogy megbantsam. Amikor az alkalmazas az Gsszetort szi-
vemrdl és a megtort lelkemrdl beszélt, gy éreztem, mintha
valaki mas tzenetét kaptam volna meg.

De Jennit boldogga tette, amikor latta, hogy olvasom,
ezért megtartottam az alkalmazast. Jenni lelki békéje nagy-
ban fliggott att6l, hogy gondoskodjon az arra raszorulokrol,
mivel a harmincas évei vége felé jarva egyre szertefoszlottak
a reményei, hogy gyereket vallaljon, igy egyre ingatagabba
valt érzelmileg.

A férfi visszafordult a birkahoz.

- Hat, kar. Azt hittem, van jovonk Lucyval. — Megszolalt
a telefonja.

— Mit gondolsz, kihevered?

Félig kihuzta a telefonjat a zsebébdl, és kinyomta a hivast.

— O, azt hiszem. Legalabbis remélem.

Koriilnéztem, masik birka, egy gazda vagy segitdkész ju-
haszkutya utan kutattam.

— Szerintem csinalnunk kellene vele valamit. Szerinted
nem?

— Valo6szintileg. — A férfi feltapaszkodott. — Majd felhivom
Franket. Errefelé az 6vé a legtobb birka. — Tarcsazott a tele-
fonjan, mire én nyeltem egyet, hirtelen elbizonytalanodtam.
Amint elintéztiik a birkat, abba kell hagynunk a poénkodast,
és valodi beszélgetésbe kell kezdentink.

Alltam a fliben, és vartam. A birka kozonyosen rangat-
ta az érdes flicsomokat maga koril, kozben szemmel tartott
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minket. Nemrég nyirtak meg, de rovid bundaja is fojtogato-
nak tlnt.

Azon tlinGdtem, mit keresek itt. Meg azon, hogy ez a fér-
fi miért sajnalta magat korabban. Azon, hogy miért szantok
végig a hajamon. A férfi most Frankkel beszélt, és konnyedén
felnevetett.

— Rendben, cimbora! Megteszem, amit tudok. Oké -
mondta, és ram nézett. Tényleg szép szeme volt.

(Fejezd be!)

— Frankie még egy jo 6raig nem ér ide. Azt mondja, Lucy
meglogott a kocsma melletti legeldrSl. — A birkahoz fordult.
— Nagy utat tettél meg. Le vagyok nylgozve.

A birka evett tovabb, ugyhogy a férfi inkabb ram nézett.

— Megprobalom levinni az Gton. Van kedved segiteni?

— Persze, amugy is oda késziiltem, ebédelni.

Nem ott akartam ebédelni. Igazabdl az 54-es cirencesteri
buszra vartam, mert Cirencesterben voltak emberek, a szile-
im hazaban pedig nem volt senki. Tegnap éjjel telefonalt egy
surgOsségis ndvér a Leicesteri Kiralyi Korhazbol, hogy a nagy-
apamat bevitték medencetoréssel. Nagypapa kilencvenharom
éves volt. Hirhedten goromba is, de anyun és a testvérén,
Lesley-n kiviil — aki épp a Maldiv-szigeteken volt a harmadik
férjével — nem volt senkije.

— Menjetek! — mondtam anyunak, amikor habozott.
Nem szivesen hagyott cserben. Minden juniusban féktelen
elGkésziileteket tett a latogatasomra: hibatlan logisztika, vi-
ragokkal teli haz, isteni kajak. Barmi, amivel meggyd&zhet,
hogy Anglia sokkal jobb, mint barmi, amit Kalifornia nyuj-
tani tud.

— De... — néztem, ahogy megnyulik az arca. — De egyediil
maradsz.

— Megleszek — feleltem. — Raadasul nagypapat kihajitjak
a korhazbol, ha nem leszel ott, hogy bocsanatot kérj helyette.
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Amikor a nagyapam legutobb korhazba kertlt, szeren-
csétlen Osszetlizésbe keveredett egy szakorvossal, akit csak
ugy emlegetett, hogy a ,,bargyu orvostanhallgato”.

Csend honolt, mikozben anyu leanyi és sziildi kotelessége
kozott vivodott.

— Hadd éljem tual a kovetkezé par napot — mondtam —,
aztan felmegyek Leicesterbe.

Anyu apura nézett, egyikiik sem tudott donteni. Ti mikor
lettetek ilyen szormyen dontésképtelenek? Most idGsebbnek
tlntek, kisebbnek. Fdleg anyu. Mintha tobbé nem illene a tes-
tébe. (Az én hibam? Valahogy 0sszezsugoritottam azzal, hogy
ragaszkodtam ahhoz, hogy kulfoldon éljek?)

— De nem szeretsz a hazban lenni — kozolte apu, mindezt
képtelen volt jobban kifejezni. Es att6l, hogy nem tudott va-
lami vicceset mondani — most az egyszer —, a torkom annyira
osszeszorult, hogy gy éreztem semmi nem jut at rajta.

— Dehogynem! Ez badarsag!

— Es nem hagyhatjuk itt neked a kocsit. Hogyan jutsz el
barhova?

— Mehetek busszal.

— A buszmegall6 kilométerekre van.

— Szeretek sétalni. Komolyan kérlek, menjetek! Pihenni
fogok, ahogy azt mindig hajtogatod nekem. Olvasok. Meg-
eszem ezt a rakas kajat, amit csinaltal.

Es ezért ma reggel integettem nekik az tton, és hirtelen
magam maradtam egy hazban, amiben — tényleg — nem szive-
sen voltam. Féleg nem egyediil.

Vagyis nem a Daneyway pubba tartottam maganyos ebéd-
re. Az a helyzet, hogy probaltam ravenni ezt a vadidegent,
hogy igyon velem valamit, hidba jott ma az alkalmazastol
olyan értesités, hogy a mas férfiakkal valo flort csak konnye-
ket hozna. Ne feledd, hogy most kifejezetten sebezhetd vagy!
— kozolte egy lany képével illusztralva, aki egy halom puha
parnan sirt.
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A férfinak Gjra csongott a mobilja. Ez alkalommal hagyta
kicsongeni.

— Rendben, essiink neki! — mondta. Lucy felé mozdult,
aki rameredt, majd sarkon fordult és eliramodott. — Te menj
oda! — kialtott ram. — Aztan raszorithatjuk az 6svényre. Au!
A francba! — Kinldédva ugralt a fiivon, aztan visszaszaladt
a papucsaért.

Amilyen gyorsan csak tudtam, balra lendiiltem a szirupos
héségben. Lucy jobbra kanyarodott, ahol a férfi nevetve var-
ta. A birka elfogadta, hogy csapdaba esett, és elbaktatott a kis
Osvény felé, ami levezetett a pubig, menet kozben tiltakozas-
képpen furan bégetett.

Koszonom Istennek, az univerzumnak vagy a sorsnak —
gondoltam. Ezt a birkat, ezt a férfit, ezt az angol sévénykeri-
tést.

Micsoda megkonnyebbiilés volt olyannal beszélni, aki
semmit sem tudott a szomorusagrol, amit végig kellett volna
szenvednem. Aki nem billentette egytittérzGen oldalra a fejét,
amikor velem beszélt. Aki egyszerien megnevettetett.

Uton a pub felé Lucy tobbszér megprobalt szabadulni, de ha-
tékony csapatmunkaval sikertlt 6t visszajuttatnunk a legels-
re. A férfi letort egy fadgat, és keresztbe dugta a kerités nyi-
lasan, amin keresztil a birka megszokott, majd mosolyogva
felém fordult.

— Kész.

— Valoban - feleltem. A kocsma mellett alltunk. — Jossz
nekem egy itallal.

Nevetett, és azt mondta, jogos.

Es ennyi volt.
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OTODIK FEJEZET

ét nappal késGbb elbucsuztunk. Francia bucsu volt:
egy au revoir. Egy viszontldtdsra. Nem egy Isten veled.
Tavolrol sem volt Isten veled. Az Isten veledbe mikor
tartozott bele az, hogy ,,azt hiszem, beléd szerettem”?
Boldogan dudoraszva kovettem a Frome folyot a sziileim
hazaig. Aznap csillamloan tiszta volt a viz, zold mohaparnak
és tiszta kavicsszigetek tarkitottak, hegyes nadcsoportok vi-
gyaztak. Elhaladtam a pont el&tt, ahol Hannah egyszer bele-
esett, amikor megprobalt viziboglarkat szedni, és magamat is
meglepve hangosan felnevettem. A szivem csordultig telt, re-
pesett az elmult hét emlékeitSl: késG esti beszélgetések, sajtos
szendvicsek, szivbdl jovo nevetések, szariton szarado firddle-
peddk. Eddie testének széles tomege, a kunyhoja el6tt allo fak
kozott a lagy sz€l, ami mintha finom lisztpermetet fajt volna,
és a szavak — Ujra és Gjra—, amiket akkor mondott, amikor
eljottem.
Aznap este megérkeztem Leicesterbe. A taxiban iiltem
a korhaz felé, amikor kitort a vihar. A varos elsotétiilt és a
stirgdsségi voros fényei ugy folytak le a szélvédon, akar a le-
ves. A nagyapamat egy siirgGsségi korteremben taldltam, ko-
moran, de megviselten, a sziileimet pedig kimertlten.
Aznap este Eddie nem hivott. SMS-t sem irt a repuléutja
részleteir6l. Mikozben pizsamaba bujtam, egy pillanatra el-
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toprengtem, hogy miért nem. Valdsziniileg sietett — mondtam
magamban. Egy bardtjdval van. Es: Szeret engem. Hivni fog!

De Eddie David nem hivott. Es nem hivott és nem hivott.

Par napig gy6zkodtem magamat, hogy minden rendben.
Abszurd lenne — sét, Oriiltség — kételkedni abban, ami koz-
tiink tortént. De ahogy a napok fajdalmasan egy hétbe for-
dultak, egyre nehezebben tartottam ki a panik névekvé oce-
anjaban.

— Remekiil érzi magat Spanyolorszagban — hazudtam,
amikor megérkeztem Tommyhoz Londonba, a megbeszélt 1a-
togatasomra.

Par nappal késGbb, mikozben Joval ebédeltem, megtor-
tem.

— Nem hivott — ismertem be. A panik és a megalaztatas
konnyei gytltek a szemembe. — Valami biztosan tortént vele.
Ez nem csak egy kaland volt, Jo. Mindent megvaltoztatott.

Tommy és Jo kedvesek voltak hozzam. Meghallgattak, és
azt mondtak, ,,nagyon jol viselem”, de éreztem, hogy meg-
dobbentek, hogy az altaluk ismert Sarah darabokra hullott.
Nem én allitottam a feje tetejére az életem, és menekultem el
Los Angelesbe a tragédia fekete felhGjében? Nem én voltam
az a no, aki csodalatos gyermekjotékonysagi szervezetet indi-
tott, hozzament egy tdsgyokeres amerikaihoz, korberepiilte
a vilagot és vitaindito beszédeket tartott?

Ugyanaz a n6 két hétig Tommy lakasaban l6fralt, és csak
egy olyan férfi utan kutakodott, akivel hét napot toltott
egyutt.

Ez id§ alatt Nagy-Britannia majdnem felrobbant az EU-
népszavazas kuktajaban, a nagyapam atesett két mitéten,
a szuleim pedig gyakorlatilag foglyokka valtak a hazaban.
A jotékonysagi szervezetem jelentGs tamogatast nyert, Jenni
pedig jocskan benne jart az utolsdé mesterséges megterméke-
nyités-beavatkozasban, amit még allt a biztositasa. Igen va-

46



l6sagos emberi életek hullamhegyei és volgyei vettek korl,
mégis nehezen vettem ebbdl észre barmit is.

Lattam mar ugyanezt a barataimnal. Elképedve figyeltem,
amikor azt allitottak, hogy a pasinak elromlott a telefonja;
eltort a laba; & maga tort meg; egy arokban hever. Azt haj-
togattak, hogy egy meggondolatlan megjegyzésiik biztosan
»elijesztette” az illetGt, ezért , tisztazni kell a félreértéseket™.
Végignéztem, ahogy odalesz a buiszkeségiik, Osszetorik a szi-
vik, elmegy az esziik, mindez egy olyan férfi miatt, aki sosem
hivta vissza Gket. Még rosszabb, hogy olyan férfi miatt, akit
alig ismertek.

Es itt voltam én. Ultem Tommy kocsijaban, a biiszkesé-
gem darabokban, a szivem Gsszetorve, eszemet vesztve. Epp
kétségbeesett lizenetet irtam, hogy mar tényleg nem vagyok
férjnél. Hogy nagyon kedélyes szakitds volt.

Tommy épp akkor allt meg az iskolank kapujanak koze-
lében, amikor az es6 Gjra lagy mintakat rajzolt a szélvéddre.
Ra nem jellemz&en pocsékul parkolt, egy kerékkel a jardan,
de — és ez még kevésbé volt jellemzd ra — meg sem probalta
egyenesbe hozni a kocsit. Lattam a dus bukkfa sovényt, az ut
sarga cikkcakkjait, a kapu melletti tablat, és éreztem a nyug-
talansag ismerds bizsergését a bensGmben. A telefonomat
betettem a taskamba. Varnom kell, hogy tizenhessek Eddie-
nek.

— Szoéval, itt vagyunk! — A megjatszott lelkesedés sulyatol
Tommy hangja félaton elcsuklott, mint egy talterhelt szarito-
kotél. — Induljunk! Ot perc malva beszélnem kell.

Nem indult el, és mi sem. Rudi rank meredt.

— Miért nem szalltok ki a kocsibol? — kérdezte hitetlen-
kedve. Senki sem valaszolt. Par pillanattal késébb kirobbant
a hatso iilésrdl, és elrohant az iskola kapuja felé. Néman néz-
tiikk, ahogy zsebre tett kézzel sétatempora lassit, majd lazan
megall a bejaratnal, mérlegeli a lehetdségeit, hogy mivel sz6-
rakozhatna az iskolai sportpalyan. Miutan egy darabig me-
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resztgette a szemét, visszafordult a kocsi felé. Nem volt tal
lelkes.

Szegény Rudi. Nem tudtam, Jo mivel dumalta ra a mai
napra, de nem hinném, hogy a teljes igazsagot mondta el. Egy
sportprogram megnyitoja egy kozépiskolaban valamennyi-
re vonzo is lehetett, ha Rudi felprobalhatta volna az egyik
sportorat vagy a pulzusmérd mellényt, amik a projekthez tar-
toztak, vagy ha lettek volna ott korabeli gyerekek, akikkel
jatszhat. De a technikai kiityliket, amik Tommy programja-
nak gerincét alkottak, egy sor ,igéretes sportol6” mutatta be,
akiket a testnevel6 munkako6zosség vezetGje valasztott ki, €s
a legfiatalabb résztvevd tizennégy éves volt.

Rudi morcosan acsorgott a kocsi kozelében. Jo kiszallt,
hogy beszéljen vele. Tommy hirtelen szétlanna valt, és oda-
hajolt, hogy megnézze a tikorképét a visszapillantoban.
Retteg — gondoltam, és elontott az egyuttérzés. A fiuk a ko-
edukalt kozépiskolankban nem voltak tal kedvesek a kis
Tommy Stenhamhez. Egyikiik, Matthew Martyn azzal va-
dolta Tommyt, hogy meleg, amikor tizenkét éves lett, feltd-
nést kedvel6 édesanyja pedig divatos frizurat vagatott neki.
Tommy sirt, és ez persze rajta ragadt. Matthew és a bandaja
minden aldott nap ,,melegtelenité” sprayjel fajta le Tommy
székét, és meztelen férfiak képét dugta a padjaba. Tizennégy
évesen jarni kezdett Carla Franklinnel, akire alcaként gondol-
tak. Tommy orakat t6ltott az anyja otthoni edzGtermében, de
Uj izmait6l minden csak rosszabb lett: lazan megverték a suli
sportpalyajan. Mire a csaladjaval 1995-ben kivandoroltak
Amerikaba, Tommy edzésfliggs lett, enyhén dadogott és nem
voltak fiabaratai.

Evekkel késGbb — joval azutan, hogy visszatért Angliaba —
egy Zoe Markham nevl technologiai jogasz felkérte Tommyrt,
hogy legyen a személyi edzGje. Tommy akkoriban rengeteg
sikeres londoni nének dolgozott, koziilik sokan nyiltan flor-
toltek vele.
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— Szerintem ez valamilyen fantazia — mesélte. Egyszerre
talalta hizelgének és undoritonak. — Olyan vagyok, mint egy
szexi szerszamoves ezermester. Egy izmos fizikai munkas.

Zoe Markham azonban mas volt. ,Fantasztikusan” ki-
jottek egymassal, ,,Gszinte kapcsolat” alakult ki kozottik, és
ami a legfontosabb: a né ,teljes embernek” latta Tommyt,
nem csak egy alkalmazottnak, aki elérte, hogy 6 vékonynak
és gyonyorunek latszodjon. (Mar azelGtt is igaz volt mindket-
to).

Néhany honap laza flortolgetés utan a né felajanlotta
Tommynak, hogy egy régi baratjan keresztiil feljebb Iéphet,
mint sporttanacsado. Tommy koszonetképpen elvitte vacso-
razni. A nd felvitte magahoz, és levetk$zott eldtte.

— Szerintem ideje egy igazi test-test elleni kiizdelemnek,
nem? — kérdezte.

O lett Tommy els igazi baratnGje, az elsd, akirl Tommy
egyértelmien azt gondolta, hogy nem egy sulycsoportba tar-
toznak. Szamara egy istennd volt, egy csoda — a gyogyir min-
den egyes régi sérelmére.

— Barcsak elmondhatnam azoknak a seggfejeknek a suli-
ban — mondta Tommy, aznap, amikor Zoe megkérte, hogy
koltozzon be a Holland Park-i lakasaba. — Barcsak megmu-
tathatnam nekik, hogy egy olyan né, mint Zoe, vonzonak
talal.

Mire én ezt mondtam:

— Ugye, milyen fantasztikus lenne? — Sosem hittem, hogy
ilyesmi megtorténhet. Az ilyesmi sosem torténik meg.

Csakhogy Tommy esetében mégis.

Ugy egy éve elkiildte a kozépiskolai sportprogramja ismer-
tetGjét minden igazgatonak az Egyesiilt Kiralysagban. A prog-
ramban adomanyok is szerepeltek, felvehetG sporttechnolo-
giai eszkozokkel: pulzusmérs mellényekkel, fitneszorakkal,
ilyesmikkel. Zoe egyik legnagyobb kliensétGl érkeztek ezek,
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egy tech-multimilliardostol, és ez volt Tommy szive csticske.
Amikor felhivta a régi iskolank igazgat6ja, meghatodott.

— A n0 azt akarja, hogy talalkozzak a testnevelési munka-
kozosség vezetGjével! — lelkendezett, amikor egyszer Skype-
oltunk. — Hat nem fantasztikus? — Sokkal kevésbé talalta fan-
tasztikusnak a helyzetet, amikor rajott, hogy a munkako6zos-
ség vezetGje nem mas, mint tinédzserkori zaklat6ja: Matthew
Martyn.

De Tommy megnyugtatott, hogy kellemesen elbeszélget-
tek. ElGszor kicsit kinos volt, de Matthew mondott valami
olyasmit, hogy ,,mind seggfejek voltunk tiniként”, rasozott
egyet Tommy karjara, és ,,havernak” hivta. Késébb, mint két
jO barat osszehasonlitottak az életiiket: Matthew mutatott
Tommynak egy képet a csaladjarol, Tommy pedig Matthew-
nak — alig hitt a szerencséjének — a gyonyord, jol oltozott,
izmos baratnGjérdl csodalatos londoni konyhajaban.

Mire én julius elején, Eddie miatt kétségbeesve, megér-
keztem Tommy és Zoe londoni lakasaba, Tommy elinditotta
a programot. Mesélt arrol, hogy eltemette a mult kisérteteit,
taltette magat az iskolaban torténteken, és igazabol alig varja,
hogy Gjra talalkozzon Matthew Martynnal a program bemu-
tatojan. Aztan:

— Zoe is jon — tette hozza szinte mellékesen. — Klassz lesz
bemutatni Matthew-nak.

Akkor legszivesebben megoleltem volna. Elmondtam
volna, hogy jo ugy, ahogy van. Hogy nincs szliksége Zoe-ra
maga mellette, hogy értékesebb legyen. De persze rahagytam,
mert sziiksége volt ram.

Zoe négy nappal a bemutato eldtt tancolt vissza.

— Hong Kongba kell mennem az egyik tigyfelem miatt —
kozolte. — Nagyon fontos. Sajnalom, Tommy!

Nem eléggé — gondoltam. Tudta, mit jelent ez. Tommy
arca olyan szin( lett, mint az Gjrahasznositott papir.

— De... az iskola szamit rad!
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— Biztosan tulélik — rancolta a homlokat Zoe. — Amugy is
a helyi sajtonak villognak, nem nekem.

— Nem repiilhetnél egy nappal késébb? — kérlelte Tommy.
Nézni is alig birtam.

— Nem - felelte Zoe kozonyosen. — Nem lehet. De meg
fogod koszonni, hogy elmegyek erre az utra. Ott lesz egy kiil-
dottség a Kulturalis-, Média- €s Sportminisztériumbol. Még
mindig ugy gondolom, hogy jo esélyem van, hogy bejuttassa-
lak az egyik tanacsadoi bizottsagba.

Tommy a fejét razta.

— De én mar megmondtam. Nem érdekel.

— En pedig megmondtam neked, Tommy, hogy de, érdekel.

Jo és én atvettiik Zoe helyét.

Vissza akartam menni a régi iskolamba? Persze, hogy
nem. Azt reméltem, hogy soha tobbé nem latom azt a helyet.
De arra gondoltam, hogy Tommynak sziiksége van ram, és
az egyetlen normalis figyelemelterelés, ami eszembe jutott, az
volt, hogy segitek valakin, akinek sziiksége van ra. Raadasul
mitdl félnék? Mandy és Claire a kilencvenes években otthagy-
ta azt a sulit. Sem Gk, sem mas, aki eldl menekilnék, nem lesz
ott ma.

— Harrington — Tommy kifacsarodott, hogy hatranézzen
ram. — Itt vagy?

— Bocs. Igen.

— Figyelj, valamit el kell mondanom.

Figyeltem &t. A szemoldoke nem sok jot igért.

— Amikor korabban megkaptam azt az tlizenetet a helyi
sajtorol, Matthew mast is emlitett. O... — Elakadt, és mar
akkor tudtam, hogy rossz hirt fog kozolni. — Matthew elvet-
te Claire Peddlert. Eddig nem széltam, mert Ggy gondoltam,
hallani sem akarod a nevét. De amikor Matthew megirta,
hogy a helyi sajté is jon, azt is mondta...

Ne!

— ...hogy Claire tgy dontétt, csatlakozik. Es...
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Hozza Mandyt.

— ...hoz néhany baratot az évfolyamrol. Beleértve Mandy
Leet is.

ElGreddltem, és a fejemet az ulése hatahoz szoritottam.
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HATODIK FEJEZET

Elsé nap: Az ital, ami tizenkét ordig tartott

arah Mackey - valaszoltam. - M-A-C-K-E-Y.
A vendéglGs atnyujtott egy pohar cidert.
A férfi a falu rétjérdl felnevetett.

— Ami azt illeti, tudom, hogy irjak azt, hogy Mackey. De
koszonom. A nevem Eddie David.

— Elnézést — mosolyogtam. — Amerikaban élek. Azt hiszem,
ez inkabb amerikai vezetéknév. Amikor itt vagyok, gyakran le
kell betiznom. Raadasul szeretem az egyértelmiséget.

— Azt latom - felelte Eddie. Radslt a barpultra, és engem
nézett. Osszehajtogatott tizest tartott nagy, barna ujjai ko-
zott. Tetszett a mérete. Hogy annyival magasabb, annyival
szélesebb, annyival erGsebb nalam. Reubennel egyforma ma-
gasak voltunk.

Ultiink a kocsma kertjében, a viragok és piknikasztalok
oazisaban, a kis volgyben Sapperton faluja alatt. A Frome
folyo vékony szalagja lathatatlanul tekergett a mez6 korl,
korbefutotta a kocsma parkolojat, egy farol vadrozsa logott
le. Néhany sétalo gubbasztott a pohara felett, a labuk ko-
ziil egy lihegé cocker spaniel bamult ram. Amint letiltem egy
nagy erny6 ala, a kutya odajott, és hatalmas 6nsajnalé sohajt
hallatva leilt a labamhoz.

Eddie felnevetett.
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Valahol a volgyben lancfiirész reszelése harsant fel, majd
elhallgatott. Néhany dobbent madar kaban rikoltott felettiink
az erdSben. Belekortyoltam a hideg ciderbe, és felnyogtem.

— Igen.

— Igen — értett egyet Eddie. Koccintottunk és eltoltott a
boldogsag. A sziileim tres hazaban egyedil toltott reggel
jobban felkavart, mint azt hajlando lettem volna beismerni.
A séta a lovagloosvény mentén egyaltalan nem javitott a han-
gulatomon. De mindennek elvette az €élét egy pohar hideg
cider és egy nagyon baratsagos férfi. Talan még jol is alakul-
hat ez a nap.

— Szeretem ezt a pubot — jelentettem ki. — Gyerekkorom-
ban ide jartunk. A kishugommal csatangoltunk a vadonban,
és kutattunk a folyoban, mig a szlileim és a barataik kissé tul
jokedviek lettek.

Eddie j6 nagyot kortyolt a sorébdl.

— En Cirencesterben néttem fel. A varos kozepén kicsit ne-
hezebb a vadonban csatangolni. De egyszer-kétszer jartunk itt.

— Tényleg? Az mikor volt? Hany éves vagy?

— Huszonegy — felelte Eddie kényelmesen. — Bar azt mond-
jak, fiatalabbnak nézek ki.

Nem banta, amikor felnevettem.

— Harminckilenc — mondta végiil. — Emlékszem, hogy eb-
ben a kertben futkaroztam, amikor mennyi is, tizéves lehet-
tem? Aztan anyu idekoltozott a kilencvenes évek végén, ezért
nagyon gyakran jartam ide. Te hany éves vagy? Talan egyttt
csatangoltunk.

Erdekes gondolat. Az alkalmazasom tuti megkergiil.

— Valoszintleg nem. Los Angelesbe koltoztem, amikor
még tinédzser voltam.

— Tényleg? Nem semmi lépés.

Bolintottam.

— Az egyik szildd ott vallalt allast?

— Valami olyasmi.
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- Es ott vannak még?

— Nem. Itt élnek a kozelben, Stroud felé.

Elkaptam az arcom, mintha ezzel elvehettem volna a ha-
zugsag €lét.

— Széval, Eddie, mondd csak, mit kerestél Sapperton rét-
jén hétkoznap délutan?

Lehajolt, hogy megsimogassa a kutyat.

— Az anyamat latogattam meg. Odafent lakik, az iskola
kozelében. — A hangjaban hajszalvékony repedés érzodott. —
Te mit csinaltal?

— Frampton Mansell feldl sétdltam — biccentettem a szii-
leim faluja felé.

A homlokat rancolta.

— De nem a volgy feldl jottél, hanem a hegyrdl.

— Nos... Kis testmozgasra vagytam, ezért felmentem
a hegyre, és végigsétaltam odafent, a lovagloosvény mentén.
Ami azt illeti, sokat valtozott. — Ez kész aknamez6. — Nagyon
be van ndve! Régen nagyon széles volt és impozans. Az em-
berek mindenfeldl idehoztak a lovakat tigetni. Most alig tobb
egy Osvénynél.

A férfi bolintott.

— Még most is lovagolnak rajta, bar tilos. Az egyikiik ko-
rabban majdnem letarolt.

Elmosolyodtam a gondolatra, hogy barki képes lenne le-
tarolni ezt a hatalmas embert, 16 ide vagy oda. Tetszett, hogy
G is a titkos zold folyoson sétalt.

— Olyan voltam, mint a sappertoni Mozes — mesélte. —
Szétvalasztottam a turbolya Voros-tengerét.

Az italunkat kortyolgattuk.

— Es errefelé laksz?

— Aha - valaszolta —, bar sok megbizast kapok London-
bol, ugyhogy gyakran vagyok ott. — Hirtelen racsapott a vad-
limra.
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— Bogoly — mondta halkan, és lepoccintette a doglott ro-
vart a tenyerérGl. — Megcsipi a labad. Elnézést!

Nagyot kortyoltam a ciderbdl, éreztem az alkohol és az
enyhe dobbenet kotyagos, érzéki dorombolasat.

— Juniusban igazi dogok — magyarazta. — Egész évben do-
gok, de juniusban kiilonosen.

Két csunya dudort mutatott a karjan.

— Egyikiik ma reggel elkapott.

— Remélem, visszaharaptal.

Eddie nevetett.

— Nem. Elég sokat tlnek lovak faran.

— Persze. Igen.

Miel6tt még engedélyt kértem volna magamtol, megérin-
tettem a csipéseket a bdrén.

— Szegény kar — mondtam, bar nagyon targyilagosan,
mert mar zavarban voltam.

Eddie abbahagyta a nevetést, és ram nézett. Kérdén né-
zett ram.

En kaptam el a tekintetemet elGszor.

Valamivel késébb kellemesen beragtam. Eddie bement a har-
madik vagy talan a negyedik italunkért. Hallottam a kassza
csilingelését, amikor a vendéglGs betitotte a rendelést, vala-
minek a zorgését, amirdl reméltem, hogy chips, és egy eget
atszelG repul6gép lusta stivitését.

Oreg piknikasztalunk mohas felszine lassan doérzspapir-
nak érz6dott a combom puha bérén. Kortlnéztem, hatha van
kevésbé dorzsold asztal, de egyet sem talaltam, igy lehuppan-
tam a flbe, ahogy korabban a kirandulok kutyija. Moso-
lyogtam, boldogan, kotyagosan. A fu csiklandozta a fillemet.
Soha t6bbé nem akartam elmenni innen. Egyszerten itt akar-
tam lenni; telefon nélkul, kotelezettségek nélkil. Csak Eddie
David és én.
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Felnéztem az égre, a fold meleg volt alattam, és elkaptam
egy emlékfoszlanyt. Ez, gondoltam lustan. A meleg f( illata,
halk zizegése és neszezése, benne a zimmogs rovarok és el-
dudolt dalfoszlanyok. Egykor ez voltam én. Miel6tt Tommy
Amerikaba koltozott és a talpam alatt felrobbant volna a ti-
nédzserkor, akar egy taposoakna, ez elég volt.

— Ember a f6ldon — mondta Eddie, ahogy jott le a 1épcsén
egy sorrel, egy ciderrel és — aldassak a neve! — chipsszel. — Azt
mondtad, birod az italt.

— Megfeledkeztem a ciderrdl — ismertem be. — De megje-
gyezném, hogy nem ajultam el. Csak elegem lett a szarés pad-
bol. — Feltamaszkodtam az egyik konyokomre. — Egyébként
azonnal bontsd ki azt a chipset!

Eddie letilt mellém a fibe, és kivett a zsebébdl egy ké-
nyelmetlentl nagy kulcscsomot. Apro fabol késziilt kulestarto
fogta Ossze Gket, aminek egér alakja volt.

— O meg kicsoda? — kérdeztem, mikézben Eddie poharat
adott a kezembe. — Tetszik.

Eddie megfordult és a kulcscsomora nézett. Rovid hallga-
tas utan elmosolyodott.

— A kis holgy neve Egér. En csinaltam, amikor kilencéves
voltam.

— Te csinaltad? Fabol?

— Igen.

— O! Istenem, de szép!

Eddie az ujjaval végigsimitotta Egért.

— Sok mindenen mentiink keresztiil — mosolygott. — O az
én talizlanyom. Mindegy. Csirio! — Hatraddlt a konyokére, és
a nap felé forditotta az arcat.

— Szoéval, mi csak Ggy iszunk a nap kell6s kozepén — fog-
laltam 6ssze boldogan. — Mikoézben mindenki mas dolgozik.
Mi csak tliink itt és iszunk.

— Egyetértek.
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— Iszunk a nap kézepén és eléggé bertigunk. Es jol érezzitk
magunkat, azt hiszem.

— Beszélgetiink tovabb, vagy egész délutan kijelentéseket
teszel?

Felnevettem.

— Ahogy koriabban mondtam, Eddie: egyértelmiiség. Igy
kertilom el a bajt.

— Oké. Hat, én csak eszem egy kis chipset és iszom a soro-
met. Szolj, ha végeztél!

Kinyitotta a zacskot, és tovabbadta.

Kedvelem — gondoltam.

Miota megérkeztiink ebbe a titkos kertbe, Eddie-vel vé-
gigmentiink a gyermekkorunk emlékein, és tobb szaz atfedést
talaltunk a torténetiinkben. Ugyanazokon a dombokon sé-
taltunk, ugyanazokba az izzaszto szorakozohelyekre jartunk,
ugyanott tiltiink a parton, néztiik a naplementét és szamoltuk
a régi Stroudwater-csatorna nadasa felett tancol6 szitako-
toket.

Mindezt csak néhany év valasztotta el egymastol. Elkép-
zeltem, hogy tizenhat éves énem taldlkozik a tizennyolc éves
Eddie-vel, és azon tlinddtem, vajon kedvelt volna-e akkor. El-
tin6édtem, hogy most vajon kedvel-e.

Korabban meséltem neki a nonprofit szervezetemrol. Na-
gyon tetszett neki és feltett egy csomo kérdést. Azonnal meg-
értette a killonbséget a mi boh6cdoktoraink és az atlagos ne-
vetteték kozott, akik gyermekkorhazakba latogatnak. Es azt
is, hogy azért ezzel foglalkozom, mert nem tudtam nem ezzel
foglalkozni, nem szamitott, hanyszor csokkentették a forra-
sainkat, és hanyszor bannak ugy az embereinkkel, mint sima
partiboho6cokkal.

— Hiha! - mondta, miutan megmutattam neki egy videot,
amiben két bohdocdoktorunk egy olyan gyerekkel foglalko-
zott, aki rettegett attol, hogy beviszik a mutGbe. Egész meg-
hatédott. — Ez hihetetlen. En... J6 neked, Sarah.
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Mutatott nekem képeket a butorokrol és szekrényekrdl,
amiket egy muhelyben készitett a Siccaridge-erds szélén. Ez
volt a munkaja: emberek megbiztak, hogy gyonyord holmikat
készitsen az otthonukba fabol: konyhabutorokat, szekrénye-
ket, asztalokat, székeket. Imadta a fat. Imadta a butorokat.
Imadta a faviasz illatat és a horonyba fesziilg lamellazo keksz
roppané hangjat. Igy feladta, hogy arra kényszeritse magat,
hogy valami jovedelmez&bbel foglalkozzon.

Mutatott nekem egy képet egy oreg kunyhorol: kicsi volt,
kdbdl, nyeregtetGvel. Egy erdei tisztason allt, ami tokéletesen
illett volna Hans Christian Andersen egyik meséjébe.

— A mihelyem. Egyben az otthonom is. EIG remete va-
gyok; egy erdei kunyhoban lakom.

— Klassz! Mindig is talalkozni akartam egy remetével. He-
tek Ota én voltam az elsé ember, akihez szoltal?

— Igen! — Aztan: — Nem - tette hozza gyorsan. A tekinteté-
ben meglattam valamit, amit nem értettem. — Igazabol nem va-
gyok remete. Vannak barataim, csaladom, mozgalmas életem.

Egy kis idG utan elmosolyodott:

- Ezt mondanom sem kellett, igaz?

Eltiintette a kunyho képét a telefonjardl, épp amikor meg-
csorrent. Ez alkalommal kikapcsolta, bar nem latszott ide-
gesnek.

— Szoval, ez a munkam. Szeretem. Bar voltak évek, ami-
kor szinte egy vasat sem kerestem. Azok nem voltak tal mé-
kasak. — Aprocska pok maszott fel a karjan, figyelte, majd
finoman félretolta, amikor megprobalt bejutni a p6ldja ujjan.
— Néhany évvel ezelStt még az is megfordult a fejemben, hogy
rendes munkat szerzek, valamit, ahol biztos a fizetés. De kép-
telen lennék kilenctdl 6tig dolgozni. En... Hat, azt hiszem,
kiiszkodnék. Talan meg is halnék. Valami rossz torténne; nem
élném tal.

Ezen elgondolkodtam.
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— Engem eléggé bosszant, amikor az emberek ilyeneket
mondanak — koézoltem végul. — Szerintem csak kevesen don-
tenének ugy, hogy kilenctdl otig tlnek egy irodaban. De ne
feledd, a legtobb embernek nincs valasztasa. Igen kilonleges
a helyzeted, hogy egy mihelyben asztaloskodhatsz Cotswolds
vidékén.

— Igaz — felelte Eddie. — Persze tudom, mire célzol, de nem
biztos, hogy egyetértek. Allitom, hogy mindenkinek minden-
ben van valasztasa. Valamilyen szinten.

Néztem Ot.

— Hogy mit csinal, mit érez, mit mond. Valahogy az az
elGitélet alakult ki, hogy nincs valasztasunk. Semmiben. Sem
a munkaban, sem a kapcsolatokban, sem a boldogsagban.
Semmit sem iranyithatunk. — Visszahessegette a kicsi pokot a
fibe. — Elkeserit6 tud lenni, ha azt nézzik, hogy mindenki
a problémai miatt panaszkodik és sosem a megoldasrol akar
beszélni. Azt hiszik, masok, 6nmaguk vagy a vilag aldozatai.
— Az apr6 hajszalrepedés visszatért a hangjaba.

Egy kis sziinet utan mosolyogva fordult felém.

— Ugy beszélek, mint egy seggfej.

- Kicsit.

— Nem akartam érzéketlennek tlinni. Csak ugy értettem...

— Semmi gond! Tudom, hogy értetted. Es érdekes meglatas.

— Talan. De nagyon rosszul fejeztem ki magam. Sajnalom.
En csak... — Elhallgatott. — Az anyam nagyon lehangol mos-
tanaban. Persze szeretem Gt, de néha eltin6dom, akar-e egy-
altalan boldog lenni. Es aztdn szornyen érzem magam, mert
tudom, hogy az egész csak kémia, és persze, hogy boldog akar
lenni.

Megvakarta a labszarat.

— Es napok 6ta te vagy az elsG, akivel beszélek, és nem
sajnalja magat. Elragadtattam magam. Bocsanat! Koszonom.
Befejeztem.
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Nevettem, 6 hatraddlt, hagyta, hogy az egyik térde oldal-
ra bukjon, és a labamon landoljon.

— Veled jobban érzem magam, mint Lucyval, a barannyal
éreztem volna. K6szonom, Sarah Mackey. K6szonom, hogy
felaldoztad a cstutortok délutanodat, hogy velem iszogass.

A mellkasomat eltsltotték az 6rom vastag hulldmai. Es én
hagytam, mert jo érzés volt boldognak lenni.

Eddie kiment a mosdoba, én pedig nem sokkal késobb
letoroltem Jenni alkalmazasat a telefonomrol. Ujrakezdés ide
vagy oda, nem éreztem jol magam férfi tarsasagaban — igaza-
bol senki tarsasagaban — ilyen jol mar nagyon régota.

— Van valami ebben a volgyben, nem igaz? — kérdezte
Eddie késébb. Mar & sem volt komor. A vendéglGs délutanra
bezart, de azt mondta addig maradunk a kertben, amig csak
akarunk.

- Az 6rdog kemencéje? — inditvanyoztam az arcomat
legyezgetve. — Ahhoz képest, hogy Dél-Kaliforniaban élek,
eszméletlentil melegem van. Hol van a Csendes-6cean, ami-
kor sziikség van ra? Vagy egy medence. Vagy minimum egy
légkondi.

Eddie nevetett, és felém billentette a fejét.

— Van medencéd?

— Dehogy van! Egy jotékonysagi szervezetet vezetek.

— Biztosra veszem, hogy néhany alapitvanyvezets fizet
maganak annyit, hogy fusson medencére.

— Hat, én biztosan nem. Még sajat lakasom sincs.

Eddie felnézett a forr6 égboltra.

— Igen, itt van az 6rdog kemencéje — mondta elgondol-
kodva. — De van még valami mas is, igaz? Valami régi és tit-
kos. Ez a kis volgy szamomra mindig is olyan volt, mint egy
hatso zseb. Egy hely, ahol mindenféle torténetet és emléket
rejtenek. Akar a régi jegyvégeket.

Arra gondoltam, hogy teljesen egyetértek. Meg sem tu-
dom szamolni, hany jegyvéget dugtam el ennek a volgynek
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a mélyén. Es nem szamit, hany évet éltem innen tavol, itt vol-
tak, valahanyszor visszatértem. A hugom visszhangja az apro
Frome foly6 minden kanyarulatanal; dalfoszlanyok az oreg
bukkfak kozott, a keze a kezemben. A t6 tukorsima felszine,
pont, mint azon a napon, amikor hazafelé tartottunk a kor-
hazbol. Minden itt maradt. Nem lattam, de az agyambdl so-
sem torlédott ki.

Orakig fekiidtiink ott, beszélgettiink, egy porcikija mindig
hozzam ért. A szivem luktetett, akar a forro fém.

Valami torténni fog. Valami maris tortént. Mind a ketten
tudtuk.

Egyszer csak megérkezett Frank, a gazda, hogy megnézze
a birkajat, és megjavitsa a keritését. Kaptunk tdle kolat és
sajat készitést cheddar sajtot.

— Jovok neked eggyel — mondta Eddie-re kacsintva, mint-
ha én nem latnam.

Megittuk a kolat, és megettilk majdnem az Osszes sajtot.
Eltoprengtem, hogy vajon Reuben 4j baratngje — aki allitolag
egy dzsusz barba vitte 6t randizni — ivott-e valaha tobb pohar
cidert, kiddlt-e egy pub kertjében egy idegennel, hogy aztan
kolat és cheddart majszoljon. Rajottem, hogy fikarcnyit sem
érdekel.

Ugy éreztem, otthon vagyok. Nemcsak Eddie-vel, de itt,
ebben a volgyben, ahol felnSttem. Fiatalkorom 6ta elGszor
ugy éreztem, hogy ott vagyok, ahova tartozom.
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