i
,!sak ugyarad belole a fény, a baj,
a luxus, aromantika...”

Sunday Mirror




A ravaszul romantikus, intelligens szerelmi torténet
szalai a mesés olasz Riviéran bonyolddnak egymasba:
karizmatikus sztarok keverednek a romai arisztokrata

elittel, s mikdzben egy furan induld love storyba
csoppen az ifju angol Ujsagiro, veszélyes titkokra jon ra.

ROMA - 1953

Hal, a pénztelen, joképt fiatalember, aki utazasi
magazinokba ir a hdbort utani stagnalas idején,
sajat multja el6] menekiil el az Orok Varosha.
Amikor utjaik keresztezik egymast a rejtélyes és
szépséges Stellaval, a férfi egyben a turistak el6l
elzart kastélyok fénylz6 vilagaba is beléphet...
legalabbis egy pillanatra. Bar a fiatalok mas-
més vilaghé6l jonnek, de Hal nem tud ellenéllni
a vonzasnak, amely akkor teljesedik ki igazan,
amikor utban egy filmbemutatéra sztarok és
arisztokratdk gytllnek 6ssze a csodas és kiilonc
olasz gr6fné luxusjachtjan.

Az olvaso, aki az irond jovoltabdl most bepillanthat
egy kevesek dltal ismert vilagba, nem tud ellendllni
a torténet sodrdnak, amelynek végén mindenkirdl
és minden féltve orzott titokrdl lehull a lepel...



|_UCH FO].GU egyetemi tanulmanyai
utan hosszu évekig konyvszerkesztéként
dolgozott. Ekkor irta elsé regényét. Ma
mar regényirasbo6l él, és sokat utazik,
hogy kutassa kovetkezé miive helyszinét.
Londonban él, és amikor éppen nem ir,
képeket fest.

A\
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Tudjon meg tobbet a konyvrdl:
www.facebook.com/LucyFoleyAuthor
www.facebook.com/dreamvalogatas
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Az atmoszféra balzsamosan mediterran,
és érzelmileg beszippantja az olvasékat.
Csodalatos romanc, ami mélyebbre hatol,
mint a csillog6 tengerpart latvanya vagy a
cannes-i filmfesztival nyiizsgése. Abba a
sotét barlangba is elvisz, ahol még fajnak
a haborus sebek, és titkok kavarognak a
vizfelszin alatt.”

Publishers Weekly

~Lucy Foley hatdsosan dramai torténetet
formal vagybol, btintudatbél és nyomaszto
titkokbol. A gazdag, csillogé kérnyezetben
mozg6 figurak sebezhet6en emberiek — ez
teszi a regényt keserédesen szép utazassa a
veszteséghol a megvaltasba.”

Sunday Times Style

+A szerzéné gazdag fantaziaval vetiti elénk
a ragyogo6 vilag minden szinét és fonédkjat.
Csak ugy arad beléle a fény, a baj, a luxus, a
romantika...”

Sunday Mirror

»Ne hagyd ki ezt a titokkal, szerelemmel és
megszallottsaggal teli konyvet! Brilidnsan
keverednek a varazslatos helyszinek és az
elragad¢ figurak.”

People

//////

uring, Stella sohasem fog wjra talalkozni,
és mégis: amikor Cannes felé egy jachton
ismét 9sszefutnak, a csdbitas ereje a jozan
észtislegydzi...”

Cosmopolitan

o————————
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A megLivé



Roma, 1951 novembere

A Varos ilyenkor a legvonzobb. A nyari-kora Gszi vendég-
hordak eltiinnek, a levegs ujfajta frissességgel telik meg,
és a fénynek csak ilyenkor van ez a kiilonos, sapadt-arany
ragyogasa... Mar hetek 6ta ilyen az id3; egy csopp es6 sem
esett.

Az évnek ebben a szakaban az ifja Hal azt sem banja,
hogy olyan szegény, mint a templom egere. Ilyen helyen
lakni, mint Roma, mar 6nmagaban luxus. Elvégre onella-
to: van allasa, senkit sem kell eltartania, és van tetd a feje
felett. Mindossze egy apro szoba a Trastevere piaca alatt
az, amit az otthonanak hivhat, de ez éppen elég. Egészen
mas, mint otthon, Angliaban... Itt mintha egy masik boly-
gon élne, de neki éppen igy jo.

Mar ot éve €l itt. Apja (Hal pontosan tudja) azt gon-
dolja, hogy a fia foloslegesen tolti itt az idejét, és ha mar
erre a haszontalan dologra, az Gjsagirasra adta a fejét, ak-
kor csinalhatna ezt Anglidban is, egy rendes, tekintélyes
lapnal. Ehelyett naivan lelkes idegenként 6sszevissza irkal
mindenfélét egy jelentéktelen helyi lapnak. Hal anyja joval
megértobb, talan mert neki Roma a sziilGvarosa. Hal tdle
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tanulta az olaszt, amikor az anyja sok mesét sajat anya-
nyelvén — a vilag legszebb nyelvén — olvasott fel a fianak. Es
ez a fi most itt él, és annyit hasznalja az olaszt, hogy szinte
mar az anyanyelvének érzi. Az angol nyelv, ahogy Hal régi
élete is, mintha a messzeség kodébe veszne, és egyre jobban
tavolodna téle.

Mikor megérkezik a megbeszélt helyre, Fede mar ott var-
ja. A baratja nyilvanvaléan mar legalabb a masodik eszp-
resszojat fogyasztja. — Hal! — vigyorog Federico. — Imadom
ezt a helyet. Mar értem, miért jarsz ide. Mennyi gyonyord
nd...! — A sarokban 1l6k felé int a fejével. A lanyok egyike
sem lehet tobb tizennyolcnal, de lathatéan filmsztaros kiil-
sore torekedtek: razzsal pirositott arcok, szaténoves, kar-
csu derekak... Nyilvan nagy mozirajongok. Az egyik olyan
kimért lassusaggal fujja a cigarettafustot a valla folé, hogy
nyilvanval6: filmbél leste a mozdulatot. A mellette Gl
baratndje a zsebtiikrébe tekintve éppen a szajat ruzsozza
nagy buzgalommal vérpirosra. Hal szerint ezek a lanykak
a gazdasagi fellendiilés haszonélvezdi, akik az 4j filmekben
és a fényes borit6ju magazinok cimlapjain feltind szinész-
n6k és modellek nyomdokaiban probalnak jarni. Olyanok,
mintha 4j fajt alkotnanak, és nem is lennének semmiféle
rokonsagban azokkal a feketeruhas asszonyokkal, akik
a Trastevere mentén teregetik a ruhat, vagy a templomba
ballagnak, ahogy évszazadok ota teszik az itt él6 nGk. Ez
Roéma, sét, egész Italia: a modern és az idéGtlentl 6rok dol-
gok allando, nyugtalanito, de latvanyos egyiittélése.

— Ezek nem ndk! - torkolja le Hal Fedét, mikozben
a hirtelen felvihogo triot szemléli. — Csak iskolas csitrik,
akik megjatsszak magukat.

— A legfinomabbak — csettint Fede. — Zsengék és szaf-
tosak, mint a borjuhus. Figyeld csak, az egyik veled sze-
mezne!
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Hal odapillant, és lam, Fedének igaza van, az egyik
lanyka mer6n bamul ra. Még ez a nézés is maga a moderni-
tas a szégyentelen merészségével... A lany gyonyord, mar-
mint azon a modon, ahogy a friss, fiatal, romlatlan dolgok
szépek. Hal ennyit kétségteleniil meg tud allapitani, de ez
csak egy szimpla tény. Erzések nem kisérik. Mostanaban
igy van minden 6t korbevevs szépséggel... Elkapja a pil-
lantasat. — Jaj, Fede! — fordul a baratjahoz tettetett rosszal-
lassal. — Milyen gonosz vagy. Nem is tudom, miért veszlek
komolyan...

Fede felvonja a szemoldokét. — Mert én is komolyan
veszlek, nem? Kisegitjiilk egymast.

Halnek megérkezik a kavéja, nyomban fel is horpinti. —
Nos, ha igy van, mi joval szolgalhatsz most nekem?

Fede menteget6zve magasba emeli mindkét kezét. —
Most semmivel, baratom. Kitort az uborkaszezon.

Hal a legérdekesebb és legnagyobb volumeni inter-
juit Fedének koszonheti, aki a Varos feltorekvG kultar-
intézetében dolgozik.

— O, értem. — Hal nehezen tudja paléstolni csalédottsa-
gat. Az interjuk frontjan mostanaban nem jar szerencsével,
pedig fGszerkesztGje a Tiberius cimi lapnal vilagosan meg-
mondta, hogy még egy lelkendezé cikkecske arrol, milyen
remek egy kulfoldinek Romaban, és reptl az allasabol. Azt
pedig nem engedheti meg maganak.

— Azért akad valami... — sz6lal meg Fede elgondolkodva.
— Lesz egy parti...

— Egy parti?

— Igen. A gro6fné adja a gazdag baratainak. Ugy hallom,
egy filmre probalja osszeszedni a pénzes tamogatokat. Van
meghivom, de nem tudok elmenni. A jové honapban lesz,
és akkor mar Pugliaban kell lennem, karacsonyra. — Ol-
dalvast sandit Halre. — Persze, csak ha nem mész te is haza
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karacsonyra... — Egy este, amikor tul sokat ittak, Hal el-
kovette azt a hibat, hogy mesélt Fedének Suze-rol meg az
eljegyzésiikrdl. Azota Fede olthatatlan kivancsisagot érez
Hal korabbi angliai élete irant.

— Nem - jelenti ki Hal. — Itt maradok. — Hal jol tudja,
hogy kiilonosen az anyjanak okoz ezzel csalodast, de ugy
érzi, nem lenne ereje valaszolgatni csupa aggodalom kérdé-
seire, sem az apjaval szembesiilni, aki mindig arra célozgat,
hogy ideje volna mar kezdenie magaval valamit.

— Hat akkor j6. Gondoltam, talan elmész helyettem.

Nem is lenne rossz, gondolja Hal. — Es hogy jutok be?

— O, hat egyszerii — valaszol Fede lassan, mint aki gyen-
geelméjihoz beszél. — Ugy teszel, mintha te lennél én. Any-
nyira nem vagyunk masok...

Hal nem veszidik azzal, hogy nyilvanval6 dolgokat
kezdjen magyarazni: Fede egy arasszal alacsonyabb nala,
torott orra ferde, €s barna a szeme, mig Halé kék. Csak
egyben hasonlitanak: mindkettejiiknek fekete a haja.

Fede kezd belelkesedni sajat 6tletétdl: — Es gondolj bele,
ott lesz az a sok gazdag nd, aki csak egy kis izgalomra
vagyik... — Sokatmondéan Halre kacsint. — Bizz bennem,
amico, ennél jobb karacsonyi ajandékot nem is kaphatnal
t6lem!

Ezzel elGhalassza a meghivokartyat a taskajabol. Hal el-
veszi, és megforditja, hogy lassa a dombornyomasos arany-
betliket. Miért is ne menjen? Semmit sem veszthet vele,
gondolja.

December

Gyalog indul el, hogy lesétalja a tavot az apartmanjatol a cé-
lig. Szeret gyalogolni: mindig van Gj latnivalé ebben a va-
rosban. Roma mintha folyton novésben és valtozoban
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lenne: a jelen minduntalan felfeslik valahol, és a legfolsé
réteg alol el6z6 idok, el6z6 életek bukkannak fel. A torté-
nelem itt vastagon rétegzddik, €s olykor csak egy atlatszo
hartya valasztja el egymastol a rétegeket. Ha valahol bele-
tépsz a szovetbe, lathatova valik a régi: a romai, a kozép-
kori, a reneszansz. Halt lenyligozi, hogy a jelen, amelyben
6 is benne van, mennyire atmeneti... Ahol ilyen sulyosan
van jelen a torténelem, ott az ember szanalmas kis multja
mit sem szamit.

A torténelemnek persze van egy nem is olyan régi fe-
jezete, amelyet errefelé nem szokas emlegetni, mert min-
denki inkabb elfelejtené. A haboru altalanos megalaztatast
és egyéni tragédiakat hozott a nyomaban jaré hétkéznapi
gondokkal, szegénységgel megspékelve. Az emberek most
felejtésre €s jolétre vagynak: szép ruhdkra, jo ételekre, min-
denféle holmikra. Angliaban sincs ez masképp. ElGszor
volt a nagy unneplés, a gydzelem mamora, a hazatérd hé-
sok tdvozlése. Aztan jott a nagy felejtés...

A megadott cim egy macskaugrasra van a Forum
Romanum mogott, amelyet Halnek igy meg kell kertilnie.
A romvaros korvonalait a varosi fények hatulrol kiemelik,
igy a kovek Gsibbnek tinnek, mint napvilagnal. Mintha
a torténelem elGtti id6kbdl szarmaznanak...

Aztan Hal megérkezik a céljahoz, egy vorostéglas ko-
zépkori toronyépilethez, amely tobb emeletnyi magassag-
ban mered az ég felé a joval alacsonyabb haztetSk kozott.
Korabban mar feltlint neki ez az épiilet, mindig izgatta,
vajon mi lehet — talan kovetség? Valamiféle allami hivatal,
netan egy szekta temploma?

Soha fel sem o6tlott benne, hogy netan privat rezidencia.

A kapubejaroban faklyak égnek; fényes automobilok
surrannak at a behajto boltive alatt meg-megyvillanva, mint
a halak, s a vendégek tinnepélyes oltozetben libbennek el
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beldlik. Csokornyakkenddk, frakkok feketéllenek; nagy-
estélyik soprik a kovezetet. Halt mindez késziiletlendil éri.
Oltonye j6 mindségii, de mar régi, kopottas, itt-ott elvé-
konyodott szovettel. Kissé 16tyog is rajta, koszonhetSen
a kavébol és egy-egy kosza szendvicsbdl allo étrendjének.
Rendesebb étkezésre mar nem futja. Amikor utoljara volt
rajta ez az 6ltony, sokkal jobban kitoltotte vallban és mell-
kastajon. Mintha iskolas volna, aki az apja holmijaban
feszit.

Egész nap, sOt egész héten logott az es6 laba, de az el-
sziirktlt ég szarazon borult a varos f6lé, ugyhogy Halnek
eszébe sem jutott, hogy eserny6t vagy esGkabatot hozzon
magaval. Mar csak htsz méter a bejaratig, mikor hirtelen
megnyilik az ég, és zuhogni kezd. A haja, az 6ltonye, de
még az inge is csuromviz lesz par pillanat alatt. Szegényes
kiilseje most egyenesen szanalmas lehet, gondolja Hal.
Mint aki most maszott ki a Tiberisbdl... Elkaromkodja
magat. Egy nG, aki az egyik elegans autobol szall ki, rémilt
pillantast vet feléje, aztan besiet a hazba.

A bejarathoz érve Hal magan érzi a kapulr szurdsan
vizslato tekintetét — nyilvanvaldan nincs vele megelégedve.
— A vezetéknevét, ha szabadna kérnem...?

— Fiori.

A férfi belenéz a listaba, és Osszevonja a szemoldokét. —
Es a keresztneve?

— Federico.

Még fel sem néz a masik a papirbol, Hal mar tisztaban
van vele, hogy nem nyert. — Maga nem 6 — jelenti ki az 6r
folényes élvezettel. — Ismerem azt a fickot, a minisztérium-
ban dolgozik. Nekem az a dolgom, hogy megjegyezzem az
arcokat. Maga nem Fiori.

Hal elbizonytalanodik, hogy van-e barmi értelme még
vitatkozni ezzel az emberrel, hiszen ismeri Federicot, de
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ugy dont, megér a dolog még egy probalkozast. — Van meg-
hivom... — kotorja ki a kartyat a zsebébdl.

A férfi azonban maris a fejét razza. Hal hatralép egyet,
és mar-mar megadoan sarkon fordul, mikor raébred, hogy
mennyire vagyik ra, hogy bemehessen. Nemcsak azért,
hogy 0j ismeretségekre tegyen szert, hanem azért is, hogy
bepillanthasson egy nem hétkodznapi, szamara teljesen is-
meretlen vilagba. Abba, amit eddig csak masodpercekre
pillanthatott meg autdiivegen vagy egy jobb étterem abla-
kan at. Micsoda tapasztalat lenne...! Sotét és hideg szoba-
janak gondolata elkedvetlenitette. Meg a hosszu gyaloglas
hazaig ebben az esGben... Tudnia kellett volna el6re, hogy
Fede otlete hajitofat sem ér.

El sem kellett volna jonnie, hiszen nem ilyesmit latni
jott ide, Romaba. Es mégis, lényének egy része, amelyikre
nem volt tul biiszke, mindig is vonzddott az efféle estélyek
vilagahoz. Talan a partik emléke miatt, amelyeket az any-
ja adott Sussexben, amikor a gyepen nyiizsogtek a vendé-
gek, €s a kozeli kikots sotét vize varazsosan tiikrozte vissza
a fényeket. Az, hogy kisfiuként ott lehetett az egész hajcihd
kell6s kozepében, kezében egy pohar higitott punccsal, azt
jelentette, hogy atléphetett a maga vilagabol egy uj, egy
felnGtt univerzumba. Vicces, hogy a fél gyerekkorat azzal
toltotte, hogy szeretett volna végre kilépni beldle...

— Mi a gond?

Hal felpillantva egy holgyet lat az ajtoban, aki — mint
egy kosztiimos film szereplGje — smaragdszin estélyit visel,
nyaka korul ezistos prémmel. IdGsebb ng, hetven folott
jarhat, az arca csupa ranc. Mégis... a tartasa kiralyndi.
Haja sotét szine feltehetGen mivi, de a hatas megtévesztd-
en természetes.

A kapudr diadalmas arccal, de finom fGhajtassal fordul
a holgyhoz.
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— Contessa... — szolitja meg nagy tisztelettel. — Ez az em-
ber, asszonyom, nem az, akinek mondja magat.

Hal magan érzi a holgy pillantasat, és viszonozza. Hi-
hetetlen szemek: mint az olvadt bronz...! Az idGs né egy
darabig néman szemléli Halt.

— Egyszer valaki azt mondta nekem — szolal meg végiil —,
hogy egy parti csak akkor szamit igazan, ha legalabb egy
érdekes behatolot mutathat fel. — Felvonja a szemoldokét.
— Maga be akar ide hatolni?

Hal tépelddik egy kicsit, mit is mondjon. Ez valami be-
ugratas? Most tartsa magat a hazugsagahoz, vagy inkabb
vallja be az igazat?

— Nos — donti el a kérdést az asszony hirtelen —, ugy la-
tom, maga elég érdekes, a tobbi nem szamit. Menjlink be,
kap egy italt! — Ahogy megfordul, uszalyos szrmestolaja
félkorben végigsopri a padozatot.

Hal koveti az asszonyt az ivelt [épcs6n, amelyet tovabbi
faklyak vilagitanak be. Elhaladnak jo par zart ajté eldott,
amit6l Hal agy érzi magat, mint egy tiindérmese hése, aki-
re titokzatos megprobaltatasok varnak. Az uszalyos stéla,
a sok évszazadot megért kGfalak, a faklya libegé langjai...
Mintha a hétkéznapi Roma ott, valahol a messzeségben
megszunt volna. Az emeletrdl mulatsag hangjai szir6dnek
le fojtott tompasaggal.

A holgy hatraszol neki a valla folott: — Maga nem olasz,
ugye?

— Nem - feleli Hal. — Nem vagyok az. — Nem akarodzik
bevallania, hogy félig olasz, mert ugy €rzi, minél keveseb-
bet mond, annal tobb faggatdzast el6zhet meg. Az most jol
johet...

— Akkor még érdekesebb, mint gondoltam. Tudja, mi-

//////

csaknem tokéletes...
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— Nem tudom.

— Az o6ltonyérdl, természetesen. Soha nem tévedek az
ilyesmiben. Angol szabas, igaz?

— Igen, igy van. — Az apja valoban a szabojanal csinal-
tatta.

— Remek. Szeretem, ha igazam van. Akkor most mesélje
el, hogy mi szél hozta ide!

— A baratom kapott egy meghivot, és ugy gondolta, ta-
lan volna kedvem eljonni helyette.

— Nem, kedvesem, nem erre vagyok kivancsi. Hanem
arra, hogy miért van Romaban.

— Vagy ugy... Dolgozni jottem ide.

— Ugyan, ide nem dolgozni szoktak jonni. Mindig van
valami ennél tobb: szerelem, menekiilés valami eldl, az 4j
élet reménye... Melyik a harombol?

Hal viszonozza az asszony pillantasat, olyan hosszan,
ameddig csak birja. Aztan, mikor ugy érzi, a né a veséjébe
lat, elkapja a tekintetét. Raébred, hogy erre a partira nem
jut be masként, csak ha valaszol a kérdésekre. Eszébe jut
a thébai mitosz: ha rossz valaszt adsz a talalos kérdésre,
elnyel a szfinx.

— Menekulés — feleli. Végil is, igy igaz. Pedig mar majd-
nem elhitette sajat magaval, hogy pusztan egy 4j, még jobb,
még érdekesebb élet lehetGsége csabitotta ide. Valojaban
inkabb a régi életét hagyta hatra. Mindenaron. Anglia tele
volt és ma is tele van a mult kisérteteivel. Az egyik szellem
példaul sajat maga haboru el6tti valtozatban, a korabbi bol-
dogsag allapotaban. Aztan ott vannak a tobbiek, akik nem
jottek haza, mint Morris, a baratja. Persze Roma is tele van
a mult arnyaival — tobb évszazadra visszamendleg. Talan se-
hol nincs ilyen stirtisége a szellemlényeknek, de hat mas he-
lyet nem is hivnak tgy, hogy az Orék Varos... A f6 azonban
az, hogy az itteni kisértetekhez nincs semmi személyes koze.
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A nd lassan bolint, Hal pedig azon topreng, hogy ezzel
vajon megszolgalta-e a belépés jogat. Lam, nem — a kikér-
dezésnek még nincs vége...

— Es mit csinal nalunk?

— Ujsagiré vagyok. — Ahogy kimondja, megbanja. In-
kabb hazudott volna valamit. Az ilyen kérokhoz tartozok
altalaban kényesek a privat szférajukra. Az idGs holgyet
azonban lathat6lag nem zavarja ez a tény.

— Es hogy hivjak?

— Hal Jacobs, de nem hinném, hogy ez 6nnek mondana
barmit is...

A né azonban 6sszehuzott szemmel, toprengve méregeti
Halt, aztan diadalmasan felkialt: — Kritikak! Filmkritikak!

De hat azt a rovatot a kutya sem olvassa, fut at Hal
agyan. Legalabbis a fGszerkesztd szerint...

— Nos, valoban irtam filmkritikakat, par évvel ezelGtt.

— Nagyon jok voltak — szogezi le a nd. — Pontosak, 1é-
nyeglatoak.

— Kosz6nom — hebegi Hal meglepetten.

— Volt egy koztiik, ami Giacomo Gaspari filmjérdl szol,
az Elégiarol. Mondtam is magamnak akkoriban, hogy az
olasz kritikusok egyike sem érti a mondanivalojat, hogy mi
a csudanak kell felhanytorgatni a haboruat, azokat a szé-
gyenteljes idSket. Es egyszer csak jon egy angol — maga —,
aki tokéletesen érti a filmet. Es olyan j6l irta meg...

Elegia... Hal nagyon jol emlékezett arra a filmre, mint-
ha az agyaba égtek volna a képkockai.

— Miutan elolvastam, amit irt — folytatja a n6 -, az
jutott eszembe, hogy mindent el akarok olvasni, amit ez
a filmkritikus ir, mert 6 latja, amit mas nem. De aztan nem
volt tobb kritika!

Hal megvonja a vallat. — A szerkesztém ugy gondol-
ta, hogy a stilusom... tul fennkolt, nem elég érthetd a lap
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olvasoi szamara. — Meg is szlnt a rovat, lett helyette egy
lelki szemeteslada tipusu dolog, valami Gina mama vd-
laszol... A romai haziasszonyok kérdéseit (,,Hogy legyen
fehérebb a ruha?”) vagy maganyos urak kopaszodasi ag-
galyait kezelte ,,Gina”. Meg aggodo fiatal lanyoknak vala-
szolt, akik dolgozni jottek volna, de a sziileik azt mondtak,
hogy Roma egy blings varos...

A grofnd rosszalloan csovalja a fejét. — De hat miért ir
abba a kis hogyishivjakba...

— A Tiberiusba?

— Igen. Maganak egy orszagos lapba kéne irnia!

Szép is lenne olyan vilagban élni, gondolja Hal, ahol
a dolgok ilyen egyszerlen zajlanak... Mintha csak ugy
besétalhatna egy tekintélyes szerkesztGségbe, hogy itt va-
gyok, ragyogok! Volt mar par helyen allasinterjun, de az-
tan egyikbdl sem lett semmi. Ez a mostani allasa legalabb
arra jo, hogy — éppen csak — kifizesse a rezsijét, és egyen
valamit.

— Azért dolgozom nekik, mert 6k adtak munkat.

— Vajon tudjak, milyen jol jartak magaval? — néz top-
rengve a nd Halre. — Majd ha meglesz a filmem, akkor ir-
hat rola kritikat, persze csak jot, haha!

Hal mar emlékezett ra, hogy Fede emlitett valami film-
tervet a partival kapcsolatban. — Mikor lesz kész ez a film?

— Majd azutan, ha Osszeszedtem ra a pénzt. Ezért ren-
deztem ezt a partit, hogy Ok is kivancsiak legyenek a fil-
memre.

— O, vagy tgy...

— Be kell vetnem minden csaberémet — mosolyodik el
a grofnd hirtelen. — Mit gondol, menni fog?

— Igen, hogyne! — vagja ra Hal, és Gszintén igy is gondol-
ja. Mert a grofnének van valami kilonos kisugarzasa, amely
elhomalyosit barmely kozhelyes ifjonti bajat és szépséget.
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Az asszony felnevet. — O, most mar nagy 6réomomre
szolgal, hogy eljott a partimra, Hal Jacobs! — Gytrikkel
ékesitett kezével int: — Na, jojjon!

Eppen felérnek az ivelt 1épcsé tetejére, az utolsé ajtod-
hoz, amely tarva-nyitva all. Hal megpillantja a kavargo-
csillogo tomeget, s az az érzése tamad, hogy hihetetlen szép
emberek kozé keveredett. Aztan, ahogy jobban szemtigyre
veszi a részleteket, mikozben beszivja a draga dohanytdl,
bortol és parfimtSl mamoritd levegdt, az illazio fatyla le-
hull, meglatja a csufsagot is a pompazatos ruhak és €ksze-
rek alkotta csaloka felszin alatt.

Ahogy a grofné belép a terembe, azonnal megvaltozik
a hangulat, odafordulnak a tekintetek, egyesek megindul-
nak a Contessa felé, mintha lathatatlan kotél hazna dket.
Az asszony visszanéz Halre.

— Sajnalom, de most egy kicsit le leszek foglalva —
mondja.

— O, hogyne, foglalkozzék csak az igazi vendégeivel, ké-

rem!
A grofnd mosolyog. — Hal Jacobs, nem fogom elfelejteni
a nevét... — Es még miel6tt Hal megkérdezhetné, hogy ez

mit jelent, kacsint egyet: — Erezze j6] magat az estélyemen!
— Ahogy félrefordul, vendégei egy szempillantas alatt kor-
bealljak, Hal pedig belevész a tomegbe.

Elindul valamerre a sokasag gyomraban, kozben felkap
egy pezsgOspoharat a felé nyujtott talcarol, és az italt kor-
tyolva flzi bele lépteit a vendégsereg szovetébe. Mennyiféle
nacio kavarog itt — ez tlnik fel neki elsére. Par évvel ezel6tt
még angolként tartozott egy igen csekély létszamu kisebb-
séghez. A nyaralni indulok csak 35 fontot vihettek ma-
gukkal, ezért az angolok inkabb otthon maradtak. Most
viszont megint beindulni latszik a turistak korabbi aradata
— és még nagyobb szamban latszanak elonteni Romat, mint
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valaha. Hal eltopreng, hogy ennek most oriiljon-e, vagy
sem.

Aztan rajon, hogy a sokféle nemzetiség ellenére mégis
mi a kozos a sok emberben. Ugyanaz, ami elsé pillantasra

Megprobalja elkapni egy-egy mellette elhalado vendég
tekintetét, de minden pillantas elsiklik mellette, mintha
valami nalanal fontosabb utan kutatna. Néha belép egy-
egy beszélgets korbe, és megkockaztat egy-két megjegyzést.
Ugy érzi, ha egy pillanatnyi figyelmet kapna, utina mar nem
lenne gondja. Am nem kap lehetGséget senkitdl. A tarsasag
keresztiilnéz rajta. Amikor valakikhez csatlakozni probal,
az egyik finoman elé 1ép, a masik nem vesz tudomast a meg-
jegyzésérol, vagy az egész kor hirtelen megsziinik, Hal meg
ott all egyedul. Kezdetben nem érti, hogy szandékosan te-
szik-e, vagy csak igy alakul, de aztan parszor kifejezetten
érzi, hogy megfagy a levegd koriilotte. Egy férfi egyértel-
mien undokul bamul ra, szinte gyulolettel. Halt ez annyira
megdobbenti, hogy onkénteleniil hatralép egyet. Nyilvan-
valo, allapitja meg, hogy ez a tarsasag nem tulsagosan be-
fogado. Kakukktojasnak kezdi érzi magat. Hal hozza volt
szokva — bar ezt nem vallotta volna be maganak sem szive-
sen, mert arrogans macsosagnak érezte volna —, hogy a nék
meg-megnézik 6t maguknak. Ebbdl a szempontbol mindig
is szerencséje volt, nem panaszkodhat. Most azonban még
egy lopott pillantast sem észlel sehonnan. Itt valami mas
a nyerd, nem a szimpla joképlség. Valami olyasmi, ami
belSle hianyzik. Aminek a hianyatol most olyan, mintha
lathatatlan volna.

Amikor megelégeli ezt a megalazo allapotot, a hangza-
vart €s a forro testek kozti tulekedést, elindul a terem végé-
ben lathato nyitott ajto felé. Iszik még egy pezsgdt, gondol-
ja, elsziv egy cigarettat, aztan visszamegy, €s még egyszer
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megkisérli, hogy elvegytiljon a tarsasagban. Talan addigra
mar hat az alkohol is, és konnyebben fog menni a dolog...
Nem fog dolgavégezetlentil tavozni, az biztos. Csak szusz-
szannia kell egyet, és minden rendben lesz.

Az ajton kilépve egy lépcson talalja magat, amely nem
lefelé, hanem felfelé, a torony teteje felé visz. Na, ez érde-
kes, gondolja, és elindul felfelé. Dobbenetére egy tetGkert-
ben taldlja magat. Roma a lehengerlG esti kivilagitasban
szinte a labai el6tt hever! Ide latszik a Forum Romanum
sotét foltja, amelynek a falaban az &si koveket csak par
helyen vilagitja meg egy-egy utcai lampa ravetuld fénye.
Ott az Altare della Patria — szarnyas lovasainak sziluettje
ugy feketéllik a csillagos éggel a hattérben, mintha a szob-
rok papirbdl lennének kivagva... Kissé odébb domborul
a Szent Péter-székesegyhaz elegans kupoldja... Es van még
szamtalan kupola és felivel torony, amelyet nem is ismer.
A villanyvilagitotta utcak labirintusaban itt-ott hangyasze-
rlen nylzsog az €let, masutt meg olyan, mintha mindenki
aludna. Hal még sohasem latta ilyennek Romat.

Egy szédit6 pillanatra olyan érzés fogja el, mintha lebeg-
ne a varos folott, de aztan visszatér a foldre, és szemtgyre
veszi maga korul is a latvanyt: bokrok, palmak... A leve-
gOben esé illata uszik, a nedves, azott talajé...

Valahonnan vizcsobogas hallatszik — lam, ott egy szo-
kdkut, a kozepén egy sapatagon derengd, fehér aktszobor,
kezében kancsd, abbdl tor fol a viz. A kozelben egy nagy
madar rikoltva lebben f6l, és csattogo szarnyakkal elttnik
az éjszakaban. Hal utana bamul — vajon mi lehet az? Pa-
pagaj, sas? Netan egy fonixmadar? Nem csodalkozna egyi-
ken sem, itt barmi elképzelhetd...

Itt, fenn nincs senki rajta kivil, allapitja meg. Nyilvan
odalent jobbnal jobb lehetéségek varnak a vendégekre az
ismerkedés, a tarsalkodas frontjan, amirdl senki sem akar
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lemaradni. Hal a Trastevere felé pillant. Valahol arrafelé
szokott nyugovora térni minden nap, amiota csak Romaba
jott. Egy pillanatig sem sejtette mindezidaig, hogy onnan
par mérfoldnyire ilyen csodak vannak.

— Hello...

Hal a hang felé fordul meglepetten, mert mintha a s6-
tétség szolalt volna meg a hata mogott. Egy pillanat malva
veszi csak ki a nGi sziluettet meg a szGke haj csillanasat,
és a ruhaét. Aztan egy cigaretta vége parazslik fel a félho-
malyban. Halt elfogja egy fura érzés: a lany egy pillanattal
elébb még biztosan nem volt itt. Valahogy testet 6ltott a le-
vegObal...

— Bocsanat, ha... — A n6 el6rébb hajol, s Hal most mar
latja az arcat is az ajtobol kiarado fényben. Elall a [€legze-
te. Valahogy a hangjabol mar kiérezte, hogy szép lehet, de
erre a latvanyra nem volt felkésziilve. Es még furabb, de ez
a szépség hirtelen valami jeges hidegséggel tolti el.

A n6 elmozdul a fénykorbol, s Hal rogton Gjra szeretné
latni az arcat. A kiejtése furan idegenes, nem tudja hova
tenni. Amerikai, persze, de van benne valami masként ide-
genszery is. Talan azért, mert vilagéletében ebben a légrit-
ka, magaslati kozegben mozgott...?

— Hal vagyok — szélal meg, hogy megtorije a csondet.

— Hell6, Hal! — mondja a lany, és a sotétbdl feléje nyujt-
ja karcsu, fehér karjat. A finom csuklon gyémant fénye vil-
lan. — En meg Stella.

Hal megszoritja a kis kezet, amely meglepGen meleg.

A lany egy darabig néman all, aztan Hal mellé lép, és &
is a korlatnak tamaszkodik, ahogy a fiu. Hal most mar az
illatat is érzi: dohany, parfiim és még valami... Ami talan
6 maga...

— Nézze! - sz6lal meg Stella, és mohon elrehajol, mi-
kozben le sem veszi a szemét a varos igézo latképérdl.
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— Maga nem vagyik arra, hogy belemertiljon és usszon eb-
ben a latképben, mint egy medencében? — Hal arra gondol,
hogy éppen ugy is néz ki a lany, mint aki mindjart leve-
ti magat, hogy konnyd, hofehér pihetollként libegjen ala
a toronybdl az alant tatongo feketeségbe.

Par pillanatig néman bamulnak lefelé, s hallgatjak az
¢jszakai varos zajait: autdduda, nGi kacagas, tavoli muzsi-
kaszo...

— Jol ismeri a varost? — kérdezi Hal a lanyt.

— Voltunk egy korsétan — Colosseum, Sixtus-kapolna,
Pantheon...

Halt annyira lefoglalja, ki az a ,,mi”, hogy szinte fel sem
fogja, mit mond Stella, aki mar az ujjan szamolja a letu-
dott latnivalokat: — Szent Péter-székesegyhaz, a Spanyol
lépcso. ..

— Aha - jegyzi meg Hal. — A szokasos turistatutvonal...

A lany toprengve néz ra: — Maga szerint ez nem j6?

— Nem arr6l van sz, van itt sok csoda, amit kotele-
zGen meg kell nézni — feleli Hal. — De annal sokkal tébb ez
a varos.

— Ilyen jol ismeri?

— Itt élek.

— Szerintem egy csom6 mindent sohasem fogok latni itt —
jegyzi meg a lany valami killonos szomorusaggal, mint aki
mar el6re elkonyvelte magaban ezt a veszteséget.

— Igen, valoszintleg igy van — valaszolja Hal. — Az én
kedvenceimet példaul sohasem fogja megtalalni egyik uti-
konyvben sem.

— Mint példaul...?

— Hat, példaul azt, hogy a Forum Romanum éjjel az iga-
zi, amikor nincs ott senki. Es ismerek egy bart, ahol olyan
dzsesszt jatszanak, hogy annal jobb csak New Orleansben
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van. De talan ez maganak nem jelent sokat, hiszen ameri-
kai...

— Nem igy van — feleli a lany. — En még, azt hiszem, so-
hasem hallottam dzsesszt, legalabbis él6ben nem. Es még
mi van itt?

— Van egy kert... Teljesen titkos, egy nagy fal rejti. Csak
az talal oda, aki tudja, hogy ott van. — Hal hirtelen raébred,
hogy milyen nagykép, amit mond. Pedig 6 egyaltalan nem
ilyen.

— Es nekem is megmutatna? — vagja ra a lany olyan hir-
telen, mint aki halalt megvetG batorsagot akar tanusitani.

— Persze, ha szeretné — feleli Hal meglepetten.

— Most?

— Miért is ne?

Hal rogton érzi, hogy a dolog csoppet sem helyénvalo.
Neki most odabent kéne épitgetnie a kapcsolatait a nagy és
fontos emberekkel. Talan sohasem lesz ilyen alkalma tobbé
az életben. Es ebben az egész helyzetben van valami, ami
felébreszti a veszélyérzetét. Az utobbi par évben nagyon
ugyelt az életmodjara, és betartotta a sajat maga altal fel-
allitott szabalyokat.

Most udvariasan visszakoznia kéne, csakhogy ugy érzi,
hogy képtelen ra.

- Oké.

— Nagyszeru.

Ez a lany semmit sem tud rolam, jut Hal eszébe, mégis
hajlandoé eljonni velem, egy idegennel, egy szamara idegen
varos titokzatos éjszakajaba.

— Kell szolnia valakinek odabent? — kérdezi Hal, mert
eszébe jut, hogy a lany azt mondta: ,,mi”.

— Nem - feleli a lany. — Egyedul jottem.

Lemennek a Iépcs6n, és belépnek a cigarettafiist me-
leg kodébe, az egymashoz présel6do testek kozé. A lany
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elismeré pillantasokat valt ki minden iranybol, férfiakbol,
ndkbdl egyarant.

Az ajto felé kozeledve Hal pillantasa talalkozik a grof-
néGével, aki gyorsan Stellira néz, majd homlokrancolva
megint Halre, mint aki eltopreng valamin. Majd visszafor-
dul a beszélgetStarsahoz.

Odakint, az utcan a lany szGke haja és ruhaja ugy dereng
a homalyban, mintha magahoz vonzana az utcalampak
gyér fényét. Stella fél karjat az arca elé kapja, amint egy
elhalad6 kocsi reflektora végigpasztaz rajtuk. Az autot ve-
zet6 férfi a nyakat nyujtogatva, tagra nyilt, éhes szemmel
vizslatna a lanyt az ablakan at. Hal csaknem gytloletet
érez a szemtelen idegen irant.

A lany varakozo6an Hal felé fordul, s a fiat elfogja a fé-
lelem, hogy semmi olyasmit nem tud majd mutatni Stella-
nak, ami elég jo lesz neki.

Atsétalnak a Forumon, ahol sétét koszlopok allnak &rt.
Hal megmutatja, melyik a Szaturnusz templomanak rom-
ja, amelybdl csak az eleje, az oszlopsor maradt meg. Aztan
a Basilica Julia kovetkezik. Felhivja Stella figyelmét ked-
venc részletére (halasan a holdfénynek), amelyet minden
masnal lenylgozobbnek tart: a kébe vésett vonalakat,
amelyeket a szabad ég alatti birosagi targyalasokat eluno
kozonség karcolt be tablas tarsasjatékok kozben. A lanyt
lathatolag érdekli a dolog, de hirtelen megborzong, és fa-
z6san szorosabbra huzza maga koril az estélyi stolat.

— Fazik?

— Nem - pillant a lany Halre. — Nem banna, ha mas-
hova mennénk?

— Csoppet sem, de miért? Nem tetszik itt?

30



— De igen... Vagyis inkabb nem. Tetszik, persze, csak
olyan csond van... Valahogy furan érzem magam téle. —
ElGkotor egy cigarettat az apro taskajaba rejtett kis fémdo-
bozbdl, és ahogy a ragyujtassal kiiszkodik, Hal 1atja a keze
remegéseét.

— Majd én... — Elveszi a cigarettat a lanytol, és meg-
gyujtja.

— Koszonom.

— Es hova szeretne menni?

— Nem tudom, mindegy. Mashova.

Hal egy altala jol ismert barba kiséri Stellat, ami szin-
tén titkos helyen van, egy eldugott kis téren. Még e ké-
sei Oran is zsufolasig van. Ahogy a lany belép Hal elGtt
a fészekmelegbe, a vendégek mind felé fordulnak, és a fia
latja az irigy, kéjsovar vagy elismeré pillantasokat. Ebben
a ruhaban, ezzel a sz8ke hajjal akar mozisztar is lehetne a n6
— bar nem egy Monroe, ezt mindenki lathatja. Ahhoz nem
elég kacér, inkabb olyan talanyos-vonzoan idegen...

Amint leil, az egyik pincér maris udvarias tavolsagban
megall a lany mellett, hogy azonnal kiszolgalhassa.

— Maga mit kér? — kérdezi a lany Haltél.

— O, csak egy sort. De kérem, rendeljen barmit, amihez
kedve van. — Ha 6 maga csak egy olcso sort iszik, gondolja
Hal, akkor talan futja egy-két dragabb dologra Stella sza-
méra. Am a lany meglepé médon kijelenti: — En is ugyan-
azt kérem, amit maga.

A sarokban b6gd, szaxofon, trombita felallasban harom
dzsesszzenész munkalkodik olyan szenvedéllyel, hogy a ven-
dégek a mellkasukban érezhetik a liktetést. Hal a lanyt fi-
gyeli, amint félig lehunyt szemmel, félrehajtott fejjel hall-
gatja a triot.

Amikor megérkezik a két sor, a finoman elegans Stella
latvanya, amint gyémantkarkotGs kezével megemeli a sort,
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és belekortyol, olyan fura, hogy Hal elmosolyodik. A lany
ranéz, és visszamosolyog.

— Mi olyan mulatsagos?

— Ugy fest, mint akinek sor helyett inkabb pezsgst kéne
innia.

— Utalom a pezsgét — feleli a lany. — Sohasem birtam
megszeretni. — Ujra belekortyol a sérébe. — Ez viszont izlik.

— Nagyszeru. Helyi f6zés, én mindig ezt iszom itt. — Hal
persze nem teszi hozza, hogy azért, mert dragabbra nem
futja a jovedelmébdl.

— Es mi6ta él itt, Rémaban? Mar régebben?

— Igen — valaszolja Hal. — J6 par éve mar.

— Es el6tte hol élt?

— Londonban.

— Vagy tgy... Es miért j6tt Romaba?

Hogy is mondta a grofné? Mindig van valami mogottes
ok — szerelem, menekiilés, egy uj élet reménye...

— Irni j6ttem ide — boki ki Hal sajat magat is meglepve.
Ezt még senkinek sem vallotta meg, még Fedének sem. Mi-
ért mondja el most egy idegennek? Talan éppen azért, mert
idegen...?

— Irni? Mit?

— Hat, regényt, azt hiszem. — Most talan el6 kéne ruk-
kolnia, hogy a regénybdl csak egy bekezdés van meg? Jobb
volna kicsit masra terelni a sz6t. — Es maga...? — sz6lal meg
halkan. — Vakaciozni jott?

— Igen.

Hal néman varja a folytatast a részletekkel: mennyi id6-
re jott, kivel jott — még nem felejtette el azt a mondatot,
amiben elhangzott, hogy: ,,mi”. Ezt mar megtanulta itt az
ujsagirasbol: ha egy ideig hallgatsz, a riportalany elkezd fe-
szengeni, vagy elunja magat, és magatol beszélni kezd. Stel-
la azonban nem sz6l tobbet. Talan & is gyakorlott jatékos
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ebben a dologban...? Hal pedig semmi mast nem tud rola,
mint a nevét és hogy honnan valé. Es ez utébbi sem biztos
— ott van a szavaiban az a halvany idegen iz...

— Es hol van az ,,otthon”? — teszi fel a kérdést Gvatosan.

— Milyen otthon? — néz ra a lany, mint aki nem érti.

— Hova val6si?

Meég furcsabb, de a lany erre ugy eltopreng, mintha
a kérdéssel lehetdséget kapott volna a menekulésre. Halnek
az az érzése tamad, hogy tényleg valahonnan nem e vilag-
rol valo, és ahogy hirtelen felbukkant mellette a villaban,
ugy fog a kovetkez6 pillanatban eltlinni a sotétségben. —
New Yorkban élek — szolal meg végiil Stella.

— Es most van el8szor Eurépaban?

— Jaj, dehogy, de én mar egy ideje nem... — Hirtelen el-
harapja a szot, aztan Ovatosan igy folytatja: — Mar egy jo
ideje nem voltam itt, Europaban.

Talan a habora miatt, gondolja Hal. Amikor vége lett,
az amerikaiak még akkor sem tértek vissza egy jo darabig.

Ahogy a lany megint megemeli a sorospoharat, Hal
débbenten észleli, amit eddig még nem: hogy Stella kezérdl
hianyzik két ujj, de t6bdl: a gylris- és a kisujj. Nyilvan-
vald, hogy régebbi a sériilés, seb mar nincs, csak egy heg
latszik a borén. Valamiért meglepd, furcsa és dobbenetes ez
a hiany. Hal rajon, miért: mert maskilonben a lany olyan
felfoghatatlanul, killonlegesen tokéletes. Stella hirtelen le-
rakja a poharat, és észreveszi Hal pillantasat.

— Baleset volt — mondja. — Gyerekkoromban.

— Es nagyon fajt?

— Ha hiszi, ha nem — feleli Stella —, nem is emlékszem ra.

Dehogyis nem emlékszik, gondolja Hal a lany arcat
vizsgalgatva. Es nagyon is fajhatott... Most értette meg
hirtelen, miért faggatozik, kivancsiskodik Fede folyton az
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6 multjaval kapcsolatosan. A titkolozas elviselhetetlen fe-
sziiltséget teremt.

Stella a karérajara pillant, és Hal mar tudja, mi kovet-
kezik.

— Kés6 van — mondja a lany.

— Még nem mutattam meg a kertet — szolal meg gyorsan
Hal, még miel6tt a lany kijelenthetné, hogy el kéne indulni-
uk. Fogalma sincs, hogy mit mutatna meg neki a sotét kert-
ben most, de nem is szamit. A fontos csak az, hogy Stella
ne akarjon még elmenni. Hogy ez a kiilonleges, varazsos
este még nem érjen véget. A gondolat, hogy a sotét, tires
apartmanba kell nemsokara hazatérnie, hirtelen kellemet-
lenebb, mint valaha. Szinte félelmetes...

Szerencsére a lany még nem akar elmenni. Egy kis séta
utan megmutatja neki a régi kéfalban a keskeny ajtot. Fede
hivta fel ra a figyelmét. Senki sem tudja, kié ez a kert, vagy
ki gondozza, magyarazza Stellanak. Es szinte senki sem tud
a létezésérdl, igy igazi zarandokhely.

Mandarin- és narancsfak allnak a kertben — az aga-
kat sulyosan huzza le az érett gyimolcs —, kozottiik pedig
szobrok sorakoznak: puttok, arctalan istennék, amelyeket
benétt a lonc. Egyiket-masikat olyannyira, mintha a nové-
nyek elnyeléssel fenyegetnék. Aztan ott van a falon az igazi
latvanyossag: egy pompazatos fresko, amely gytimolcsfa-
kat abrazol, mintha csak a kert tiikorképe lenne. A kép
sotétkék égboltjan halvanyszin pacsirtak... Csak néhany
részlet vehet6 ki a holdfényben, de a lany felszisszen bol-
dog meglepetésében. Halnek eszébe jut, hogy napkézben is
el kell majd hoznia ide Stellat, amikor a szineket is jol latni.
A hattér kékje ugyanis kiilonleges — csak régen hasznaltak
ezt az arnyalatot, a mai festészetbl mar kiveszett. Fede
szerint a fresko eredeti, és a romai korbol szarmazik. Talan
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tényleg ennyire régi? Még ha csak kozépkori imitacio, ak-
kor is régebbi, mint sok varosban a legdsibb romok.

Hal a valodi fak felé int. — Akar egy mandarint?

— Igen, koszonom.

Amikor Hal atnyujtja a gytimolcsot, az ujjaik Osszeér-
nek egy pillanatra, és a fia agy érzi, kezik koril felforro-
sodik a levegd, és mintha elmozdulna a laba alatt a talaj.
Mar régota nem érzett ilyet... Ezt a kullonleges fajtdjat az
izgalomnak. Mar-mar elhitte, hogy soha nem is fog ujra
ilyesmit érezni. Es lam... Ezzel a lannyal, aki teljesen ide-
gen, sikeriilt. Hogy létezik ilyesmi...?

Hal nézi, ahogy a lany egy darabban leszedi a gytimolcs
héjat. — Nekem ez sohasem sikeriil igy.

A lany most el6szor mosolyog igazan, teljes szivbdl.

A gytimolcs htsa hiivos az éjszakai levegbtdl, és hihetet-
lentil édes. Hal raébred, ahogy nézi a lany mandarint rag-
csalo szajat, hogy az ajkan szeretné megizlelni a gytimolcs
zamatat. A gondolatra megint elonti a forrosag. A szajarol
a szemébe néz, €s latja, hogy a lany 6t nézi. Hala istennek,
nem tudhatja, mire gondol.

— Most hol vagyunk? — kérdezi Stella. — Teljesen elvesz-
tettem az iranyérzékemet.

— Ez az Aventine-domb, az egyik kedvenc helyem. — Hal
nem teszi hozza: ...mert olyan elGkels és eldugott. — A Fo-
rum arra van — mutat Hal a hata mogé. — A folyo mogott,
a Trasteverén tal lakom.

— Es az milyen hely? — kérdezi Stella.

— Bizonyos részei pompasak — sajnos, én nem ott élek.
De mondhato, hogy van a helynek... karaktere. Helyen-
ként olyan keskenyek a sikatorok, mintha a falak Ossze
akarnak nyomni az embert. Val6jaban az az igazi Roma,
ahol az igazi emberek élnek. Marmint azok, akik nem en-
gedhetik meg maguknak az Aventine villaluxusat vagy azt,

35



hogy a Spanyol lépcsé tajan béreljenek apartmant. — A lany
karkotGje megint megvillan a félhomalyban, és Hal arra
gondol, hogy a lany is a szik felsé kaszt exkluziv klubja-
nak tagja.

— Szeretném latni azokat a sikatorokat.

— Tényleg?

A lany bolint.

Ahogy mennek a Trasteverén talra, Hal figyeli Stella ar-
cat, hogy mit sz6l a kovezett utcak keskenységéhez, a zsalus
hazak kozott fesziil6 szaritokotelekhez, rajtuk a kiaggatott
tiszta ruhakhoz, az arnyéktol arnyékig lopodzo macskak-
hoz, a nemrég lehullott esé kiomlott tintahoz hasonlatos
pottyeihez.

— Tetszik. — Nem létezik, hogy komolyan gondolja...!?
— Maga merre lakik?

— Innen nem messze.

— Megmutatja azt is?

Hal azt gondolja, taldn félrehallotta. Es mégsem... Csak
ennyi tud kinyogni: — Biztos benne, hogy latni akarja?

Halnek az a benyomasa tamad, mintha a lany valami
korabban elhatarozott dologhoz tartana magat, és ebbdl
fakad a merészsége. Nem létezik, hogy maskor is csinalt
volna ilyet... De hat az egész este olyan, mint egy egyszeri
és megismételhetetlen biibaj — egy ilyen estén elvesziti értel-
mét az a sz6, hogy ,,normalis”.

— Nagyon kicsi, ahol lakom - jegyzi meg. Ilyen helyre
nem lehet senkit sem felvinni, 1ényegében egy szlikségla-
kas. — Talan elmehetnénk valahova mashova... — Hal agya
lazasan kattog: egy hotelbe? Persze nem abba, ahol a lany
lakik, hanem egy félreesG, névtelen kis helyre...

— Nem - feleli a lany. — Vigyen oda, ahol lakik!

Halt megint elfogja a kétely, hogy jo lesz-e igy. Ez a lany
olyan... torékeny. A magabiztos modor mogul Hal kiérzi
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a sebezhetGséget. Talan az volna a legésszertibb — és a leg-
inkabb uriemberhez méltd —, ha most felajanlana, hogy el-
kiséri a szallodaig, és a recepcio biztonsagaban elkoszonne
tSle. Am azt is érzi, hogy képtelen ekkora aldozatra most,
hogy szinte félig vak és siiket a vagyakozastol. A régota ha-
lottnak hitt érzések hirtelen felparazslottak a hamu alatt...

Befordulnak még par utcasarkon Hal lakasaig, de mar

nem beszélnek. Kis tavolsagban mennek egymas mellett,
mintha valami lathatatlan er6 kormanyozna dket.
A lakas csufabb, mint ahogy eddig latta. A kavéf6zo fol-
tot hagyott a kisasztalon; az agy vetetlen. Mintha nem is
a sajat szemével nézné. Hirtelen nem érti, hogy lehet egy
szoba egyszerre lres is, meg rendetlen is. A mezitelen vil-
lanykorte, a nyomorusagos ruhaakaszto, a hétkoznapjai-
hoz tartozé kacatok esetleges kupacai itt-ott... Ugy él itt
évek Ota, ahogy masok egy szallodaban laknak par ropke
napig.

Stellat azonban lathatdlag inkabb érdekli, semmint ri-
asztja a latvany. A szedett-vedett irdasztal fel€ indul, amely-
nek tetején ott a taskairogép, és belSle nem egy regényoldal
kandikal ki, hanem az ujsagironak szant, szornyuségesen
szellemtelen cikk arrdl, hogyan idomul egy angol a rizotto
konyhafilozofiai kategoriajahoz. ,Képzeljenek maguk elé
egy rizspudingot, amely azonban...”

Ha a lany ezt meglatja, rogton tudni fogja, hogy a re-
gényirasrol csak almodik, és szanalmasnak fogja 6t gon-
dolni ezért. Hal odaront az asztalhoz, hogy blokkolja Stel-
la elGl.

— Nem kér egy... — Hal a kavéf&zore pillant, €s gyorsan
felméri, vajon mennyi idG alatt tudja kivakarni mostani
foltos allapotabol, és kavét is f6zni benne. — ...egy kavét?

— Nem, kosz6nom, hanem inkabb...
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— Mit inkabb?

— Van valami erGsebb ital?

Hal felmutatja a whiskyt, és Stella beleegyezGen bolint.
Mikozben kitolti az italt, Hal magyarazkodik, hogy nincs
hit6szekrénye, tehat jeget sem tud beletenni. Stella csoppet
sem banja a dolgot, és felhajtja az egészet. Aztan lerakja
a poharat, és Halre néz.

Hal elakado I€legzettel figyeli, ahogy a lany keze a nya-
kahoz vandorol, és elkezdi kigombolni a ruhajat. A moz-
dulatai magabiztosak, arca-szeme eltokéltségrol arulkodik,
de Hal észleli, hogy a keze annyira remeg, hogy szinte min-
den egyes gombbal meg kell kiizdenie. Ez csak még jobban
felszitja a vagyat.

— Még sohasem csinaltam ilyesmit — jegyzi meg Stella,
mintha ez nem volna teljesen nyilvanvalo.

— En sem. — Ez nem teljesen igaz, mert Hal mar fektetett
le olyan ndket, akiket csak aznap ismert meg, de mégis...
Ilyen éjszakaja tényleg nem volt. Azokkal sohasem érezte
ezt az igazi, egész valojat betolts, életteli vagyat.

A lany lerazza vallardl a ruhat, amely a foldre hull, s
most derékig csupaszon all bugyiban, harisnyaban. Hal
észleli, milyen barsonyos a bdre; hogy a nap — ki tudja,
mely orszagban — megfogta itt-ott, de masutt tejfehéren
hagyta, s latja apr6 koldokének feszes kis godrét, a mell-
bimbok sotét arnyékat.

O is kilép a ruh4jabol, amilyen gyorsan csak tud. A lany
a vetetlen, dult agy felé hatral, kozben le sem veszi a szemét
Halrdol.

A fia raébred - és szinte nevethetnékje tamad —, hogy
még egy csok sem esett koztik, s [am, most itt allnak egy-
massal szemben, a két idegen, teljesen mezteleniil. Nem
kéne sok hozza, hogy a pillanat varazsa megtorjon, s az
egész helyzet totalis abszurditasba forduljon. Am a feje
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annyira tele van, hogy szinte gondolkodni sem tud. Aztan
Stella fél karral felé nyul, Hal kozelebb 1ép, a lany a fia
mellére teszi a kezét, majd kis tenyere lejjebb siklik. Hal
minden gondolatot kiliz a fejébdl, hogy csak a pillanatnak
éljen.

Utana felkel, hogy t6ltson mindkettGjiiknek még egy italt.
A lany a magara huzott lepedé alatt heverve figyeli, ahogy
visszajon a két poharral. Par pillanatig csondben kortyol-
jak a whiskyt. Hal arra gondol, vajon a lanyt is elfogta-e az
abszurditas érzete az imént amiatt, hogy lényegében sem-
mit sem tudnak egymasrol.

— Ott irsz?

Hal koveti a lany pillantasat az irogépig, és rajon, hogy
Stella valdszintileg valami romantikusat képzel a dolog
mogé, vagyis hamis képet lat. Felhajtja a poharbdl a nedid
maradékat, és arra figyel, ahogy a meleg szétarad benne
gyomortajon. Es talan a szesz teszi, talan a tudat, hogy
esetleg mar nem latjak tobbé egymast, hirtelen leirhatat-
lan késztetést érez az Gszinteségre. — Tartozom neked egy
vallomassal. Nem vagyok ir6. Valaha ugy képzeltem, hogy
az vagyok. — Stella elhelyezkedik a parnan, ugy figyel. Hal
kohint parat, és folytatja: — Egy novellaskotetem ugyan
megjelent, nem nagy tigy, €s nem is volt kortlotte nagy fel-
hajtas, de... hat az is valami.

Igen, ez 1938-ban volt, amikor elvégezte az egyetemet.
Egy nagyon kis nyomdaban kinyomtak par szaz példanyt,
és kész, de mégis elmondhatta magarol 21 évesen, hogy
megjelent nyomtatasban. Az egyetlen biralat, ami megje-
lent a konyvrdl, elég jo volt — legalabbis nem volt teljesen
lestjt6. Mar ez is nagy szo6 volt akkor. Hiszen még rengeteg
id6 allt el6tte, hogy fejlodjon — az egész élet... Az anyja
rettentGen boldog volt. Az apja, az els6 nagy haboru hds
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brigadérosa pedig... Mit is mondott? Nem nagyon értette,
mire jO az egész, €s ugy vélte, rendben, Hal élje csak ki
a hobbijat, de aztan fogjon bele valamibe, ami igazi hivata-
sa lesz, ami majd emberré teszi, €s kijeloli a helyét a human
ranglétran. Hal persze tudta, hogy semmi mast sem akar
csinalni; egész életében az irasnak akarja szentelni magat.
Meg is rémult akkoriban sajat magatol, az eltokéltségétdl
— attol, hogy annyira akarja...

— Elvesztettem a lenduletemet — mondja. — Mar nem
megy az iras.

Stella nem sz6l semmit, s Hal mar arra gondol, talan
elaludt. Aztan mégis megszolal: — Mi tortént?

— Jott a haboru — adja meg Hal az obligat valaszt, ami
manapsag mindenre elegendé magyarazat. Részben persze
ra is igaz..

A haboru soran ugyanis valami 6rokre megvaltozott
a lelkében. Utana akarhanyszor ult le dolgozni, minden
szonak mas izét érezte, mintha a haboru mindet kilugozta,
megmételyezte volna. Es mintha minden mondat azt jelen-
tette volna, hogy G, a mondat irdja egy két labon jaré ku-
darc, egy gyava csalo.

De hat ugysem fognak tobbé talalkozni... — Valakim
meghalt — folytatta szinte akarata ellenére. — Egy baratom.
O is irogatott. Amikor & mar nem volt, 4gy éreztem, ne-
kem nincs jogom irni, nem érdemlem meg, hogy irhassak.
Hiszen & mar nem teheti... — Mekkora megkonnyebbiilés,
hogy végre kimondta...!

Stella nem kér tovabbi magyarazatot, és ennek Hal sziv-
bdl oriil, mert ugy érzi, egy hajszal valasztja el attol, hogy
kitalalja az egész torténetet, €s azt késGbb ugyis megbanna.

— Azt a lenduletet nem lehet elveszteni... Ha egyszer ir
vagy, akkor ott van benned, valahol mélyen...

— Ezt mire alapozod?
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— Az apam ir6 volt.

— Ismerhetem a nevét?

— Nem - feleli a lany. — Nem hinném.

— Mesélj rola! — Csond telepszik a szobara, a lany nem
mond tobbet. Amikor a fid az arcahoz hajol, latja, hogy le
van hunyva a szeme.
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2.

Az éjszakat kovetd reggelen Hal magara maradva topreng.
Par perce még a menni készil6dg Stellat nézte, és minden
porcikajaban ott élt az el6z6 éjszaka. Az éles reggeli fény-
ben kissé meglepddve latta, hogy a lany, vagyis inkabb né
kicsit idGsebb, mint el&z6 este gondolta; jo par évvel koro-
sabb lehet nala.

Stella sapadtnak, gondterheltnek latszott — és valahogy
masnak. Alig nézett Halre, még akkor sem akarodzott
neki, amikor a fit megkérdezte, mit tehet érte, és elkisér-
heti-e a szallodajaig. Ehelyett idegesen huzta a harisnyajat,
még be is szakitotta a sarkanal, annyira sietett elkésziilni,
hogy mehessen.

Miel&tt elment volna, utoljara ezt mondta neki: — Ugye,
nem fogsz...

— Mit nem fogok?

— Nem fogsz senkinek sem beszélni errdl?

— Nem. Es te?

— Dehogyis! — Ezt olyan éles nyomatékkal mondta, hogy
Hal eltiin6dott, most vajon meg kéne sértddnie?

Amikor a lany elment, a szobija megint ugyanabba
a szorongatoan szuk jelentéktelenségbe és csufsagba siip-
pedt vissza, mint amilyen mindig is volt. Hal végigheveredik
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a szétdult agynemdn, €s a borébe, érzékeibe égett emlékek
meleg parajat izlelgeti.

Most nyilvan visszamegy Amerikaba, gondolja, semmi
kétség. Talan mar nincs is Romaban. Azért maga elé kép-
zeli a n6 egy kavézo tvegén atsejld alakjat, majd azt, hogy
a Borgiak kertjében és a Campo de’ Fiori piacan sétalgat.

Az a par elsuttogott mondat elalvas el6tt volt a legGszin-
tébb beszélgetése idGtlen idGk ota. Talan a haboru kezdete
ota nem valtott igy szot senkivel. Ez volt az egyik gondja
Suze-zal. Valahanyszor megprobalta valamibe beavatni,
Suze feszengeni latszott, vagy — ami még rosszabb — asitoz-
ni kezdett. Igy hat idével mar semmit sem akart vele kozol-
ni. Hal sohasem tudta neki elmondani, mit tett; nem tudott
konnyiteni a lelkiismeretén. Talan Suze megérezte, hogy
semmi o0rome nem lenne abban, amit 6 mondani akar, és
inkabb elzarkoézott az szinte beszéd elél. Ugy akarta latni
Halt, ahogy mindenki mas: a visszatért hGs szerepében. Ha
épen, egészben hazatértél, akkor a haboru j6 volt és igazsa-
gos, te pedig becstilettel megalltad a helyedet. Az a dolog,
amit el akart volna mondani, nem illett bele ebbe a hdsi
képbe.

Hal raébred, hogy Stellanak még a vezetéknevét sem
tudja. Talan akkor sem mondta volna meg, ha rakérdez?
Az egész éjszakat meghatarozta ez a visszafogottsag, ez
a titokzatossag. Hogy ez a n6 valami fontosat nem hajlan-
do6 elarulni 6nmagarol. Ez izgatta legjobban Hal fantazi-
ajat — nem kis mértékben azért, mert sajat magara ismert
benne. Aztan persze az agyban mintha ez a kiszamitott tar-
tozkodas lehullott volna Stellardl, és 6 egy pillanatra test-
kozelbdl lathatta ezt a rejtélyt.

Kell még talalkozniuk, szét valtani... Am Hal azt is tud-
ja, hogy a ktlonos varazs abbol fakadt tegnap, hogy telje-
sen idegenek voltak, €s azok is maradtak egymas szamara.
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Rajon, hogy még az arcat sem tudja maga elé idézni.
Valoban annyira szép volt? Altalaban j6 a megfigyelGké-
pessége, és emlékszik a részletekre. Azt pontosan fel tudja
idézni, milyen ruhat viselt a lany, de az arca... Olyasmi az
emléke rola, mint amit az ember akkor lat, amikor tul so-
kaig bamult erds lampafénybe.

Egyetlen tény azonban tagadhatatlan: évek 6ta most
el6szor torténik vele — sok évnyi nyugtalan hanykolodas
meg rémalmok utan —, hogy végigalussza az éjszakat, és
nem almodik semmit.

A grofnG megszerezte a szukséges pénzt a filmjéhez, plety-
kalja Fede. Egy amerikai iparmagnas allt a terv mogé, aki
talan igy probal a kultara kontésébe burkolozva elGbbre
lépni a tarsasagi hierarchiaban. A forgatas mar el is indult
valahol a tengerparton meg egy Roma kornyéki studio-
ban. Tehat nem a nagy Cinecittaban, hanem csak a grofné
sajat kis stadiojaban. A cim érdekesnek tiunik: Il Mondo
Hluminato. Fényarban Gszo6 vilag, vagy valami efféle...

Hirtelen szeszélytdl vezérelve egy nap Hal elsétal a tor-
nyos villa elétt, ahol a parti volt. Am életnek semmi nyo-
ma, az egész haz lezarva, mintha mar igy volna otszaz éve.
Talan igy is kell lennie — az az éjszaka annyira valdszerttlen
volt, tan igaz sem volt...
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1953 madrciusa

Kora tavaszi nap van, szinte mar meleg... Hal a foly6 men-
tén sétal — megy dolgozni —, és hunyorog a vizrdl visszave-
r6dé fényektdl. A Varos most is pompazatos, mint mindig,
aranyfényben furdik, mégis, Hal ugy érzi, mintha tivegen
at latna, kissé tavolabbrol, mint maskor. Talan ideje vol-
na tovabblépni innen, gondolja. Talan ezuttal messzebbre
kéne merészkedni — ki Europabol. Amerikaba, Ausztrali-
aba... A gond: a pénz. Eszak-Afrika kivitelezhet&bb len-
ne. Egy olyan hely kéne, ahol fillérekb6l meg tudna €lni,
és megkisérelhetné még egyszer, utoljara ezt a nyomorult
konyvirast. A haborus sztorit. A megszileté konyv talan
valami csekély értelmet adna a torténteknek. Csakhogy
addig nem lehet papirra vetni semmit, amig az ember —
az ,ir6” — fejében nem kristalyosodott ki az a bizonyos
értelem.

Amint belép a szerkesztGségbe, Arlo, a kuldoncfia meg-
allitja.

— Egy n6 telefonalt, és magat akarta.

— Tényleg? Milyen nevet mondott?
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— Haat... — Arlo belenéz a papirjaba. — Semmilyet. — Az-
tan védekezGen hozzateszi: — Azt mondta, egy barat, ezért
nem jutott eszembe, hogy megkérdezzem...

— Hol van most?

— Egy szallodaban. — Arlo felvonja a szemoldokét, ami-
kor ratalal a névre: — A Hasslerben.

Vajon 6 az? Hal gy érzi, igen. Legalabbis senki mast
nem ismer, aki megengedhetné maganak, hogy a Hassler-
ben lakjon. Valami torténni fog, fogja el az izgalom.

— Erre jojjon, uram!

Hal koveti a férfit a szalonba. Elsé gondolata az, hogy
ez a helyiség mennyire tetszene az apjanak, a brigadéros-
nak, mert éppen olyan, mint a Cavalry and Guards Club
Londonban, ahova az apja mindig betér, ha a fGvarosban
id6zik. Az ablakbol a Spanyol 1épcsére lathatni, amelyen
nylizsOg a tomeg. A teremben nincsenek sokan, mégis ko-
rilnéz — persze, hiaba —, hatha meglat egy bizonyos szGke
fejet.

A pincér a tulsé sarokban all6 asztalhoz vezeti. Amikor
Hal meglatja a ndt, aki hattal il neki, majdnem szdl a pin-
cérnek, hogy bizonyara masik asztalro6l volna sz6, mert biz-
tosan nem ez a holgy var ra. Am a kovetkezd pillanatban
az asszony megfordul.

— O! — mosolyog szivélyesen a grofnd, és az egyik szem-
o0ldoke a magasba kuszik. — Eljott hat, nagyon orulok!
Nem tudhattam, hogy eljon-e egy olyan talalkozora, amire
csak gy, név nélkiil elhivja valaki.

— Contessa... — Hal helyet foglal az idGs holggyel szem-
kozt.

— Azt gondoltam, jobb, ha ilyen rejtélybe burkolom ezt
a meghivast, talan igy felkeltem a kivancsisagat.

— Ez meg is tortént.
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— Es rajott, hogy én iizentem?

— O, hat... nem igazan.

Az asszony kutatéan néz ra, és elmosolyodik. — Talan
csak nem masvalakire szamitott?

— Nem, nem, egyaltalan nem.

— Nos, volna a maga szamara egy tuzleti ajanlatom.
Vagyis munkarol volna szo.

— Tényleg?

Az asszony mosolya még szélesebb lesz. — O, latom,
most mar tényleg érdeklem!

— Es pontosan mirdl volna sz6? — Mintha abban a hely-
zetben lenne, gondolja Hal, hogy barmit visszautasithat-
na... Mégis: talan nem mult el nyomtalanul az a sok év,
amikor latta-hallotta tizletrdl targyalo apjat. Lam, mégis-
csak tanult egyet s mast...

Miel6tt a grofné valaszolhatna, megjelenik a pincér,
hogy felvegye a rendelést.

— Hozzon nekiink abbdl a gnocchibol! — utasitja a férfit
a grofné. — Abbol, amit Alessandro nekem szokott készi-
teni.

A pincér egy néma fejbolintassal elttnik.

— Nahat, akkor... — fordul Hal felé a grofnG. — Vissza
a témankhoz...

— Hogyne.

— A filmem, A tenger kapitdnya idén tavasszal jon ki.

— Gratulalok! Hallottam, hogy megszerezte ra a tamo-
gatast, de nem gondoltam volna, hogy mar el is késziilt.

— Koszonom.

Megérkezik a gnocchi, amelyet Hal eddig csak olcso
romai valtozataban fogyasztott, abban, ami szdszba meri-
tett és kisutott gombockakat jelent. Ez a mostani azonban
inkabb afféle izes morzsakupac, amelyet olivaolajjal hin-
tettek meg, és megszortak szarvasgomba-reszelékkel. Meg
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kell hagyni, isteni... Hal latja, hogy a grofnd, bar hihetet-
len vékonysaga nem vall nagy evére, ugyanolyan élvezettel
eszik, mint &.

— Ki rendezte a filmet? — érdeklédik Hal.

A grofné elégedett mosollyal kozli: — Giacomo Gaspari.

~ O, te i6 ég... — amul el Hal. — Akkor ez a film nem
semmi...

A Contessa bolint, és egyszerl természetességgel meg-
jegyzi: — Tényleg nem. Elég zsenialis, és én mondhatom,
mert nem rajtam mult. Bemutatjak majd Cannes-ban is,
a fesztivalon.

— Hat ez oriasi!

— Remélem, veliink fog tartani.

— Cannes-ba?!

—Igen, és az odavezet6 utazason is, mert terveztem
Cannes elé egy parnapos tarat. Végig a parton, ahol for-
gattunk, hogy népszer(sitsiik kicsit. Es hogy az emberek
Liguriaban a sajatjuknak érezzék a filmet. Ezt Hollywood-
ban is igy csinaljak, mi miért ne tehetnénk meg? — Halre
mosolyog. — Es arra gondoltam, maga megirhatna az egé-
szet.

— A Tiberiusnak?

— Dehogy — mondja diadalmasan az idés holgy. -
A Temponak.

Hoppa... A Tempo — amely az amerikai Life magazin
itteni megfelelGje — az elsé ligaban jatszik... — De hogyan
csinalhatnam, nem ismerek ott senkit.

— De én igen. Megkérdezték, hogy tudok-e valakit, aki
alkalmas lenne a riportsorozatra, €s én magat javasoltam.

Hal nem tudja megallni, és kibuggyan belGle egy ,,mi-
ére?”.

— Mert tetszik a stilusa, ahogy ir. — Hal elképedt arcat
latva a grofné megint elmosolyodik. - Mondtam a multkor,
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hogy nem fogom elfelejteni a nevét. Szerencsére a Tempo
szerkesztGje egyetértett velem abban, hogy erre a munkara
maga a legalkalmasabb.

— Es mikor kezdiink?

— A filmfesztival egy honap mulva lesz, de magara mar
két héttel korabban sziikség lesz.

— Nos... — hebeg Hal, és megprobalja feldolgozni a hal-
lottakat. — Ez szerintem att6l fugg, hogy...

— Hogy mennyit fizet a lap? Szerintem az ajanlatuk elég
alacsony, sajnos... — A grofné altal kozolt osszeg sokkal
magasabb, mint amennyit a Tiberius fizet barmiért. — De én
ugy vélem, nekem is be kell szallnom anyagilag, hiszen vég-
tére is nekem, személy szerint szivességet is tesz. — A grofné
elévesz a taskajabol egy toltStollat, és az étlap szélére ir
egy szamot. Aztan Hal felé forditja a lapot, és Gszinte saj-
nalattal kozli: — Elnézést, hogy csak ennyi, de tudja, szoros
a koltségvetésem...

Hal a papirra bamul, és szamolni kezd: ezzel az extraval
megvaloOsithatja azt a tervét, hogy messzire elmegy innen.
Eszak-Afrikara biztosan elég lesz, de talin még Ausztralia
is beleférne!

- Rendben — mondja. — Menni fog. — Barmi mast mon-
dani ennek az ajanlatnak a birtokaban szimpla idiotizmus
volna.

— Remek! Osszehozom azzal az emberrel, akivel be-
széltem a lapnal. — Az id6s dama megint rafirkant valamit
az étlap margojara, majd a fiu elé tolja. Az elGételekkel
egy sorban egy olaszorszagi cim all: il Palazzo Mezzaluna,
Tellaro, Liguria. Hal még nem jart Liguriaban, talan csak
egy képeslapon latta az arra a tajra jellemzd €lénk szind,
tarkabarka hazsorokat a szintén ragyogo tenger partjan.

— Oda kell utaznia harom héten beltl! — mondja a grof-
nd.
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— Hogyne, ott leszek — vagja ra Hal —, és koszonom.
Nagyon koszonom!

Rejtélyes mosoly a valasz, mire Halnek kissé 0sszeszo-
rul a gyomra. Mar megtanulta, hogy semmi olyasmiben ne
bizzon, ami tal jonak latszik ahhoz, hogy igaz legyen.
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