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Elsg fejezet

JACQUES PAPTER-T MINDENKI UTALJA

Igen, vilag, papirra vetem az emlékiratomat, és az elsé
fejezetnek egyszeriien ezt a cimet adtam:

JACQUES PAPIER-T MINDENKI UTALJA.

Ugy gondolom, ez igazan koltsien fejezi ki életem els6
nyolc évének minden dramajat. Hamarosan ratérek a ma-
sodik fejezetre. Ott fogom bevallani, hogy az elsé fejezet-
ben kissé eltaloztam a dolgokat, ahogy a tacskémat,
Francois-t is tulzas lenne ardnyosnak nevezni. A talzas
a mindenki sz hasznalata volt. Valéjaban harom kivétel
is van a ,mindenki” alél. Ezek: '

Az anyukam.

Az apukam.

Az ikerhigom, Fleur.

Ha figyeltél, észrevehetted,

hogy Francois, a tacské nem sze-

repel ezen a listan.



MdsodiK fejezet
FRANCOIS, A GONOSZ TACSKO

Egy fiti és a kutydja talan a 1étez6 legklasszikusabb paros.

Mint a borsé meg a héja.

Mint a bal meg a jobb 14b.

Mint a zsdk meg a foltja.

De hiéba.

Az én kapcsolatom Francois-val sokkal inkabb olyan,
mintha valaki paros ldbbal 6sszetaposna a borsét héjas-
tul, aztdn bedugna a toldott-foldott zsidkba, és még abba
is rigna egy j6 nagyot. Ertitek, hogy értem.

Az igazat megvallva, minderrdl nem csak Francois te-
het; az élet nem éppen a legjobb lapokat osztotta neki.
Kezdjuk ott, hogy szerintem az illet§, aki 6sszerakja a ku-
tyakat, nem figyelt oda rendesen, amikor Francois banan
alaku testére z6mok kis ldbakat ragasztott. Taldn mind
morcosak lennénk, ha a hasunk a féldet sirolna, vala-

hanyszor tesztink egy 1épést.



Aznap, amikor kélyokként hazahoztuk, Frangois meg-
szagolta a higomat, és rogton a tenyerébdl evett. Aztan
engem is megszagolt, és ugatni kezdett — és az azéta eltelt
nyolc évben sem szokott le arrdl, hogy vadul ugasson, va-

lahdnyszor a gonosz kis orra kozelébe keralok.




Harmadik fejezet

PAPIER BABOK

Igaz, hogy a francia papier szé papirt jelent, am a csala-
dom nem papirt készit vagy arul. Nem, az én csalidom
a képzelet birodalmaval kereskedik.

— Tényleg ilyen sok embernek van sziiksége babokra?
— kérdezte egyszer Fleur apukdnkat. Hogy 6szinte legyek,
nekem is gyakran eszembe jutott ugyanez a kérdés a szii-
leink babos boltjarol.

— Edes kislanyom - felelte apu -, szerintem az igazi
kérdés az: kinek nincs sziksége babokra?

— A virdgarusoknak - felelte Fleur. — A zenészeknek.
A szakacsoknak. A hirbemonddknak...

— Udv itt, a boltomban! - szélt erre apu. — Viragarus
vagyok. Azt mondjik, a névényeknek jot tesz, ha be-
szélnek hozzajuk, és mivel én sokat csevegek a boltban
a babokkal, nincs is szebb a virdgaimnal. — Megperdiilt.

- Ezt nézd, zongorista vagyok, mindkét kezemen egy-egy
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béabbal, igy most mar négy karom van, nem csupan ketté.
Most pedig szakdcs lettem, de fogékeszty( helyett bab-
bal védem a kezem. Nahat, idenézz, hirbemondé vagyok,
aki egykor egyedil olvasta fel a hireket, most viszont egy
babnak tehetek humoros megjegyzéseket.

— Ertem — mondta Fleur. — Babokra a maganyos embe-
reknek van sziikségiik, akiknek nincs kihez beszélniiik.
Szerencsére nekem itt van Jacques, és most kimegytnk
a szabadba jitszani.

Elmosolyodtam, integettem apunak, és kovettem
Fleurt ki az ajtén. Ahogy otthagytuk a fagyos tekintetd
babokat és kiléptiink a délutani fénybe, megszdlalt a bolt
csengdje, a nap pedig az eget borité felhékon at kacsin-

tott rank.
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Negyedik fejezet

DE TENYLEG.
MINDENKI UTALJA JACQUES PAPTER-T.

Iskola. Ki talalta ki ezt a kegyetlen helyet? Taldn ugyanaz
a személy, aki a tacskokat rakja Gssze. Az iskola remek
példdja egy olyan helynek, ahol mindenki (de tényleg min-
denki) utl engem. Hadd bizonyitsam ezt néhany esettel,
amik ezen a héten térténtek:

Hétfén fociztunk. A kapitanyok egyesével valogattak
csapattagokat. Engem hagytak utoljara, de amikor végre
ram kertlt volna a sor, egyszertien elkezdték nélkilem
a jatékot. Nem utolsénak kertltem be valamelyik csa-
patba; nem keriiltem be egyik csapatba sem.

Kedden egyediil én tudtam, mi Idaho févarosa. Je-
lentkeztem, még meg is lengettem a karomat, mintha
azt akarndm mimelni, ahogy a kesztyiibdbom a tengeren
héanykolédik. De a tandrunk csak ennyit mondott:

— Tényleg? Senki sem tudja a valaszt? Senki?
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Szerdan ebédnél egy tagbaszakadt srdc majdnem ram
ult, és kénytelen voltam sietve feladni a helyemet, hogy
megusszam a biztos halalt.

Csutortokon éppen felszalltam volna a buszra, én vol-
tam az utolsé a sorban, de miel6tt beléphettem volna az
ajtén, a sofér becsukta azt. Pont az orrom el6tt.

- Jaj, NE MAR! - kialtottam, 4m a szavaimat elnyelte
a kipufogégaz felhdje. Fleur kikévetelte, hogy a sofér
megalljon, leszallt a buszrdl, és egyiitt sétiltunk haza.

fgy hat péntek reggel kényorogtem a sziileimnek,
hadd ne kelljen aznap suliba mennem. Még annyira sem
méltattak, hogy nemet mondjanak. Egyszertien csak le-

vegbnek néztek.
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0tgdiK fejezet
KETTONK TERKEPE

Miéta csak az eszemet tudom, Fleur meg én a ketténk
térképén dolgoztunk. Voltak kénnyen megrajzolhatéd
helyek: a békas t6, az oriasi, szentjanosbogarakkal teli
mez6, meg a fa, aminek a kérgébe Fleur belevéste mind-
ketténk monogramjat.

Es persze szerepeltek rajta a vildgunk biztos pontjai
is, mint példdul a babbolt dombja, Francois fjordjai, és
anyu meg apu hegycsucsa.

De voltak rajta mas helyek is.

Azok voltak a legjobb helyek.

Azok a helyek, amiket csak mi taldlhattunk meg.

A koénnyek patakja, amit Fleur sirt tele, miutdn
egy fia a suliban kicstfolta a foga miatt. A rejtekhely,
ahova elastunk egy idékapszulat. Es ahonnan aztan ki-
astuk az idékapszulat. Meg a sokkal jobb rejtekhely,

ahovié az id6kapszula atkerilt (egyelére). Szerepelt rajta
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a jardarajzokat bemutat¢ kiallitds, amit nyaranta szok-
tunk rendezni. Meg a fa, amire olyan gyorsan masztam
fel, hogy megdontottem a rekordot, és amirdl aztan le is
estem, bar ezt nem arultuk el anyunak és apunak. Rajta
volt a flamingorillak, jegesmedvarangyok és strucc-cic-
kanyok vadaszterilete. Es rarajzoltam a tolgyfat, aminek
az odvaba eldugtam Fleur mosolyat, azt, ami nem a sza-
jan latszik, csak a szemén. A térképiunkon feltiintettuk
minden buvéhelyiinket és rejtekhelytinket, megjeloltik
a titkainkkal teli mély kutakat.

Igen, mint minden legjobb baratnak, nekink is volt

egy egész vilagunk, amit csak mi ketten lathattunk.




HatodiK fejezet
MAGIKUS MAURICE

Vasarnaponként néha elmentiink a csaliddommal a he-
lyi gyerekmuzeumba, ahol igazdbdl csak buborékfijas,
6sdi kovek, meg egyéb hasonlé dedds cuccok voltak. De
mi nem ezért jartunk oda. Azért mentink, mert vasar-
naponként ingyen kaphattunk pattogatott kukoricat, és
yKkiélvezhettik” Magikus Maurice ,csodélatos” biivész-
musorat.

Maurice 6reg volt. Nem ugy értem, hogy oreg, mint
egy nagypapa, vagy akar mint egy dédnagypapa. Ugy ér-
tem, oreg. Olyan 6reg, mint akinek rd sem fér elég gyertya
a sztlinapi tortdjara. Olyan oreg, mint akinek fekete-fe-
hérben jatszédnak az emlékei.

A blivészmutatvanyai pedig egyszertien borzalmasak
voltak! Az egyikben egy galambot varazsolt el6 egy gra-
mofonbdl. Egy gramofonbdl! Ez a pasas legalabb ezeréves

volt. Valahdnyszor megnéztiik a miisorat, Fleur odahajolt
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hozzam, hogy a fulébe suttoghassam a vicces megjegyzé-
seimet.

— Maurice olyan 6reg — sutyorogtam —, hogy a bizo-
nyitvanyat hieroglifaval irtak.

Fleur a szdja elé kapta a kezét, hogy ne hallatsszon
a vihogésa.

— Olyan oreg - folytattam -, hogy amikor megsziile-
tett, a Holt-tenger még csak egy kicsit gyengélkedett.

Sajnos azon a bizonyos vasdrnapon egyikink sem
vette észre, hogy Mdgikus Maurice észrevett minket,
ahogy éppen a misoran ginyolédunk.

— Kislany! - sz6lt Maurice, és megallt el6ttink, kezé-
ben egy morcos nyuszival. - Hat te meg kivel sugdolézol?

— A tesémmal - kozolte Fleur. — A neve Jacques.

— Al - bélintott Maurice. — Es mégis mit mondott
Jacques, ami ilyen roppant vicces?

Fleur arca olyan vords lett, mint a haja, és zavartan
harapott az ajkaba.

— Hat... — habogta. - Ugy gondolja, hogy a bacsi...
oreg. Ja, és hogy a miisora kamu. Jacques szerint ez az
egész csak szemfényvesztés.

~ Ertem - mondta Maurice. - Nos, a vilag tele van két-
kedokkel.

Megproébélta dramaian hatralebbenteni a képenyét,
de belefajdult a hita, igy a botjara tdmaszkodva bicegett

at a szinpadon.
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— A kétkeddk azt mondjak, hogy a magia csupan illa-
zi6. Es tudjatok, mit? Egy sz6t sem kell szélnotok, hogy
bebizonyitsatok, tévednek. Nem kell mas, csak ez.

Elévett a mellényzsebé-
bél egy régi, rossz iranytiit.
Olyan vénnek tiint, mint 6

maga, és a tl csak egyetlen

irdnyba mutatott: egyenesen
arra a személyre, aki a kezében
tartotta.

— Gyere fel ide, kislany! Te leszel az asszisztensem.

Fleur feldllt, és vonakodva félment a szinpadra Mau-
rice-hoz. Kissé biintudatom tdmadt, és reméltem, hogy
a blivész nem fogja bedugni egy dobozba, aztan kardok-
kal teleszurkalni.

- Fogd megezt! - adta at Maurice aziranytit Fleurnek.
— Most pedig el foglak tiintetni — mondta.

Odalépett egy j6 nagy szekrényhez, kinyitotta az aj-
tot, és intett a hugomnak, hogy lépjen be. Fleur bement
a szekrénybe, Maurice pedig racsukta az ajtajat.

— Abrakadabra! - kialtotta. Onkéntelentil is ginyos
grimaszt vagtam.

Am ekkor, legnagyobb débbenetemre, Maurice kinyi-
totta a szekrényajtét, és Fleur tényleg eltiint! A tomeg iz-

gatottan felmorajlott.
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— Figyelj, Fleur! - kiabalta Maurice. - Ha haromszor
megkoppantod az irdnytidet, hazatérhetsz.

Maurice becsukta a szekrény ajtajat, megvarta a ha-
rom koppintast, aztidn amikor Gjra kinyitotta az ajtét,
lassanak csodat: Fleur visszatért!

Na, a tomeg persze tapsviharban tért ki, a vén Mau-
rice pedig meghajolt (vagy mégsem; alapbdl is olyan haj-
lott volt a hita, hogy nem lehettem biztos benne). Fleur
vissza akarta adni az irdnytit, Maurice azonban a fejét
csévalta, és rahajtotta a higom ujjait a tajoldra.

— A vilag csupa rejtély — mondta. — A lehetetlen lehet-
séges. Es te, Fleur, olyan lanynak tiinsz, aki tudja, hogy

a valdosdg csupan nézépont kérdése.
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HetediK fejezet
DOBBENET

Maésnap épp a biivész irdnytijével jitszottam, megpro-
baltam eltiintetni Francois-t, az 6rdogi tacskoét, amikor
meghallottam, hogy a sziileim bemennek a szob4jukba.
A Papier csalad hiazdban papirvékonyak a falak, igy hall-
gattam ki véletleniil a beszélgetést, ami megvaltoztatta
az életem.

- Nem gondolod - hallottam anyukdm hangjit -,
hogy a képzelédést is lehet tiilzdsba vinni?

— Taldn igazad van - felelte apu. — Taldn nem tesz j6t
Fleurnek, hogy ennyi bab ko6zott neveljuk fel. Lehet, hogy
megzavarta az a sok kidiilledt szem{ meg mozgé szaju fi-
gura.

Hallottam, ahogy anyukam nagyot sdéhajt.

— Es nem kellett volna ilyen sokaig belemenniink a ja-
tékdba. Az emeletes 4gy még hagyjan, de hogy még egy

személyre teritsink az asztalnil? Kulon fogkefe? Hogy
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minden tankényvbdl kettét kell vennunk? Nem is tu-
dom. Azt hittem, Fleur szépen kind majd abbdl, hogy
képzelt baratja legyen.

Megdobbentem.

Elképedtem.

Hiiledeztem.

A hagomnak, a legjobb pajtdsomnak volt egy képze-

letbeli baratja, akir6l sosem mesélt nekem.
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NyolcadiK fejezet
AKI A LEGJOBBAN ISMER

Jaj, Fleur!

Mindenen megosztoztunk: az emeletes dgyon, a fur-
dékadon, a jatékokon. Es ezek csak az otthoni dolgok.
Egyszer még — tessék megkapaszkodnil — egy rdgén is
megosztoztunk. Fleur ragézott, és én is megkivantam,
de nem volt nala tébb, tgyhogy nagylelkiien, dnzetlenil
elfelezte velem az 6vét. Talan undorité volt. Talan ez volt
maga a szeretet. Vagy talan ez a kis darabka ragacs mind-
kettd volt egyszerre.

Erre most kideril, hogy Fleur olyan eget rengeté tit-
kot rejteget el6lem, mint egy képzelt barat?

Pedig olyan kozel dlltunk egymashoz! Fleur a fejembe
latott. Mar azel6tt tudta, mit gondolok, miel6tt én ma-
gam tudtam volna.

Mikor anyukank egyszer megkérdezte:

— Mi legyen a reggeli?
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Fleur vélaszul azt kiabalta a szobankbdl:

- Jacques palacsintit kér! Olyan alakban, mint Mo-
zart 40. g-moll szimfénigja!

Es nem is maga a kérés volt a legfurcsibb, hanem az,
hogy tényleg azt akartam reggelire. Pontosan azt.

Az igazsig az, hogy minddssze ennyit akar mindenki:
hogyilyen jol ismerjék, hogylassak. Nem gy értem, hogy
lassak a hajunkat vagy a ruhankat, hanem hogy lassanak
minket, olyannak, amilyenek valéban vagyunk. Mind
meg akarjuk taldlni azt a személyt, aki ismeri a val6di
énunket, aki megért minket az 6sszes furcsasdgunkkal
egyutt. Téged lat valaki ugy igazan? Latja a legmélyebb,
leg6szintébb énedet, amit senki mas nem lathat az egész
vilagon?

Remélem, hogy igen.

Engem van, aki igy lat.

Fleur mindig is igy latott.
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