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          Jacques-nak az a sanda gyanúja támad, 
hogy a húgát, Fleurt leszámítva mindenki utálja őt. Hiába 

jelentkezik az órákon, a tanárok ügyet sem vetnek rá, a társai 
sosem válogatják be tesin a csapatba, és 
a szülei folyton elfelejtenek megteríteni 

neki az asztalnál. De nagyon 
megdöbben, amikor végre megtudja 

az igazat: ő valójában Fleur képzelt barátja! Miután 
meggyőzi Fleurt, hogy eressze őt szabadon, Jacques 
meglepő, megható és mindvégig mulatságos 
útra indul, hogy rátaláljon önmagára: hogy 

kitalálja, ki is igazából Jacques, 
és hová tartozik.
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Első fejezet
JacquEs PaPiEr-t mindEnki utálJa

Igen, világ, papírra vetem az emlékiratomat, és az első 

fejezetnek egyszerűen ezt a címet adtam:

JACQUES PAPIER-T MINDENKI UTÁLJA.

Úgy gondolom, ez igazán költőien fejezi ki életem első 

nyolc évének minden drámáját. Hamarosan rátérek a má-

sodik fejezetre. Ott fogom bevallani, hogy az első fejezet-

ben kissé eltúloztam a  dolgokat, ahogy a  tacskómat, 

François-t is túlzás lenne arányosnak nevezni. A túlzás 

a mindenki szó használata volt. Valójában három kivétel 

is van a „mindenki” alól. Ezek:

Az anyukám.

Az apukám.

Az ikerhúgom, Fleur.

Ha figyeltél, észrevehetted, 

hogy François, a tacskó nem sze-

repel ezen a listán.
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második fejezet
François, a gonosz tacskó

Egy fiú és a kutyája talán a létező legklasszikusabb páros.

Mint a borsó meg a héja.

Mint a bal meg a jobb láb.

Mint a zsák meg a foltja.

De hiába.

Az én kapcsolatom François-val sokkal inkább olyan, 

mintha valaki páros lábbal összetaposná a borsót héjas-

tul, aztán bedugná a toldott-foldott zsákba, és még abba 

is rúgna egy jó nagyot. Értitek, hogy értem.

Az igazat megvallva, minderről nem csak François te-

het; az élet nem éppen a  legjobb lapokat osztotta neki. 

Kezdjük ott, hogy szerintem az illető, aki összerakja a ku-

tyákat, nem figyelt oda rendesen, amikor François banán 

alakú testére zömök kis lábakat ragasztott. Talán mind 

morcosak lennénk, ha a  hasunk a  földet súrolná, vala-

hányszor teszünk egy lépést.
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Aznap, amikor kölyökként hazahoztuk, François meg-

szagolta a húgomat, és rögtön a tenyeréből evett. Aztán 

engem is megszagolt, és ugatni kezdett – és az azóta eltelt 

nyolc évben sem szokott le arról, hogy vadul ugasson, va-

lahányszor a gonosz kis orra közelébe kerülök.
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Harmadik fejezet
PaPiEr bábok

Igaz, hogy a francia papier szó papírt jelent, ám a csalá-

dom nem papírt készít vagy árul. Nem, az én családom 

a képzelet birodalmával kereskedik.

– Tényleg ilyen sok embernek van szüksége bábokra? 

– kérdezte egyszer Fleur apukánkat. Hogy őszinte legyek, 

nekem is gyakran eszembe jutott ugyanez a kérdés a szü-

leink bábos boltjáról.

– Édes kislányom – felelte apu –, szerintem az igazi 

kérdés az: kinek nincs szüksége bábokra?

– A virágárusoknak – felelte Fleur. – A zenészeknek. 

A szakácsoknak. A hírbemondóknak…

– Üdv itt, a boltomban! – szólt erre apu. – Virágárus 

vagyok. Azt mondják, a  növényeknek jót tesz, ha be-

szélnek hozzájuk, és mivel én sokat csevegek a  boltban 

a bábokkal, nincs is szebb a virágaimnál. – Megperdült. 

– Ezt nézd, zongorista vagyok, mindkét kezemen egy-egy 
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bábbal, így most már négy karom van, nem csupán kettő. 

Most pedig szakács lettem, de fogókesztyű helyett báb-

bal védem a kezem. Nahát, idenézz, hírbemondó vagyok, 

aki egykor egyedül olvasta fel a híreket, most viszont egy 

bábnak tehetek humoros megjegyzéseket.

– Értem – mondta Fleur. – Bábokra a magányos embe-

reknek van szükségük, akiknek nincs kihez beszélniük. 

Szerencsére nekem itt van Jacques, és most kimegyünk 

a szabadba játszani.

Elmosolyodtam, integettem apunak, és követtem 

Fleurt ki az ajtón. Ahogy otthagytuk a fagyos tekintetű 

bábokat és kiléptünk a délutáni fénybe, megszólalt a bolt 

csengője, a nap pedig az eget borító felhőkön át kacsin-

tott ránk.
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negyedik fejezet
dE ténylEg. 

mindEnki utálJa JacquEs PaPiEr-t.

Iskola. Ki találta ki ezt a kegyetlen helyet? Talán ugyanaz 

a  személy, aki a  tacskókat rakja össze. Az iskola remek 

példája egy olyan helynek, ahol mindenki (de tényleg min-

denki) utál engem. Hadd bizonyítsam ezt néhány esettel, 

amik ezen a héten történtek:

Hétfőn fociztunk. A kapitányok egyesével válogattak 

csapattagokat. Engem hagytak utoljára, de amikor végre 

rám került volna a  sor, egyszerűen elkezdték nélkülem 

a  játékot. Nem utolsónak kerültem be valamelyik csa-

patba; nem kerültem be egyik csapatba sem.

Kedden egyedül én tudtam, mi Idaho fővárosa. Je-

lentkeztem, még meg is lengettem a  karomat, mintha 

azt akarnám mímelni, ahogy a kesztyűbábom a tengeren 

hánykolódik. De a tanárunk csak ennyit mondott:

– Tényleg? Senki sem tudja a választ? Senki?
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Szerdán ebédnél egy tagbaszakadt srác majdnem rám 

ült, és kénytelen voltam sietve feladni a helyemet, hogy 

megússzam a biztos halált.

Csütörtökön éppen felszálltam volna a buszra, én vol-

tam az utolsó a sorban, de mielőtt beléphettem volna az 

ajtón, a sofőr becsukta azt. Pont az orrom előtt.

– Jaj, NE MÁR! – kiáltottam, ám a szavaimat elnyelte 

a  kipufogógáz felhője. Fleur kikövetelte, hogy a  sofőr 

megálljon, leszállt a buszról, és együtt sétáltunk haza.

Így hát péntek reggel könyörögtem a  szüleimnek, 

hadd ne kelljen aznap suliba mennem. Még annyira sem 

méltattak, hogy nemet mondjanak. Egyszerűen csak le-

vegőnek néztek.
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Ötödik fejezet
kEttŐnk térkéPE

Mióta csak az eszemet tudom, Fleur meg én a  kettőnk 

térképén dolgoztunk. Voltak könnyen megrajzolható 

helyek: a  békás tó, az óriási, szentjánosbogarakkal teli 

mező, meg a fa, aminek a kérgébe Fleur belevéste mind-

kettőnk monogramját.

És persze szerepeltek rajta a világunk biztos pontjai 

is, mint például a  bábbolt dombja, François fjordjai, és 

anyu meg apu hegycsúcsa.

De voltak rajta más helyek is.

Azok voltak a legjobb helyek.

Azok a helyek, amiket csak mi találhattunk meg.

A könnyek patakja, amit Fleur sírt tele, miután 

egy fiú a  suliban kicsúfolta a  foga miatt. A  rejtekhely, 

ahová elástunk egy időkapszulát. És ahonnan aztán ki-

ástuk az időkapszulát. Meg a  sokkal jobb rejtekhely, 

ahová az időkapszula átkerült (egyelőre). Szerepelt rajta 
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a  járdarajzokat bemutató kiállítás, amit nyaranta szok-

tunk rendezni. Meg a fa, amire olyan gyorsan másztam 

fel, hogy megdöntöttem a rekordot, és amiről aztán le is 

estem, bár ezt nem árultuk el anyunak és apunak. Rajta 

volt a  flamingorillák, jegesmedvarangyok és strucc-cic-

kányok vadászterülete. És rárajzoltam a tölgyfát, aminek 

az odvába eldugtam Fleur mosolyát, azt, ami nem a szá-

ján látszik, csak a  szemén. A  térképünkön feltüntettük 

minden búvóhelyünket és rejtekhelyünket, megjelöltük 

a titkainkkal teli mély kutakat.

Igen, mint minden legjobb barátnak, nekünk is volt 

egy egész világunk, amit csak mi ketten láthattunk.
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Hatodik fejezet
mágikus mauricE

Vasárnaponként néha elmentünk a  családommal a  he-

lyi gyerekmúzeumba, ahol igazából csak buborékfújás, 

ósdi kövek, meg egyéb hasonló dedós cuccok voltak. De 

mi nem ezért jártunk oda. Azért mentünk, mert vasár-

naponként ingyen kaphattunk pattogatott kukoricát, és 

„kiélvezhettük” Mágikus Maurice „csodálatos” bűvész-

műsorát.

Maurice öreg volt. Nem úgy értem, hogy öreg, mint 

egy nagypapa, vagy akár mint egy dédnagypapa. Úgy ér-

tem, öreg. Olyan öreg, mint akinek rá sem fér elég gyertya 

a szülinapi tortájára. Olyan öreg, mint akinek fekete-fe-

hérben játszódnak az emlékei.

A bűvészmutatványai pedig egyszerűen borzalmasak 

voltak! Az egyikben egy galambot varázsolt elő egy gra-

mofonból. Egy gramofonból! Ez a pasas legalább ezeréves 

volt. Valahányszor megnéztük a műsorát, Fleur odahajolt 
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hozzám, hogy a fülébe suttoghassam a vicces megjegyzé-

seimet.

– Maurice olyan öreg – sutyorogtam –, hogy a  bizo-

nyítványát hieroglifával írták.

Fleur a  szája elé kapta a  kezét, hogy ne hallatsszon 

a vihogása.

– Olyan öreg – folytattam –, hogy amikor megszüle-

tett, a Holt-tenger még csak egy kicsit gyengélkedett.

Sajnos azon a  bizonyos vasárnapon egyikünk sem 

vette észre, hogy Mágikus Maurice észrevett minket, 

ahogy éppen a műsorán gúnyolódunk.

– Kislány! – szólt Maurice, és megállt előttünk, kezé-

ben egy morcos nyuszival. – Hát te meg kivel sugdolózol?

– A tesómmal – közölte Fleur. – A neve Jacques.

– Á! – bólintott Maurice. – És mégis mit mondott 

Jacques, ami ilyen roppant vicces?

Fleur arca olyan vörös lett, mint a  haja, és zavartan 

harapott az ajkába.

– Hát… – habogta. – Úgy gondolja, hogy a  bácsi… 

öreg. Ja, és hogy a műsora kamu. Jacques szerint ez az 

egész csak szemfényvesztés.

– Értem – mondta Maurice. – Nos, a világ tele van két-

kedőkkel.

Megpróbálta drámaian hátralebbenteni a  köpenyét, 

de belefájdult a háta, így a botjára támaszkodva bice gett 

át a színpadon.
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– A kétkedők azt mondják, hogy a mágia csupán illú-

zió. És tudjátok, mit? Egy szót sem kell szólnotok, hogy 

bebizonyítsátok, tévednek. Nem kell más, csak ez.

Elővett a  mellényzsebé-

ből egy régi, rossz iránytűt. 

Olyan vénnek tűnt, mint ő 

maga, és a  tű csak egyetlen 

irányba mutatott: egyenesen 

arra a személyre, aki a kezében 

tartotta.

– Gyere fel ide, kislány! Te leszel az asszisztensem.

Fleur felállt, és vonakodva fölment a színpadra Mau-

rice-hoz. Kissé bűntudatom támadt, és reméltem, hogy 

a bűvész nem fogja bedugni egy dobozba, aztán kardok-

kal teleszurkálni.

– Fogd meg ezt! – adta át Maurice az iránytűt Fleurnek. 

– Most pedig el foglak tüntetni – mondta.

Odalépett egy jó nagy szekrényhez, kinyitotta az aj-

tót, és intett a húgomnak, hogy lépjen be. Fleur bement 

a szekrénybe, Maurice pedig rácsukta az ajtaját.

– Abrakadabra! – kiáltotta. Önkéntelenül is gúnyos 

grimaszt vágtam.

Ám ekkor, legnagyobb döbbenetemre, Maurice kinyi-

totta a szekrényajtót, és Fleur tényleg eltűnt! A tömeg iz-

gatottan felmorajlott.
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– Figyelj, Fleur! – kiabálta Maurice. – Ha háromszor 

megkoppantod az iránytűdet, hazatérhetsz.

Maurice becsukta a  szekrény ajtaját, megvárta a há-

rom koppintást, aztán amikor újra kinyitotta az ajtót, 

lássanak csodát: Fleur visszatért!

Na, a tömeg persze tapsviharban tört ki, a vén Mau-

rice pedig meghajolt (vagy mégsem; alapból is olyan haj-

lott volt a háta, hogy nem lehettem biztos benne). Fleur 

vissza akarta adni az iránytűt, Maurice azonban a fejét 

csóválta, és ráhajtotta a húgom ujjait a tájolóra.

– A világ csupa rejtély – mondta. – A lehetetlen lehet-

séges. És te, Fleur, olyan lánynak tűnsz, aki tudja, hogy 

a valóság csupán nézőpont kérdése.



20

Hetedik fejezet
dÖbbEnEt

Másnap épp a  bűvész iránytűjével játszottam, megpró-

báltam eltüntetni François-t, az ördögi tacskót, amikor 

meghallottam, hogy a szüleim bemennek a szobájukba. 

A Papier család házában papírvékonyak a falak, így hall-

gattam ki véletlenül a beszélgetést, ami megváltoztatta 

az életem.

– Nem gondolod – hallottam anyukám hangját –, 

hogy a képzelődést is lehet túlzásba vinni?

– Talán igazad van – felelte apu. – Talán nem tesz jót 

Fleurnek, hogy ennyi báb között neveljük fel. Lehet, hogy 

megzavarta az a sok kidülledt szemű meg mozgó szájú fi-

gura.

Hallottam, ahogy anyukám nagyot sóhajt.

– És nem kellett volna ilyen sokáig belemennünk a já-

tékába. Az emeletes ágy még hagyján, de hogy még egy 

személyre terítsünk az asztalnál? Külön fogkefe? Hogy 
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minden tankönyvből kettőt kell vennünk? Nem is tu-

dom. Azt hittem, Fleur szépen kinő majd abból, hogy 

képzelt barátja legyen.

Megdöbbentem.

Elképedtem.

Hüledeztem.

A húgomnak, a  legjobb pajtásomnak volt egy képze-

letbeli barátja, akiről sosem mesélt nekem.
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nyolcadik fejezet
aki a lEgJobban ismEr

Jaj, Fleur!

Mindenen megosztoztunk: az emeletes ágyon, a für-

dőkádon, a  játékokon. És ezek csak az otthoni dolgok. 

Egyszer még – tessék megkapaszkodni! – egy rágón is 

megosztoztunk. Fleur rágózott, és én is megkívántam, 

de nem volt nála több, úgyhogy nagylelkűen, önzetlenül 

elfelezte velem az övét. Talán undorító volt. Talán ez volt 

maga a szeretet. Vagy talán ez a kis darabka ragacs mind-

kettő volt egyszerre.

Erre most kiderül, hogy Fleur olyan eget rengető tit-

kot rejteget előlem, mint egy képzelt barát?

Pedig olyan közel álltunk egymáshoz! Fleur a fejembe 

látott. Már azelőtt tudta, mit gondolok, mielőtt én ma-

gam tudtam volna.

Mikor anyukánk egyszer megkérdezte:

– Mi legyen a reggeli?
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Fleur válaszul azt kiabálta a szobánkból:

– Jacques palacsintát kér! Olyan alakban, mint Mo-

zart 40. g-moll szimfóniája!

És nem is maga a kérés volt a legfurcsább, hanem az, 

hogy tényleg azt akartam reggelire. Pontosan azt.

Az igazság az, hogy mindössze ennyit akar mindenki: 

hogy ilyen jól ismerjék, hogy lássák. Nem úgy értem, hogy 

lássák a hajunkat vagy a ruhánkat, hanem hogy lássanak 

minket, olyannak, amilyenek valóban vagyunk. Mind 

meg akarjuk találni azt a  személyt, aki ismeri a  valódi 

énünket, aki megért minket az összes furcsaságunkkal 

együtt. Téged lát valaki úgy igazán? Látja a legmélyebb, 

legőszintébb énedet, amit senki más nem láthat az egész 

világon?

Remélem, hogy igen.

Engem van, aki így lát.

Fleur mindig is így látott.


