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Diploma után mindent bepakolt a kocsijába, 
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„Alsaid tökéletesen ragadja meg az érettségizők 
iskolaundorának szépségeit, azt az időszakot, 
amikor a végzős diákok egyszerre unatkoznak 
és izgulnak, búslakodnak a múlton, és mégis 
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lehetséges, akár még az elvesztegetett pillanatok 
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„A szerző ügyesen mutatja be Dave komplikált 
érzelmeit, amelyeket a fiú hosszú ideje táplál 
Julia iránt. A két jó barát évődése, valamint a 
hajszálpontos érzelmi egymásra hangolódás 
értékállóvá teszi a regényt.”
� Booklist

„A könyv igazán szórakoztató pillantást vet arra a 
kérdésre, amit a romantikus vígjátékok újra meg 
újra feszegetni szoktak: vajon egy férfi meg egy 
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„A Soha, mindig, néha vérpezsdítő regény 
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merengéseivel illetve örök érvényű 
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Sose randizz a legjobb haveroddal! 
Mindig légy eredeti! 
A szabályok olykor arra valók, hogy megszegjék őket.
Dave és Julia barátok. Már a középiskola legelején eltökélték, 
hogy sosem válnak sablonos diákokká. Még saját listát is írtak 
– a sosemek listáját – mindarról, amit semmi szín alatt nem 
akartak megtenni a középiskolában. A legtöbb szabály könnyen 
betartható, például az 5.: sosem festjük a hajunkat a szivárvány 
színei között megtalálható árnyalatra, vagy a 7.: sosem szűrjük 
össze a levet tanárral.
Dave azonban titkot őriz: nem tartja be a 8. szabályt: sosem 
epekedünk némán valaki után a középiskola egész tartama alatt. 
Máskülönben ugyanis a 10. szabályt sértené meg, miszerint 
sosem randizunk a legjobb haverunkkal. Így amikor a szép, vadóc 
és hirtelen természetű Julia azt javasolja, hogy hajtsák végre 
mindazt, ami a sosemek listáján szerepel, Dave örömmel megy 
bele a játékba. Még a haját is hajlandó borzalmas zöld árnyalatúra 
befesteni. Tréfának indul a dolog, ám azután valami furcsa 
történik: Dave és Julia fölfedezik, hogy a sablonok mellőzésével 
tulajdonképpen elszalasztották az egész középiskolát. Sőt talán a 
szerelmet is.
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Prológus: A listA

Dave a  lába mellé dobta a hátizsákját, és leült a padra, 
amelyik a Morro-öböl kikötőjére nézett. Imádta az itte-
ni kilátást: az óceán úgy terült el előtte, mint maga a jövő, 
egyöntetű felületét nem bontotta meg más, csak a lehor-
gonyzott vitorlások fehérlő árbócai meg a rozsdás vaskorlát, 
amire a naplementében gyönyörködők támaszkodtak. Tet-
szett neki, hogy nagyon messzinek érzi San Luis Obispót, 
holott csak negyedórányi távolság választotta el onnan. Leg-
főképpen azt élvezte, amint Julia homlokráncolva bukkant 
föl a látótere szélén. Színlelt bosszankodással rajta tartotta 
a szemét, próbált nem mosolyogni, mialatt odalépett hozzá, 
azután úgy huppant le közvetlenül mellé, mintha a világon 
sehova máshova nem tartozna.

– Helló, dinka! Bocs, hogy késtem.
Dave pont akkor nézett föl, amikor Julia leült. A lány 

a szokásos öltözékét viselte: sortot, vállpántos felsőre vett 
kék skót kockás inget és a strandpapucsot, amit annyira 
szeretett, hogy most már több volt rajta a szigetelőszalag, 
mint az eredeti gumianyag. Gesztenyebarna haját laza lófa-
rokba fogta, a fülénél egy-egy tökéletes tincs kunkorodott. 
Dave biztosra vette, hogy ha a lány jelenlétében valaha is 
kihunynak a fények, csillogó szeme többet ér az elemlám-
pánál.
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– Semmi gond. Milyen volt a hétvégi kikapcsolódás anyu-
káddal?

– Világbajnok. Ne érts félre, az apák is szuperek, de anyu-
kám a legmenőbb fej a földkerekségen.

– Túlozni nem ér – mondta Dave.
Julia bokánál keresztbe tette a lábát, és körülnézett a ki-

kötőben.
– Lemaradtam valami érdekesről?
– Egy pár összeveszett a fagyizó előtt. Nem hallottam, mit 

mondtak, de a lány szívszaggatóan sírt. Legszívesebben meg-
ölelgettem volna, de az talán kicsit furán vette volna ki magát.

Julia rámosolygott, és lopva szürcsölt a bubble teából, 
amit a fiú eddig a kezében tartott.

– Mesélj még anyukádról! Mitől olyan jó fej?
– Mindentől – felelte Julia. – Olyan életet él, amiről nem 

gondoltam, hogy egyáltalán lehetséges. Egyszer elkereke-
zett Kanadától Chiléig. Nem mocin, hanem bicajon. Hó-
napokon keresztül. Más felnőttek kilenctől ötig dolgoznak, 
azután hazamennek tévét nézni. Ő meg végigpedálozott egy 
egész kontinenst.

– Azta! – ámuldozott Dave. – Ez király. Hogyhogy még 
sosem járt erre?

– Túlságosan leköti a saját szupersége – mondta Julia. Kis 
ideig nézelődött, lötyögtette az italt a kezében. Dave követ-
te a tekintetét egy kisfiúhoz, aki háromkerekű biciklin igye-
kezett le a kikötőbe, a szülei büszkeségtől sugárzó arccal, 
ráérősen ballagtak mögötte. – Szóval holnap középiskola. 
Nagy nap.

– Aha – felelte egy vállrándítással Dave, és a teájáért nyúlt, 
hogy visszaszerezze.
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Elképzelte, mit csinálhatnak más srácok a középiskola 
kezdete előtt. Kiválasztják a szerelésüket, levágatják a haju-
kat, civakodnak a szüleikkel és a testvéreikkel, olyan SMS-
eket küldözgetnek egymásnak, amelyekben több a hangulat-
jel, mint a szabályos központozás.

– Ötletek? Aggodalmak? Mesterkedések?
– Hát… tudod. Semmi különösebben középiskolás. Vi-

láguralomra törés.
A lány féloldalasan elmosolyodott, azután mélyen a fiú 

szemébe nézett, amitől Dave mindig vagy mázlistának érezte 
magát, vagy azt hitte, menten pocsolyává olvad. Igen, mióta 
megismerkedett Juliával, egyfolytában mázlista pocsolyának 
érezte magát.

– De azért továbbra is önmagunk maradunk?
– Ezt hogy érted?
– Hát úgy, hogy… mi eléggé elütünk a legtöbb ember-

től, igaz? Nem azt tesszük, amit mindenki más. Nagyobb 
valószínűséggel biciklizünk végig egy földrészen, mint hogy 
egész délután tévét néznénk.

– Azt hiszem, igen.
Julia ivott a fiú bubble teájából, az ujjnyi vastag szívószál-

lal a papírpohár alján pihenő tápiókagyöngyök sötét pöttyeit 
vette célba. Miután fölszippantott néhányat, elgondolkodva 
majszolgatta őket, és lenézett a földre.

– Amíg nem változunk át igazi középsulissá, inkább a töb-
biekhez és kevésbé önmagunkhoz hasonlóvá, addig részem-
ről minden rendben.

A fiúra pillantott, azután a kikötőn túli öbölre nézett, ahol 
a víz már kezdte átvenni a lenyugvó nap színét.

– Szóval nem lehetek a suli focicsapatának hátvédje, aki 
a pomponlánykapitánnyal randizik?
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– Mindjárt a képedbe vágom ezt a teát.
Dave a vállával finoman megbökte a lányt, és mint min-

dig, most is izgatóan hatott rá Julia közelsége, bőrének 
a kockás ing alól áradó melege.

– Szerintem semmi okod az aggodalomra. Akarva sem 
tudnál sablonossá válni.

Julia mosolyogva fogadta ezt, és visszatűrt a füle mögé 
egy tincset. Két kézzel a pad aljába kapaszkodott, kissé elő-
rehajolt, nyújtózkodott, és a barna hajfürt újra az arcába hul-
lott. A lába melletti hátizsákba rúgott.

– Van nálad valami papír? Támadt egy ötletem.

A Sosemek,
avagy

Dave és Julia útmutatója a Valódi Középiskolai Élményhez:

1. Sosem hagyjuk, hogy a kajáldai asztalunkról jegyezzenek 
meg bennünket. Folyton vándorlunk.

2. Sosem pályázunk szalagavatói bálkirályi/királynői, 
diákszövetségi elnöki, illetve más olyan pozícióra, ami az 

iskolai évkönyvben saját oldallal jár.

3. Sosem veszünk részt a Kapoor fivérek házibuliján (se 
más olyan bulin, ahol csak a “SÖR" a hívószó)

4. Egyértelműen sosem rendezünk sörközpontú bulit, ha 
bármelyik szülő éppen elutazik.

5. Sosem festjük a hajunkat a szivárvány színei között 
megtalálható árnyalatra.
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6. Sosem nudizunk tengerparton, parkban vagy más olyan 
helyen, ahol pucér fotó készülhet rólunk, ami azután 

vírusként terjedhet a neten.

7. Sosem jövünk össze tanárral. (Helyettesítő tanerők 
elfogadhatóak).

8. Sosem epekedünk némán valaki után a középiskola egész 
ideje alatt.

9. Sosem indulunk nagyszabású, “egész életünkre kiható" 
autós túrára.

10. Sosem randizunk a legjobb haverunkkal.



11

Első rész 
DAve
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CsAknem 
négy évvEl később

a Dave mellett elslattyogó srácok mintha egy másik uni-
verzumban léteztek volna. Szembeötlően gyorsan mozog-
tak, izgágán viselkedtek, fülsértően hangoskodtak. Görcsö-
sen szorongatták a hátizsákjuk pántját, fölöslegesen gyakran 
nézegették magukat a szekrényük ajtajának belső oldalára 
akasztott pici tükörben, és úgy viselkedtek, mint akiknek 
borzasztó fontos minden. Dave tudta az igazságot: semmi 
sem fontos. Semmi más, csak az a tény, hogy amikor a ta-
nítási napnak vége, Juliával a Morro-öbölben töltik a dél-
utánt.

Senki sem szólt neki előre, hogy az érettségi évének már-
ciusa olyannak fog tűnni, mintha gyümölcskocsonyából áll-
na. Miután a Kaliforniai Egyetemről értesítették, hogy fel-
vételt nyert a Los Angeles-i campusra, a középiskola lénye-
gében valami átlátható jelleget öltött. Két nappal később, 
amikor Julia a tengerparton mindössze egyórányi távolságra 
elterülő Santa Barbara-i campusról kapott gratuláló levelet, 
az egész világ felélénkült, olyanná alakult, mint a bolti gyü-
mölcskocsonyaporok rikító alapszínei. Dave és Julia szünet 
nélkül röhögcséltek.

Egy fej jelent meg mellette, a szomszédos szekrénynek 
támaszkodó Juliáé. Bár naponta láthatta a lányt, furcsa mó-
don mégis mindig meglepődött, milyen érzés a közelében 
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tudnia. Julia halkan a szekrényhez koppantotta a fejét, és 
a füle mögé fésülte a haját.

– Olyan, mintha megállt volna az idő. Esküszöm, tíz évet 
ültem Marroney óráján. Nem hiszem el, hogy még csak 
ebédszünet van.

– Engem itt már semmi sem tud érdekelni – közölte Dave 
a szekrénye belsejével. A hetek óta ki sem nyitott történe-
lemkönyve tetején halmozódó, gyűrött papírok közül egyet-
len kitépett lapot vett magához. – Tavaly egy rajz házira egy 
hármast is beszedtem.

Megmutatta Juliának a művét: a türkizkék óceán közepén 
egy holdsarló alakú, parányi szigetet, amelyen egyetlen pál-
mafa nőtt.

– Az egyetemen ne mutogasd, mert még megvonják az 
ösztöndíjadat.

Dave gombóccá gyűrte a papírt, és a közelükben álló sze-
métkosárba hajította. A galacsin lepattant a kosár széléről, 
és visszagurult a fiú lábához. Felvette, és visszarakta a szek-
rénybe.

– Marroney említésre méltó mai kunsztjai?
– Egy hangra sem emlékszem – mondta Julia, és oldalra 

húzódott, hogy helyet engedjen Dave szekrényszomszédjá-
nak. – Az egész nap alig jutott el az agyamig. – Mély sóhajjal 
Dave vállára hajtotta a fejét. – Azt hiszem, megevett egy da-
rab krétát.

Egészen fesztelenül tudott a fiúhoz érni, ezzel gyönyörteli 
kínt okozott neki. Dave tovább fürkészte szekrénye sivár 
pusztaságát, kidobott egy penészes fél bucit, időnként mér-
sékelt kíváncsisággal széthajtogatott egy-egy papírlapot, 
igyekezett nem sokat mozogni, hogy Julia is veszteg ma-
radjon. Nagy kupacba gyűjtötte a kidobásra szánt, és jóval 
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szerényebb méretűbe a megőrzendő papírokat. A kisebbik 
egyelőre Julia két, órai üzenetcetlijét tartalmazta, valamint 
egy novellát, amit Dave emelt szintű angolon olvasott.

– Ugye megyünk ma a kikötőbe?
– Egyedül annak köszönhetem, hogy nem hülyültem még 

meg – felelte Julia elhúzódva. – Figyelj, minek vacakolunk itt 
ennyit? Éhen halok. Marroney meg sem kínált a krétájával.

– Engem itt már semmi sem tud érdekelni – ismételte 
meg Dave.

A lány érintésének hiánya fölszabadította, a szeme-
teshez lépett, és a szekrényéhez vonszolta, majd folytatta 
a selejtezést; a könyvek kivételével mindent kidobott. Egy 
csokipapírba csomagolt, kulimásztól ragacsos USB-drive is 
a szemetesben végezte. Csak néhány lap maradt a sarkokba 
dugva, egy-két fecni a vaskos történelemtankönyv alá szo-
rult.

De valamin megakadt Dave szeme. Egy olyan gondosan 
összehajtogatott papíron, hogy egy másodpercig azt hitte, 
talán egy féltve őrzött levélke az anyjától. Kilencéves korá-
ban veszítette el az édesanyját, és bár megtanult együtt élni 
ezzel, továbbra is ereklyeként kezelte a hátrahagyott holmi-
kat. Amikor azonban kibontotta a lapot, és rádöbbent, mit 
tart a kezében, mosolyra nyílt az ajka. Lesiklott a tekintete 
a lista nyolcadik tételéig: Sosem epekedünk némán valaki után 
a középiskola egész ideje alatt.

Juliára nézett, felidézte magában a napot, amikor azt 
a listát írták, és hirtelen melegség öntötte el a gondolatra, 
hogy négy év alatt semmi sem állhatott közéjük. Julia a háti-
zsákja pántjába kapaszkodott, kezdte elveszíteni a türelmét. 
Dave mindent gyönyörűnek talált benne, de profilból imád-
ta leginkább. A nyaka vonalát, finoman előreugró állcsúcsát, 
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kidomborodó kék szemét. A fülét, a leghelyesebb fület a föl-
dön, vagy talán az egyetlen helyes fület, amit valaha is alkot-
tak.

– David Nathaniel O’Flannery! Mit keresünk még min-
dig itt?

– Hogyhogy ilyen régóta a legjobb haverok vagyunk, és 
mégsem tudod megjegyezni a teljes nevemet?

– A monogramodat nagyobbrészt tudom. Na, mehetünk 
végre?

– Nézd, mit találtam!
– Marroney szemölcsét tizedikből?
– A Sosemeink listáját.
Julia megfordult, szembenézett vele. Pár focista haladt át 

kettejük között, valami péntekre szervezett buliról beszél-
gettek. A lány némán, fölvont szemöldökkel tanulmányozta 
Dave-et.

– Ugye nem hazudnál nekem, O’Flannery? Azt soha nem 
bocsátanám meg!

– Gutierrez. A családnevem Gutierrez.
– Ne térj el a tárgytól! Tényleg megtaláltad? – Intett a fi-

únak, hogy adja oda neki a papírt, amit Dave meg is tett, 
közben ügyelt rá, hogy az ujjaik egymáshoz súrlódjanak. A li-
nóleumpadlós folyosók lassanként elnéptelenedtek, ki-ki el-
vonult az ebédelőhelyére. – Egyik nap pont erre gondoltam. 
Még anyukámnak is írtam róla – mondta Julia a listát olvas-
gatva. Mosoly játszott az ajkán, ami egyébként elég vékony 
volt, bár Dave el sem tudta képzelni, hogy másmilyennek kí-
vánja. – Egész szép munkát végeztünk, nem tértünk el tőle.

– Azt az esetet leszámítva, amikor összejöttél Marroney-
val – jegyezte meg Dave, a lány mellé állt, és vele együtt 
olvasta a listát.
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– De szép is lett volna! Az egy álompasi.
Dave becsukta a szekrényét, és menetközben bekukkan-

tottak a tantermekbe, figyelték a tanárokat, akik hozzáfogtak 
ebédjükhöz, dolgozatot javítottak, mialatt műanyag dobo-
zokban magukkal hozott elemózsiájukat fogyasztották. Dave 
és Julia szótlanul megálltak Mr. Marroney terme előtt, és 
nézték, ahogy egy méterrúd végére állított ceruzát próbált 
egyensúlyozni.

– Ezt az egyet bántad meg a középiskolás évekből?
– Van benne valami játékos vonzerő – jelentette ki Julia 

fennhangon, nem törődve a nyitva hagyott ajtóval. – Megle-
pő, hogy te nem látod.

Egy darabig bámészkodtak, azután a menzához indultak. 
A létező leghosszabb sor fogadta őket, végigkígyózott az 
asztalok között, és majdnem az ajtóig ért. Az összes helyet 
rég elfoglalták, nemcsak bent, az étkezdei asztaloknál, ha-
nem kint, az aszfalton is.

– Egész frankó, hogy tényleg nem lett törzsasztalunk 
a kajál dá ban – intett a kezében tartott listára Dave. – Nem is 
emlékeztem, hogy ez szerepelt a listánkon. Hát te?

– Én sem – rázta a fejét Julia. – Furán működik a tudat-
alatti. – A hátizsákjába nyúlt, előkapott egy szem zöld almát, 
és lagymatagon a pólója szegélyéhez dörzsölgette. – Mit 
szólsz a tornateremhez?

A fiú vállat vont, és átvágtak az aszfaltos részen, a focipá-
lya mögött megbújó kosárlabdacsarnokhoz. Maroknyi hely 
közül szoktak választani, rendszerint szó nélkül állapodtak 
meg az aznapiban, egyszerre indultak el abban az irányban, 
mintha ugyanazon a láthatatlan kötélen vontatnák őket. Be-
léptek az ódon épületbe, ami régen penészszagot árasztott, 
amíg új kosárlabdapályát nem létesítettek benne, azóta pe-
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nész és friss faburkolat szaga keveredett odabenn. Az újra-
festett falak az iskola színeiben, sárgában és bordóban pom-
páztak. A mennyezetre függesztett sportzászlók mellett egy 
leeresztett focilabda díszelgett a szarufákhoz szegezve.

Julia a lelátó műanyag üléseihez vezette őket. Egy csapat 
srác kosárra dobált, az egyikük Dave-re nézett, és odaordí-
totta neki:

– Figyelj, öreg, eggyel kevesebben vagyunk. Nincs ked-
ved beszállni?

– Kösz, nincs – felelte Dave. – Egyszer nagyon rosszat 
álmodtam a kosárlabdával, és azóta sem bírok játszani.

A srác a homlokát ráncolta, azután a társaira nézett, akik 
a fejüket csóválták, és nevettek. Dave helyet foglalt Julia 
mellett, a srácok pedig folytatták a kosárra dobálást.

– Szerintem máskor is ellőtted már ezt a poént – mondta 
Julia, és beleharapott az almájába.

– Tulajdonképpen meg vagyok sértve a nevedben, hogy 
téged nem hívtak játszani.

– Egyszer hívtak.
– Komolyan? – Dave a hátizsákjában turkált a műanyag 

doboz után, amit reggel pakolt be magának. – Miért nem 
emlékszem erre?

– Irtó nagyot alakítottam. Zsákoltam. Több pontot sze-
reztem, mint az egyetemi felvételin összesen. A teremben 
tartózkodó összes hímnemű egyed azonnal elfojtotta ma-
gában az emléket, nehogy a hiúsága helyrehozhatatlan kárt 
szenvedjen.

Dave nevetve emelt a szájához a műanyag villájával egy 
falat rizses csirkét. Az ételre halványan emlékezett gyermek-
korából, azután az anyukája egyik régi szakácskönyvében 
megtalálta a receptet, és megtanulta egyedül elkészíteni. Az 
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apja meg Brett, a bátyja mindmáig egy szót sem szóltak róla, 
de két napnál tovább sohasem állt a hűtőben a maradék.

– Anyukád hallatott magáról mostanában? – kérdezte.
Juliáról a két nevelőapja gondoskodott, de a vér szerinti 

anyja állandóan ott lézengett valahol a háttérben, időnként 
kapcsolatba is lépett vele. Julia bálványozta őt, Dave pedig, 
aki évek óta sóvárgott a saját édesanyja után, nem tudta hi-
báztatni ezért.

– Aha – felelte Julia, és nem bírta megállni mosolygás 
nélkül. – Még telefonálgat is. A múltkor hallottam, ahogy 
apuim azt mondták neki, bármikor szívesen fogadják, szóval 
sanszos, hogy látogatni készül.

Dave odanyúlt, megfogta Julia fejét, és jobbra-balra in-
gatta. Réges-régen, a felső tagozat félszeg éveiben ezt hono-
sította meg rokonszenvet kifejező gesztusként, és olyankor 
alkalmazta, ha egyébként nem tudta, hogyan érjen a lány-
hoz.

– Julia! Ez király!
– Megfulladok az almától, te dilis! – rázta le magáról Ju-

lia. – Nem akarok vérmes reményeket táplálni.
– Ő annál inkább táplálhat vérmes reményeket, mert 

a vér szerinti lánya szuper.
– Eddig nyolc országban élt, híres festőkkel és szobrá-

szokkal dolgozott. Ne vedd zokon, drága barátom, de a szu-
perség mércéje szerintem kicsit magasabb nála, mint a tiéd.

Dave még egy adag rizst tolt a szájába, és lassan rágcsált, 
közben a kosarasokat figyelte, akik büntetőket dobtak, hogy 
eldöntsék a csapatok felállását.

– A nagyvilági élete hidegen hagy. Ha nem jön el hozzád 
látogatóba, akkor a szuperséget illetően harmatgyönge az 
ítélőképessége.
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A szeme sarkából Juliára sandított, aki félretette az al-
macsutkáját, és egy szalvétába csomagolt szendvicset vett ki 
a zsákjából. Dave arra várt, hogy elcsípje a lány mosolyát, 
amiről tudhatja, hogy ő idézte elő. Ehelyett csak azt látta, 
hogy Julia tekintete a Sosemek listájára villan, ami az ő tér-
dén pihen. Mindketten a pályán zajló blokkolós játékra for-
dították figyelmüket, és ímmel-ámmal eszegették az ebéd-
jüket.

Dave az aznapi utolsó két órán a bőrén érezte a ketyegő 
másodperceket, mintha bogarakként mászkáltak volna raj-
ta. Újra elolvasta a Sosemek listáját, magában mosolyogva 
emlékezett vissza arra, ahogy Juliával egymás kezéből lop-
kodták ki a tollat, hogy a következő tételt papírra vessék. 
Kibámult az ablakon a kéklő kaliforniai égboltra, a padja 
alatt SMS-ezett Juliának, mérgesen pillantott a leghátul 
ülő két gyerekre, akik valamiért azt hitték, amit csinálnak, 
elég halk ahhoz, hogy suttogásnak nevezzék. Közvetlenül 
mellette Anika Watson szorgosan jegyzetelt, Dave nem ér-
tette, honnan merít ennyi energiát. Eltűnődött, vajon Ani-
ka hány tételt teljesített a Sosemek listájáról, és elmegy-e 
Kapoorék péntek esti bulijára, amiről véletlenül hallott, 
amikor a többiek beszélgettek róla. Körülnézett a tante-
remben, és minden jelenlévő feje fölé egy-egy számot kép-
zelt, ami azt jelezte, hánynak tett eleget az illető a Sosemek 
közül.

A nap legutolsó kicsengetésekor Dave és Julia a folyo-
són találkoztak, szótlanul indultak ki a parkolóba, ahol Julia 
eredetileg fehér Mazda Miatájának kellett volna csillognia 
a kaliforniai napsütésben, de az egyesztendős porréteg jó-
voltából, aminek a letisztogatásával a lány sosem bajlódott, 
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a kocsi fényvisszaverő képessége elhanyagolható mértékűre 
csökkent.

Mielőtt Julia bármit mondott volna, Dave már tudta, mi 
jár az eszében. Elég jól ismerte a lányt ahhoz, hogy olvas-
son a hosszú szünetekből, amelyekben a lista megtalálása óta 
egyetlen dolog honolt.

– Mi lenne, ha végigcsinálnánk a listát? – hangzott a lány 
mosolyt fakasztó kérdése.

Dave vállat vont, és belökte a hátizsákját a Mazda cso-
magtartójába.

– Miért tennénk?
– Mert még két hónap ebből, és begolyózok – felelte 

Julia. Kicipzározta kapucnis világoskék felsőjét, és bedobta 
a kocsiba, a fiú hátizsákjára, azután kilépett a szandáljából, és 
azt is becsúsztatta a csomagtartóba. – Már semmi bizonyíta-
nivalónk sem maradt. A középiskola nem változtatott meg 
bennünket. Talán ideje kipróbálni azt, amit az összes többi 
mostanáig művelt. Csak balhéból. Bizonyisten ránk férne 
némi szórakozás.

A pompás huszonöt fokos idő inkább Los Angeleshez 
illett volna, mint San Franciscóhoz, bár San Luis Obispo 
pontosan a két nagyváros között félúton helyezkedett el. 
Párás tengeri szellő lengedezett, és most, hogy Julián csak 
a spagettipántos top maradt, a szépsége majdhogynem fá-
rasztotta Dave-et. A fiú hosszú ideje tartotta kordában a sze-
relmét. Hosszú ideje hagyta, hogy mozizós estéiken a lány 
a vállára hajtsa a fejét, az ölében nyugtassa szinte mindig 
harisnyátlan lábát, és közben közömbösen szorongassa a bo-
káját. Dave a középiskola négy teljes éve alatt a sablonosság 
szobraként, némán epekedett a legjobb haverja után.
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Kinyitotta az utasoldali ajtót, és átnézett Julia kocsijának 
inkább barna, mint fehér teteje felett, amit esőcsepp alakú 
koszfoltok borítottak, noha hetek óta nem esett.

– Úgy hallom, Kapooréknál pénteken bulit rendeznek.
Julia mosolyt ragyogtatott rá.
– Nézzenek oda! A kis jól értesült.
– A magamfajta befolyásos személyiségtől elvárható, ké-

rem, hogy lépést tartson a legfrissebb fejleményekkel!
A lány nevetve dobta le magát a vezetőülésre.
– Szóval, elmarad a mozizós péntek este? Helyette buliba 

megyünk? Piros műanyag pohárba töltött sörrel, fullra föl-
tekert toplistás számokkal, korunkbeli srácokkal? Az emeleti 
szobákban összebújó párocskákkal, a kert bokrai közé róká-
zással, és legalább egy sírva elrohanó lánnyal?

– Vélhetőleg – felelte Dave. – Voltaképpen sosem jártam 
még buliban, úgyhogy fogalmam sincs, mi szokott történni 
ott.

Julia lenyitotta a kocsi tetejét, majd kifordult az iskola 
parkolójából, jobbra kanyarodott, a kaliforniai 1-es út és 
a Morro-öböl kikötője felé tartott.

– Szóval? Belevágunk? – kérdezte Dave. – Mostantól mi 
is azt csináljuk, amit a többiek?

– Miért ne? – felelte Julia, és Dave oldalról önkéntelenül 
rámosolygott, mert a lány szeme hihetetlenül kéklett a nap-
fényben, egyértelműen látszott rajta, hogy az édesanyjára 
gondol. – A buli előtt átmegyek, hogy eldöntsük, mit ve-
gyünk fel.

– És megbeszéljük, mennyire rúgjunk be – tette hozzá 
Dave.

– És kivel smároljunk.
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– Ühüm.
Dave előrefordult, és hátradőlt az ülésen. Lehajtotta az 

ellenzőt, és oldalt kinyújtotta a karját a kocsiból, érezte, 
ahogy a bőrét süti a nap. Egyre csak mosolygott, bőséges 
gyakorlatot szerzett már abban, hogy leplezze: egy kicsit épp 
megszakadt a szíve.
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PéntEk kaPooréknál

Péntekre Dave szinte teljesen megfeledkezett róla, hogy 
azt tervezték, elmennek a buliba. De osztályfőnökin, ami-
kor megkérdezte Juliától, melyik filmet szeretné aznap este 
megnézni, a lány emlékeztette, hogy abban maradtak, ezút-
tal nem hagyják ki Kapoorék buliját. Enyhe rettegés töltötte 
el Dave-et, amint elképzelte a részeg barmok társaságában, 
szar zenével töltött estét ahelyett, hogy egy mozi sötét néző-
terén chipset rágcsálnának Juliával, azután pedig egy falato-
zóban kávéznának.

Hatkor megérkezett Julia, hogy együtt készülődjenek. 
Ugyanaz a ruha volt rajta, ami aznap a suliban, vagyis sort 
meg egy San Franciscó-i könyvesbolt emblémájával díszített 
póló. Mezítláb jött, de nejlonszatyrot hozott, amiben Dave 
egy pár magas sarkút és néhány dobozt látott.

– Ugye, csak viccelsz ezzel a cipővel?
– Helló, ha én egyszer átmegyek sablonosba, nem állok 

meg félúton. – Julia belépett a házba, és ahogy elhaladt a fiú 
mellett, kissé hozzáért az oldalához. – Alig várom a pillana-
tot, amikor az összes többi lány kibújik a magas sarkújából, 
hogy mezítláb mászkáljon, és rádöbben, mekkora zseni va-
gyok, mert eleve nem vettem fel cipőt.
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– Nem hiszem, hogy ez középiskolás dolog – jegyezte 
meg Dave, miközben követte a lányt a konyhába. – Szerin-
tem a magas sarkú inkább felnőttes sablon.

Julia a pultra pottyantotta a szatyrot, és a homlokát rán-
colta.

– Ne fossz meg ettől, Dave! Az univerzum ma este igazol-
ni fogja a lábbelivel szembeni megvetésemet.

Benyúlt a szatyorba, és süteményport, tojást meg egy cso-
mag szivárványszínű cukorgyöngyöt vett elő.

– Ez meg micsoda?
– Apuim azt mondták, bárdolatlanság üres kézzel betop-

panni egy házibuliba – felelte.
– Szóval saját készítésű muffint viszünk Kapooréknak?
– Igen, de őszintén szólva, határozottan arra számítok, 

hogy a javát mi ketten faljuk be.
Dave a kezébe vette a süteményporos dobozt, megvizs-

gálgatta, nemigen tudta, miként fogadják majd a gesztust az 
évfolyamtársaik, de végül úgy döntött, bármilyen zavaró is 
ez a mozzanat, képes belenyugodni.

– Úgy gondolom, ha már elmegyünk ebbe a buliba, ezzel 
az erővel az édesség is belefér.

– Naná – helyeselt Julia, és a sütő fölé hajolt, hogy bekap-
csolja az előmelegítéshez.

– Csak ti vagytok az egyedüli érettségizők, akik péntek 
este sütit sütnek. 

Brett egy pillanatra fejcsóválva megállt a konyhaajtóban, 
majd a hűtőhöz lépett, és kivett magának egy sört. Dave sem 
maradt vissza a növésben, száznyolcvanas magassága átla-
gosnál erősebb testfelépítéssel párosult, de ha Brett rende-
sen kihúzta magát, az öccse óhatatlanul úgy érezte, eltörpül 
mellette. Dave egy az egyben az apjára ütött, Brett azonban 
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az anyjuk vonásait, turcsi orrát és világosabb szemét örö-
költe.

– Mielőtt uraságod elhamarkodott következtetésekre ra-
gadtatná magát, szíves tájékoztatásul közlöm, hogy le lehet 
szállni a magas lóról, ma este Kapoorék bulijába megyünk.

Julia addig nyitogatta a konyhaszekrény ajtajait, amíg 
nem talált keverőtálat.

– Ti? – Brett az öccsére nézett, aki csak a vállát vonogatta. 
– Azt megnézem!

– Biztosra veszem, te is minden alkalmat megragadnál, 
hogy újra középiskolás lányokkal lóghass.

– Ugyan, mellettetek esélyem sincs. – Brett húzott egyet 
a söréből. Most töltötte be a huszonegyet, ezzel óriási meg-
könnyebbülést szerzett az apjuknak, aki már egy ideje meg-
engedte, hogy Brett alkoholt igyon. Az édesanyjuk halála 
után Brett segített gondoskodni Dave-ről, és ezzel az apja 
szemében kivívta a jogot, hogy azt csináljon, amit csak akar. 
– Szóval, mire fel ez a sütés?

– Bunkóság üres kézzel betoppanni – szólalt meg Dave.
– Nekem nyolc – nevetett Brett. – Sok szerencsét hozzá!  

– Még egy kicsit a hűtőnél ténfergett, megitta a sörét.  
– Hogyhogy még mindig járnak Kapoor testvérek abba a su-
liba? Azt hittem, a legkisebbek velem egy évben végeztek.

– A hármasikrek csak jövőre érettségiznek – mondta Dave, 
miközben cukrot és tejszínt öntött a keverőtálba a krémhez. 
– És azt hiszem, utánuk becsúszott még egy baba, aki most 
felső tagozatos.

– Azt rebesgetik, a Kapoor szülők csak azért sokasodnak, 
mert hadsereget szerveznek – mondta Julia. Alig néhány 
perce kezdtek hozzá a cukrászkodáshoz, de Juliának már si-
került tetőtől talpig összemaszatolnia magát. Jutott a süte-
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ményporból a hajára meg az orra hegyére, és a keverékből 
egy pöttynyi az állára kenődött. Dave nehezen állta meg, 
hogy lefényképezze, vagy áradozzon, hogy milyen imádni-
való így. – A családjuk nemzedékek óta dolgozik rajta, hogy 
elfoglalja San Luis Obispót.

– Rég tudtam – bólogatott Brett, és a szemetesbe dobta 
a sörösdobozt, elővett egy másikat, és olyan öblöset böffen-
tett, hogy a hang egy basszusgitárosnak is becsületére vált 
volna. – Apu, nem kérsz sört? – kurjantott be a nappaliba, 
ahol az apjuk valószínűleg a főiskolás kosárlabda-bajnoksá-
got nézte.

Válaszul valami dörmögés hallatszott, úgyhogy Brett elő-
kapott még egy sört, és maga mellé, a konyhapultra tette.

– Azt ne bontsd ki! – szólt rá Dave. – Kell egy sofőr a bu-
lira.

Brett dacosan felpattintotta az újabb sört, és leszürcsölte 
a nyíláson kisistergő habot.

– Tizennyolc évesen legfőbb ideje, hogy jogosítványt sze-
rezz.

– Most az a szándékunk, amiről az agyatlan haverjaiddal 
azt mondanátok, hogy totális elázás. Ebből a szempontból 
kevésbé lényeges, hogy Dave-nek nincs jogsija – magyarázta 
Julia. – Máskülönben én is vezethetnék, ha akarnék.

Brett a fejét csóválta.
– Teljesen egymásra vagytok utalva. Ez már kölcsönös 

függőség.
Dave elvörösödött, de Julia szemrebbenés nélkül keverte 

tovább a sütemény tésztáját.
– Nem függőség, hanem kötődés – jelentette ki.
– Talán összenövés. Csípőben – vélte Brett, és a sörét 

kortyolgatta. – Úgyhogy csak óvatosan azzal a piával, mert 
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valószínűleg közös a májatok. Egy óráig sem fogod bírni 
a gyűrődést azon a bulin.

Julia összevonta a szemöldökét, azután a fiú orra előtt ve-
regette le a kezéről a süteményport.

– Mi a francért ne bírnám?
Brett köhögött, elhessegette az arcától a fehér porfelhőt.
– Nekem a viselkedésed nagyon… nem is tudom… Mű-

vészies.
Julia nevetett.
– Nem festek, nem írok, nincsenek szobraim, nem ját-

szom semmilyen hangszeren. Szerintem nem tudod, mit je-
lent az, hogy művészies.

– Azt hiszem, intelligensnek próbál nevezni téged, csak 
 lekicsinylően.

– Arra céloztam, hogy poénból mész el egy buliba, mezít-
láb és muffint viszel. – Brett újra ivott, és közben átgondolt 
valamit. – Igazatok van, a művészies nem megfelelő szó. Azt 
kellett volna mondanom, hogy tudatlan. Kapoorék házibuli-
jai legendásan féktelenek. Kétlem, hogy tudod, mire vállal-
kozol.

– A sörpongbajnokság bizonyára félelmetes – mondta Ju-
lia, és visszafordult a sütitésztához. – Tudod, mielőtt belép-
tél, voltak kétségeim. De most már tuti, hogy eszelős nagy 
parti lesz. Alig várom, hogy láthassam valaki szemében azt 
a csillogást, amikor kezdi úgy vélni, hogy a középiskolás idő-
szak a csúcs. A te tekinteted is olyan, Brett.

Brett körülnézett a konyhában, gúnyos nevetést hallatott, 
ami inkább nyerítésre hasonlított. Dave látta rajta, hogy va-
lami visszavágáson töri a fejét. Egy idő múlva Brett a hom-
lokát ráncolta, dörmögött valamit a sütiről, azután bement 
a nappaliba az apjához. A tévénézés a kedvenc elfoglaltságaik 
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közé tartozott. Csöndben művelték, sosem mutatták ki, hogy 
ez a tevékenység közelebb hozza őket egymáshoz. Olykor 
Dave-nek is kedve szottyant, hogy csatlakozzon hozzájuk, de 
valahogy úgy tűnt, ez csak a kettejük időtöltése. Dave nem 
nagyon bánta ezt, mert megvolt a maga szótlan módja arra, 
hogy közel érezhesse magát az apjához: főztek egymásnak, 
ahogy azelőtt Dave anyukája mindannyiuknak.

– Én sosem tudom elérni nála, hogy az enyém legyen az 
utolsó szó. Meg kell tanítanod erre! – kérte Dave, és bele-
dugta az ujját a krémbe, hogy megkóstolja.

Volt valami élvezetes abban, ahogy Juliát figyelte, aki ön-
feledten tett-vett a konyhában, szétkenődött süteménytészta 
meg tojáshéjdarabkák nyomvonalát hagyta maga után. Mire 
végzett, a kőpadló ragadt a szutyoktól, vaníliaaroma pettyez-
te. A fekete szekrényajtókon és a tűzhelyen mindenütt a lány 
ujjlenyomatai díszelegtek. A mosogatóban szennyes edény 
halmozódott, jóval több, mint amennyire a sütéshez valóban 
szükség lett volna. Dave a maga részéről enyhén rendmániás 
volt, de Julia közelében a rumli szemet gyönyörködtetőnek, 
az élet rendetlensége könnyebben érthetőnek tűnt.

– Hát így ér véget a hagyomány – mondta, és helyet fog-
lalt a reggelizőpult melletti egyik ülőkén. – Muffinnal és 
a Kapoor hadsereggel.

– Inkább bummal, mint nyüszítéssel – felelte Julia, és 
a szomszédos hokedlira ereszkedett. Kinyújtotta a kezét, és 
lesöpört valamit Dave válláról, mintha a fiú maszatolta volna 
össze magát a sütemény hozzávalóival. – Különben sem kell 
a drámázás. Nem áll jól neked. A jövő pénteken mozizha-
tunk, ha megunjuk a bulizást. És a társaságot.

Dave bólintott, értette a célzást, bár talán nem pontosan 
úgy, ahogyan a lány gondolta. Julia az iskolában meglehe-
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tősen magának való benyomást keltett, és ebből kifolyólag 
Dave is. A fiú azonban eléggé barátságosan viselkedett az év-
folyamtársaival, különösen olyankor, ha Julia nem volt mel-
lette, hogy elvonja a figyelmét. Pár srác esetében talán még 
odáig is elment volna, hogy a haverjainak nevezze őket, bár 
az iskolán kívül igazából szóba sem állt velük. Csak egyszer 
vagy kétszer lógtak együtt, délben elmentek kajálni, azután 
egy lefüggönyözött tévészobában videojátékoztak, ahol ál-
lott tortillachips szaga terjengett és minden felületet kutya-
szőr borított. A srácok szövegelése untatta Dave-et, nagy-
jából egy óra elteltével ráeszmélt, hogy hiányzik neki Julia 
társasága, és honvágyszerű hevességgel tört rá a mehetnék. 
Az egyedüllét sosem zavarta, de azt kívánta, hogyha valaki 
mással kell egy levegőt szívnia, az Julia legyen.

– Igazad van – helyeselt Dave, és a buli miatti nyugtalan-
sága oszladozni kezdett. – Ha már itt tartunk, esetleg azt az 
ígéretet is próbálhatnám megszegni, hogy nyilvánosan nem 
nudizunk.

– Majd gondoskodom róla, hogy a kép elterjedjen a ne-
ten, és egész hátralévő életedben szégyenkezve bánkódhass 
miatta.

– Ez igazán szép tőled! – Dave a lány fejére tette a ke-
zét, és finoman megrázta. – Nem is tudom, mihez kezdenék 
ilyen hűséges barát nélkül.

– Például üres kézzel toppannál be házibulikba.
Dave kuncogott, még egy ujját beledugta a krémbe.
– Azért ismerd el, hogy ez elég fura! Ilyesmit művelni, 

miután éveken át óvakodtunk tőle.
Julia vállat vont, kisujjával csente el a krémet a fiú ujjáról, 

mielőtt Dave lenyalhatta volna.
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– Nem hiszem, hogy ez ennyire súlyos. Egyszerűen rö-
vid távú társas érintkezési kísérletnek tekintem. – Leszök-
kent a konyhai ülőkéről, és a sütőhöz lépett, bekukkantott 
az üvegajtón a süteményre. – Egyszer anyukám is kipróbálta.

– Elment Kapoorék házibulijára?
A szemét forgatta a fiúra.
– Dehogyis, te dilis! Hazajött az Egyesült Államokba, 

rendes állást vállalt. Ez kilencéves korom körül történt. Egy 
bankban helyezkedett el, az is eszébe jutott, hogy folytatja 
a tanulmányait. Azt mondja, ez volt az ő „társas érintkezési 
kísérlete a birkákkal”. Fél év múlva ismét felkerekedett, és 
még nagyobb örömmel tért vissza a rendszertelen életéhez.

Julia a pultnak támaszkodott, karba tette a kezét, nem na-
gyon nézett Dave szemébe. Tudta, hogy nyitott könyv a fiú 
előtt, de az anyukájával kapcsolatban sosem tudta ügyesen 
leplezni az érzelmeit.

– Látom, miben mesterkedsz. Párhuzamot vonsz a mos-
tani helyzetünk és anyukád között, hogy ugyanolyan jó fej-
nek érezzem magam, amilyen ő.

Julia elmosolyodott, és egy konyharuhát vágott a fiúhoz.
– Ha nagyon béna lesz, egyszerűen lelépünk. Még titkos 

jelet is megbeszélhetünk.
– Minek titkos jel? – morgott Dave. – Simán egymásra 

nézünk, közöljük, hogy ez szívás, és elhúzunk.
– Légy szíves, éld bele magad ennek az egésznek a han-

gulatába! A titkos jelünk az lesz, hogy táncpárbajt kezdünk.
– Te teljesen meghülyültél!
– És máris imádsz érte – mondta vigyorogva a lány.

0 0 0
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Kapoorék az iskolától nem messze, gyalog körülbelül ne-
gyedórányira laktak. Juliáék úgy ismerték az útvonalat, mint 
a tenyerüket, kocsival, biciklivel és sétálva egyaránt szám-
talanszor megtették a távot. Azon a péntek estén azonban 
olyan különös érzést keltettek az utcák, mint amikor az em-
ber belép a saját otthonába, és azt látja, hogy átrendezték 
a bútorokat. A fák valahogy furcsán hatottak, a szokottnál 
lombosabbnak vagy magasabbnak, vagy vészjóslóbbnak. Jó, 
teljesen normálisan néztek ki, mégis különös volt észreven-
ni őket, miközben épp Kapoorék házához tartottak bulizni. 
Ebben az összefüggésben még Julia mellett lépkedni is kissé 
különösnek tűnt.

Amikor odaértek, Dave becsöngetett. Nem értette, mi ez 
a viszonylagos csönd, miért nem hallatszik bentről a popze-
nének állított, ütemes dübörgés. Amíg várták, hogy valaki 
beengedje őket, a muffin tálcáját takaró alufóliát zizegtette. 
Julia a vállára támaszkodott, amíg belelépett a magas sarkú-
jába, a talpa szürkéllett a járdától. Amint végzett a művelet-
tel, a fiúra grimaszolt.

– Miért… – szólalt meg, és Dave tudta, hogy ez nem kér-
dés, hanem panasz.

A Kapoor hármas ikrek egyike nyitott ajtót, teniszpólójá-
nak gallérja fölhajtva – ettől a jelenségtől Dave-nek mindig 
tompa fájdalom ébredt a mellkasában. Julia pedig felhördült 
a Kapoor fiú kezében pirosló műanyag pohár láttán.

– Sör a hűtőben, a mosogatóban és a fürdőkádban. Éppen 
sörpongmeccs zajlik, ha be akartok nevezni. A tequilázáshoz 
csak a tequila hiányzik. – A fiú becsukta mögöttük az ajtót, 
és bekukucskált a süteményes tálca alufóliája alá. – Muffint 
hoztatok?
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– Ühüm – felelte Dave, és egyre fokozódó megbánással 
leste a csukott ajtót.

– Királyság – mondta Kapoor, és visszaejtette az alufóliát, 
majd elvonult mellettük, az üres nappalin át a konyha felé.

– Azt hiszem, rettenetes hibát követünk el – suttogta Dave.
– Még szép. Pont az volt a cél – mondta Julia, majd láb-

ujjhegyen elindult a rongyszőnyegen, olyan óvatosan haladt 
előre, mintha mérgező cserjék között osonna. Széttárt kéz-
zel egyensúlyozott, Dave pedig mellette lépkedett, hogy Ju-
lia rátámaszkodhasson.

– Tudatom veled, hogy rövidesen táncpárbajt kezdek.
– Jaj, csitulj el! Eddig egyetlen személlyel kerültünk érint-

kezésbe, ő pedig nem viselkedett valami szórakoztatóan.
Dave megtorpant, emiatt Julia kis híján orra bukott.
– Ne már, Julia! Piros műanyag pohárba töltött sör és 

felhajtott gallér. Teniszpólón. Ezt a bulibevezetőt csak az 
űberelhette volna, ha fülsértő rikkantással összecsapja a ke-
zét, amikor meglát bennünket.

– Alacsonyra teszed a mércét. Megeshet, hogy ez az 
egyetlen középiskolás házibuli, amire valaha is eljöttem. 
Szeretnék minél többet látni belőle.

– Hogy majd jóleső érzéssel emlékezhess vissza a régi 
szép időkre?

A lány Dave gyomrába bökött, amit a fiú nagyjából 
egyen értékűnek vett azzal, amikor ő megfogta Julia fejét, és 
megrázta.

– Te dilis!
Egy pillanatig álltak a kihalt nappaliban, leginkább csak 

mosolyogtak egymásra. Dave elképzelte, hogyha most valaki 
belépne a helyiségbe, talán úgy látszana, mintha ők ketten 
egyformán szeretnék egymást.
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– Ne csináld! – mondta Julia. – Fiatal még az este. Renge-
teg emberen mulathatunk.

A konyhában egy műanyag kerti asztal végénél a másik 
két Kapoor iker állt. Piros műanyag poharakat rendeztek 
háromszögbe az asztalon, mindegyikbe kis mennyiségű sört 
öntöttek. Ők is teniszpólót viseltek, bár más színűt, és a gal-
lérját hál’ istennek normálisan lehajtva. Három, a suliból 
halványan ismerős, másik srác lebzselt az asztalnál, azon vi-
tatkoztak, melyikük következik. Egy lány a sztereónál szá-
mokat válogatott. Tornacsukában volt, nem pedig magas 
sarkú cipőben, de Dave úgy döntött, nem hívja fel erre a fi-
gyelmet.

– Nem pont így képzeltem – súgta Julia fülébe Dave.
– Elég érdektelen – értett egyet Julia.
Integetéssel üdvözölték a buli mind a hat résztvevőjét, és 

miután lazán leküldtek pár muffint, magukhoz ragadtak egy-
egy sört, majd a sörpongasztal mellé állva hallgatták, hogyan 
fikázzák Kapoorék azt a két csávót, aki felülkerekedett az 
iménti vitában, és a következő meccset vívta. Dave időnként 
besegített, fölvette a leesett pingponglabdát, átadta a játé-
kosoknak, azután a farmerjába törölgette a kezéről a koszos 
sörmaradványokat.

– Mit gondolt Brett, mit nem tudunk ezen kezelni? – kér-
dezte Dave.

– Biztosan az izgalmat – felelte Julia, kortyintott a söré-
ből, és csalódottan nézett körül a helyiségben.

Helyes, gondolta Dave. A jövő héttől visszatérnek 
a mozizós péntek estéjükhöz.

Kisvártatva további vendégek kezdtek fölbukkanni, és 
bömbölve megszólalt a slágerlista. A sörpongozók nagyobb 
lármát csaptak, a fikázás kicsit röhejesebb hangnembe ment 
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át, de Dave nem tagadhatta, hogy így sokkal jobban szóra-
koztatja. („Az anyám simán beletalált volna abba a pohárba, 
miközben engem gyártottak.”) Grant Stephens dzsesszelt 
be, és éppen a suliválogatott emblémás dzsekijében feszí-
tett.

– Nem is tudtam, hogy a való életben is létezik ilyen ha-
cuka.

Befutott a focicsapat többi tagja is, némelyikük a galléros 
csíkos pólójában domborított. Juan és Abby, a régi kosaras 
páros összeölelkezve érkezett. Dave mindig is úgy vélte, 
hogy ezek ketten a nyilvánosság előtti gyöngéd érzelemnyil-
vánításra vonatkozó iskolai előírások határait feszegetik, de 
ma esti teljesítményükhöz képest a mindennapokban nyil-
vánvalóan erősen visszafogták magukat.

Megjelent minden felismerhető klikk, valamint azok 
a csoportba sorolhatatlan lődörgők is, akik jellemzően két-
három fős köröket, a Juliáékéhoz meglehetősen hasonló ba-
ráti kapcsolatokat létesítettek, Dave és Julia a nevükön kívül 
nem sokat tudtak róluk. Egytől egyig rámozdultak a sörre, 
majd ismét társas biztonságérzetük kicsiny bolygóiba tö-
mörülve keringtek lassan a helyiségben, futólag érintkezés-
be léptek más planétákkal, azután visszatértek a sörhöz, és 
újra továbblendültek tőle, körről körre hangosabbá váltak, 
feltűnőbben hadonásztak. Mindezek az emberek azért jöt-
tek össze, hogy mérték nélkül, féktelenül piáljanak, vedel-
jék a sört, vodkazselét nyeljenek olyan pohárkából, amilyet 
a kórházban a gyógyszerbevételhez szoktak adni, alkoholos 
filccel firkáljanak Melvin Olnyck képére, mihelyt a srác kite-
rül a kanapén. Közvetlenül a számtalan Kapoor csemete csa-
ládi fotói mellett, a falnak támaszkodva Alexandra és Louise 
csókolóztak. Dave közgázóráról ismerte a két lányt, de eddig 
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nem sejtette, hogy jóban vannak, arról nem is beszélve, hogy 
párt alkotnak.

– Elég fura ez az egész, nem?
Julia bólintott.
– Hihetetlen, hogy ez folyt egész idő alatt, amíg középis-

kolába jártunk.
– Én is pont erre gondoltam – mondta Dave. Felhaj-

totta a maradék sörét, és néhány lépést tett, hogy az üres 
sörösdobozokból lassanként szerte a házban emelt pirami-
sok egyikének tetejére rakja. – Megpróbálom kideríteni, hol 
a slozi. Addig vigyázz, nehogy magával ragadjon ez a téboly!

– Várj, Dave, ne menj még!
– Mi az?
Úristen, de szép ez a lány! Egy kicsit kipirult az arca az 

alkoholtól és a házban összezsúfolódott tömeg által termelt 
hőtől. Kilépett a tűsarkú cipőből, hirtelen visszaváltozott 
olyan termetűvé, amilyennek Dave mindig is ismerte. Lát-
ható megkönnyebbülés öntötte el. Egy másodpercre be-
hunyta a szemét, ki-be hajlítgatta a lábujjait a ragacsos kony-
hakövön.

– Ez olyan jólesett, hogy esetleg ezért a gyönyörűségért 
is rászokhatnék a magas sarkúra. – Mosolyogva fölsóhajtott. 
– Na jó, csak azt akartam, hogy te is lásd. Most már mehetsz 
pisilni.

Dave a lányra mosolygott, azután elindult mindinkább 
lerészegedő iskolatársaik között, hogy megkeresse a mellék-
helyiséget.


