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f Ii vilaghaboru idején Rachelt Auschwitzba kiildik, d
em tudja, hogy a férjét lel6tték. Priska és parja egytit
utaznak oda, de azonnal szétvilasztjak 6ket. A szintén
Auschwitzba kertilt Anka hidba reméli, hogy tjra latja a
férjét. Miutan csalddjuk tobbi tagja gazkamriban lelte
halalat, aharom fiatalasszony eltokéli, hogy ragaszkodnak
ahhoz, ami megmaradt nekik: életiikhoz és sziiletendd
gyermekiikhoz. Miutan eltitkoltak allapotukat a hirhedt
naci orvos, Josef Mengele elél, dolgoztatjak és majdnem
halalra éheztetik 6ket. Mindennapos rettegésben élnek,

hogy allapotukat felfedezi az SS.
1945 aprilisdban, mikézben kozelednek a szovetségesek,

* Priska megsziili a gyermekét. Ezutdn a kisbabéjaval,
valamint Rachellel, Ankaval és a tobbi fogollyal egyiitt a
authauseni koncentraciés tdborba kiildik egy pokoli
izenhét napos vonatozassal. Rachel a vonaton sziil, Anka
edigatabor kapuinal. Mlndannylan azthiszik, hogy meg.
rnak halni, de aztan csoda torténik..
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WENDY HOLDEN korabban a
London Daily Telegraph ujsagiréja volt,
most regényird, tényird, életrajzird és
szellemir6. Midta 1996-ban felhagyott
az ujsagirassal, tobb mint 30 konyvet irt,
koztik szamos nemzetkozi bestsellert.
Ezt a konyvét 21 orszagban adtak ki és 16
nyelvre forditottak le.

Wendy Holden idejének nagy részét az
Egyesiilt Kiralysag és az Egyesiilt Allamok
kozott osztja meg, de féleg az angliai
Suffolkban él a férjével, tyukokkal és
kutyakkal.

djon meg tobbet a konyvrol:
1dyholden.com
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it6 torténet a hitrél, hatalmas emp
egirva.” -
Women in the World

»Holden konyve tele van szivbemarkol6 részletekkel.
Dramai, elmélyiilt, erételjes és megindit6. A Tulélonek
szitlettink mélto emléket allit a harom anyanak és
gyerekeik csodaval hataros talélésének.”

Jewish Chronicle

' ~Igazan dobbenetes és mélyen meghat6. A gazdag r
kutatomunkanak  koszonhetGen figyelemre mélt6
részletességgel mutatja be harom né szenvedéseit.”

Booklist
»,Bar tobb mint 70 év telt el, a torténet igazsaga J
olyan hatborzongatéan jelenik meg, hogy akar ma is '
megtorténhetett volna... Lebilincsels, felkavaré és igen ‘
érzékletes regény, mely megorokiti azokat az iszonyu I

koriillményeket, melyek kozott harom terhes né a naci
uralom alatt szenvedett.”
| Kirkus Reviews

»Holden hiaromszoros biografiaja annyi hattérinformacioét
E tartalmaz, hogy az felér egy torténelemoraval, de olyan
hatast kelt, mint egy mese a tagadhatatlan batorsagrol és
elképesztd szeretetrdl az embertelen kegyetlenséggel és
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Wendy Holden

Talélonek
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1.
Priska

Priska Lowenbeinové személyiigazolviny-képe

,Sind sie schwanger, fesche Frau?” (Terhes, szépségem?) A Priska
Léwenbeinovahoz intézett kérdést mosolyogva tette fel a szétvetett
labbal alldogalo SS-tiszt, mikozben szemében tudomanyos érdek-
lodéssel tetctol talpig végigmeérte.

Dr. Josef Mengele megallt a huszonnyolc éves szlovik tandarmé
elott, aki mezteleniil, a szégyentdl reszketve allt a szabadtéri gya-
korlotéren néhdany oraval azutan, hogy Auschwitz II-Birkenauba
érkezett. Oktober kizepén jartak, 1944-ben.

Az alig 152 centi magas Priska fiatalabbnak latszott a kora-
nal. Koriilbeliil étszaz masik meztelen né kozott allt, akik koziil
kevesen ismerték egymdst. Mind zsidok voltak, és ugyanolyan
dobbentek, mint 6, miutan otthonaikbdl vagy az eurdpai gettok-
bol koncentracios taborba hurcoltak 6ket, hatvanasaval zsufolva
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az embereket a lepecsételt tehervagonokba. Egy szerelvény étven-
ot kocsibol allt.

Attol a pillanattol kezdve, hogy levegs utan kapkodva leléptek
az Auschwitzként ismert megsemmisitétabor kozepén a rampa-
ra, minden oldalrol zaporoztak rajuk a becsmérls ,Raus!” (Kife-
lé]) vagy ,Schnell, Judenschwein!” (Gyorsan, te zsido diszné!)
kialtasok.

A zavart és felbolydult embertomeget kifejezéstelen arcu,
mocskos, csikos egyenruhat viselo bortonfunkcionariusok terel-
ték noszogatva az egyenetlen talajon, mikozben az SS-tisztek gy
alltak ott makulatlan egyenruhdikban, akar a szobrok, s harci
kutyaik a porazt feszegették. Nem volt id6 szeretett csaladtagok
utan kutaini, mivel a férfiakat gyorsan kiilonvalasztottak a nék-
t6l, a gyerekeket pedig belokték a betegek és idések soraba.

Aki tul gyenge volt, hogy dlljon, vagy a végtagjai lemereved-
tek, mert napokig egy levegdtlen vagonban nyomorgott, azt pus-
kakkal taszigaltak vagy ostorral csapkodtak. A sitétséget szivet
téps ,a gyerekeim!”, a kisbabam!” kialtasok toltotték meg.

A kisemmizettek hosszii sorain tul két alacsony, voris téglas épii-
let allt, hatalmas kéményeikbdl gomolygott az olajos, fekete fiist az
olomszinii ég felé. A sziirkeséget orrfacsaro, émelyité biiz iilte meg,
amely betiltitte az orrlyukakat, és az ember torkdra telepedett.

A baratoktol és csaladtagoktol elvalasztott tucatnyi nét — ti-
zenévestol az otvenesekig — egy keskeny folyosora terelték, amit
elektromos kerités hatarolt, ahogy a hatalmas lengyel tabor egé-
szét is. A dobbenettél néman egymasba botoltak, ahogy elhalad-
tak a kémények és a mély tavak mellett, aztan elértek egy ha-
talmas, egyszintes fogadoépiiletig — a két nyirfa kozott megbuvo
Sauna vagy fiirdéhaz volt ez.

Ott minden teketoria nélkiil bevezették dket a koncentracios
tabor Haftlingjeinek (foglyainak) életébe. A folyamat azzal kez-
dodott, hogy utolsé holmijaiktdl is meg kellett valniuk, le kellett
venniiik minden ruhajukat. Kézés nyelv hijan kiilonféle nyelvek
kuszasagaban tiltakoztak, de az SS-6rik a puskaikkal iitlegelve
egytittmiikodésre birtak a rabokat.
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Mezteleniil végigvezették Gket egy széles folyoson egy tagas he-
lyiségbe. Az anydkat, lanyokat, feleségeket és novéreker durvan
megfosztottak minden szorzetiiktdl az erre kijelolt férfi és néi fog-
lyok, mikozben a német érok bamuliak oket.

Alig ismertek egymasra, miutan az elektromos borotvak végez-
tek a munkaval. Ezutan otosével kivezették ket a névsorolvasas
helyszinére, ahol t6bb mint egy érat vartak mezitlab a hideg, ned-
ves, agyagos talajon, mielétt sor keriilt a masodik ,Selektion”-ra,
amit az az ember végzett, aki késobb ,a halal angyalaként” valt
ismertté.

A makulatlanul 6ltozkods dr. Mengele feszes, sziirkészild
egyenruhat viselt, gallérian az eziist rangjelzésekkel és eziistko-
ponydkkal, és egy par hatalmas mandzsettas borkesztyiit tartott
a kezében. Barna hajat pomadéval igazitotta helyre, kesztyiijé-
vel szorakozottan csapkodott jobbra-balra, mikozben le-fol sétalr
a sorok kozott, hogy szemiigyre vegye az uj foglyokat és — még
konkrétabban — megkérdezze, varandésak-e.

Amikor rakeriilt a sor, Priska Lowenbeinovinak csupan né-
hany masodperce volt eldonteni, hogy mit valaszoljon a mosolygo
tisztnek, akinek a két elsé foga kizott hézag volt. Nem tétova-
zott. A neves nyelvész gyorsan megrazta a fejét, és németiil felelt:
,Nein.”

Két honapos terhes volt akkor szivbél kivant gyermekével
a férjétol, Tibortol (remélte, hogy § is itt van a taborban vala-
hol), és fogalma sem volt, hogy ha igazat mond, az megmenti-e,
vagy ismeretlen sorssal stujtja 0t és gyermekét. De azt tudta, hogy
veszélyben van. Egyik karjaval a melleit védte, a masikkal a fan-
szérzete maradékat, és imadkozott, hogy Mengele higgye el a sze-
menszedett hazugsagot. A nydjas tekintetti SS-tiszt egy pillanatra
megallt, a fiatal fesche Frau” arcaba bamult, majd tovabbment.

Harom nével késébb megszoritotta egy asszony mellét, aki
visszahokolt. Amikor néhany csepp anyatej elarulta, hogy leg-
alabb tizenhat hetes terhes, a kesztyii balra legyintett, kirangat-
tak a sorbol, és a gyakorlotér egyik sarkaba lokték, a tobbi resz-
ketd, varandos né kizé.
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A tagra nyilt tekintetii asszonyok nem tudtak, hogy az egyik
irany az életet jelentette, a masik pedig valami teljesen mast.
Azok sorsa, akiket Mengele aznap kivalasztott, maig ismeretlen.

Josef Mengele addig is nagy veszélyt jelentett Priska fiatal éle-
tére, de még sejtelme sem volt arrél, hogy mivel néz szem-
be hamarosan. Az eljovendé honapokban az éhség rettegett
ellenséggé valt, és gy tiint, legvaloszintibben az éhhalal vet
majd véget a szenvedéseinek.

Az éhség unokatestvére — a szomjusag — ugyanolyan kegyet-
lentil kinozta a taborban t6ltott id6 alatt, a kimeriiltséggel, a fé-
lelemmel és betegséggel egyetemben. De terhes testének gyot-
16, sajgo taplalék utani vagya volt az, ami majdnem megtorte.

Perverz modon Priskat a legfajobb éhségrohamokon az az
emlék segitette at, amikor az iskoldba menet egy cukraszda
kirakatahoz nyomta az orrat, majd olyan siiteményekkel ké-
nyeztette magat, mint a porcukorral megszort, fahéjas babka, a
tetején morzsolt tésztaval. Az emlék, ahogy megtorte ezeket
a leveles tésztakat, mikdzben morzsak peregtek le a bluzéan az
aranyosmaro6ti (Zlaté Moravce-i)! cukraszdéban, dsszefoglal-
ta idilli gyermekkorat a mai Szlovak Koztarsasig délnyugati
csticskében.

Pozsonytol tgy 100 kilométerre az aranymosasrol volt hi-
res az a vidék, ahol Priska felnétt. Egyik folyojanak, a Zsitvanak
(Zitava) neve a szlovak arany szobol ered. Az jaranylé Morawce”
varosa majdnem olyan viragzo volt, mint ahogy azt a neve su-
gallta, impozans templommal, iskoldkkal, boltokkal teli utcak-
kal, valamint kavéhazakkal, éttermekkel és egy szallodaval.

Priska sziilei, Emanuel és Paula Rona a varos egyik leg-
tisztességesebb koser kavéhazat {izemeltették, a helyi élet
nagyrészt ott dsszpontosult. A kavéhaz kozponti helyen illt,
a f6téren, és szép kertje is volt. Emanuel Rona a harmincas
évei végén jart, amikor 1924-ben megtalélta a bérelhet6 tizlet

! A helységneveknek, ha van, a magyar valtozatat hasznaljuk.
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hirdetését az Gjsagban. A férfi szerencsét probalt, és azt a vak-
merd dontést hozta, hogy a lengyel hatarhoz kozeli hegyek
kozil, Sztropkéd (Stropkov) véarosabol kétszazotven kilome-
terre koltozteti a feleségét és a gyerekeit.

Priska 1916. augusztus 6-4n, vasirnap sziletett, és nyolc-
éves volt, mikor elkoltoztek, de ahanyszor csak tudott, visz-
szatért a csaladjaval Sztropkoba, hogy meglatogassak anyai
nagyapjat, az ozvegy fogadotulajdonost, David Friedmant,
akit vitairatok elismert szerzdjeként is ismertek.

Ahogy Priska kés6bb mesélte, az aranyosmaréti csaladi ka-
véz6 gyonyord volt, szorgos sziilei és az odaadod néi személy-
zet mindig makulatlanul tisztan tartottak. Killontermében,
amit az édesanyja biiszkén chambre séparénak hivott, nyolc
sotét 6ltonyos zenész jatszott a vendégeknek, valahanyszor az
asszony elhazta a fiiggonyt. ,Remek zenészeink és csodalatos
tancosaink voltak. Akkoriban fontos volt a kavéhazi élet. Bor-
zasztoéan élveztem a fiatalsigomat.”

Edesanyja, aki négy évvel fiatalabb és egy fejjel magasabb”
volt az édesapjanal, feltiinen szép asszonynak szdmitott, és
csendes torekvéssel gondoskodott a csaladjarol. Miutan a ha-
gyoményos szlovak nénemképzét, az -ovdt a nevéhez illesztet-
te, Paula Ronova kitiing feleségnek, anyanak és szakacsnének
bizonyult, aki ,nagyon rendes” asszony volt: keveset beszélt,
de sokat gondolkodott. ,Edesanyam a legjobb baratném volt.”

Az apa szigort, a fegyelmet mindenkitsl megkoveteld
ember volt, aki a feleségével németiil vagy jiddistl beszélt,
ha nem akarta, hogy a gyerekek megértsék. Priska kiskoratol
kénnyen tanult nyelveket, és titokban minden szo6t értett. Bar
Emanuel Rona nem tartotta buzgon a hitét, amelybe bele-
sziiletett, tudta, hogy fontos adni a latszatra, és a nagy zsido
tinnepeken elvitte csaladjat a zsinagogaba.

,Kiskoromban a kdvéhaz miatt rendkiviil fontos volt, hogy
rendesen viselkedjiink — mesélte Priska. — J6 csaladnak kellett
lenniink, j6 baratoknak és jo tulajdonosnak, kiilonben a ven-
dégek nem jartak volna a kavézoba.”
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Az 6t testvér egyike, Priska, aki sziiletésekor a Piroska ne-
vet kapta, negyedik volt a sorban. Andrej volt a legid6sebb,
akit mindenki Bandiként ismert. Aztan a névére kovetke-
zett, akit Boezkaként ismertek, majd Anicka, akit minden-
ki ,Kis Annanak” hivott. Négy évvel Piroska utin sziiletett
Eugen, mindenkinek csak Janicko vagy ,Janko”, a legkisebb.
Kozben egy hatodik gyermek csecsem&koraban meghalt.

Aranyosmaréton a csalad lakasa a kavézo mogott elég ta-
gas volt ahhoz, hogy a gyerekeknek kiilon héiloszoba jusson.
Hatalmas kertjiik egy patakig lejtett. A sportos, aktiv Priska
gyakran Gszott ott a barataival, akik a kertben teniszeztek is.
Az egészséges, boldog, fényes fekete haji Priska n6véreihez
hasonléan népszerti volt a helyi gyerekek kozott, akik kedves-
kedve Pirinek, néha Piranak becézték.

,Nekem nem szamitott, hogy zsidok vagy nem zsidok.
Mindenkivel ugyanolyan baratsigos voltam. Nem volt kii-
lonbség.”

A testvéreivel ,jo asszonyok” kozott néttek fel, akik bese-
gitettek a hazimunkaba, és potanyaként viselkedtek. A csalad
jo ételeket fogyasztott, szinte minden étkezésre jutott elegan-
san talalt koser htis. A zamatos siilt hasbél késziilt vacsorat
gyakran a kavézobol hozott desszert kovette. Az édesszaju
Priskanak a bécsi Sacher-torta volt a kedvence, a gazdag cso-
kolddétorta tojashabbal és sargabaracklekvarral.

Bar az iskoldban nem tanultak hittant, a gyerekeket arra
nevelték, hogy minden péntek este imadkozzanak, és mossak
meg alaposan a keziiket, miel6tt leiilnek a sabbatasztalhoz,
amit kiilonleges gyertyakkal és a legfinomabb abroszokkal te-
ritettek meg.

Priska egy volt a mindossze hat lany koziil egy tobb mint
harmincf6s osztalyban. Priska szerint a névére, Boezka igazi
értelmiségi” volt, aki konnyen tanult nyelveket, szinte magaba
szivta 6ket. Boezkat ugyanakkor nemigen érdekelték a kony-
vek, sokkal inkabb a kézmiives munkak — kiilondsen a varras,
amelyben jeleskedett is.
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Priskanak talan tobbet kellett tanulnia, mint a névérének,
de szorgalmas volt, és a tanulds hamarosan a szenvedélyévé
valt. Torekvésében, hogy minél alaposabban megértse a vila-
got, csinosabb névérétsl, Annatol is kiillonbozott, aki jobban
szeretett bedltozni vagy babédkkal jatszani. , Tetszett, hogy tu-
dok ezt-azt” — ismerte be Priska. Fiatalkoratol érdekelte a ke-
reszténység, és iton hazafelé az iskolabol gyakran beosont az
aranyosmaro6ti katolikus templomba. Kiiléndsen csodalta az
impozans sirkdveket és mauzoleumokat, és mindig is érdekel-
ték az ,Gjonnan érkezék”. Torténeteket talalt ki roluk, hogy
milyen lehetett az életiik.

Edesanyja, Paula tamogatta a lanya tudasvagyat, és biisz-
ke volt r4, mikor & lett az elsé Rona gyerek, aki a helyi ko-
zépiskoladba, a Janka Kra Gimnaziumba keriilt. A szép, ha-
romszintes, fehér stukkds épiilet 1906-ban nyitotta meg
kapuit a temetSvel és a viroshiazival szemben. Az Otszaz
tiz—tizennyolc éves diak egyikeként Priska angolt és latint
tanult, valamint kotelez6en német és francia nyelvet. A test-
vérei csak alsobb iskolat végeztek, kivéve Bandit, aki kony-
velének tanult.

Priskdban erds volt a versenyszellem, tobb tudomanyos
dijat nyert, és tanarai 6romiiket lelték a fejlsdésében. A leg-
jobb tanulo a fitk figyelmét is felkeltette az osztalyban, akik
konyorogtek, hogy segitsen a nyelvtanban, és lelkesen koréje
gytiltek a kertben, mikozben leckéket adott. ,Csak csodas em-
lékeket 6rzok Aranyosmar6trol.”

Priska legjobb baratndje az osztilyban egy Gizelle
Ondrejkovic¢ova nevii lany volt, akit mindenki ,Gizka”-nak
hivott. Nemcsak gyonyori, de népszerii lanynak is szémitott.
A helyi rendérfénok lanya volt, arja, és kozel sem olyan j6
tanul6, mint Priska. Ezért az édesapja egy nap felhivta Priska
sziileit, és tett egy ajanlatot. JHa Priska gondoskodik rdla,
hogy Gizka befejezze a tanulmanyait, engedélyezem, hogy
a kavézojukat addig tartsdk nyitva esténként, ameddig csak
akarjak.” Kiilonado megfhizetése nélkdl.
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Igy hat a negyedik Rona gyerek hirtelen nagyon fontossa
valt a szerény csaladi vallalkozas szaméra. Ameddig Priska az
osztalytarsndje nem hivatalos tanara marad, garantalta, hogy
a kavézojuk viragozzék — jobban, mint a tobbi a varosban.
A lany nagyon komolyan vette ezt a felel&sséget, és bar igy
kevés ideje maradt tarsadalmi életet élni, szerette Gizkat, és
szivesen segitett neki. A két baratné egymas mellett lt az
osztalyban, és végiil egyiitt is érettségizett le.

A gimnazium utan Priska tanitani kezdett, és ugy tiint,
nyelvtanar lesz. Szeretett énekelni, csatlakozott a tanari ko-
rushoz, amely bejarta az orszagot, és hagyomanyos naciona-
lista dalokat adott els, melyek koziil az egyik biiszkén hirdeti:
,Szlovak vagyok, és szlovak is maradok.” Erre a dalra egész
életében szivesen razenditett.

Aranyosmardton tovabbra is nagyra becsiilték, és élvezte,
hogy elére koszon neki, akivel csak az utcan talalkozik; ez
a szlovakok kozt hagyomanyosan a tisztelet jele. Egy arja ta-
nér is udvarolt neki, aki minden szombat este randevira hivta:
kavézni, tancolni vagy vacsorazni a helyi szallodaba.

Priskanak és a csaladjanak nemigen volt oka aggodalomra,
hogy barmi is megvaltoztatja kényelmes életiiket. Bar a zsi-
dokat régota tldozték szerte Europaban, és kiilonosen az
oroszok tetteitdl szenvedtek a pogromok alatt, amelyek tobb
szaz évre nyultak vissza, konnyen megtalaltak a helyiiket az
Gjonnan teremtett nemzetek kozott az I. vilaghabora vége és
a Német, az Orosz Birodalom, valamint az Osztrak-Magyar
Monarchia felbomlasa utin. Csehszlovakidban prominens
csaladda vialtak, jol beilleszkedtek a tarsadalomba. A zsidok
nemcsak a termelésben és a gazdasigi életben jatszottak
kulcsszerepet, de a kultara, a tudomanyok és a miivészetek
terén is. Uj iskoldk és zsinagogak épiiltek, és a zsidok alltak
a kavéhazi élet kozpontjaban. A Rona csalad a sajat kozossé-
gében kevés antiszemitizmust tapasztalt.

Az 1. vilaghabora utén a sulyos gazdasagi valsdg azonban
lassan megvaltoztatta a kozhangulatot a német hatér talol-
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dalan. Adolf Hitler, aki 1921 6ta vezette a Nemzetiszocialis-
ta Német Munkaspartot — a ,Naci” partot a Nazional, vagyis
nemzeti sz6 els6 két szotagja utan — azzal vadolta a zsidokat,
hogy 6k uraljidk a nemzet vagyonat, és sok problémaért cket
tette felelssé. Az 1933-as valasztasok utan, ahol a nacik 17,2
millié szavazatot kaptak, Hitlert meghivtak a koalicios kor-
maényba, és kinevezték kancellarra. Hatalomra keriilése a de-
mokratikus Weimari Koztarsasag végét és egy 1j dllamforma
kezdetét jelentette, amit széles korben Dritte Reichként, Har-
madik Birodalomként ismernek.

Hitler radikalis beszédeiben a kapitalizmus mellett elitélte
azokat is, akik szovetségre léptek a kommunistakkal, a mar-
xistakkal és az orosz Voros Hadsereggel, hogy részt vegyenek
a forradalomban.

Miutan 1925-ben azt irta 6néletrajzi alapt politikai kialt-
vanyaban, a Mein Kampfban, hogy ,az 6rdog megtestesiilé-
se, minden gonoszsig szimbéluma a zsidok alakjat olti fel”,
megigérte, hogy a zsidokat és mas ,nemkivanatos elemeket”
az 4ltala végsé megoldasnak nevezett modon eltiinteti Né-
metorszagbol.

,Uj rendet” hirdetve, szembeszegiilve a sok német szerint
a habort utan rajuk eréltetett igazsagtalansagokkal, barna in-
ges rohamosztagosait arra biztatta, hogy zaklassak a zsidokat,
torlaszoljak el vagy bojkottaljak az iizleteiket. Az altala kine-
velt Hitlerjugend éljenezte, harci kialtasa, a , Sieg Heil!” (Eljen
a gy6zelem!) ott zengett Berlin utcéin. Hitler viszonylag rovid
id6 alatt olyan gazdasagi javulast hozott, hogy timogatottsiaga
egyre nott. Sikerén felbuzdulva a kormanya olyan torvénye-
ket hozott, melyekkel kizartak a zsidokat a politikai, a gaz-
dasagi és a tarsasagi életbsl. A | destruktiv” zsido konyveket
elégették, a nem arjakat kiragtik az egyetemekrél, a kiilfol-
don él6 prominens zsidokat — tobbek kozott Albert Einsteint
— szam{izték.

A németorszagi antiszemitizmus elharapodzott, a zsina-
gogakat megszentségtelenitették vagy porig égették, gyakran
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a benntik csapdaba esett zsidokkal egytitt. A varosok utcako-
veit a zsid6 tizletek betort kirakatainak szilankjai boritottak,
az tzletekre David-csillagokat vagy sértéseket festettek. Az
arjdkat arra biztatték, hogy jelentsék fel a zsidokat. Az arulas
és a bizalmatlansag e légkorében azok, akik hosszt évekig bol-
dogan éltek a zsidok mellett, és akiknek gyermekei az 6véikkel
egyitt néttek fel, gyakran lekopték az utcan, megverték vagy
letartoztattak Sket. Mindentitt voltak lelkes besugok, akik
orommel feljelentették a szomszédaikat abban a reményben,
hogy ratehetik a keziiket az ingatlanjukra. Tobb szaz hazat
fosztottak ki szisztematikusan, és elvették, amit csak akartak.

A német szarmazasuakat bétoritotték, hogy szerezzék meg
a legjobb zsid6 lakasokat, egész csaladokat kényszeritve arra,
hogy rovid idén beliil hagyjik el az otthonukat. Az a mondas
jarta, hogy az 4j bérlsk bekoltoztek, mieltt ,még kihdilt vol-
na a kemencébél kivett kenyér”. Akiket kilakoltattak, csupan
a legszegényebb negyedek kisebb lakasaiba koltozhettek; el-
vagtak ket attol az élettdl, amit mindig is ismertek.

A fizikailag fogyatékosokat és a mentalis betegeket — arjakat
és zsidokat egyarant — az életre méltatlannak” nyilvanitottak,
és sokukat taborokba kiildték, vagy rovid uton kivégezték.
A lakossag tobbi tagjanak nemigen volt mas vélasztisa, mint
hogy alkalmazkodnak Hitler niirnbergi torvényeihez, melye-
ket konyorteleniil végrehajtottak, és agy terveztek meg, hogy
még jobban elidegenitsék a zsidokat a tobbiektsl. A nacik ,tu-
domanyos rasszizmusa” jegyében, hogy megérizzék a német
vér tisztasigat, ezek a rendelkezések kivalogattik a fajilag
elfogadhatokat”, s legalapvet&bb jogaiktol is megfosztottak
,a zsidokat, a ciganyokat, a négereket és fattya utodaikat”.
A német vér és a német becsiilet védelmét” szolgal6 torvény
eltorolt minden vegyes hazassigot, és ,a faji szennyezddés el-
keriilése érdekében” halalbiintetés vart azokra a zsiddokra, aki-
ket rajtakaptak, hogy némettel folytatnak szexuailis viszonyt.

A zsidokat megfosztottak az allampolgarsaguktol, az ugy-
nevezett  aszocialis” vagy ,artalmas” elemeket pedig — kozé-
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jik tartoztak a kommunisték, a politikai ellenzék tagjai, az
alkoholistak, a prostitualtak, a kéregetSk és a hajléktalanok,
valamint Jehova tanti, akik nem fogadtak el Hitler fennha-
tosagat — letartoztattak, és az elsé Konzentrationslagerekbe,
maésképpen KZ-kbe zartak, melyeket egykori katonai barak-
kokban rendeztek be.

Az arjaknak megtiltottak, hogy zsidékat alkalmazzanak.
Tovabbi valtozasként eltiltottdk foglalkozasuktol a zsido
tigyvédeket, orvosokat és tjsagirdkat, a zsidé gyerekek pedig
tizennégy éves korukon tal nem kaphattak oktatast. Id6vel
a zsidokat kitiltottak az allami korhazakbol is, és az otthonuk-
tol nem utazhattak harminc kilométernél tavolabb. A kozpar-
kok, jatszoterek, folyok, uszodak, tengerpartok és konyvtarak
szamukra tiltott teriiletnek szamitottak. A zsid6 katonik ne-
vét torolték az I. vilighaboras emlékmiivekrdl, pedig rengete-
gen harcoltak a Kaiserért a haboraban.

Jegyrendszert és élelmiszerbélyeget vezettek be, de a zsi-
dok az arjak jarandosaganak csupan a felét kapték. Raadasul
csak el6re kijelolt helyeken vasarolhattak, délutin 3 és 5 ko-
zott, amikorra a friss arut nagyrészt mar eladtdk. Nem mehet-
tek moziba vagy szinhazba, nem utazhattak a villamosok elsé
kocsijaiban. Csak hatra engedték ket felszillni, a zsufolt és
fulledt utolso kocsiba. A radiokésziilékeiket le kellett adniuk
a rendérérsokon, és szigortian betartattak veliik az este 8 és
reggel 6 kozotti kijarasi tilalmat.

Az 1j intézkedésektdl félve ezrek menekiiltek Franciaor-
szagba, Hollandiaba és Belgiumba. Csehszlovikia 1918 6ta
szintén népszerii menedék lett. Nemcsak a lakéi voltak ers-
sek, de a szovetségesei is — példaul Franciaorszig, Nagy-Bri-
tannia és Oroszorszag. Priska csaladja itt biztonsdgban érez-
hette magat.

Aztan 1938 marciusaban Europa remegve nézte, ahogy
Hitler az Anschluss soran annektalta Ausztriat. Kihirdette
a német egységet, s a Lebensraum elméletére hivatkozva na-
gyobb életteret kovetelt a népének. Augusztusban minden,
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a Birodalom teriiletén él6 kulfoldi tartozkodasi engedélyét
visszavontdk, s egyetlen éjszaka alatt tizenkétezer Lengyelor-
szagban sziiletett zsidot toloncoltak at a hataron.

Az elsé vilaghabora utan békére vagyo Neville Chamberlain
brit miniszterelnok nemzetkozi targyalasokat folytatott, me-
lyeket a Miincheni Egyezmény zart le az év szeptemberében.
Ennek értelmében az eurdpai nagyhatalmak engedélyt adtak
Hitlernek, hogy elfoglalja a Csehszlovékiatol északra, délre és
nyugatra fekvs, féleg német ajkuak éltal lakott Szudéta-vidé-
ket. A csehek altal csak ,miincheni aruldsnak” nevezett ese-
mény utin orszdguk hatarai stratégiailag védtelenekké valtak.

1938 novemberében egy otthonabol elildozott lengyel
zsid6 csalad fia megolt egy német tisztet Parizsban. A naci
féparancsnoksag bossztja a Reichspogromnacht, ismertebb ne-
vén a Kristallnacht, a | Kristélyéjszaka” volt. Egyetlen éjszaka
alatt tobb ezer németorszagi zsido hazat, zsinagdgat és tizle-
tet romboltak szét, legalabb kilencven embert megéltek, és
harmincezret letartdztattak. Az ezt kovetd honapokban Hit-
ler tdmogatoi tovabbi zsidoellenes megmozdulasokat szer-
veztek, Csehszlovakia pedig késziiltségbe helyezte a hadsere-
gét. 1939 marciusaban aztan a Fithrer meghivta Emil Hachat
(Csehszlovékia katolikus elnokét) és Jozef Tisot (a szlovakok
levéltott vezetdjét) Berlinbe, és ultimatumot adott nekik.
Vagy német védelem” ala helyezik a népiiket, vagy pedig
a nacik erészakkal megszalljak Sket, ,megvédends” az orsza-
got Magyarorszagnak a hatar menti tertileteik irdnti kovetelé-
sével szemben.

Tiso és kollaborans korménya szinte azonnal elfogadta
Hitler koveteléseit, s Tisot tovabbi nici beavatkozas nélkiil
kinevezték az jonnan létrejott, névlegesen fiiggetlen Szlovak
Koztarsasag elnokévé. Miutan a hatvanhat éves Hacha elnok
szivinfarktust kapott, masnap 6 is engedett a németek kove-
teléseinek, de a csehek nem fogadtik szivesen a dontést. Ezért
1939. marcius 15-én német csapatok vonultak be Csehszlo-
vakidba, s az orszagot Cseh—-Morva Protektoratussa nyilvani-
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tottak, igy félgyarmati fiiggésbe kényszeritve a cseh népet.
Amikor Hitler hat honappal késébb lerohanta Lengyelorsza-
got, felfedve ezzel az oroszokkal kotott titkos paktumot, akik
ugyanakkor keletrdl tdmadtak a lengyelekre, Nagy Britannia
és Franciaorszig hadat tizent Németorszagnak. Eurépa népe-
inek élete 6rokre megviltozott.

A zsidok az 1j naci protektoratusokban egyetlen éjszaka
alatt kitaszitotta valtak. Sok kozépiileten megjelent a | Juden
nicht zuganglich!” (Zsidoknak belépni tilos!) tébla — maésutt
ezt irtak ki: , Kutydknak és zsidéknak belépni tilos!” Amikor az
emberek Németorszagban, Ausztridban és Lengyelorszagban
értestiltek a hittarsaikat ért atrocitdsokrol, megrohamoztik
a kiilfoldi kovetségeket, és vizumeért konyorogtek, de minden-
iitt elutasitottak Sket. Az elkeriilhetetlennek latszo jovével
szembestilve sokan ongyilkossagot kovettek el.

Priskanak és csaladjanak nem volt mas valasztisa, mint
engedelmeskedni az 1j rezsim intézkedéseinek. Az aprosa-
gok fajtak a legjobban. A tanar tobbé nem hivta el tancolni,
azok, akik egykor elére koszontek neki az utcan, félrenéztek,
amikor elment mellettiik. ) Rengeteg kényelmetlenség ért, de
el kellett fogadni, ha az ember élni akart.” Mas baratai, mint
Gizka és a tobbi osztélytars, akiknek a sziilei gazdalkodtak, to-
vabbra is ellattak a Rona csalddot friss tejjel, és rendiiletlentil
lojalisak maradtak. Voltak, akik nyilvinosan koszontek zsido
ismer&seiknek, és minden lehetd segitséget megadtak nekik.

Amikor ldbra kelt a pletyka, hogy a zsidokat akaratuk el-
lenére mashova telepitik”, az emberek elkezdtek élelmiszert
és mas arucikkeket felhalmozni. Ertékeiket elasték, vagy a ba-
rataikat kérték meg, hogy rejtsék el, bar akit ilyesmin kaptak,
kivégezték. Azok a zsidok, akik megtehették, a palesztinai
brit mandatum teriiletére menekiiltek, ahol volt remény egy
jovébeli cionista dllam megalapitésara. Priska batyja, Bandi is
koztiik volt. Egymaga ment oda 1939-ben, azt allitva, ,tudja,
mi var rajuk”. Priska egyik elsd udvarléja egy szo nélkiil Bel-
giumba, majd Chilébe emigralt. A gazdag fiatalemberrel nem
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sokkal kordbban eljegyezték egymast, késziiltek a hazassagra,
de aztan a fi egyszer{ien elt{int.

Priska tobbi csaladtagja tigy boldogult, ahogy tudott. A né-
vére, Anicka 1932-ben, tizenkilenc évesen férjhez ment, re-
mélve, hogy ezzel elkeriili a csalddi kavézoban ra varé mun-
kat. Sziiletett egy fiuk, Otto, de a hazassig nem tartott soka-
ig. A valisa utan Anna az 4rjabb hangzasa Helena Hrubéra
valtoztatta a nevét, és valaki mas kavézojaban talalt munkat.
Priska 6ccse, Janko, aki elektromérndknek tanult, egy mun-
kasalakulatba keriilt, hogy ,Robotnik Zid” azaz munkaszol-
galatos valjék beldle, aki jellegzetes kék egyenruhat viselt, és
a legmocskosabb munkakat kapta. Boezka, a harmincas évei-
ben jar6 vénlany otthon maradt, és ruhdkat varrt a csalddnak
és a baratoknak.

Priska, aki mindig is biiszke volt zsid6 orrara, vagy ahogy
tréfasan nevezte, ,szép ormanyara”, orommel viselte Boezka
kreacioit; ezekben kevésbé érezte magat a tarsadalom szamki-
vetettjének. ,Sosem voltam szépség, de tettem arrol, hogy jol
nézzek ki — mesélte. — A varosomban rendesek voltak velem
az emberek, akiknek tetszett, hogy a kavéhaz tulajdonosanak
nagyra becstilt lanya vagyok.”

Ezt a tiszteletet azonban hamarosan megtagadtik téle.
1940-ben a sziileit eltiltottak a kavéhazuk vezetésétsl, ame-
lyet tizenhat év 6ta csinositgattak. Mivel kevés oktatasban
részesiiltek, és mashoz nemigen értettek, nem tudtak mihez
fogni. ,Mindent elveszitettek — mesélte Priska. — J6 emberek
voltak.” Egy éarja Treuhandert (vagyonkezel6t) neveztek ki
a kavézo élére, aki megleps médon kedves volt Priskaval, és
becstilte azért, hogy beszél angolul, francidul, magyarul és né-
metiil.  Fontos volt, hogy beszélem azokat a nyelveket, nagyra
értekelték.”

Miutan megtiltottak nekik, hogy dolgozzanak, Priska
és megmaradt kozvetlen csaladtagjai agy dontottek, hogy
a Duna két partjan fekvd Pozsonyba koltoznek, az 4j Szlovak
Protektoratus févarosaba. Priska nagyapja, David Friedman,
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akitol elvették a csaladi fogadot, elmenekiilt a sziilévarosabol,
Sztopkobdl, és csatlakozott hozzijuk. Sikeriilt megmenteni-
ik egy kis pénzt, és remélték, hogy a nagyvéirosban zsidok-
ként konnyebb lesz észrevétlennek maradniuk. Igazuk lett.
A naci invazi6 idején becslések szerint tizendtezer zsido élt
Pozsonyban, a népesség 12 szazalékat adva. Jol beilleszked-
tek, és kevés antiszemitizmussal talalkoztak.

Bar a naci uralom alatt minden megvaltozott, Priska csa-
ladja talalt egy lakast a Spitalska utcaban, és a lany maganta-
néarként dolgozva ismét élvezhette azt a kavéhazi életet, ame-
lyet gyerekkora 6ta ismert. Kiilonosen kedvelte az Astorka
kaveézot, ahol értelmiségiekkel taldlkozott, akikkel tobb nyel-
ven beszélgethetett. Az Astorkaban tortént egy napon, 1940
oktoberében, hogy egy szomszédos asztalnal megpillantott
egy karcsu, bajuszos férfit, aki Priska barataival beszélgetett.

,Elmélyiilten és élénken tarsalgott Mimi baratnémmel, aki
gyogyszerészként dolgozott. A baratném egyszer csak felallt,
odajott, és azt mondta, a férfi vonzonak talal.” Priska bator
csodaloja odasétalt, és bemutatkozott. Tibor Léwenbein len-
metil és franciaul, és Szlovékia északnyugati részérsl, Puhé
(Puchov) varosabol szarmazott. Priska mindig azt mesélte,
hogy a férf1 kicsit spicces volt, amikor megismerkedtek. Meg
is mondta neki, hogy nem kedveli az olyan férfiakat, akik isz-
nak. Tibor nagyon szerette volna leny{igozni, ezért megigérte,
hogy soha t6bbé nem nyul alkoholhoz. Allta a szavat.

Viszont pipazott, és negyvendarabos gy{ijteményt tartott
belsliik, amihez Priska nem nyulhatott hozza. A lany joké-
pt udvarldja nagyon valasztékosan 61tozkodott, negyven inge
volt. Tibor, a feltorekvd ir6 gyakran irogatott egy kis jegyzet-
fiizetbe, amit allandéan maganal hordott. Bélyegeket is gyfij-
tott, bar Priska fanyar mosollyal mindig azt mondta, hogy
megismerkedésiik utan & lett a férfi egyetlen hobbija.

Tibor Heinrich Lowenbeinnek ésfeleségének, Elizabethnek,
becenevén Bertanak az egyetlen gyermeke volt. Apja egy kis
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gazdasagot tartott fenn, de Tibor tobbre vagyott a gazdilkodo
életnél, Pozsonyba koltozott, és az Allgemeine Jiidische Zeitung
tjsagiréjaként sporttal és helyi politikaval foglalkozott. Irt egy
vékonyka konyvet is Slovensko—Zidovské hnutie a jeho poslanie
(A szlovdk-zsidé mozgalom és kiildetése) cimen arrél, hogy
zsidoként teljesen asszimilalodott a szlovakokhoz.

Mikor a niirnbergi torvények miatt el kellett hagynia az Gjsa-
got, a pozsonyi Dunajskd Bank joindulata gorog tulajdonosa
allast ajanlott neki banktisztviseléként. A karcsu, apolt, kel-
lemes megjelenésii Tibornak székés haja és sapadt bére volt.
Nem igazan nézett ki zsidonak, ami Priska elmondasa szerint
akkoriban fontos volt. A bankban olyannyira megbecsiilték,
hogy Pragaba és Brnoba kiildték tizleti iigyekben, ami a zsi-
dokra vonatkozé utazasi megszoritasok miatt amugy lehetet-
len lett volna. De munkaadojanak fontos kapcsolatai voltak,
és ugy tiint, Tibor barmit meguszhat. Ujsagiroként mindenkit
ismert, mindig udvariasak voltak vele, és ez a feltiiné holgyre
is vonatkozott, akibe belekarolt.

Tibor reggelente munkédba menet elkisérte Priskit az
Astorka kavézoba, ahol a lany jéiziien elfogyasztotta reggeli
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kavéjat és siiteményét. Induldskor megallt, és szalutélt neki,
amit6] Priska mindig elnevette magét. Esténként munka utan
a Duna partjan sétaltak; népszeri hely volt ez a parok ko-
zott. Hallgattdk az utcazenét, és nézték a vizen titkr6z6d6
holdfényt, mikozben lasst uszalyok, folyami hajok és kompok
usztak el mellettik.

Az udvarlis elsé hat honapjiban Tibor mindennap levelet
irt Priskanak. Pirecka Zlatickénak (aranyom) becézte, a lany
pedig , Tibk6”-nak vagy ,Tiborko”-nak hivta 6t. Az elbtivolt
lany minden {izenetét megtartotta. Akadt koztiikk rovid, de
mind szeretetteljes volt. Szinte az Osszes tulélte a haborat.
1941. marcius 10-én kelt levelében Priska ezt irta:

,Tibkém, annyira boldog vagyok, amikor megkapom
a leveleidet, kiilonosen a hosszaakat... Gyorsan elaru-
lom a nagy hirt! Csiitortoktdl négy napig szabad leszek,
vagyis négy napon 4t mindennap latjuk egymast! Micso-
da fénytizés ez most, amikor sziikosek a lehetségek. ..
Tudni akartad, mit gondolok a leveleidrél. Csodalatosak!
Elképeszt, hogy te, aki olyan komoly vagy és manapsig
olyan pesszimista, sotéten latva a mostani helyzetet, ilyen
csodas sorokat irsz. Sokszor gondolok rad, és tudom,
hogy a konyveidben talélsz vigaszt. Kicsit féltékeny va-
gyok, hogy 6k részei az életednek, mig tavol vagyok, bar
igérem, ez csak dtmeneti. Kérlek, kdszonj a nevemben
a konyveidnek, amelyek értékes tarsasagot jelentenek
szamodra nélkiilem. Milli6 csokot kiildok, a te Pirad.”

Marcius 12-i valaszaban Tibor ezt irta:

,Aranyom, rettentden oriiltem, hogy a leveledet olvas-
hatom. Micsoda boldogsag! A mindennapok sivér valé-
sagaban szavaid olyanok voltak, akir a sotét felh6kon
4tt6ré napsugar. Probialom tolmacsolni koszonetemet
és boldogsdgomat... Valosziniileg nem tudom kelléen
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kifejezni...! Varom, hogy holnap négykor talalkozzunk
nalam, és ahogy erre az oromteli alkalomra gondolok,
az is eszembe jut, hogyan jatszadozik veliink a sors. Ez
akkor 6tlott eszembe, amikor rajottem, hogy az 6t ho-
napos évfordulénkon nem lehetiink egyiitt. Igy a neked
szant szavakat arra a délutanra kell tartogatnom, amikor
végre lathatlak... Alig varom, hogy a karomban tarthas-
salak... Holnap talalkozunk, drigam... addig is sokszor
csokollak, és orokke a tiéd vagyok, Tibor.”

Priska és Tibor eskiivéje a pozsonyi zsinagogaban, 1941-ben

A péar 1941. janius 21-én hazasodott dssze a kéttornyti, mor
stilustt pozsonyi zsinagdgaban. A huszondt éves menyasszony
hosszt, fehér kabatot viselt, fehér dobozkalapot, gyongysort,
fehér cip6t és mintas ruhat. Fehér kardvirdgcsokrot tartott
a kezében, amikor elfogadta a ketubat, vagyis a zsidé hazassagi
szerzddést. A huszonhét éves vilegény kalapot, elegins zakot
és akkoriban divatos buggyos nadragot viselt.

Priska sziilei, Emanuel és Paula kijelentették, hogy vejiik
tokéletes, dldasukat adtdk a parra, és oriiltek, hogy van mit
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tinnepelni. Tibor sziilei nem vettek részt az eskiivén. A férfi
édesapja nem sokkal elébb 6ngyilkossdgot kovetett el Puho
kozeli tanyéjan, édesanyja igy egyediil maradt. A lestjtott férfi
hazament, hogy mellette legyen, de aztan vissza kellett térnie
Pozsonyba, vagy a letartéztatast kockéztatta volna az enge-
dély nélkili lakhelyelhagyassal. Priska és sziilei lettek az 4j
csaladja.

Boldog frigy volt ez, az ifja hazasok 6sszeillettek. JEgy-
szer sem veszekedtiink” — mesélte Priska, és a férjét ,szenza-
ciosnak” nevezte. Tetszett neki, hogy a férfi  helyesen” beszélt
szlovakul, ami sokakra nem volt igaz, mert gyakran kevertek
bele német vagy magyar szavakat. ,Csodalatosan viselkedett
velem, és leny{igozte, hogy ennyi nyelvet megtanultam. Gyo-
nyori emlékeket 6rzok Tiborkorél. Ilyen jo férjet kivanni sem
lehetne.”

De a habora tovabbi utéhatasai bearnyékoltik a boldogsa-
gukat. Az eskiivéjitk utani napon a németek Hitler Barbaros-
sa-hadmiiveletének a részeként megtdmadték a Szovjetuniot,
hogy megszerezzék az orosz teriileteket. Priska és Tibor még
mindig optimista volt, és nem sejtve azt, ami rajuk var, a par
bekoltozott a Rybarska Brana 7 ald, kozvetleniill a Hlavné
Namestie, a f6tér mellé. Ezt késébb Fischertorgasse néven is-
merték. A fenyegetések dacara, amelyekkel allandéan szem-
benéztek, nagyon boldogan éltek, és gyerekeket szerettek vol-
na. Priska rogvest terhes lett, és a csaladdal madarat lehetett
volna fogatni. Mivel Gton volt a baba, Tibor még jobban oriilt,
hogy allandé bevétele van. Még 1941 szeptemberében is si-
keriilt megtartania az allasat, mikor a szlovakiai zsidokra egy
majdnem haromezer 4j szabalyt tartalmazo listat kényszeri-
tettek ra, amit a németek Zidovsky Kédexnek: Zsido Kodex-
nek hivtak.

Ez a kodex faji alapon hatirozta meg a zsidokat, és tobb
évszazados gyakorlatot élesztett fel azzal, hogy megalazé jel-
képek viselésére kotelezte Sket. Ilyen jelzéseket a 9. szézad
6ta olyan, egymastdl tavoli teriileteken is bevezettek, mint
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Anglia és Bagdad. A zsid6 szdrmazastuak kotelesek voltak az
utleveliikre és a tobbi iratukra nagy J-t pecsételtetni, jelezve
a német Jude sz6t. Karszalagokat vagy csillagokat is vasarol-
niuk kellett, melyeket hatalmas, elére lepecsételt végvasz-
nakbol szabtak ki azokban a gyarakban, ahol egykor 6k is
dolgoztak. Minden csillagot ra kellett varrni a felséruhazatuk
elejére és a hatuljara, de elsésorban a sziviik felett kellett
viselnitik.

A zsidok nyilvanos tildozése csak erdsodott attol, hogy ily
modon felismerhetdvé véltak. Nemcsak az tizleteiket és mi-
helyeiket rongaltak meg és fosztottak ki, de akkor is veszély-
ben voltak, ha elhagytak az otthonukat. Tibor és Priska sok
baratja hatalmas 6sszeget fizetett azért, hogy hamis papirokat
szerezzenek, de nagy kockazatot vallaltak, ha lebuktak. Tibor
munkaadojanak sikeriilt felmentést szereznie a férfi szamara
a sarga csillag viselése és mas megszoritasok al6l, de Priskanak
nem jutott ilyen védelem. Valahanyszor egyiitt tavoztak vala-
hova a kijarasi tilalom alatt, vagy olyan helyre mentek, ahon-
nan a zsidokat kitiltottdk, a n6é gy tartotta a taskajat, vagy
oly modon forditotta a kabatja hajtokajat, hogy ne latsszon
a csillag.

Nem sokkal az 1j szabalyok bevezetése utan utasitottak
a zsidokat, hogy hagyjik el Pozsony kézpontjat, és koltozze-
nek a szegényebb keriiletekbe. Priskdnak sikeriilt allast talal-
nia egy kisvéaros, Bazin (Pezinok) éltalanos iskolajiban. Tibor
bejart Pozsonyba, reggelente hatkor indult. ,Szerette a mun-
kajat, és dolgoznia is kellett, mert terhes voltam.” Priska szii-
leinek, a nagyapjanak és a névérének, Boezkanak is sikeriilt
Pozsonyban maradnia egy Duna-parti lakasban, ahol Boezka
tovabbra is varronsként dolgozott. Igy hat ez az Gsszetartd
csalad tovabb kiizdott és reménykedett.

Priska az éltalanos iskolaban tanitott addig a napig, mig
a hatosagok rendeletet nem hoztak, hogy nem arjak nem ta-
nithatnak éarja gyerekeket. Szivélyesen elbuicstazott a didkjai-
tol, és er6skodott, hogy szerencsés, mert egy angol ar, a he-
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lyi nyelviskola vezet6je hivta, hogy tanitson inkabb ott, s igy
a korédbbinal tobbet is kereshetett.

,Voltak lehet8ségeim. Rengeteg magantanitvanyom volt,
akik tovéabbra is jartak hozzam, mintha mi sem tortént volna.
Nem szenvedtem. Fizettek nekem, és abbol meg tudtam élni.”

Eltokélve, hogy segit a kevésbé szerencsés csaladokon,
tobb korabbi tanitvanyit is ingyen tanitotta: német, francia és
angol klasszikusokbol olvasott nekik.

Aztan egy napon elveszitette a babat.

Mikézben a par csendben gyaszolt, sokkal nehezebbé val-
tak a mindennapok, mert a naci kddexet szigorubban alkal-
maztak. A hatosagok kotelezték a zsidokat, hogy irjak dssze
a birtokukban 1év6 Osszes eziistot, miitargyat és mas értéket,
amiket aztan el kellett vinniiik a helyi bankba, hogy lefoglal-
jak. Ezt a sz6rmék és a finomabb téli ruhazat kovette. Megtil-
tottak, hogy haziallatokat tartsanak: minden macskat, kutyat,
nyulat vagy kalitkaban tartott madarat a gy{ijtékézpontba
kellett vinni, és soha tobbé nem lattik viszont a kedvenceiket.

A tengelyhatalmak koziil a Tiso atya vezette Szlovakia lett
az egyik els6 orszag, mely elfogadta az SS Aktionjait, a zsidok
4j tertiletekre vagy munkataborokba valo deportalasat, hogy
igy segitsék a németek haborus eréfeszitéseit keleten. Cseré-
be az arja dllampolgarok védelméért a kormany beleegyezett,
hogy 6tszaz Reichsmarkot fizet minden zsidoért, akit a nacik a
hatar taloldalara deportalnak. Cserébe a nacik biztositottak
a hatosagokat, hogy azok a , parazitak”, akiket ,attelepitettek”,
sosem térnek vissza, és nem nytjtanak be igényt hatrahagyott
javaikra. Ebben az elnyom¢ légkorben tizezreket hurcoltak
a szlovak gardistak és mas miliciak Szlovékian beliili munka-
tdborokba, féleg Szereden (Sere), Vihnyén és Nyitranovakon
(Novaky).

Tobb ezer fogoly kertilt az 4j tdborokba, ahol a német hé-
borus eréfeszitésekhez létfontossagu drukat gyartottak, koriil-
beliil 6tvennyolcezer embert pedig a nacik Osttransportja ke-
retében keletebbre fekvé kényszermunkatiborokba kiildtek.
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A kelet” miatt feltételezték, hogy a tdborok kozel lesznek az
elfoglalt Lengyelorszag német fegyvergyaraihoz, ahol a fog-
lyok ételért és szallasért cserébe dolgozhatnak. Voltak, akik-
nek aratason igértek munkat, vagy azt allitottik, hogy 4j zsido
dllamok létrehozasaban segithetnek.

A szlovékiai zsidok magukra hagyatva, tehetetleniil vartak
az egyre komorabb sorsot. Durva kortilményekre és altalanos
sziikolkodésre szamitottak, de remélték, hogy amint véget ér
a haborq, az élet visszatér a rendes kerékvagéasba. Egész csala-
dok jelentkeztek dnként, hogy csatlakozzanak azokhoz, akiket
el6rekiildtek, abban a hitben, hogy jobb, ha egyiitt maradnak.
Masok azt igérték, pénzt, levelet és ételcsomagot kiildenek.
Oszintén hittek benne, hogy azok el is érik uti céljukat.

1942 marciusiban, majdnem kilenc hénappal az eskiivé-
juk utan, amikor azt remélte, hogy els6 gyermeke sziileté-
sét tinnepelheti, Priska megtudta, hogy legidésebb névérét,
Boezkat begytijtotték az egyik Aktion kozben, miutan a szlo-
vak hatosagok beleegyeztek, hogy a németeknek dtadnak ezer
egészséges n6t. Novére sorsarol értesiilve Priska a pozsonyi
dllomasra sietett, hogy megprobélja megmenteni. Ez konnyen
az életébe keriilhetett volna. Megtalélta a zsafolt tehervona-
tot, ami méar majdnem indult, de a névérét nem latta a rémiilt
és zavart arcok kozott. Egyik gardistat sem ismertem, de ko-
nyorogtem nekik, hogy engedjék el a névéremet. Rdm tivol-
tottek, és azt mondtak: »Ha hajadon, szalljon fel a vonatra! Ha
hazas, menjen hazal« Meglepett, hogy nem hagytak csak ugy
ott az dllomason, de nem hagytak.”

A rettegett szlovak Hlinka-gardistak jellegzetes fekete
egyenruhajukban — koziiliik sokakat az SS képzett ki — le-
tartoztattak Priskat, és éjjelre bortonbe zartak. Kétségbeesett
férje, akinek fogalma sem volt réla, hova tint, masnap reggel
tizenetet kapott. ,Vigye el a feleségét! Egy bajkevers.” Tibor
elment a rend6rségre, és meggySzte a hatosagokat, hogy hadd
vigye haza Priskat biintetés nélkil, de annyira haragudott
a feleségére, amiért ekkora kockazatot vallalt, hogy egy szot
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sem szolt hozza. Csak fél napig birta, az asszonyt annyira fel-
zaklatta, hogy nem tudta megmenteni a draga Boezkit.

Nem sokkal késébb Priska megint teherbe esett. Bar tigy tiint,
az életitk darabokra hullik, Gjra nagyon boldogok voltak. Egyi-
kiik sem sejtette igazan, mekkora veszélyben voltak, mikézben
a hatosagok tovabbra is villamrazzidkat tartottak a zsid6 ottho-
nokban, és embereket gyijtottek be az ezerf6s transzportokhoz.
Priska sziilei egyszer bakancsok hangjat hallottak a folyoson; ki-
ugrottak egy foldszinti ablakon, és sikeriilt elmenekiilnitik.

1942. julius 17-én nem volt ilyen szerencséjiik. Tehetet-
lenek voltak a parancsnoki lanccal szemben, ami élet-halal
felett dontott. Emanuel és Paula Ronat minden figyelmezte-
tés nélkiil kaptak el. Priska nem is tudta, hogy elvitték Sket,
csak amikor mar késd volt. Az 6tvenes éveik kdzepén jartak,
és esélye sem volt elbticstizni télikk. Ahogy a névérét, Priska
6ket sem tudta megmenteni. Ahogy a masodik babat sem —
tjra elvetélt. Ugy éreztem, nekem is keletre kellene mennem
— mesélte. — Mar semmi sem szamitott.”

Tibor megtudta, hogy az anyjat, Bertat is elvitték Puho
melletti otthonabol egy sziléziai taborba. Ids volt, és egye-
dil élt. Amennyire a férfi tudta, arva lett. Priska a gyerekkori
ismer&seitdl megtudta, hogy az aranyosmaroti zsidé lakossag
nagy része szintén elt{int, koztiik a baratai és rokonai.

Tobbé nem szamitott, hogy a sziilei a legértékesebb
holmijaikat dtadtdk Gizkanak megérzésre. Legjobb baratns-
je, akinek orakat adott a kdzépiskoldban, az életét kockaztat-
ta azzal, hogy elrejtette a csaladi vagyont. Azutin azonban,
hogy a sziilei és a nvére eltiintek, a tobbi testvére pedig szét-
szorodott, mit ért volna a porcelanokkal és az eziistnemiivel
a habora utan, ha senki sem maradt, akinek a sabbatasztalnal
megterithetne veliik?

A hugéanak, Annanak arja baratai segitettek a viszonylag
biztonsagos Magas-Tatraba menekiilni, ahol 4dlnéven pincér-
noként dolgozott, és anyjuk fivérénél, dr. Gejza Friedmannal,
egy tiidészanatorium specialistajanal lakott. A férfi nyolcvan-
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hirom éves édesapjat, Priska nagyapjit, David Friedmant is
befogadta, aki egyediil maradt, miutin a nd sziileit elvitték.
Anna fia, a tizenegy éves Otto egy katolikus kolostorban buj-
kalt. Legidésebb fivére, Bandi biztonsigban volt a palesztinai
brit mandatum teriiletén. Janko megszokott a zsiddo munka-
szolgalatbol, és csatlakozott a partizdnokhoz, hogy a Hlinka-
gardistak elleni rajtatitéseken és olyan akciékban vegyen részt,
melyek célja a németbarat kormany ald4sasa. Honapokig nem
hallottak feldle.

Felélesztve korai érdeklédését a kereszténység irant, Priska
dtkeresztelkedett evangélikus hitre, abban a reményben, hogy
az megmentheti. Tibor, aki hagyomanytisztel6bb zsido csa-
ladban nétt fel, nem hitte, hogy ez segitene. Mindketten to-
vabbra is megtartottak az alapvetd zsid6 szokasokat. Az dket
kortilvevé hatalmas bizonytalansag ellenére — vagy taldn ép-
pen azért — Priska jra terhes lett, de ezt a babat is elveszitette.

1942 &szére a szlovak hatdsagok leallitottak a keletre tartod
transzportokat. A politikai és a vallasi elit, valamint a zsido
fold alatti mozgalom létrehozott egy Pozsony Munkacsoport
nevii szervezetet, mely hatalmas nyomast gyakorolt Tiso kor-
manyara, amikor megsejtették, hogy az 6tvennyolcezer de-
portalt zsidé nagy részét a halilba kildték. Koztitk hétezer
gyermeket.

A kovetkezd két évben a szlovak kormany wjragondolta
pozici6jat, és elutasitotta a fennmaradt huszonnégyezer zsidé
deportalasat. Akik maradtak, viszonylagos biztonsagban vol-
tak. A Munkacsoport kétségbeesett eréfeszitéseket tett arra,
hogy a rezsim kulcsfigurainak megvesztegetésével megment-
se a zsidokat. Még az SS-szel is targyaltak, és Dieter Wisliceny
Hauptsturmfiihrerrel, a nacik zsid6 tgyekeért felelss szlovak
tanicsadojaval. Tobb millio birodalmi maérka értéki aranyat
ajanlottak fel. Ezek az jeuropai terv’-nek nevezett targyala-
sok megfeneklettek, amikor Wislicenyt 4thelyezték. 1d6koz-
ben elérték az antiszemita torvények enyhitését és az tildozés
enyhitését, am a fenyeget6 légkor fennmaradt.
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Tibor munkéjanak és Priska maganorainak hala vissza-
térhettek Pozsonyba, és bekoltoztek egy lakasba az Edlova
Strassén. Bar jegyrendszert vezettek be, és megszoritasokat az-
zal kapcsolatban, hogy mikor és hol vasarolhatnak, jobban ét-
keztek, mint emberek ezrei szerte Eur6paban. Amikor Priskan
urra lett az édesszajusag, megosztoztak egy szelet stiteményen
j kedvenc kavéhazukban, a torténelmi Stefanka Caféban.

Legtobb zsid6 és arja baratjukhoz hasonléan probaltak nem
tal sokat aggodni a jové miatt, és abban reménykedtek, hogy
a habort hamarosan véget ér. 1943-ra gy t{int, a szovetsége-
seknek 4ll a zaszlo. A néhany engedélyezett radié beszamolt
rola, hogy sikeres zendiilések tortek ki Lengyelorszagban, és
a Voros Hadsereg lassan ura lesz a helyzetnek. A németek egy
brutélis, 6t honapos hadjarat utan elveszitették Sztalingradot.
A szovetségesek visszafoglaltdk Libidt, megadéasra kénysze-
ritve az Afrika-hadtestet. Olaszorszag hadat iizent Németor-
szagnak, és Berlinb6l evakualtak a civileket. Lehet, hogy ha-
marosan véget ér a hdbort — ttinddtek —, vagy a helyzet majd
csak romlik ezutédn?

Senki sem tudta. Ahogyan azt sem, hogy mi tortént a sze-
retteikkel, akikrél nem kaptak hirt. Honapokig pletykaltak

Priska és Tibor Pozsonyban, 1943-ban
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Pozsonyban a koncentracios taborokrol, amikor néha tizenet
érkezett az egyik transzportbol. Azt mesélték, az embere-
ket halilra dolgoztatjak, éheztetik vagy brutélisan kivégzik.
Az amerikai és angol hiraddsok 1942-ben azt allitottak, fleg
a zsidokat gyilkoljak modszeresen. Ezek a torténetek még va-
dabbi lettek 1944 aprilisa utan, amikor két fogoly, a szlovik
Rudolf Vrba és Alfred Wetzler egy olyan taborbol kerilt els
Lengyelorszag déli részébsl, amirsl addig senki sem hallott.
Tomeges kivégzésekrdl beszéltek, gazkamrakrol és kremato-
riumokrol. Egy ideig csak sziik kérben volt ismert a két férfi
részletes beszamoloja Auschwitz-Birkenaurol, az élénk il-
lusztraciokkal egyetemben, és sokan még azutén sem hitték el
a tényeket, bar attol kezdve az emberek sokkal gyanakvobbak
lettek, és mindenaron keriilték a keletre tart6 transzportokat.

Priska és Tibor nem hitték el a torténeteket, szamukra tal
vadnak tiintek ahhoz, hogy igazak lehessenek. Barataik ko-
zott az volt az 4ltalanos vélekedés, hogy az ilyesmit azok hi-
resztelik, akik beleériiltek a fogsagba, vagy egyszertien csak
a naciellenes propaganda ttlzasai. Mindazok ellenére, amiket
atéltek, felfoghatatlan volt szamukra, hogy Hitler komolyan
beszélt, amikor azt igérte: kiirt minden nem kivanatos széir-
mazast embert, hogy megalkossa a felsébbrendii fajt. Végtére
is a németek a vilag egyik legkulturaltabb népe. A nép, amely
Bachot, Goethét, Mozartot, Beethovent, Einsteint, Nietz-
schét és Diirert adta a vildgnak, csak nem taladlhat ki ilyen
szOrny{iséges tervet. Vagy mégis?

Reménykedve a hibora kozelgé végében, a par tovabb élte
az életét, ahogy csak tudta. 1944 juniusanak kozepén, egy
héttel a negyedik héazassagi évfordulojuk elétt Priska és Tibor
ugy dontott, tjra megprobalkoznak a gyerekkel. Két honappal
késsbb majdnem két évig tarto viszonylagos nyugalmukat da-
rabokra ztzta a szlovak nemzeti felkelés, a fegyveres zendii-
lés, mely a baballamot akarta megdonteni. Priska dccse, Janko
a tobb ezer ellenallo és partizan kozé tartozott, akik mindent
megtettek azért, hogy véget vessenek a fasiszta rezsimnek.
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Az er6szakos felkelés az Alacsony-Tatrabol indult 1944.
augusztus 29-én, és gyorsan terjedt. Két honappal késébb
bevetették a német Wehrmacht csapatait, amelyek konyor-
telentil leverték a lazadast. Ezrek haltak meg. Ezutan minden
megvaltozott. A katonak a Gestapo tdmogatasival gyorsan
elfoglaltak az egész orszagot. A német allamrendérség egyik
els6 feladata az volt, hogy rikényszeritse Tiso elnokot a meg-
maradt szlovakiai zsidok kitelepitésére. Kétségbeesésiikben,
hogy elkertiljék ezt a sorsot, ezrek bujdokoltak el és menekiil-
tek Magyarorszagra vagy mashova, ahol ugy vélték, nagyobb
biztonsagban lesznek.

Szembenézve az egyre elkeriilhetetlenebbnek t{iné végki-
menetellel, és igyekezve meg6rizni optimizmusukat, Priska és
a férje agy dontott, Pozsonyban maradnak, ahol ilyen sokaig
sikertilt elkertilnitik, hogy elfogjék Sket. Minden nap, amikor
nem fedezték fel Sket, ajandék volt, f6leg, mivel hétrél hétre
egyre tobb jo hir érkezett a habort kimenetelérél. Parizs tobb
fontos franciaorszagi kikotével és Belgiummal egyetemben
felszabadult. A szovetségesek megkezdték Hollandia bomba-
zasat. Németorszag biztosan mindjart kapitulal, nem?

1944. szeptember 29-én Tibor harmincadik sziiletésnapjat
tinnepelték. Abban az évben ez az tinnep jom kippurra esett,
a ,sabbatok sabbatjira”, amikor huszonot 6ras bojtot tarta-
nak az engesztelés napja, a zsidok legszentebb {innepe elétt.
Miutan a szokasoknak megfelelsen megmostik a keziiket,
egyitt iltek, és élvezték az ételt: abbol késziilt, amihez éppen
hozzajutottak. Nemcsak Tibor sziiletésnapjit tinnepelték, ha-
nem az Gj életet is, amit Priska hordott a szive alatt tobb mint
nyolc hete. Egytitt imadkoztak, hogy ez a negyedik babéjuk
életben maradjon.

Két nappal késébb odalett minden reményiik a boldogsag-
ra, mikor a Freiwillige Schutzstaffel (6nkéntes SS), a f6leg szlo-
vék szarmazastakbol allo német félkatonai szervezet harom
tagja betort a lakdsukba, és megparancsolta, hogy pakoljék be
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a holmijukat két kis bérondbe; a ketts egyiitt nem lehet tobb
otven kilonal.

,Szornyliek voltak — mesélte Priska. — Arrogansak. Alig
szélaltak meg, és én sem... Tudtam, hogyan maradjak nyu-
godt a csapassal szemben. Nem tettem semmit.”

Azon a szép tavaszi napon a szlovak kormanynak jar6 ezer
Reichsmarkért Priska és Tibor Lowenbeint kivonszoltdk az
otthonukbdl, és betuszkoltik egy nagy, fekete furgon hatulja-
ba. Ott kellett hagyniuk Tibor bélyeggytijteményét, a pipait,
az ingeit, telezsafolt konyvszekrényét és tobbévnyi irasokat
tartalmazo értékes flizeteit.

A fiatal part el6szor a nagy ortodox zsinagogiba vitték,
a Heydukova Strasséra. Orakig varattak Sket. Tucatnyian {il-
tek ott masok is a bérondokon, a foldon, féltve az életiiket.
Priska a reggeli rosszulléttel kiizdott, akkor élte at el8szor.
A ratord hanyingerekkel dacolva kapaszkodott Tiborba, aki
azt hajtogatta, hogy emlékezzen a kisbabajukra. A férjem
csak simogatott, és azt mondta: »Talan hazakiildenek minket,
Pirecko«. En csak a gyermekemre gondoltam. Annyira akar-
tam azt a babat.”

Aznap kétezer masik zsidoval egytitt busszal egy kis éllo-
masra vitték 8ket Lamacsba (Lamac), majd hatvan kilométer-
re keletre, a hatalmas seredi munka- és tranzittadborba, a Duna
volgyébe. Seredet, az egykori katonai bazist a Hlinka-garda
vezette a felkelés elétt, de aztan Alois Brunner SS-tiszt fel-
tigyelete ala kertilt, aki Adolf Eichmann Obersturmbannfiihrer
(alezredes) asszisztense volt. Hitler Eichmannt bizta meg ,a
zsidokérdés végsd megoldasanak” elskészitésével.

Brunnert azért kildték Seredre, hogy személyesen fel-
iigyelje az utols6 szlovak zsidok deportalasat, miutan sikere-
sen hajtott végre hasonlo feladatot a franciaorszagi Vichyben.
Brunnert, akit gyakran lattak kedvenc fehér egyenruhéjaban,
tobb mint szazezer zsidé Auschwitzba deportélasaért tartjak
felelGsnek.
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Zsidokat engednek ki a tehervagonokbdl Auschwitzban

Akik Seredre érkeztek, azokat fabarakkokba terelték, melyek
gyorsan megteltek a tomeg miatt. A foglyok megaldztatasai
a reggelente tartott névsorolvasasokkal, az Appellekkel, ke-
mény fizikai munkéval és haztartasi feladatokbol all6 napi-
renddel kezdédtek. Miutan minden létezd helyre dsszezstfo-
lodtak, elvartak tsliik, hogy naponta fél bogre keserti , kavén”,
valamilyen savanyt levesen és kevés szaraz kenyéren éljenek.
Néhany hithiibb zsidé az ételnek élcazott forr6 vizet kéz-
mosasra hasznélta, majd felvagtik és gondosan kiporciéztak
a szanalmas adagokat.

Jom kippurkor — amit Priska és a férje még Pozsonyban
tinnepelt — Sereden a nacik a tabor kézepén megsiitottek egy
egész diszndt, és nevetve invitaltak az éhségtdl félholt zsidokat,
hogy egyenek belsle. Ehségiik dacara egyikiik sem lépett elére.

Az elsd transzportok Seredrél szinte rogton azutan elin-
dultak busszal kelet fel¢, hogy Priska és Tibor megérkezett.
Brunner feltigyelte a tabor | likvidalasat”, felkésziilve a fog-
lyok tjabb tomegére. 1944. szeptember 30-4n a szlovak és
magyar SS-tisztek kiterelték a kozel kétezer pozsonyi zsidot
a barakkokbol, katonai alakulatokban felsorakoztattak, majd
tehervagonokba taszigaltak Sket. Minden ablaktalan vagon-
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ba nyolcvan-szaz embert passziroztak, ahol levegét venni is
alig volt hely, nem hogy megmozdulni. Amint a nehéz faajtok
becsukédtak, ottmaradtak fuldokolva a sotétben. A legkisebb
gyerekeket az emberek feje felett adogattak, hogy azok 6lébe
iiljenek, akiknek hatul volt egy kis helyiik letilni a keskeny
deszkara. A tobbiek csak allni vagy guggolni tudtak.

A higiéniat csupan egy tires favodor és egy vizzel teli ba-
dogdoboz jelentette. Hamarosan minden vagon biizlott és
mocskos lett, ahogy a vodor tartalma minden zokkenénél ki-
loccsant. Volt, aki megprobalta kionteni a kicsi ablakon, de
a szogesdrot racs megakadalyozta, hogy teljesen kiboritsak,
igy az emberek kénytelenek voltak allva székelni vagy vizelni,
bemocskolva a ruhiikat.

Elelem, friss levegs és viz nélkiil a verejtékezs, kétségbe-
esett foglyok egymaéshoz préselédtek. Akik kilattak a vagon
repedésein elkidltottak a varosok nevét, amelyek mellett el-
haladtak, mikdzben folytattak haromszaz kilométeres tutju-
kat északkelet felé. Mire 4tlépték a lengyel hatart, az idésebb
foglyok koziil néhanyan a halal zsidé imajat kantaltak, aztan
egyszeriien feladtak. A halottakat utkézben a megalloknal el-
vitték, igy tobb hely jutott az élknek. Mint a tobbi, 1944
utols6 honapjaiban Seredrsl embertelen koriilmények kozott
elszallitott ezrek, ez az ezernyolcszédzhatvan szlovak zsido is
rajott, hogy olyan helyre tartanak, ahol kegyetleniil bannak
majd veliik, s akar bele is halhatnak.

Priska és Tibor ugyanugy féltek, mint mindenki mas, mégis
probaltak megnyugtatni egymast, hogy minden rendben lesz,
és haza fognak térni a gyermekiikkel. Priska kiilonosen elto-
keélt volt, hogy nem adja fel: | Annyira szerettem az életemet.”
Emlékeztette Tibort, hogy mivel tobb nyelven beszél, szoba
elegyedhet a foglyokkal, s6t az SS-szel is, akik talan kicsit na-
gyobb tisztelettel bannak majd vele. Van esze, és tudja, ho-
gyan hasznalja, nyugtatgatta a férjét.

Priska szamara mindig is fontos volt a hite, és abba kapasz-
kodott azokban a sotét 6rakban, mig a vonat egyre keletebbre
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vitte 6ket. ,Az Istenbe vetett hit a legfontosabb a viligon. Ha
valaki hivé, annak rendes embernek kell lennie, és tudnia kell
viselkedni. Minden éjjel iidvozlom az Istenemet, miel5tt el-
alszom.” Miutin evangélikusnak keresztelkedett, alig gondolt
magara zsidoként, és érezte ennek iréniajit, mikozben Tibor-
ral és vele is egy csepp irgalom nélkiil bantak a hititk miatt.
,Szornyliség, amit a zsidokkal tettek — ismerte be. — Iszonya-
tos. Mint az allatokkal. Az ember az ember, és az embernek
rendesen kell viselkednie az emberrel. Szérnyen béantak a zsi-
dokkal. Bedugtak minket egy tehervagonba és... aztan kidob-
tak minket onnan. Visszataszitéan viselkedtek.”

A vonatut tobb mint huszonnégy 6raig tartott, mikézben
az osszezsufolédott emberek tovabb toprengtek azon, hova
tartanak, és vajon talalkoznak-e a szeretteikkel, akiket két
évvel korabban elragadtak téliik. Priska viszontlatja a névé-
rét, Boezkat és a sziileit? Talalkozik aranyosmaréti barataival,
akikkel egyiitt aszott, énekelt, angolul és németiil beszélt? Ti-
bor végre megvigasztalhatja 6zvegy édesanyjat?

Az egyre lestjtottabb Tibor nem hitt ebben, és alig birta
nézni a felesége szenvedését, aki oklendezve, viz nélkil kiiz-
dott a levegdért a sotét, biizlé vagonban. Magahoz szoritot-
ta, megcsokolta a hajat, vigasztalni probalta. Levegét is alig
vett, folyamatosan beszélt hozza, emlékeztette, hogy tortén-
jék barmi, gondolkodjon pozitivan, és koncentraljon éromteli
dolgokra. Ahogy a leveleiben is a sotét felhékon 4ttéré nap-
sugarrol beszélt, ugy probalta meg6rizni a jovbe vetett hitét.

Ahogy azonban a vonat kérlelhetetlentil haladt tovabb,
a férfit kezdte elhagyni a batorsaga. Ha most igy bannak ve-
lik, milyen kegyetlenség var rajuk az ati céljuknal? Priskéat
tovabbra is magahoz szoritva hangosan imadkozott, hogy
legalabb vagyott gyermeke és a felesége élje tal ezt az egé-
szet. A par rajott, hogy talan ez az utolsé alkalmuk, és ugy
dontottek, ott, a legvalodsziniitlenebb helyen valasztanak
nevet a gyermekiiknek. Suttogva a Hanka (hivatalosabban
Hana) nevet vélasztotték a lanynak — Priska nagymamajanak
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a testvére utdn —, és a Misko (Mihély) nevet a fianak, ha az
lesz.

A vagon félhomaélyaban a fiatal par mellett allt Edita
Kelamanovéa, harminchérom éves magyar vénlany Pozsony-
bol. Akaratlanul is végighallgatta a beszélgetést, és meghato-
dott. A vonat zakatolasat talkiabalva Edita igy szolt Tiborhoz:
,Megigérem, hogy ha a feleségeddel egyiitt maradunk, vigya-
zok ra.” A gazdag, miivelt hétteri Edita nemcsak micvajanak,
vagyis moralis kotelességének tartotta ezt, de remélte, hogy ha
megteszi, akkor imaja, hogy megmenekiil, és egy nap férjhez
megy, szintén meghallgatasra talal. Tibor készonetet mondott
a kedves idegennek, Priska pedig felismerte az akcentusit, és
halkan hozzatette magyarul: | Készonom!”

Mindenki felkialtott, mikor a vonat hirtelen megallt egy
kozponti vasatallomason Lengyelorszag és a Német Biroda-
lom hatéran, ahol a foglyokat hivatalosan is atadtak az 4j ha-
tosagoknak. A fojtogatd vagonok ajtaja nem nyilt ki, és fogal-
muk sem volt, mi torténik, mig egy mellékvaganyon varakoz-
tak. Aztan a seredi vonat megvonaglott, Gjra elindult, majd
néhany 6ra mulva hirtelen rafordult egy kilon vaganyra, és
durva randulassal megéllt a rampanal, Auschwitz II-Birkenau
szivében. Vasarnap volt, 1944. oktéber 1. A kerekeken jar6
borton lezért ajtoin tal az utasok azonnal felismerték az ers-
szak hangjait — férfiak kiabalasat és kutyak ugatasat —, és tud-
tak, hogy célhoz értek.

,Minden rendben lesz, aranyom!” — igérte Tibor a felesé-
gének, majd néhany pillanattal késébb hatalmas csattanassal
kinyilt a vagon. Az ismeretlen felé tiillekedve igy kidltott: ,Ma-
radj bizakodo, Piroska! Csak gyonyori dolgokra gondolj!”
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