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Többet szeretnél tudni?

A történet a dél-franciaországi Camargue egyedülálló, 
különleges vidékén játszódik a második világháború 
idején. A sós síkságok és fl amingók között, a szülei 
farmján él egy autista kisfi ú. Sok mindent nem ért, azt 
viszont tudja, hogy kell meggyógyítani az állatokat. 
Szereti a rendszerességet és a zenét: minden egyes 
héten kimennek a piacra az édesanyjával, hogy a város 
körhintáján felülhessen a kedvenc lovára.
Ám egy nap bevonulnak a felfegyverzett németek, és 
elfoglalják a várost. A féltett körhinta megrongálódik, 
a lovak és díszek széttörnek, és már semmi sem lesz 
ugyanolyan. Aztán, az egyre inkább széthulló világ 
jelképeként, egy kivételesen kedves német tizedes 
beállít a farmra, kezében egy sérült fl amingófi ókával – 
egy ágyú sebesítette meg, és a fi ú az egyetlen esélye 
a gyógyulásra.
De a katona segítségével talán újra meg tudják javítani 
mindazt, ami tönkrement – és együtt talán az egész 
várost rendbe tudják hozni…
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A történet a dél-franciaországi Camargue egyedülálló, 
különleges vidékén játszódik a második világháború 
idején. A sós síkságok és flamingók között, a szülei 
farmján él egy autista kisfiú. Sok mindent nem ért, azt 
viszont tudja, hogy kell meggyógyítani az állatokat. 
Szereti a rendszerességet és a zenét: minden egyes 
héten kimennek a piacra az édesanyjával, hogy a város 
körhintáján felülhessen a kedvenc lovára.
Ám egy nap bevonulnak a felfegyverzett németek, és 
elfoglalják a várost. A féltett körhinta megrongálódik, 
a lovak és díszek széttörnek, és már semmi sem lesz 
ugyanolyan. Aztán, az egyre inkább széthulló világ 
jelképeként, egy kivételesen kedves német tizedes 
beállít a farmra, kezében egy sérült flamingófiókával – 
egy ágyú sebesítette meg, és a fiú az egyetlen esélye 
a gyógyulásra.
De a katona segítségével talán újra meg tudják javítani 
mindazt, ami tönkrement – és együtt talán az egész 
várost rendbe tudják hozni…
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1. FEJEZET

Valaki, akit Vincentnek hívtak

Még gyerekkoromban olvastam egy könyvben. 
Már nem emlékszem, milyen könyvben, de 

a  történetet sosem tudtam elfelejteni. Egy öreg csa-
vargó a cigánykaravánja lépcsőjén ülve egy bögre teát 
ivott a  napsütésben. Megállt egy kis időre a  körfor-
galom kellős közepén, kipányvázott tarka lova pedig 
a közeli füves szegélyen legelészett.

Egyszer csak lefékezett mellette egy rendőrautó. – 
Itt tilos megállni – mondta a rendőr.

– Jó reggelt, fiam! – felelte a csavargó. – Nem kérsz 
egy kis teát? Van bőven. – A rend őre erre meghök-
kent. Már régóta nem szólította senki sem fiamnak, 
és ez igencsak kedvére volt.

– Nincs időm teázni – felelte. – De azért köszö-
nöm. Hová mennek maguk ketten a lovával?
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– Nem tudom – felelte a csavargó. – Az öreg lóval 
csak arra megyünk, amerre az út kanyarodik, bárho-
vá is visz bennünket.

– Szép ló! – jegyezte meg a rendőr, egyre inkább 
megenyhülve.

– És fiam, te merre mész ezen a  szép napon? – 
kérdezte tőle az öreg csavargó.

– Talán én is azt teszem, amit maga – felelte 
a rendőr. – Talán csak arra megyek, amerre az út ka-
nyarodik. Jó ötletnek tűnik. 

És ezzel el is ment, pedig tudta, hogy el kellett vol-
na vinnie onnan az öreg csavargót – de örült, hogy 
nem így tett.

Nem tudom miért, de ezt a történetet sosem tud-
tam elfelejteni. Mostanra már öregebb lettem, sokkal 
öregebb – ötven is elmúltam. És ha belegondolok, 
akkor azt hiszem, a  magam módján próbáltam azt 
csinálni, amit az öreg csavargó, és amit a  rendőr is 
szeretett volna. Arra mentem, amerre az út kanya-
rodott. Ezt szándékoztam tenni 1982 nyarán, ami 
már nagyon régen volt, de mégis úgy emlékszem rá, 
mintha csak tegnap lett volna. Ez is egy olyan törté-
net, melyet sosem fogok elfelejteni. Nem felejted el 
azokat a történeteket és embereket, akik megváltoz-
tatják az életedet.

Egy képpel kezdődött, egy festménnyel – valójá-
ban két festménnyel. Általános iskolában, rajzórán 
azt mondta Miss Weatherby – a valaha volt legjobb 
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tanárom –, hogy „fessünk meg egy történetet”. Így 
hát festettem egy képet erről a  cigánykaraván lép-
csőjén ülő öreg csavargóról, a közelben legelő tarka 
lováról, és még egy rendőrautó is volt a festményen. 
Címet is adtam neki, amit felírtam a tetejére: „Arra 
megyek, amerre az út kanyarodik”. Miss Weatherby 
kijelentette, hogy ez az addigi legjobb festményem – 
ezt gyakran mondta, de minden alkalommal komo-
lyan is gondolta. Hazavittem a képet. Az édesanyám 
is csodálatosnak találta, méghozzá olyan csodálatos-
nak, hogy azt mondta, írjam alá, és kiakasztja majd 
a szobám falára a díszhelyre, a hajós képem mellé.

Az a másik kép, a hajós kép nagyon fontos szere-
pet tölt be a történetben, ugyanis a nevem Vincent, 
Vincent Montague. Csak az édesanyám hívott Vin-
centnek. A  barátaim a  suliban mindig Montynak 
vagy Vince-nek szólítottak – én viszont egyiket sem 
szerettem. Mindig is azt szerettem volna, ha Vincent-
ként ismernek. Így hát természetesen „Vincent”-ként 
írtam alá a képemet.

Az édesanyám bekereteztette – mert annyira tet-
szett neki –, és ahogy ígérte, felakasztotta az ágyam 
fölé, a falra. Emlékszem, hogy azt mondta: – Ez nem 
lehet máshol – és közben hátralépett, majd oldalra 
döntött fejjel csodálta. – Tökéletesen mutat odafent, 
ugye? Egyszerűen oda tartozik.

Így hát egyszer csak ott lógott az öreg csavargóról 
készült képem a hajós képem mellett, ami mindig is 
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ott volt, és amit mindig is szerettem: az a  festmény 
négy hajót ábrázolt a tengerparton, mögöttük pedig 
a tenger és az ég volt. Furcsamód ezt is Vincentként 
írták alá, és biztos vagyok abban, hogy ezért is szeret-
tem annyira. De azt a képet nem én festettem, hanem 
valaki más, akit szintén Vincentnek hívtak.

Az édesanyám néha ezen viccelődött. – Vincent, 
szeretem azt a  hajós képet – mondta nevetve –, de 
a tiédet még jobban. 

Imádtam, amikor ezt mondja, de évekig nem értet-
tem, hogy ez miért vicces. Csak azt gondoltam, hogy 
elég furcsa humora van, ami igaz is volt. Minden-
esetre mind a két kép az életem részévé vált, miköz-
ben biciklizni, sátrazni szerető, gondtalan általános 
iskolásból egyszerre végzős diák lettem, aki szerette 
a költészetet, szeretett álmodozni – de még sátorozni 
is –, és aki türelmetlenül várta, hogy mit hoz a jövő.

Amikor tanulnom kellett volna a vizsgáimra, gyak-
ran kibámultam az ablakon az aprócska, fallal körbe-
kerített kertünkre Watford külvárosában, és percekig 
elmélyülten figyeltem, ahogy egy rigó feltör egy csigát 
a fal tetején. Minden és bármi érdekesebb volt, mint 
az, hogy a  feladatomat végezzem: még az is, ahogy 
a garázs esőcsatornája és a fészer szélkakasa közé kife-
szített szárítókötélen lógó pizsamákat, ingeket cibálja 
a szél, vagy pedig az, hogy az anyám a munkából ha-
zaérve a szomszédunkkal, Mrs. Donaldsonnal beszél-
get, amikor mind a ketten kint állnak bagózni egy jót.
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Végeláthatatlannak tűnő ismétlésre kárhoztattak, 
és rettegtem a naptól, amikor majd vizsgáznom kell 
– de sóvárogva vártam, hogy magam mögött tudhas-
sam az egészet, vágytam arra, hogy végre élhessek. 
Szerettem az otthonomat, szerettem az édesanyámat, 
de tudtam, hogy egy szűk világban élek, és arra vágy-
tam, hogy elmehessek, hogy magam mögött hagy-
hassam Watfordot, és mint a  történetbeli öreg csa-
vargó, arra menjek, amerre az út kanyarodik.
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2. FEJEZET

A halálközeli élményem

Ezekben a  lusta pillanatokban – melyekből sok 
volt – gyakran kaptam magam azon, hogy újra és 

újra az ágyam fölött függő két képet nézem. Nagyon 
küzdöttem, hogy semmi se vonja el a figyelmemet, de 
sosem eléggé. Előbb vagy utóbb mindig azt éreztem, 
hogy már nem tudok ellenállni a  kísértésnek. Oda 
kellett néznem.

Ott voltak: a kis képem a cigánykaravánról – Miss 
Weath erby szerint a  legjobb festményem, melynek 
története még mindig a  fülemben csengett  –, mel-
lette pedig a  másik „Vincent”-kép. Ez egy sokkal 
nagyobb festmény volt nehéz fakeretben, és négy, 
partra húzott hajót ábrázolt, valamint négy másikat 
a mögöttük lévő tengeren. Ránézésre halászhajóknak 
tűntek, de ilyen hajókat még sosem láttam. És mind 
a két képet „Vincent” festette. Biztos, hogy az édes-
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anyám valamikor az évek során elmondta, hogy ki 
is ez a másik Vincent, de akkor vagy nem figyeltem 
oda, vagy nem érdekelt, vagy pedig azóta már rég el-
felejtettem.

De nem csak azt szerettem, hogy véletlenül ugyan-
az a nevünk. Jobban szerettem a hajós festményt bár-
melyik képnél, amit valaha láttam. Kecsesek, szín-
pompásak voltak a  hajók: piros, kék, sárga és zöld 
színben pompáztak, akárcsak a cigánykaraván az én 
képemen. Mögöttük a néptelen tengerpart egész a ho-
rizontig nyúlt, a homokot hullámok nyaldosták, a szé-
les, roppant széles égboltot pedig sebesen tovatűnő 
felhők borították. Az egyik hajónak Amitié volt a neve 
– jól láttam, hogy ezt festették a hajóorra.

Az igazság az, hogy ha aznap nem húzom-halasz-
tom oly buzgón az ismétlést, akkor talán soha nem 
jövök rá, hogy mit is jelent az a szó. Ez az egész az 
ábrándozásomnak volt köszönhető, a vonakodásom-
nak, hogy csak ismételni ne kelljen. Úgy döntöttem, 
hogy kikeresem. Ahogy gondoltam, francia szó volt 
– bár franciaórán sosem találkoztam vele. Barátságot 
vagy szeretetet jelent. Így hát azt feltételeztem, hogy 
ezeket a  hajókat egy francia tengerpartra vontatták 
ki, de hogy hová, pontosan melyik partra, arról fo-
galmam sem volt.

Ezzel a felfedezéssel egy időben – a város egyik an-
tikváriumában – rábukkantam egy másik festmény-
re, amit szintén ez a  Vincent írt alá. Napraforgókat 
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ábrázolt. Egy könyv borítóján láttam meg, és rögtön 
felismertem. Az aláírás kétségtelenül ugyanaz volt, 
és azonnal fel lehetett ismerni az élénk, izgalmas szí-
neket is. Biztos voltam abban, hogy ezt a festményt 
is az a Vincent festette, aki a hajós képemet írta alá. 
Még mindig nem tudom, hogy miért tartott ilyen 
sokáig, hogy rájöjjek az összefüggésre. Be kell valla-
nom, hogy meglehetősen tudatlannak és ostobának 
éreztem magamat, hiszen természetesen ez a  Vin-
cent igen híres – a világ valaha élt egyik leghíresebb 
művésze. Másfél fontért megvettem a könyvet, haza-
vittem, majd az elejétől a végéig elolvastam.

Vincent van Gogh, a holland festő „Vincent”-ként 
írta alá a képeit, ahogy én is a cigánykaravánról fes-
tett képemet. Felismerhettem volna a  híres, napra-
forgós képét, de korábban sosem figyeltem az alá-
írásra, és igazából fel sem fogtam, hogy ki is festette 
ezeket a csodálatos napraforgókat. Azt pedig egyálta-
lán nem tudtam, hogy halászhajókat is festett. De ott 
lógott az ágyam fölött a falon a kép, a hajós képem, és 
a híres Vincent van Gogh festette.

Megtudtam, hogy élete vége felé egy ideig Dél-
Franciaországban élt. Ott-tartózkodása idején több 
száz képet festett: megörökítette a tájat, valamint az 
ott lakó és dolgozó embereket. Néhányat közülük – 
köztük az enyémet – a tengernél festett, alig pár mér-
földre attól az Arles nevű várostól, ahol élt. Az arles-i 
szobájában történt, hogy mély depresszióba esve le-
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vágta a fülét. Mentális betegsége miatt a közeli kór-
házba került, de teljesen sosem gyógyult meg. Végül 
öngyilkosságot követett el.

Minél többet olvastam róla, annál többet szeret-
tem volna még tudni, meg akartam nézni a  lehe-
tő legtöbb képét, elmenni oda, ahová ő, és ott állni 
a parton, ahol a hajóit festette. Persze ez az elkalan-
dozás és ábrándozás nem segített abban, hogy elmé-
lyülten ismételjem át a  tananyagot a  földrajz- és az 
angolirodalom-vizsgára – még kevésbé a biológiára, 
amit különösen gyűlöltem.

De nem csak a Vincent kilétével kapcsolatos meg-
késett felfedezésem miatt akartam elmenni oda, aho-
vá ő, nem csak ezért akartam megtalálni azt a  ten-
gerpartot, ahol lefestette a hajókat a homokon. Vol-
tak még más képek is a  könyvben, melyek nagyon 
tetszettek: az egyik egy kis hidat ábrázolt a csatorna 
fölött, a  másik sárga fényben fürdő kávéházat egy 
macskaköves utcán, a csillagos éjszakai ég alatt. Min-
denhová el akartam menni, ahol csak megfordult. 
De nem a hírneve miatt, és nem is csak azért, mert 
történetesen ugyanaz volt a nevünk. Hanem mert az 
ágyam fölött függő hajós kép kis híján megölt.

Épp a szobámban ültem, az ablak melletti íróasz-
talomnál, és úgy tettem, mintha elmélyülten ismé-
telnék. Pillanatokkal korábban még az ágyamon he-
verve próbáltam erőt gyűjteni, hogy haladjak valamit 
a  feladatommal. Csak azért voltam az asztalomnál, 
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mert hallottam, ahogy az anyám felfelé jön, és nem 
akartam, hogy lustálkodáson kapjon. Így hát a  bio-
lógiakönyvem fölé görnyedve igyekeztem a  lehető 
legszorgalmasabbnak tűnni, és vártam az elkerülhe-
tetlen kopogást az ajtómon. Ekkor kerültem a  ha-
lál közelébe. Nem volt csattanás, nem repkedtek az 
üvegszilánkok. A  hajós festmény – ne felejtsétek el, 
hogy egy nagy és súlyos képről van szó – egyszerűen 
leesett a  falról, és hatalmas puffanással a  párnámon 
landolt, pontosan ott, ahol alig egy perce még a fejem 
volt.

Csak mögé néztem, és rögtön láttam, hogy elsza-
kadt a  zsinór, ám ekkor valami olyasmi is kiderült, 
amit addig nem tudtam. A keret hátuljához egy pa-
pírdarabot ragasztottak, melyen megfakult írás lát-
szott. Fogtam a  képet és az ablakhoz vittem, hogy 
a fényben elolvashassam a szöveget.

A kis Vincentnek a nagymamádtól és a nagypapádtól, az 
első születésnapodon, 1964. január 27-én.

Réges-rég elmentünk erre a tengerpartra a dél-francia-
országi Camargue régióba, ahol korábban Vincent van 
Gogh is járt, amikor megfestette ezt a képet. Természete-
sen a hajók nem voltak ott, de a tengerpart és az ég épp 
olyan volt, mint amilyennek lefestette őket. Aznap fújt 
a szél, és a képén szinte érezni lehet a szelet. Egy helyi 
üzletben vettük ezt a festményt, és évekig a hálószobánk-
ban lógott. Ezt a képet szeretjük a legjobban a világon. 
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Így hát úgy gondoltuk, hogy talán te is annyira fogod 
majd szeretni, mint mi. És sosem lehet tudni, egy nap 
talán majd te is elmész a Camargue-ba, és ott fogsz állni 
a szélben a tengerparton, ahol egykor mi, ahol egy másik 
Vincent, Vincent van Gogh lefestette ezeket a gyönyörű 
hajókat.

Örök szeretettel,
G és G

Ha a kép nem esik le a falról, akkor a történet to-
vábbi része meg sem történt volna – egy olyan törté-
net, melynek végül nagyon kevés köze volt Vincent 
van Goghhoz. De ha nincs ő, valamint a hajós képe, 
mely aznap majdnem megölt, illetve ha nincs nagy-
mama és nagypapa, akkor, azt hiszem, sosem dön-
töttem volna úgy, hogy a  vizsgáim után elutazom 
Dél-Franciaországba – oda, ahová valaha Vincent 
van Gogh is ment.

Vonatoztam, buszoztam, barangoltam, sátoroztam, 
és mindig arra mentem, amerre az út kanyargott, re-
mélve, hogy végül majd elvezet a tengerhez, és talán 
ahhoz a parthoz, ahol oly sok évvel azelőtt Vincent 
van Gogh lefestette azokat a halászhajókat. De ez az 
út egy másik világba vezetett, egy teljesen más korba 
és helyre.
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3. FEJEZET

A sehová sem vezető, hosszú, egyenes út

Így hát az első szabad nyaramon a Camargue rej-
télyes vidékén, Dél-Franciaországban kószáltam: 

csodáltam a  körülöttem lévő szélfútta mocsarakat, 
a  sekély, rózsaszín tavakat és csatornákat, az ódon, 
kőből épült farmházakat, valamint a mindenhol fel-
bukkanó flamingórajokat. Már a  látványuktól jobb 
kedvre derültem, hiszen gyönyörű volt ez a hely, de 
elszigetelt és barátságtalan is – különösen akkor, ami-
kor napokon át süvített, üvöltött a szél. Nem tehettem 
mást, mint hogy meghúztam magam a sátramban, és 
próbáltam reménykedni, hogy nem fúj el engem is.

Amikor végre elállt a szél, milliónyi szúnyog rajzott 
elő – úgy tűnt, hogy az összes az én sátramat nézte ki 
magának, és engem akar megtalálni. Lehetetlen volt 
aludni. Hiába szitkozódtam és csapkodtam, ez csak 
még tovább rontotta a helyzetet. Befújtam az arco-
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mat, a nyakamat, a karomat és a kezemet a szúnyog-
riasztóval, amit az anyám tetetett be a hátizsákomba, 
az útközben elkapható összes létező betegség elleni 
tablettákkal egyetemben. De mint kiderült, egyik 
gyógyszere sem igazán segített akkor, amikor nagy 
szükségem lett volna rá.

Nem tudom, hogy a  víztől betegedtem-e meg, 
amit ittam, esetleg valami rosszat ettem vagy pedig az 
elvakart szúnyogcsípések fertőztek meg. Azt viszont 
tudom, hogy egyik este épp egy hosszú, egyenes úton 
mentem, ami látszólag a semmibe vezetett – egy tölté-
sen, melynek mindkét oldalán rózsaszín tavak húzód-
tak, és kanyarnak nyoma sem volt –, amikor hirtelen 
furcsán kezdtem érezni magamat: mintha egyszerre 
nem lettem volna önmagam. A fejemben lüktető fáj-
dalom a homlokomat nyomta. Többször is megszédül-
tem, és majdnem ájultan estem össze. Néha úgy érez-
tem, mintha a lábam nem is az enyém lenne, mintha 
magától botladozna, és egyáltalán nem irányítanám.

Emlékszem, hogy a közelben flamingók lépkedtek 
lustán a sekély vízben, és evés közben felemelték a fe-
jüket, kérdőn nézve rám, amikor elhaladtam mellet-
tük. Hálás voltam, hogy végre eltűntek a szúnyogok, 
de egyszer csak azt éreztem, hogy dühödt lökésekkel 
ismét visszatér a rettegett szél, és megpróbál a móló-
ról a  tóba fújni. Rákiabáltam, hogy tűnjön el, a fla-
mingók pedig hirtelen, nagy szárnycsapkodással, gá-
gogva felrepültek, és magamra hagytak az úton.
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– Nem ti! – kiáltottam rájuk. – Nem rátok gondol-
tam! Gyertek vissza! Kérlek titeket, gyertek vissza! 

De nem jöttek. Most már nem volt más társasá-
gom, csak az ádáz szél.

Tudtam, hogy segítségre van szükségem, de nem 
volt ott senki, még egy házat sem láttam. Mögöttem 
és előttem ameddig a  szem ellátott, nem volt más, 
csak a leszálló sötétségbe vezető út, a  napfényből 
pedig mindössze néhány távoli fénysugár maradt. 
A mellettem lévő tavak már nem rózsaszínűek, ha-
nem vérvörösek voltak. Ám ekkor, nagy megköny-
nyebbülésemre, visszatértek a  flamingók. A  fejem 
fölött repültek el, és széles, fekete szárnyukon lebeg-
ve százasával szálltak le a közeli szárazföldre, vidám 
gágogással biztatva, hogy menjek tovább. Valahogy 
sikerült. Úgy tűnt, mintha a sekély vízben ők is velem 
együtt sétálnának, az út két oldalán kísérve engem.

Csodáltam ezeknek a  teremtményeknek az ele-
ganciáját, a  balett-táncosokéhoz hasonló járásukat, 
a  nevetséges, túlméretezett, görbe csőrüket, és azt, 
hogy meglepően, már-már valószínűtlenül rózsaszí-
nek. Gyufaszál lábuk mintha visszafelé gázolt volna 
a vízben, de hihetetlen módon mégis előre haladtak. 
A térdízületük ellentmondott a logikának. A csőrük-
kel is hátrafelé halásztak. Ezt hogy csinálják? Képe-
sek voltak fél lábon állni ebben a  szilaj szélben, és 
mégsem estek el. A vízen futva szálltak fel s le. Ezt 
hogy csinálják?
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A lábam már kezdte feladni, lépésről lépésre egyre 
gyengébb lett. Tudtam, hogy bármelyik pillanatban 
összeeshetek. Az érzékeim megbolydultak, szédül-
tem, a térdem rogyadozott. A közelben lévő flamin-
gók döbbenten néztek rám, gágogtak és hívogattak. 
Éreztem, hogy elveszítem az eszméletemet és zuha-
nok, de semmit sem tudtam tenni ellene.

Van az alvás és az ébrenlét között egy időszak, 
amikor a  legintenzívebbek és legvalóságosabbak az 
álmok, mégpedig annyira, hogy nem lehet eldön-
teni, véget ért-e az álom vagy elkezdődött-e már az 
ébredés. Akár álom volt, akár nem, fölém borult az 
éjszakai égbolt, és esetlenül, kényelmetlenül hever-
tem a hátamon a köves talajon. Egy kutya szaglász-
ta a fülemet. Biztos voltam abban, hogy kutya, mert 
kutyaszaga volt, az orrát pedig hidegnek és nedves-
nek éreztem a fülemen. Az álmomban visszhangzott 
a flamingók gágogása, szólítgattak, hogy keljek fel.

Gyengéd ujjak húzták fel a  szemhéjamat, majd 
megsimogatták a hajamat és az arcomhoz értek. Egy 
hang sürgetően szólt hozzám, de egy szót sem értet-
tem abból, amit mondott. Még mindig kétségbeeset-
ten próbáltam begubózva maradni az álmomban, 
képtelen voltam – vagy nem akartam – felébredni. 
Ekkor felemeltek. Morgást hallottam, ziháló légzést 
és botladozó lépteket. Tudtam, hogy visznek, ám 
még mindig sejtelmem sem volt arról, hogy ez az ál-
momban történik-e – és nem is érdekelt.
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Hallottam a  szél süvítését, éreztem a  hidegét az 
arcomon. Csak ekkor kezdtem igazán elhinni, hogy 
talán már kezdek kilépni az álmomból. Erős karokat 
éreztem magam körül. Vittek. Bárki is mentett meg, 
csak nehezen tudott haladni, és nyögött az erőlkö-
déstől, miközben dülöngélt. De még mindig nem 
tudtam felfogni, hogy mi is történik körülöttem. 
A megmentőm időnként mintha gyengéden gágogva 
szólt volna hozzám, akár egy flamingó, de a gágogás-
ból egyszerre különös, érhetetlen szavak formálód-
tak: – Renzo, Renzo! – A férfi egyre csak ezeket a sza-
vakat ismételgette. Nem próbáltam már megérteni, 
hogy mit mond vagy, hogy mi történik velem – nem 
sokkal később visszasüllyedtem az öntudatlanság 
megnyugtató világába.


