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av1d Penmngton a sajdt szabdlyai szerint él:
sikeres {r6 és 6ntorvényti alak, aki mindenkit

- tdvol tart magdtdl, a batyjir, Christ kivéve.
David élete azonban teljesen felborul, amikor Chris,
a sikeres manhattani tigyvéd ongyilkossdgot kovet el
a sajét lakdsiban. Ldtszélag semmi sem indokolja a
szornyu tragédidt, hiszen a testvére mindig rendezett

haldlae? Lehet -e jovlje egy olyan kapcsolatnak mely

egy ilyen tragédia drnyékdban sziiletik?
Vajon David kép_es lesz lezdrni a multat, vagy 6rokre a
szornylségek rabjdva valik?
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kreativ irdssal, szerkesztéssel, blogirdssal
és online dGjsdgirdssal foglalkozik. I'r('.u;‘,"'
palyafutdsa valahol még gyermekkordban -
kezd8dott, mdr akkor is meséker alkotott. L
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»a fantdziaviligot nem kinéni, hanem
dpolgatni kell, hogy minél messzebbre
érjenck dgai”. A szerzé most Londonban él.

Tudj meg tébbet atrilégiarol:
www.szaszkogabriella.com
www.facebook.com/dreamvalogatas



»A Pennington csaldd és torténete jelkép. Szimbdluma -
minden egyes csalddnak a vildg bdrmely tdjan, akik
rejtegetik a sebeiket, akik dlca mogé kényszeriilnek, és
akiket elfordulé vagy megvetd tekintetek vesznek korbe.
A konnyeim tulajdonképpen nem is minden esetben a
Pennington gyerekek miatt hullottak, jéval inkabb azokért,

akiket ez a két fit megtestesitett: minden bdntalmazott -

gyermekért. A Maradj velem jéval tilmutat 6nmagén.” ©

Szembetlind blog

»A Maradj velem fdjdalmasan realista, de m
valami vardzslat. Az olvas6 Ugy érzi magdt, mintha eg

film vetitésére csoppent volna.” o
Ink, Maps,and rmataroR
— Suts Fanne

»Mikor jon el az a pont, amikor nem birod mar tovibb?
Mikor a rémdlmok felemésztik a legutolsé utdni rejtett
energididat is? A szerz6 nem kiméli az olvasét, kegyetlen
Sszinteséggel meséli el a két srdc térténetét, ami bekuszik a

bérod ald, és nem enged el az utolsé oldal utdn sem.”
Kelly«€s Lupi olvas.blog
- Kelly
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KEDD

sibbad6 szdjjal, egy pohdr vodkaval a kezemben rogytam

le az el6szobaban. A fejemben hallottam a szivem liikteté-
sét, a szemem égett, az agyamba betolakodtak a délutan em-
lékképei. A telefonhivas egy ismeretlentdl, aki kozolte, hogy
meghalt a batyam. Nem hittem el. Izzadd tenyérrel, remegd
labakkal autdba iiltem, és egyenesen Manhattanbe hajtottam
Chris mend, haromszobas lakdasahoz, amit siman fenn tudott
tartani az tigyvédi fizetésébdl. A masodik otthonom el6tt men-
téauto allt. Nem villogott. Mogotte egy fekete kocsi nyitott aj-
tokkal.

A szdmba haraptam, érezni akartam a fajdalmat, hatha at-
tol elfelejtem a vérrel teli kad latvanyat, ahol a batyam véget
vetett az életének. De ujra atéltem, ahogy zsibbadt tagokkal
allok a nappali kozepén, ahol par napja filmet néztiink a nagy-
képernyds tévén. Egy voros haju né beszélt hozzam, papirokat
kellett kitoltenem, de a hangja tavolinak tint. A napom fajdal-
mas ligyintézéssel telt, a torkomba széles gomboc fesziilt. Egy
férfinak mégse illik sirni, mikozben megbeszéli az illetékesek-
kel, hogy egy hét mulva temessék el a harmincot éves batyjat,
akivel az el6z6 nap még telefonon beszélt. Nem is tudom, hogy
sirni akartam-e, vagy inkabb orditani.

Belekortyoltam a fanyar vodkaba, aminek a szaga visz-
szahozta anyam emlékét. A kezem 06kolbe szorult. Egy forrd
konnycsepp végigcsorgott az arcomon, remegtem a diihtdl.
Christ anyank olte meg, és senki sem tud réla. Mindenki ér-
tetleniil all a sikeres {igyvéd halala el6tt. A csodas manhattani
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héazban €16 puccos szomszédok sajnalkozva raztak a fejiiket,
ahogy kiléptem a batyam lakasanak ajtajan.

Tantorogva felkeltem a szényegrol. Lesoportem par feles-
leges kéziratpapirt az iréasztalom barna feliiletérdl, és bekap-
csoltam a laptopomat. Elhatdroztam, hogy azt teszem, amihez
a legjobban értek.

Egy hetem volt a temetésig, hogy elmeséljen a torténetiin-
ket. Azt, hogy Chris hogyan mentette meg az életemet a sajat
anyanktol.
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ll. rész

LA deperszonalizdcids zavart dltaldnossdgban az jellemzi,
hogy a személy tartdsan, vagy tobbszor visszatérden 1igy érzi,
kiilonvdlt a testétdl vagy a mentalis folyamataitol, vagy hogy
kiviilrdl figyeli oket. A valdosigérzékelés ép marad, de az él-
mény jelentds szenvedéssel jir, vagy nehézséget okoz a mun-
kiban vagy a tdrsas miikodésekben. Megjelenhet abban az
érzésben, hogy a test dermedt vagy halott, hogy bizonyos test-
részek (példaul a kezek, ldbfejek) nem fiiggenek dssze a test
tobbi részével, vagy azt is érezheti a pdciens, hogy kiilonvdlt
az énképétol, és ismeretlen lett Gnmaga szdamdra, illetve hogy
bizonyos tdvolsigbdl figyeli onmagdit.”

(Glen O. Gabbard: A pszichodinamikus
pszichiatria tankonyve, 2008)






1992

sziileink nagyon fiatalon hdazasodtak Ossze. Margaret

Thompshon és James Pennington egy hazibuliban ismerke-
dett meg New Yorkban. Apank ekkor végzos volt a féiskolan,
amig anyank hétvégilazitasra érkezett a varosba, csupan tizen-
hét évesen. Ahogy azt kell, egy konnyed egyéjszakas kalandba
bonyolddtak. Valdszintileg sohasem lett volna tobb koziik egy-
mashoz egy fut6 kalandon kiviil, hogyha Chris nem érkezik
meg varatlanul. Apank gazdag, New York-i csaldd sarja volt,
amig Margaret egy egyszerd kisvarosi lany, aki el sem gon-
dolkozott a tovabbtanuldson. Apa felelésségteljes huszonéves
lévén azonnal elvette feleségiil a fiatal és gyonyorti Margaret
Thompshont. Ezt apai dgon a nagysziileink igen rossz néven
vették, hiszen James felhagyott a tanulmanyaival, hogy rendes
munkat szerezzen, amellyel képes lesz eltartani a csaladjat.
Apank csekély tdmogatast kapott igen tehetds nagysziileink-
t6l, de egyediil kellett tovabb boldogulnia.

Egy Glens Falls nevii, New York allam északi részén talal-
hatdé véarosban néttiink fel. Az els§ évek egészen szépen ala-
kultak, James segitett az otthoni teend6kben, anyanknak nem
kellett egyediil maradnia Chrisszel. Két év sem kellett hozza és
anyank ujra terhes lett, velem. A sziiletésemmel minden felbo-
rulni latszott. Apank masodallast vallalt, mivel egy négytagu
csaladot kellett eltartania. Huszéves anyank pedig mély de-
presszidba siillyedt, és hamarosan az alkoholban talalta meg
egyetlen vigaszat.
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Chris véget nem éré gondoskoddsa mér négyéves kora el6tt
elkezd6dott. Csupan hat-hét honapos lehettem, amikor anyank
annyira kiiitotte magat, hogy egy teljes all6 napra felém sem
nézett. Apa tizenkét 6ras miiszakot vallalt, ezért az akkor alig
négyéves batyam adta a szamba a cumisiiveget és tejjel itatott.
Természetesen ezt csak apank elbeszéléseibdl tudjuk.

Anyank keze sokszor eljart kisebb korunkban is. Szigoru
szabalyok szerint éltiink, amit igyekeztiink betartani, mert
durva verések jartak biintetésként. Féként a batyamon csattant
az ostor. Margaret Pennington hangulata és alkoholizmusa az
évek soran egyre csak rosszabb és rosszabb lett.

Igazan 1992-ben borult fel fenekestiil a kényesre felépitett
egyenstily. Eletem legforrébb 3sze volt, amelynek egyetlen iz-
zadsagcseppjét sem fogom elfelejteni. Apank munkaja egyre
tobbet kovetelt, James Pennington pedig nem verte ki a fejébdl,
hogy mind a két fiat egyetemre szeretné kiildeni. Utazoiigy-
nokként tevékenykedett, ezért sokszor heti két-harom éjszakat
is tavol toltott. 1992 6szén hetekre el kellett mennie, hogy tavo-
labbi allamokat is célba vehessen.

Anyank otthon t6ltotte napjait. Hivatalosan hazimunkaval
és a gyerekneveléssel foglalkozott, de ezekre hatarozottan ke-
vés figyelmet forditott. Helyette imadta szérni a pénzt ruhakra,
parfiimdkre és mindenre, ami egy tiszteletreméltd kertvarosi
asszonynak kellett. Sokszor napokig ki sem mozdult a hazbol,
csak éjszaka vette nyakdba a kornyéket.

Kiviilrél normalis csaladnak tinhettiink. Addig a bizonyos
6szig nem keriiltiink a figyelem kozéppontjdba, minden zart
ajtok mogott zajlott.

Elénken emlékszem arra az elsé iskolai napra. Chris lehor-
gasztott fejjel {ilt a masodik lépcséfokon, mellette 1j hatizsakja
hevert. Tizentt éves kora ellenére gondterhelt arckifejezéssel
nézte apank késziilédését. Apa ekkor kés6é harmincas éveit ta-
posta. A testvérem egyre jobban kezdett hasonlitani ra, mind-
kettdjiiknek rovidre nyirt haja volt és élénkzold szeme. Apa
hajszine sotétebb arnyalatban jatszott Chrisénél, aki anyank
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sotétszOke hajat orokolte. Mindketten szabdlyos vonasu, vé-
kony testalkata férfiak voltak. Chris idésebb korara szinte ki-
sérteties masa lett James Penningtonnak.

Nekem akkor két honapom volt hatra a tizenharmadik szii-
letésnapomig. Vilagoskék szemem volt, amely abszolit anya-
éra hasonlitott. Sietve kentem a mogyorovajas szendvicseimet,
mikozben minden egyes apam és batyam kozott valtott szora
hegyeztem a fiilemet.

— Ot éjszakéra kell elmenned?

Bedobaltam az ebédet a tdskamba, éppen csak szalvéta ke-
riilt rdjuk. Az ajtobol akartam tovabb figyelni a beszélgetést.
Vallamat az ajtofélfanak tamasztottam, néztem, amint testvé-
rem a hajaba ttr és tornacipds labaval dobol a lépcsén. Apa ép-
pen a nyakkenddjét kototte az elszoba tiitkrében, csak egyetlen
pillantast vetett Chrisre:

— Gyorsan el fog repiilni, ne aggddj! Sietni fogok vissza
hozzatok.

Pulzusom hirtelen gyorsult fel az 4j informaciotol, mi-
vel apa 6t napra még sohasem ment el otthonrol. Megtortem
a hallgatasomat:

— Ha ezt el6re tudtad, miért nem szoltal?

— Tegnap mar az agyban voltatok, amikor csongott a tele-
fon. De szombat délel6tt mar itthon leszek!

Hatalmasat bucskazott a gyomrom az egyediillét gon-
dolatatdl, még a mogyorovajas szendvicstdl is elment a ked-
vem. Apa mellém lépett, és szorosan magahoz olelt, kellemes
arcszeszillatot drasztott magabol.

— Ne aggddj, David! Szuper lesz az els6 hét, hétvégén pedig
egyiitt elmegytink valahova.

Bdlintottam, mikdzben néha felpillantottam az emeletre,
ahonnan egyetlen nesz sem hallatszodott le. Anyank altalaban
csak tizenegy ora kornyékén ébredt fel. Apa ekdzben Chris ha-
jat is Osszeborzolta.

— Indulas, fiak, még a végén elkéstek az els6 napon, és az
nem lenne szép!
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Egy biztaté apai mosolyt kaptunk utravaloul erre a hétre.
Jol az emlékezetiinkbe kellett vésniink, hogy ne felejtsiik el
szombatig.

Apa hamarosan elindult az autoval, mi pedig gyalogoltunk az
iskola felé, amely csak par utcanyira volt téliink. Chris szinte
azonnal felém fordult, 6vatosan megragadta a vallam. Arcan
tovabbra is mély bardzdak huzodtak.

— David. En ma csak négy ora felé végzek a suliban, fél 6t
lesz, mire hazaérek.

Hatalmas gombodc nétt a torkomban, ennek ellenére nyel-
tem egyet.

— Az érarendek a hitén vannak, ugyhogy semmiképpen ne
érj haza kettd utan, vilagos?

Megrantottam a vallamat, hogy lerdzzam a testvérem ke-
zét.

— Nem vagyok mar csecsemd! Nemsoka tizenhdrom leszek.

Chris felsohajtott, megcsovalta a fejét, majd tovabb indult
az iskola felé. Hidba volt hiivos a reggel, hirtelen elontott a me-
legség.

— Csak keét és fél orat kell kibirnod vele, mire hazaérek. Kér-
lek szépen, ne csindlj semmi hiilyeséget, 6cskos!

Mondataink komolysagatdl tjra dsszesztikiilt a gyomrom.
A szabdlyok elképesztden szigoruak voltak, hogyha apa nem
volt otthon. Chris ilyenkor folyamatosan biintetéseket kapott,
testét kék-zold foltok boritottdk, emiatt nem is szeretett rovid
ruhdkban jarni. A meleg ellenére most is farmer és hosszu polo
volt rajta.

— Csak legyél pontos! — mondta utoljara Chris.

Sajnos, nem sikeriilt megfogadnom a tanacsat.
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1992

z iskola és a régi baratok forgatagdban gyorsan elrepiilt
A a délel6tt, és hazafelé sikeriilt addig kisérgetniink egy-
mast, hogy lassan fél harom felé ktszott az éra mutatoja. Ezt is
a varos féterén tudtam meg, hiszen nem volt sajat 6ram.

Amikor rajottem, mekkora késésben vagyok, futasnak
eredtem. Koriilbeliil tiz perc alatt hazarohantam a kozpontbol.
Lihegve tamaszkodtam a térdemre, az oldalam kellemetleniil
szurt a megerdltetéstdl. Kétemeletes hazunk félelmetesen ma-
gasodott felém.

Lassan forditottam el a bejarat gombkilincsét. Kellemes hi-
vOsség legyintette meg az arcomat, amint beléptem a révid fo-
lyoséra. Halkan kattant mogottem az ajtd, ahogy becsuktam,
mégis megtorte a lakds csendjét. Labujjhegyen vettem az iranyt
a lépcso felé. Igyekeztem, minél el6bb szobam biztonsagaban
akartam lenni.

Félaton jarhattam, amikor megcsapott az aporodott alko-
holszag, hozz4 pillanatokon beliil anydm hangja tarsult. Osz-
szerezzentem.

— Hova-hova?

Megpordiiltem a tengelyem koriil, kihtiztam magam és 6sz-
szeszoritottam a szemem.

— Szia, anya! Hazaértem.

— Azt latom — mondta furcsa, kdsas hangon. — Visszajonnél
ide egy percre?

Lassan a konyhdba lépkedem. Anydm az asztalnal ilt, ke-
zében atlatszé folyadékkal teli poharat szorongatott. Virag-
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mintds nyari ruhat viselt, hosszt sz6ke hajat szigoru kontyba
fogta. Sminkjének elengedhetetlen tartozéka volt a vords
razs.

— Hany 6ra van, David?

Szivem erdsen liiktetett a torkomban, tordeltem a kezemet.

- Kicsit elnéztem az id6t.

Anya szaja mosolyra huzddott.

— Tudod, hogy csak az engedetlen fitik nézik el az id6t, ugye?

Nem valaszoltam, igyekeztem keriilni anyam tekintetét.

— Az ididta batyad és az apad miatt képtelenség téged ren-
desen megnevelni.

A kemény pofon varatlanul érte védtelen arcomat, azonnal
konnybe labadt a szemem. Orromat erdsen facsarta az alko-
hol fanyar szaga. Tudtam, hogy még egyszer nem fog megiitni.
Nem akarta, hogy meglatszodjon a nyoma.

Labambdl kiszaladt minden erd, a legutdbbi verésem emlé-
kei villantak fel el6ttem. Szerencsémre az két évvel ezel6tt esett
meg, mégsem felejtettem el soha.

Anya erésen megragadta a vallamat, a nappaliba hurcolt,
hidba ny6szorogtem. Csak arra tudtam gondolni, hogy nem
fog sokdig tartani, utdna pedig felmehetek a szobamba. A be-
huzott fliggonyos helyiségben hamarosan el6keriilt a bérov.

Szétlanul htuztam fel a polomat, é€s térdeltem le a megérde-
melt blintetésemért. Szememet annyira 6sszeszoritottam, hogy
az is megfajdult. Pillanatokon beliil éreztem az v csattanasat
a béromon, minden egyes érintésnél fajdalomrézsak nyiltak
a hatamban. Ennek ellenére nem szo6laltam meg, erésen présel-
tem Ossze a fogamat.

Egy pillanatra abbamaradt az iitlegelés. Utolsoé erémbdl fel-
kelni késziiltem, ekkor anyam megszdlalt:

— Mar tizenhdrom leszel az idén, ugye?

Bolintottam. Fogalmam sem volt, miért kérdezi, de ekkor
megéreztem a hideg fémcsat iitését a hatamon.

Konnyes szemmel fekiidtem az dgyamon. Képtelen voltam
oldalra fordulni, hiszen a csatos iitésbdl is kijart pontosan 6t
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darab a késés miatt. Ezel6tt sohasem kaptam ki ennyire, min-
den egyes rosszalkodasomért Chris kérte a verést.

A fehérre mazolt plafont figyeltem a sotétitett szobaban.
Kiiiresedtek a gondolataim. Egyediil a fajdalom szivritmusra
litkktetd érzését fogadtam be. Egy polot sem tudtam magamra
erdltetni, pedig reszkettem az ablakon bearamlo hiivos leve-
gotol.

Az ajt6 nyitddasara rezzentem Ossze, amitdl éles fajdalom
nyilallt az 6sszes friss sebembe.

— Basszus — szolalt meg mogottem a batyam, pedig tilos
volt kdromkodni.

Gyorsan mellém térdelt, lemonddan csévalta a fejét.

— Késtél — boélintottam. — Nem szabad késni, David!

Kiment a szobabdl. Egy pillanatra azt hittem, hogy ma-
gamra akar hagyni, mivel megérdemeltem a biintetésemet.
Azonban par percen beliil visszatért, felpakolva par holmi-
val.

— Nincs itthon.

Hallottam, ahogy kattan a zar a szobam ajtajan. A szemem
sarkabol lattam, amint Chris az ir6asztalomra pakol par szend-
vicset és 1idit6t, amit szintén nem lehetett a szobaban megenni.
Ratlt az 4gyamra.

— Muszaj lesz feliilnod.

Megraztam a fejemet. Lehetetlent kért, annyira hasogatott
a hatam.

— Hoztam fajdalomcsillapitot. Bizz bennem, ez segiteni fog!

Homalyos tekintettel néztem fel a testvéremre, a siras foj-
togatott. Mire feltorndztam magam iil6 helyzetbe, a vallan zo-
kogtam, 6 a hajamat simogatta.

— Nyugi, minden rendben lesz, 6csi. Csak elsére nagyon
rossz.

Egy fehér pirulat kaptam a kezembe, amit Chris a gyogy-
szerek koziil csent. Gyorsan lenyeltem a vizzel. Tudtam,
hogyha ezt anya megtudja, hihetetlen biintetést fog kapni.
Megdorzsoltem a szememet, majd a testvéremre néztem:

- Ki segitett... neked, amikor veled csinalta... el6szor?
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Chris halvanyan elmosolyodott, megrazta a fejét. Nem kel-
lett mondania semmit, hiszen tudtam a valaszt. Mutatta, hogy
forduljak meg, majd egy vattara csipds folyadékot ontott.

— Ezt honnan vetted el?

— Visszaviszem, ne aggddj! Csak egy kevés kell.

Ovatosan lapogatta végig a hatamat a pamaccsal, ami iszo-
nyuan csipett, de nem szdltam semmit.

— J6 volt az iskola?

— Igen — feleltem. — Nem csinaltunk még semmit! Neked?

Chris a zsebébe cstuisztatta a hasznalt vattadarabokat, a ku-
kaba nem dobhatta. Tiszta polot vett el6 nekem, kdzben foly-
tatta a tarsalgast.

— Nekem is. Van par 4j osztalytarsam, egész jo fejnek tlinnek.

Friss poloba bujtam, sokkal jobban éreztem magam. Lassan
a fajdalomcsillapito is hatott, a sebeket pedig elfedtiik, mintha
soha nem is léteztek volna.

— Nincs még leckéd, ugye? — kérdezte. — Szerintem egy ki-
csit aludnod kéne.

Normal esetben tiltakoztam volna: ki akarna délutan 6tkor
aludni? De aznap mélységes faradtsag telepedett ram. A ba-
tyam mellett biztonsagban éreztem magam. Hidba kezd6dott
a kedvenc sorozatom egy ora mulva, hidba voltunk egyediil
a hazban, én csak felejteni akartam.

— Itt maradsz velem?

Chris elmosolyodott, és bolintott.

— Persze, hogy itt maradok.

Leddltem a pléddel befedett agyamra, magamra htiztam
a takarot a meleg ellenére. Gyorsan elnehezedett a fejem.
Utolsé képként az rogziilt, hogy Chris a foldon il mellettem,
és a taskajaban kotoraszik a konyveiért.

Masik kezével a szemét torolgette.
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1992

asnap reggel a besz(ir6d6 napfényre ébredtem, amely hal-
Mvémyan vilagitotta meg vilagosbarna iréasztalom fényes
feliiletét. Melegem volt, de iszonyatos fajdalom hasitott a ha-
tamba, amikor le akartam dobni magamrdl a takarét. Egy pil-
lanatra megijedtem, hogy teljesen elfeledkeztem az iskolarol,
amikor is a fehér faliérara néztem, amely csak 6t érat mutatott.
Magamban szamoltam, hogy rengeteg aludtam igy is, mivel
el6z6 este csak egy szendvicsért keltem fel, majd tjra elbdbis-
koltam.

Oldalra fordultam: a f6ldon megpillantottam a batyamat
magam mellett. Egyetlen &srégi barna pléddel takarta be ma-
gat, parna sem volt a feje alatt, iskolai fiizet hevert el6tte. EImo-
solyodtam, betartotta az igéretét.

Teljesen kiment az dlom a szemembd], igy magam elé vet-
tem jegyzetfiizetemet, és apro szornyeket kezdtem rajzolni
bele. Koriilbeliil tizéves korom 6ta rajongtam a horror torténe-
tekért, aminek még apam sem oriilt. Nagyon mélyen el kellett
rejtenem a szobdmban az olcson vett rémregényeket, de a fan-
taziamat nem vehette el t6lem senki, magamnak barmikor kita-
lalhattam tjakat. Belsd vilagom mindig a rendelkezésemre 4llt,
hogy elmenekiiljek a valosag eldl.

Aznap reggel egy farkasemberfejet rajzolgattam az tiires
lapra grafitceruzammal. Annyira belemeriiltem, hogy a vad
firkalastdl az irdeszkoz kibucskazott a kezembdl, egyenesen
Chris arcara. Egy pillanatra leveg6t sem vettem, hatha mégsem
ébred fel, de halk nyoszorgések kozepette megszolalt:
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— Ocsi, nem tudsz nyugton maradni kora reggel sem?

— Bocsi, hogy felkeltettelek.

Chris feliilt a f61don, majd kinytjtdzott. A tegnapi utcai ru-
hajat viselte, amiben tilos volt aludni, mert 6sszegytirédik.

— Mar ébren voltam egy ideje, csak probaltam visszaaludni.
Hogy van a hatad?

Felhtiztam a véllamat, mikdzben 0sszeszedtem a szényeg-
rél a ceruzamat.

— Csak kicsit faj.

— Az jo - asitott egy hatalmasat.

— Anya mikor jott haza?

Chris levette a pdldjat, ugyanabban nem mehetett isko-
laba. Hatan begyogyult sebek sorai éktelenkedtek, habar csak
a szakavatott szemek szamara voltak igazan lathatdak.

— Hajnalban valamikor. Felébredtem rd, de szerencsére
nem nézte meg alaposan a szobat. Bar a biztonsag kedvéért
kitomtem parnaval az 4gyamat.

Osszehajtogatta a plédet, majd felém dobott egy par iskolai
ruhadarabot. Szélesen mosolygott felém.

— Oltdzz fel gyorsan!

Egy pillanatra sem haboztam, hamar belebtjtam a farme-
romba és az iskolai poldmba, hiszen a reggel volt a mi idénk.
Anya sohasem kelt fel tiz el6tt, igy ilyenkor szabadok voltunk,
persze csak halkan és modjaval.

Ovatosan lépkedtiink le a 1épcsén, kihagyva a negyedik fo-
kot, ami iszonyatosan nyikorgott. Hatunkon volt az el6re el6-
készitett iskolataska, benne minden b{inos élvezettel, amiket
lassan hordtunk at az iskolai szekrények biztonsagaba. Nalam
ezek a horror konyvek és képregények voltak, mig Chrisnél
csak egy par AC/DC kazetta. Nyaron nagyon kellett tigyelniink
ezek megbizhato elrejtésére.

A teljes szabadsag el6tt csak mosogatnunk kellett, felto-
rolni, letakaritani a konyhapultot és elkésziteni a tizérainkat.
A konyhdba érve egy pillanatra 6sszenéztiink: elszomorito volt
a latvany. A szokasosnal nagyobb kdosz uralkodott, a rendra-
kas igy nem Ot-tiz percet vett igénybe.
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Ures dobozok és egy nagyobb, félig iires, atlatszoé folyadé-
kos tiveg hevert a pulton. Emellett kenyérmorzsak és chips-
maradék. Beleszagoltam a fehér cimkés palackba, és elfinto-
rodtam. Allott, 4porodott alkoholszag terjengett a konyhéban,
ezért Chris kinyitotta a szomszédra néz6 ablakot. Kellemetle-
niil éreztem magam a csipds esszenciatdl, a gyomrom egyetlen
merd gorcsbe randult tdle.

Chris a fejét razta, amikor egy régi szatyorba kezdte pa-
kolni a dobozokat, amik tiresen koccantak Ossze. Szavakkal
nem kommentalhatta az esetet, nem volt benne semmi kirivo.
Kovettem a példajat, és segitettem Osszeszedni a szemetet.

Ko6z6s erével fél oran beliil kitakaritottuk a konyhat, igy
gyorsan lehuppanhattunk a nagyon halk televizi6 elé, hogy
barmilyen reggeli miisort megnézziink. Szorosan iiltiink egy-
mas mellett, néha megbokve a masik oldalat, mikdzben Lucky
Charms-ot ettiink lassan ragva, nehogy felhallatszodjon az
emeletre. Néha Chris taljaba nyulkaltam, hogy elhaldsszam
eldle a malyvacukros darabokat, mire megvetd pillantasokat
kaptam. Lebiggyesztett szajjal néztem a testvéremre, aki hal-
kan séhajtva nekem ajandékozta szinte az 6sszes szines cukor-
kajat.

Ezek a fiilledt reggelek voltak gyermekkorom legszebb em-
lékei.

Délutan felhtizott l1dbakkal {iltem az irdasztalom el6tt és kisér-
tetes torténetekkel szorakoztattam élénk fantaziamat. Minden
egyes ponyvakonyvemet az iskoldban hagytam, amiért szid-
tam is magam, hiszen legaldbb egyet megmenthettem volna
a délutani olvasashoz.

Christ vartam, minden egyes zajra ki voltak élezve az ér-
zékeim. Az anyaval val6 talalkozast szerencsésen kikeriiltem,
nem lattam a foldszinten, a haléban pedig szigoraan tilos volt
zavarni. A hatam csak egy kicsit sajgott, de sejtettem, hogy fiir-
dés kodzben iszonyuan fogja csipni a szappan és a forro viz.

Megakadtam a torténetalkotasban, és hazi feladatom sem
volt, igy csak unottam néztem az ablakra, amit fiiggony soté-
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titett el. Talzottan felmelegedett volna a szobam a nydrias 6sz-
kezdetben, ha szabad utat adtam volna a napsugaraknak.

Hirtelen csukdédott be mogottem az ajtod, amitdl dsszerez-
zentem. Chris dobta le a taskajat a foldre, gyorsan szedte a le-
vegOt, de mosolygott.

— Ugy latom, minden rendben. Nagyon siettem!

— Minden oké — mutattam az ujjammal. — Anyaval nem is
talalkoztam.

Kar is volt kimondanom a szavakat, hiszen pont ekkor be-
nyitott az ajton. Makulatlan frizurajat igazgatta, szélesen mo-
solygott rank. Ujra arasztotta magabdl az alkohol félelmetes
szagat.

— Téged is latni itthon? — biccentett Chris felé.

Kiilseje tokéletességet sugarzott. Id6sebb koromra fogtam
fel, hogy mennyire fiatal is volt akkor: mindossze harmincha-
rom éves. Arcan csak az alkohol hagyott alig lathaté nyomot.
Csinos, nyulank testalkatd né volt akkoriban, hatalmas kék
szemekkel. Lagy vondsait mindig elrontotta a vérvoros ruzs-
zsal. A kék és a piros kontrasztja félelmetessé valt, szeme alatt
pedig egyre sotétebb karikak éktelenkedtek.

— Milyen volt az iskola? — kérdezte.

Chris teljes természetességgel valaszolt, minden félelem
nélkiil.

— Teljesen j6. Minden rendben ment.

Anya letilt az 4gyamra, lassan kisimitotta a rdncokat az
amugy is megfeszitett pléden.

— Neked, okoska, milyen is lehetne?

Chris halvanyan elmosolyodott. Rdnézve leszogeztem ma-
gamban, hogy mennyire megnétt ez elmult hénapokban. Vila-
gosbarna hajat egészen rovidre nyiratta a nyarra, amitdl ido-
sebbnek nézett ki. Anya radngatott ki a merengésbdl.

— Délel6tt taldltam egy szendvicset David szobajaban.

A szavaktol megiramodott a szivem, hatalmas szemmel
néztem a batydmra, de hattal allt nekem. Magamat hibaztat-
tam, hiszen tudtam a szabdlyokat, ennek ellenére elkovettem
ezt a hatalmas vétséget.
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— Fitk, nagyon jol tudjatok, hogy tilos a haloszobdban enni.
Ezért David érdemel biintetést.

Ha nem {iltem volna, akkor biztosan cserben hagy a labam.
A hatam a tegnapi verés emléke nyoman tovabb sajgott, kép-
telen lettem volna elviselni még egy verést. Rdadasul anyank
ilyen stirlin nem szokott megbiintetni benniinket.

A par perces csendet Chris torte meg:

— En hoztam be neki — mondta hatérozott hangon.

— Christopher. Nagyon kedves t6led, hogy védeni proba-
lod az 6csédet, de neki sem artana megtanulnia a szabalyokat.

A batyam hirtelen gyorsasaggal éveket oregedett. Tekin-
tete elszant volt, hangja egy pillanatra sem remegett meg.
En kicsi nyolcévessé toporodtem ossze a székemben. Tu-
dom, hogy gyava voltam, legszivesebben elbujtam volna
a lépcsd ala, hogy ne halljam a veszekedését, ahogy mindig
is tettem. Fiilemre akartam szoritani a kezemet, annyira,
hogy fajjon. De nem tehettem. A testvéremen allt vagy bu-
kott a sorsom.

— Tegnap Davidnek nagyon f4jt a hata, nem tudott lemenni
szendvicsért, és én hoztam fel neki. En érdemlem a biintetést.

Anya vOros ajka széles mosolyra huzodott, de csak a testvé-
remre nézett, amit6l azonnal megkdénnyebbiiltem.

— Az a szabaly, draga Chris fiam, hogyha valaki nem tud
lemenni vacsoraért, akkor aznap este egyszer(ien nem eszik.

Chris bdlintott, zold szemébdl siitott a batorsag.

— Ezt a szabalyt is megszegtem.

A batydm magatdl nyitotta ki szobam ajtajat, és indult le
anappali felé. Szinte mindig ott kaptuk a veréseket. En marad-
tam volna a szoba sarkaban, de anyam ram nézett.

— Te is jossz!

Kérdd pillantast kiildtem anyam felé, mikozben ujra re-
megni kezdtem. Azt gondoltam, tisztaztuk, hogy a batyam ér-
demli a biintetést.

— Te leszel a kozonség. Csak hogy megtanuld, hogy egye-
diil kell mindent véghezvinni az életben.
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Oraknak tlint, amig a nappali kanapéjan néztem, ahogy a bé-
tyam hatat végighasitja a bérov csatja. Egy Rainbow szam szolt
a radiobdl, bantotta a fiillemet a vidam dallam. Nem fordithat-
tam el a tekintetemet, anya megtiltotta.

A testvérem csak tiirt, a hangjat sem hallottam. Egy id6 utan
Osszefolytak a képek a szemem el6tt, pislogni is alig mertem,
amitdl homalyossa valt a latvany. Mashol akartam lenni, ezért
torténetet sz6ttem egy fiurol, aki megkiizd az éjjel felbukkano
szornyekkel. A f6hést Tomnak neveztem el. Mindig gy6zott,
legyen sz6 akar farkasemberrdl vagy vampirokrdél. Semmitdl
sem ijedt meg sohasem.

Mindenben kiilonb6zott David Penningtontol.

Este anya megint elment otthonrdl. Nyolckor a nappaliban
néztiik a tévét, amikor becsapddott mogottiink a bejarat. Ko-
szonés nélkiil tavozott, szokasahoz hiven. Chris hosszu pilla-
natokig meredten nézte az ajtot, hatha csak a szemetet vitte ki,
és visszatér. Par perc mulva felemelkedett a fotelbol, majd ram
pillantott.

— Elment.

— Haza se jon reggelig?

— Nem hiszem - rdzta meg a fejét. — Ki akarsz fekiidni?

Szélesen elmosolyodtam. Titkos-tilos élvezetre késziiltiink,
hiszen este nyolc utdn ki sem léphettiink volna a lakasbol. De
biztosak lehettiink benne, hogy hajnalig nem tér vissza.

Chris magahoz vett egy pokrdocot a nappali szekrényébd],
és a kezembe nyomta.

— Menj ki, azonnal indulok utdnad — mondta, és felrohant
az emeletre.

Kerti viskonk a vilag legszuperebb helye volt. Egy hatalmas
juharfa kiugré agan terpeszkedett tokéletes stabilitdsban.
Amidta az eszemet tudtam megvolt a hazikd, apa épitette
nekiink évekkel ezel6tt. Nyaron menedékiilt szolgalt, anya
sosem latogatta meg, nem ellendrizte le a tisztasagat. Eppen
emiatt nem is szerette, hogyha hasznaltuk. A fahazas jaték igy
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akkora szorult, amikor apa éppen otthon volt, vagy anya el-
hagyta a hazat.

Pont megfelel6 helyen allt, pontosan ra lehetett latni a ha-
zunkba torkolld dsvényre, igy még menekiilési idénk is ma-
radt, hogyha éppen jott valaki. A telet azért is utaltuk, mert
nem hasznélhattuk a menedékiinket.

Odabent rejtekhelyek sorjaztak, amiket csak ketten ismer-
tiink. Hosszt1 nyarakon keresztiil tokéletesitettiik a titkos ajto-
kat, ahova rémregényeket és kazettdkat bujtattunk. Persze télre
mindent at kellett vinniink az iskolai szekrénybe, nem mertiik
megkockaztatni a havat és a hosszan tartd fagyot.

Amint felértem, benyomtam egy aprdé deszkat a padlon,
ahonnan egy félkész irdsomat vettem eld. Leftjtam réla a port,
gondosan megtorolgettem, majd a zsebembe rejtettem. Mélyen
nyultan a hasadékba, hatha mas kincseket is taldlok, de nem
talaltam semmit par tidits kupakon kiviil. Az egyik baseball-
labdamat hetek 6ta kerestem.

Megnyikordult alattam az apré hdz, ahogy Chris kozeledett
felfelé. Els6ként nem is 6t lattam meg az apro lyukon, hanem
két tiveges kolat. Szélesen elvigyorodtam.

— Ezt honnan szerezted, baszd meg?

Chris rosszall6 tekintete csatlakozott a kélak mellé, ahogy
felhtizta magat a csapoajton.

— David!

— Mi van? - fontam karba a kezem magam el6tt. — Te is
mondtad tegnap!

Chris egy pillanatra elgondolkodott, majd megrazta a fejét.

— Nem is lett volna szabad. Inkabb csak ne hasznald, ne-
hogy véletleniil kimondd!

Gyors fintort vagtam, tigy dontdttem, nem érdekel tovabb
a téma. A tilos kdéla, az annal inkabb. Hatarozottan nem volt
szabad uditozniink, f6ként este, mert akkor nem tudtunk
aludni.

— Egyébként a boltban vettem hazafelé menet, maradt par
centem, és gondoltam, jol fog jonni.

— Komolyan szuper vagy!
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Pillanatokon beliil felmasztunk a fahaz tetejére az tivegek-
kel. A legbtindsebb élvezeteink kozé tartozott, veszélyes hely
volt. Még apa is megtiltotta nekiink, hogy felmenjiink. Ennek
ellenére megérte a kockazatot: a csillagos ég csodalatos lat-
vanyt nyujtott. Kérbeolelt benniinket a langyos 6szeleji szelld,
teljesen tiszta volt az idé.

Chris leteritette a plédet; amikor mellém fekiidt, halkan fel-
szisszent. Nem néztem a testvéremre, ennek ellenére kimond-
tam, ami nyomta a lelkemet.

— Sajnalom a szendvicses dolgot.

Oldalra forditotta a fejét, ram mosolygott, majd visszané-
zett az égre.

— Nem gond! En rontottam el, le kellett volna vinnem reg-
gel. Elfelejtettem, megérdemeltem.

Csak az eget néztem, mintha csillimmal hintették volna
meg a végtelen feketeséget. Mélyen beszivtam a friss levegét.
Beszélni akartam Chrisszel errdl, de nem tudtam, hogyan is
kezdhetném el. A verésekrdl szinte sosem tarsalogtunk. Ova-
tosan a szamba haraptam.

— Hogy birod ki? — bukott ki bel6lem a kérdés.

A testvéremet aznap sokkal jobban elverte az anyam, mint
engem barmikor, ennek ellenére egy pillanatra sem szisszent
fel, vagy sirta el magat. Chris percekig nem valaszolt. Vissza
akartam szivni a kérdést, nem akartam elrontani egy szuper
kolazos estét. Ujjaval dobolt a tetén, aztdn mégis megszolalt:

— Nem vagyok ott, amikor csinalja.

Chris felé forditottam a tekintetemet, de 6 csak az eget ba-
multa.

— Emlékszel arra, amikor eltortem véletleniil azt a vazat?

Nyeltem egy nagyot, bele kellett kortyolnom az {iditémbe,
hogy csokkentsem a szam szarazsagat. Persze, hogy emlékez-
tem. Evekkel ezel6tt tortént, Chris nem lehetett tobb tiz éves-
nél. Fogdcskaztunk, és véletleniil lesodorta a porcelanvazat.
A testvéremet szigorian megbiintette anyank.

— Akkor tortént meg el6szor — mondta. — Kiléptem a tes-
tembdl.
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— Olyat nem is lehet!

— En sem gondoltam volna, hogy lehet! Azéta a nagyobb
veréseket meg sem érzem. A szoba sarkabol szoktam figyelni.
Nem érzek semmit, csak utana.

Komoran néztem magam elé. Nagyon mend dolognak
tartottam, amit Chris mondott, mintha valami szuperhds lett
volna.

— Hiilyeség, mi? Ugyse hiszed el! - kortyolt bele az tiditSbe.

— Dehogy hiszem! — 16ktem meg 6vatosan a vallammal.

Chris felnevetett, visszanézett az égre. Szeme furcsan csillo-
gott, mikozben hozza tette:

— Tudod, ugye, hogy csak ugrattalak?

Elcsendesedtiink par percre, de én tudtam, hogy nem ugra-
tott, esze dgaba sem lett volna ezzel viccelni. Ez volt az 6 aprd
titka, amir0l aztan soha tobbet nem beszélt velem. Késobb ki-
dertilt, hogy ez nem egy isteni ajandék.

Sokkal inkabb atok.
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SZERDA

Obbodras irasbdl arra ocsudtam fel, hogy a csengd berregve

megszolalt. Annyira megijedtem, hogy majdnem lesopor-
tem a félig iires sorosdobozt az iréasztalomrol. Gyorsan kor-
benéztem a nappaliban, ami egyben dolgozdszobakeént is szol-
galt. Az emeleten ugyan kialakitottam egy iréhelyet, amit aztan
sohasem tudtam hasznalni. Nagyon agy tlnt, hogy a mtizsam
a foldszinten érezte csak jol magat.

Egyértelmi volt, hogy a lakdsom vendég fogadasara alkal-
matlan. Nem nézett ki jobban, mint egy atlagos egyetemista
kollégiumi szobdja, ahol persze csak fiuk laktak. Szétdobalt
sorostivegek, koszos tanyérok, pizzas és kinai ételes dobozok
hevertek szanaszét. A ruhdimrdl nem is beszélve.

Megdorzsoltem az arcomat, szinte bantotta a kezemet
a négynapos borosta. Legaldbb a ruham egészen elfogadhato
volt, hogyha a fekete melegiténadragot és polét annak tekint-
jik, aminek csak az aljan tatongott egy kis lyuk.

A Dbejarati ajto felé haladva elsoportem a labammal par at-
ban heverd cip6t és zoknit. Halvany sejtelmem sem volt, ki
kereshetett. A fejem erdsen liiktetett, igy elhataroztam, hogy
barki legyen is, kegyetlentil el fogom zavarni.

Az ajté félig atlatszd iivegén egy vékony alak sziluettjét
vettem ki. Egy utolsot sohajtottam, hatrasoportem a hajamat
a szemembd], és kinyitottam az ajtot.

Igazi meglepetésként ért a latvany. Kisirt szemmel allt az
ajtom el6tt a batyam exmenyasszonya. Nagyon ellentmonda-
sos érzéseim voltak Amy Forester személyével kapcsolatban.
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Sohasem lattam annyira letaglozottnak, mint aznap, ami-
kor a kiiszobdm elé sodorta az élet. Zold szeme erdsen fel volt
puffadva, haja kocosan omlott a vallara. Vilagoskék koptatott
farmert viselt és egy egyszer(i fehér trikot. El6szor nem szolt
semmit, csak szorosan magahoz olelt. Azonnal megcsapott az
ismer0s, édes illata. Furcsan éreztem magam, évek Ota nem
oOlelt meg ennyire hosszan és erdsen.

— Nem hiszem el — mondta nagyon halkan.

Nem valaszoltam semmit. Amy szinte azonnal razkoédni
kezdett a sirastdl az olelésemben, ettd]l nekem is nedves lett
a szemem.

— Gyere be! — engedtem el, majd becsuktam az ajtot.

— Reggel tudtam meg.

Mikozben Amy leiilt a kaotikus nappalim kozepére, felta-
madt bennem a blintudat, hogy nem értesitettem 6t. Képtelen
lettem volna szo6lni barkinek is.

— Sajnalom, hogy nem én hivtalak fel. Csak...

Amy elétart egy zsebkend6t a hatalmas fehér vaszontaska-
jabdl, és kiftijta az orrat, kozben erdsen razta a fejét.

— Ezt senki sem varta el téled! El sem tudom képzelni, mi-
lyen szornyt lehet neked.

Leiiltem a lany mellé a kanapéra, ahonnan par konyvet le-
tettem a foldre. Nem tudtam megmondani, mennyire szornyt
nekem vagy mennyire nem. Urességet éreztem valahol beliil,
mintha valami 6rokre kiszakadt volna. De tudtam, hogy Amy
is nagyon szerette a batyamat, tobb mint tiz évig egyditt jartak.

— Nekem mindig tgy tint, képes arra, hogy kibirja. Képte-
len vagyok felfogni, hogyan tehette.

Amy keze erésen remegett, Ovatosan megszoritottam. Jég-
hideg volt az érintése a kinti forrosag ellenére. Nem akartam
a batyam ongyilkossagarol beszélni. Erzéseim helyre tehetet-
lenek voltak, elmém leginkdbb egy foldrengés stjtotta konyv-
tarra hasonlitott. Kimertilt voltam a rendszerezéshez, inkabb
csak a kitépett lapokat és boritokat szemléltem.

Oldalra pillantottam, a szovegszerkesztom felé, és elkezde-
tem magam elé beszélni. A hangom is idegennek hatott.
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— [rok. Meg akarom irni az egész torténetet Chris emlékére.

Amy erésebben szoritotta meg a kezemet, éreztem, hogy
egész testében megremeg. Odakaptam a fejem, egy pillanatra
rendesen megijesztett. Arca falfehér volt és konnyektdl ned-
ves.

— Rendben vagy? — kérdeztem.

— Csak kicsit szédiilok, azt hiszem, kifarasztottam magam.

Felkeltem a kanapérdl, az asztal felé vettem az irdnyt, ahon-
nan egy levél nyugtatdval tértem vissza.

—J6 lenne, ha bevennél egyet! Felmehetnél aludni a halo-
szobaba.

Amy elmosolyodott, elvette a gyogyszert.

— Nem azért jottem ide, hogy a terhedre legyek, hanem,
hogy segitsek.

— Nem vagy a terhemre, csak akkor leszel, hogyha nem pi-
hensz egy kicsit. Gondolom, semmit sem aludtal.

— Gondolom, te sem.

A lany kezébe nyomtam egy pohdr vizet az asztalrol, ame-
lyet egészen frissnek nyilvanitottam, avagy reméltem, hogy
nem all ott hetek 6ta. Amy jelenléte valahogy nem volt terhes,
pedig a csengd megszolaldsakor biztos voltam benne, hogy
nincs olyan ember, aki némi nyugalommal tdltene el.

Nem tudtam megfogalmazni, hogy miért, hiszen rengeteg
konfliktusom volt a lannyal az évek soran. De tudtam, hogy
gyasza valddi, és igazan szerette a testvéremet.

Amy hallgatott ram, bevette a tablettat. Felkisértem az eme-
letre, mikdzben 6 csak a bocsanatkéréseket sorolta.
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avid. David.

Szolongatott valaki el6szor a messzi tavolbdl, majd egyre
kozelebbrol. Ismerds volt a hang, de az dlom szorosan huzott
vissza magdval. Az agyam tal kényelmesnek bizonyult.

— Apa itthon van, kelj mar fel!

Az ,apa” sz6 hallatara kipattant a szemem. E16z0 este alig
tudtam elaludni, annyira vartam a reggelt. Chris az dgyam mel-
lett allt, teljesen feloltozve: laza poldban és farmernadragban.

— Hany 6ra van? — kérdeztem, kdzben vetettem is le a pi-
zsamat.

Felkaptam a kedvenc baseballpdlomat, amelyhez Yankee
sapka is dukalt. Egy jo naphoz mend ruhak illettek.

— Hét, tigyhogy csak csendben — emelte ujjat a szdja elé.

Ravigyorogtam. Ezen a hétvégén nem voltak biintetések,
apa tor6dott veliink. Persze az ovatossag sohasem artott.

Felkaptam a hatizsakomat, amibe csupa izgalmas holmit
készitettem el6 el6z6 este. El akartam menni kirandulni, ki-
szabadulni az dporodott lakasbol. A taskaban volt a baseball-
kesztyt, az 1itd, frizbi és minden szuper kellék. Apa hosszu
tavollét utan altalaban igyekezett minket mend dolgokkal kar-
potolni.

Kinéztem az ablakon: meglattam apat, amint kiemeli a tas-
kajat a csomagtartobol. Halkan becsuktam magam mogott az
ajtdt, lerohantunk a 1épcsdn, ki a szabadba.

Az iide reggeli hiivosben futottunk apa elé. Erezni lehetett
a bériinkon, hogy forrd napra szamithattunk, de a korai levegd
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frissességet hordozott magaban. Imadtam mélyen beszivni
a tiidémbe, mikozben atkaroltam apat. Udvo6zolt minket, en-
gem szorosan megolelt.

— Sziasztok, sracok!

Chris egy lépéssel tavolabb acsorgott, de apa egy karnyuj-
tassal magahoz htizta masik fiat is.

— Nagyon hidnyoztatok! — séhajtott fel. - Hosszu volt az
at.

A batyam néman mosolyogva vette fel apa bérondjét a fold-
r6l. Engem egyaltalan nem érdekelt a faradtsaga, szérakozni
akartam.

— Megyiink a parkba, apa?

— Ne nyuzd mar, David! El6szor be akar pakolni, meg reg-
gelizni valamit.

Kérleld szemekkel néztem apdra, semmi kedvem sem volt
visszamenni a hdzba. Odabent furcsa, kinos csend honolt, amit
meg kellett tartani, hogy anya ne ébredjen fel. Nem akartam
veszekedést hallani egy ilyen szép reggelen.

Apa ram nézett zold szemével, majd elmosolyodott. Soté-
tebb hajaba par helyen 6sz szalak vegyiiltek, amitSl idsebb-
nek tlnt a koranal. Pedig 6 is nagyon fiatal volt, amikor meg-
sziilettiink.

— Tudod mit, Chris? Tedd vissza azt a b6rondot a csomag-
tartdba, reggelizni lehet Samnél is.

Szélesen Chrisre vigyorogtam, aki azonnal viszonozta.
Nyertem, de sejtettem, hogy Chris is ezt akarta. Egyenesen
a belvarosba indultunk, ahol éttermi palacsinta vart rank.

Perceken beliil a hatso iilésen iiltem, Chris pedig apa mellett
foglalt helyet. Kinyujtéztam a hatalmas térben, és letekertem
az ablakot. Kintrdl bearamlott az édes 6szi levegd. A motor
berregve indult el.

— Nem faradtal el a sok vezetésben? — kérdezte Chris, mi-
kozben apa kikanyarodott a haz elol.

— Kicsit, de mar ez a par mérfold nem fog semmit sem sza-
mitani. Vagy te akarsz vezetni?
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El6rehajoltam a két iilés kozott. Eddig apa még sohasem
ajanlotta fel, hogy vezethetiink. A szivem azonnal erdsebb
titemre valtott. A batydm arca kivirult.

- En?

— Jovore jogositvanyod is lehet, nem artana elkezdeni gya-
korolni.

Megmarkoltam Chris iilésének fejtamlajat. Mindig is én
voltam az autdsabb fit a csaladban, 6tévesen is vezetni akar-
tam apa 6lében. Christ bezzeg sohasem érdekelte a téma.

— Keresiink egy forgalommentes ttszakaszt és ott kiprébal-
hatod.

— En nem? — kérdeztem bele a beszélgetésbe.

— Davey, te raérsz még erre — intett le apa.

Lebiggyesztettem a szamat és Osszefont karral hatraddltem
az iilésen. Nem érdekelt sem a baseball, sem a palacsinta. Ve-
zetni akartam, aminek hangot is adtam.

— Ez igazsagtalansag!

Chris hatranézett rdm, megrazta a fejét:

— Ne legyél mar ilyen! Majd te is vezethetsz késdébb.

— Persze!

Elcsavartam a fejemet, de ahogy csend honolt az autdban,
visszaforditottam. Chris kifelé nézett az ablakon, tekintete a ta-
volba révedt. Nem akartam elrontani ezt a reggelt, ezért meg-
tortem a hallgatast:

— Akkor dupla palacsintat kérek!

— Rendben - nevetett fel apa, és Chris is rdm mosolygott. —
Egy-két év, és téged is tanitalak, igérem!

Ujra kinéztem az ablakon, ennek ellenére diihds maradtam.
Ilyenkor mindig azt éreztem, hogy kész csapas a fiatal korom.
Egyszertien odaig voltam a kocsi elringato ritmusaért, alig var-
tam, hogy én is iranyithassam.

Rengetegen akartdk a remek id6t a Hudson partjan tolteni,
de mi igazan koran értiink ki, igy az egyik legjobb helyen do-
balhattunk. Szerettem a déli parkot, kevés ismerdssel lehetett
Osszefutni. Az osztalytarsaim a varosi parkba jartak, nem volt

35



kedvem hozzajuk szombaton is. Egyikiikkel sem 4poltam tul
szoros kapcsolatot, anya nem igazan engedett at masokhoz.

A juharszirupos-eperlekvaros, baseballos, felhétlen dél-
eléttnek Chris elszakadt poloja vetett véget. Addig minden
tokéletes volt. Felszabadultan dobaltuk a baseball-labdat, kife-
kiidhettiink a harmatos ftibe.

A batyam fehér poloja futas kozben akadt fenn egy bokor
agaban, egyenes vonalban hasitva végig az anyagot. Ez épp
elég volt ahhoz, hogy lattatni engedje a friss sebeket a hatan.
Apa azonnal Chris mellé futott, hogy megnézze a pold sérii-
léseit.

— Minden oké, apa! — mondta Chris, és igyekezett elfordulni.

Nem beszéltiink neki a verésekrdl, csak elszomoritotta. Ra-
adasul mindig hangos veszekedéseket szitott otthon, amit gyTi-
16ltiink hallgatni. Hétvégére a béke utan vagytunk.

Chrisnek nem sikeriilt elég gyorsan begytirnie a szakadt
polot a nadragjaba.

— Hadd nézzem a hatadat!

— Minden rendben a hdtammal, komolyan! — azzal felkapta
a foldrdl a baseball-labdat.

Apa tekintete menthetetleniil elsotétedett. Nem messze all-
tam t6liik, markoltam az iit6t, olyan szorosan, hogy belefajdult
a kezem. Chris gyongy6z6 homlokkal nézett apara, arca vidam
maradt. Apa egy gyors mozdulattal felrantotta a fehér pdlot,
mire Osszeszoritottam a szemem. A halldsomat azonban nem
tudtam kizarni.

— Mi tortént? Miért csindlta ezt megint?

Apa hangja elkeseredett diihot sugarzott, formalta egymas
utan a kérdéseket, amelyek zaporoztak a testvérem felé. Kinyi-
tottam a szemem: Chris a szakadt pdlojat nyomkodta vissza
a nadragba, igyekezett senkire sem nézni.

— Rossz voltam, kikaptam. De minden oké. Jol vagyok.

— Ocskos! — szolt hozzam apa kemény hangon. — Miért ka-
pott ki a batyad?

Chrisre néztem, majd vissza apara. Ovatosan az alsé aj-
kamba haraptam. Sejtettem, hogy nem tithetek tobbet aznap.
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— Fent hagyott egy szendvicset a szobamban.

Apa sotét hajaba tart két kezével, lassan fel-ala kezdett jar-
kalni a fiivon.

— Fent hagyott egy szendvicset a szobaban, ezért véresre
verte az anyja a hatdt —- mondta magaban. — Részeg volt?

A testvéremet néztem, de 6 apat figyelte. Nem tudtam va-
laszolni a kérdésre, de nem is tudtam, kinek szanta apa. Chris
vontatottan bolintott apa felé valasz gyanant.

Az id6 innentdl kezdve gyorsan porogni kezdett. Olyan volt,
mintha perceken beliil maris a fiirdészobaban fiilelnénk. Apa
dithdsen hajtott haza, Chris vezetésleckéjét is kihagyva, csak-
hogy , beszéljen anyank fejével”.

Hidba utaltuk, amikor veszekedtek, muszaj volt hallgatoz-
nunk. Fontos volt anya reakcidja és a veszekedés sulyossaga
kovetkezd hetiinkre nézve.

A Chris haldja mellett talalhato fiird6 volt a legjobb hely
a kivitelezéshez. Kadas, gusztustalan sargaszold csempés he-
lyiség volt, ahova anyank be se tette a labat. Szerencse, hogy
a sziileink haloszobajahoz is tartozott egy fiird6. A hallgato-
zashoz a fonott szennyes kosarat kellett kozépre tolni, magunk
ala tenni egy toriilk6z6t, mivel folyamatosan szivargott a csap.
Mind a ketten a falhoz fértiink, de egyre nehézkesebben.

A batyam hangos lélegzését is hallottam, pedig fiilemet
erdsen a hideg falhoz nyomtam. Apa pillanatokon beliil meg-
szolalt:

— Felkelnél? Tizenegy 6ra van!

Anyank halkan nydszorgott, amikor megszdlalt, kemény
guny vegyiilt a hangjaba:

— Hazaértél, édesem?

— Haza, és vettem a fiainknak rendes ennivalodt is, amit,
a hiitében koriilnézve, te nem tettél meg. Talan ezért vittek
szendvicset a szobajukba! Miért verted meg Christ? Miért aka-
rod tonkretenni Sket?

— Milyen anya vagy te... —stgta a fiilembe a batyam, amitdl
kirazott a hideg.
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— Milyen anya vagy te? — ismételte meg apa félelmetes ha-
sonlosaggal.

Anya hangja hlivos kozonnyel csendyiilt fel, semmi ideges-
ség nem hallatszddott benne, amig apa hangja megremegett.

— Azt kapjak, amit megérdemelnek!

— Tudod te is nagyon jol, hogy jo fiuk! Ha még egyszer ré-
szegen meg mered verni Oket...

— Akkor mit csindlsz?

Halk kuncogas is tarsult a kérdés mellé, melynek egy han-
gos csapddas vetett véget. Apa valdszintileg az asztalra iithe-
tett vagy barmire, ami a kozelébe kertilt.

— Pontosan olyanok, mint te!

Chris a kad mellé huzdédott, annak tamasztotta hatat. Arca
félelmetesen elkomorodott.

— Bemegyiink? — kérdezte. — Nincs kedvem tovabb hall-
gatni.

Boélintottam. En sem akartam maradni, ugyanis a veszeke-
dés ezen pontjan kovetkeztek az ,undorito férfi vagy, és a fiaid
is azza valnak” részek. A falon keresztiil is atsz{ir6dott az ordi-
tozas, de én a testvérem arcat figyeltem. Egyenesen a sarokba
nézett, zold szeme benedvesedett. Kizarta a vildgot maga ko-
ril.

— Chris - szdlitgattam, de nem felelt elsére.

Egy apro randuldssal visszafordult felém, megtordlte az
arcat.

— Itt vagyok, nem mentem sehova.

Visszatoltunk mindent a helyére, elvonultunk a szobankba,
ahova csupan értelmetlen hangfoszlanyok jutottak el az ordi-
tozasbol. Engem egyre gyotortek a kétségek, hogy talan a ba-
tyam mégis elment valahova, mikdzben ott volt mellettem.
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ozeledett a hétfo, igy Thomasnak 1ijabb szornyekkel kellett meg-

kiizdenie. Az ellenséges lények elterjedtek, eddig kizdrolag a sotét
zugokban lapultak, de ez megudltozott. A helyzet komollyd vdlt, 1ij
ellenség tiint fel a ldthatdron. EQyértelmiien mumus lehetett, hiszen
a gyerekek dgya alatt és a szekrényekben telepedett meg, de nem fogott
rajta semmilyen addig ismert mumusiizé fegyver. Thomasnak telje-
sen egyediil kellett felvennie a harcot a gyerekkinzo ellen.

— David - szoélongatott a batyam, mire ugy Osszerezzentem,
hogy elejtettem a ceruzat. — Suli van.

Visszatértem a valdsagba, amint Chris odaadta a reggeli
szendvicsemet. Fintort vagva raktam be a taskamba, a jegyze-
teimmel egyiitt. Kedd reggel volt, hét 6ra kornyéke. Egy draja
felébredtem, annyira folytatni akartam Thomas, a szornyva-
dasz torténetét. Apa Gjra egy hétre tdvozott, annyi kiilonbség-
gel, hogy a hétfét otthon toltotte.

— Megvarhatlak suli utan? — kérdeztem Christdl, rettegtem
egyediil hazamenni.

— Persze. De legyél pontos!

Chris megigazitotta ruhajat, végignézett rajtam, a kony-
han, ami patyolat tiszta volt. Semmilyen lehetdséget nem akart
hagyni arra, hogy anyanknak barmilyen kifogasa legyen. Azt
éreztem, képtelen vagyok felkelni az asztaltdl, és elkezdeni
a hetet. Kellemetlen gorcs allt a gyomromba apa tdvozasanak
hirére.
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Félorat kellett varnom az udvaron a testvérem érkezésére. Az
Osz tovabbra is izzasztd maradt, csorgott a hatamon a viz, a taska
talzottan melegitette. Nem akartam hazamenni, inkabb sétaltam
volna egész nap a varosban, amig 6ssze nem rogy a labam.

Nagy mennyiségii hazi feladatot is hordoztam a tdskam-
ban, semmi kedvem sem volt belekezdeni. Unottan rugdostam
a port a padon iilve. Az izmaim kellemesen elfaradtak a testne-
velés ora utan.

Megpillantottam Christ, amint kilépett az iskola kapujan.
Egy szbke, virdgos rovidnadragos lany mellett sétalt. A testvé-
rem feltinéen sokszor nézett a foldre. Az ismeretlen 6vatosan
ratette a kezét batyam vallara, ramosolygott, majd integetve
elsietett a masik iranyba. A batyam percekig nézett utana, eny-
hén kivorosodott arccal, aztdn engem is észrevett.

— Szia — bolintott felém.

- Ki volt az a lany?

Chris nem nézett a szemembe, mintha a lanyt kereste volna
a tavolban, aki addigra teljesen elt(int.

— Amy. O az egyik j osztalytérsam.

Fintort vagtam. Nem foglalkoztam a lanyokkal, nem értet-
tem Oket. A testvérem tekintete furcsdn idegennek hatott, épp
ezért oldalba boktem.

— Menjiink mar!

Chris szétlanul engedelmeskedett. Nem foglalkozott ve-
lem, nem kérdezett a sulirdl és bugyuta vigyor teriilt el az
arcan. Diihos voltam az elhanyagolds miatt, ezért gondoltam
kérdeztek téle olyat, amitdl figyelni fog:

— Te, Chris, milyen az a recskazas?

A batyam varatlanul megszakitotta sétaja ritmusat. Kikere-
kedett szemmel nézett rdm, homlokaig elpirult.

— Ezt miért kérdezed?

Folytattam tovabb a lassu sétat, Chris kovetett engem. Le-
felé néztem az aszfaltra, egy kovet rugdostam magam el6tt.

— Ma Jeff Miller behozta a névére, Susan Miller bugyijat
tesidrdra. Néhany srac fogadott vele, hogy tgyse meri megcsi-
nalni. Susan az osztalytarsad.
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— Igen, Susan az — mondta Chris, de a hangja tavolinak ha-
tott.

— Elkezdtek arrdl beszélgetni, hogy ki csinalta mar. Meg
ugrattak Jeffet, hogy biztos a névére bugyijara recskazik.

Forrd lett az arcom, reméltem, a meleg tehet rola. Nem
akartam Chrisre nézni, de ettél még érdekelt a téma. A par
perces csendbdl az rantott ki, hogy a testvérem erdsen meg-
ragadta a karomat. Szégyent éreztem valahol a gyomrom ta-
jékan.

Felnéztem ra, de alig lattam az arcat az erds napstitéstol.
Egy fejjel magasabb volt ndlam, ezt az elényét nem régen ala-
pozta meg. Alltunk a jarda kdzepén, szerencse, hogy senki sem
volt a kozelben.

— Errdl otthon egy sz6t se beszélj! Eskiidj meg ra!

Erdsen kapkodta a leveg6t. Vissza akartam szivni a mon-
dataimat, a fejem tovabb vorosodott. Soha tobbet nem akartam
errdl beszélni. Végképp nem otthon.

— Kérlek, ebben az egyben hallgass rém! En vagyok az id6-
sebb.

Megremegett a hangja, nem tudtam, mit tehetnék. A fiuktol
hallottak utdan nem ilyen reakciora szamitottam. Azt gondol-
tam, jot rohogilink majd rajta. Chris hozzatette:

— Anya nem t(ri jol ezt a témat.

Ennyi épp elég volt ahhoz, hogy 6rokre el akarjam felejteni
ezt a beszélgetés. Nem akartam belegondolni, milyen tapasz-
talatok lehetnek a testvérem hata mogott. Idésebb koromban
a terapeutammal fejtettiik meg, hogy a lavina egy része itt kez-
dédott.

Hazafelé az at tovabbi része szétlanul telt. Chris szavait képte-
len voltam kitizni a fejembdl. Ahogy a hazunkhoz értiink azon-
nal sajogni kezdett a gyomrom.

A tornacon eltoltott id6 rettenetesen hosszunak tlnt, pe-
dig mindodssze pillanatok telhettek el. Chris lassan elcsavarta
a kilincs gombjat. Fejvesztve akartam menekiilni inkdbb, mint
hogy talalkozzam anyammal.
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Odabent kellemes illatok szalltak a levegOben, a radiobol
vidam zene szolt. Anyank mosolyogva kukucskalt ki a kony-
habol. Fehér, térd felett érd ruhat viselt, erés kontrasztban a vo-
ros ruzzsal.

— Hat hazaértetek az iskolabol! — mondta. — Fél 6ra mulva
kész a vacsora!

Dudorészva visszatért a konyhdba, tovabb készitette az
ételt. A testvéremmel sokatmondé pillantast valtottunk, felin-
dultunk a szobaink felé.

— Fél négykor vacsorazunk? — kérdeztem.

Chris felhtizta a vallat, arca tovabbra is nyugodt maradt.

— Oriilj neki, hogy csinél valamit! Biztos j6 kedve van.

Meégsem oOriiltem, inkabb bementem a szobamba. Volt fél
oram, hogy ledobjam a taskamat, és kiheverjem a nap addigi
megrazkodtatasait. Amint magamra csukhattam az ajtot, erds
megkdnnyebbiilés ontotte el a testemet. LedSltem az agyra ru-
hastdl, ami tiltdlistan szerepelt. Percekig néztem a plafont, az-
tan felkeltem atoltozni.

Nem voltam éhes, a vacsora gondolatatol is felfordult
a gyomrom. Mindig émelyegtem, amikor anya f6z6tt nekiink.
Gabonapelyhet akartam enni, mint mindig apa nélkiil.

Persze muszaj volt legytirni az ételt, anya sokat faradozott
vele.

Asztalhoz iltlink pontosan fél négykor. Amint leértem az
emeletrdl, megteritett asztal tarult a szemem elé. Rantott csirke
volt édeskrumplival. Egyszer(i és finom, ennek ellenére merd
gorcsben allt a gyomrom. Anya az asztalfon foglalt helyet, nor-
malisnak tetsz6 beszélgetést kezdeményezett. Egy iiveg bor
allt el6tte, pontosan olyan szind, mint a szdja.

— Milyen volt az iskola, fiuk?

— J6 —mondta Chris. — Este tanulnom kell, mert holnap dol-
gozatot irunk torténelembdl, de nem lesz gond.

Eddig tartott a beszélgetés, betilt a csend a konyhaba, csak
odakintrdl szlir6dott be zaj, amint egy nagyobb auto elhaladt
az utcan. A villak csattogasa fiilsiketito lett, ahogy elcsendese-
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dett az utca. A cseresznyés asztalteritére meredtem, gépiesen
ragtam az iztelen rantott hust. Tokéletes szimmetriaban he-
lyezkedtek el az élénkpiros gylimolesparok, tobbszor megsza-
moltam, mennyi van bel6liik. Igaz, anydnk nem stirin csinalt
meleg ételt, de ha épp az volt, akkor mindig a cseresznyéket
szamoltam.

A csendet anya vékony hangja torte meg, észrevétleniil 6sz-
szerandultam.

— Apatok nem mondhatja, hogy nem f6z6k nektek semmi
rendeset.

Chrisre pillantottam, aki megrazta a fejét.

— Nem fogja ezt mondani, egyébként sem maradunk éhen.
Nem panaszkodhatunk.

— Bizony nem!

— Nem kell nekiink minden este ilyen f6z6cske, teljesen jo
nekiink a gabonapehely meg a makardni, szivesen megcsinal-
juk magunknak. Igaz, 6cskos?

Ram mosolygott, mikozben kedvesen Osszeborzolta kissé
hossztira nétt hajamat. Szerettem ezt a mozdulatot, ennek elle-
nére eltoltam magamtdl a kezét.

Chris arcat erdteljes pofon érte. A csattanas betdltotte az
egész konyhat, én a tdnyérra ejtettem a villat. Kissé nyitott szaj-
jal néztem Chris felé, akinek egy 1j seb éktelenkedett az arcan
anya jegygytriije nyoman. Szakadozott szél(i, véres vagas volt.

Tekintete idegennek hatott. Arcat nem forditotta vissza, ke-
zét nem kapta a seb elé. [risze kiiiresedett, a szoba sarkaba ré-
vedt a tekintete. Par pillanatig tartott, mégis uigy éreztem, nincs
ott. Kifutott a testébdl messzire, ahol nem banthatjdk a lelkét.

Nemsoka a sebre emelte a kezét, konnybe labadt szemmel
nézett anyankra.

— Tizenot évesen nem kéne bégnod. Gondolom, jaték koz-
ben szerezted — mutatott a sebre, majd egy tjabb falatot tomott
a szajaba. A rtuzs érintetlen maradt.

Chris bolintott, felkelt az asztaltol, hidba volt tilos tavozni.

— Megmosom az arcomat.

— Tedd azt!
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Hosszt ideig nem jottem rd, miért is kapta azt a pofont. Az-
tan egyszer, huszonévesen eszembe jutottak apa mozdulatai,
amelyek kisértetiesen hasonlitottak Chriséhez.

Amint elszabadulhattam az asztaltdl, Chris szobaja felé vettem
az iranyt. Nem jott vissza vacsorazni, amitdl az addig tenisz-
labda méreti gyomrom pingponglabdanyi lett. Nem birtam
volna elviselni, hogyha aznap még egy verést kap, mert nem
ette meg az ételt.

Nyikorogva nyitottam ki a szob4dja ajtajat, de az iiresen kon-
gott. Agya katondsan megvetve teriilt el eléttem, ismerds illat
lengte be a terepet, amely Chrishez tartozott. Halkan lépdel-
tem végig a furcsa csendben a fiirdészoba iranyaba.

Ott megtalaltam a batyamat: a fiird6szoba tiikrébe nézett fél-
mezteleniil, elmélytilten, mellkasa szaporan emelkedett fel-le.

— Chris - szdlitottam meg halkan.

Nem kaptam valaszt. Kozelebb léptem hozzd, idegennek
hatott. Ovatosan megérintettem a vallat, mire Osszerezzent, és
ram pillantott. Tekintetébdl diith sugarzott, mintha megzavar-
tam volna valamiben. Pillanatokon beliil felfogta a jelenléte-
met, az arckifejezése ujra ellagyult. Minden a helyére kertilt.

— Megvacsoraztal, David?

Bdlintottam, de a fejem tele volt kérdésekkel. Tudtam, hogy
megint eltlint valahova, amit6l egyre rosszabbul éreztem ma-
gam. Tekintetem a sebre siklott, ami sokkal feltGin6bb volt, mint
gondoltam. Anya csak akkor ejtett rajtunk lathato sériiléseket,
amikor nagyon kijott a sodrabdl. Chris ujra a tiikdrbe pillantott.

— Nem szép, de nem is f3j.

A foldre szegeztem a tekintetemet, elnéztem a sargas csem-
péket, majd kibukott beldlem a kérdés.

— Hogy csinalod?

— Micsodat?

— Tudod. Azt!

Felemeltem a fejemet, majd hatarozottan Chris zold sze-
mébe néztem. Pillanatokig bamultuk egymast, batyam vissza-
kozott a valaszadastol.

44



— Nem tudom.

A szivem kalapalni kezdett, a siras fojtogatott, nem értet-
tem semmit.

— Meg kell, hogy tanits ra!

— Nem tudlak megtanitani r4, David! Nem tudom, hogy
csindlom. Tényleg nem!

A szemem megtelt konnyel, belerigtam a fonott
szennyeskosarba, kirohantam a fiirdébdl. Chris azonnal a nyo-
momba eredet, 6vatosan megfogta a karomat, majd letiltetett
az agyra.

— Veled akarok menni, amikor elmész! Nem akarok itt ma-
radni egyediil!

— Nem vagy egyediil. Nem megyek sehova.

— Dehogynem mész! Te mondtad, hogy el tudod hagyni
a testedet.

Chris elmosolyodott, megrazta a fejét.

— Te is nagyon jol tudod, hogy ez butasag. Ez nem létezik
a valosagban. Itt maradok veled, ne aggdd;!

— Mindig?

Bdlintott, majd magahoz huzott. A nagy sirdasgomboc a tor-
komban maradt. Ertelmetlenné vélt a vilag, mivel tudtam,
hogy nem mond igazat. Innentdl kezdve az életem abbdl allt,
hogy folyamatosan kerestem azt a képességet, amelyet Chris
birtokolt.

Késébb megtaldltam a drogok vildgaban.
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