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Bridgeportban született. Amikor 
nem ír, egy egyetemi könyvtárban 
dolgozik. Szabadidejében általában 
az Instagramot böngészi, az Apáca 
show második részét nézi, a Mars 
One programot tanulmányozza, és 
töretlenül kutatja a tökéletes sajtos 
pizza receptjét. Jelenleg Texasban él 
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„A szikrázó texasi estékkel, a piros 
nyalókákkal, a Dolly Parton-dalokkal 
és egy vad, felejthetetlen hősnővel ez 
a könyv garantáltan ellopja a szívedet.”
 Barnes and Noble

„Willnek nincs szüksége arra, hogy 
lefogyjon: számára így kerek a világ, 
és kész. Igazán élvezetes olvasmány, 
amelyért sok tini fog rajongani. Azok 
is, akik bizonytalanul érzik magukat 
a saját testükben, és azok is, akik 
elfogadják önmagukat.”
 School library Journal

„Teljesen a könyv megszállottja lettem. 
Roppant vicces, szívszorítóan valós, 
a szereplői pedig olyan szerethetőek, 
hogy nem tudsz nem drukkolni nekik.” 
 Goodreads

„Mindenkinek el kellene olvasnia, aki 
valaha egy kicsit is kényelmetlenül 
érezte magát a saját bőrében. Will 
egyedi hangja arra fogja késztetni az 
olvasókat, hogy átgondolják, hogyan 
is lehet építeni, avagy rombolni az 
önbecsülést.” Amazon

„Egy igazán szívbe markoló történet, 
amely biztos, hogy megváltoztat pár 
életet. Rendkívül kiemelkedő.” VOyA

12es betűméret

Julie Murphy

J
u

l
ie

M
u

r
p

h
y

Willowdean Dickson, azaz Dundika, ahogy 
exszépségkirálynő anyukája hívja, mindig 

jól érezte magát a bőrében. Hogy mit gondol a 
tökéletes bikinialakról? Azt, hogy vegyél egy 
csini darabot, és vedd fel, akárhogy nézel is ki. 
Barátnője, Ellen – a tökéletes amerikai lány – 
mindig mellette állt, és semmi problémájuk nem 
volt… egészen addig, amíg Will el nem vállalt egy 
munkát a helyi gyorsétkezdénél. Ott találkozott a 
szexi magániskolás exsportolóval, Bóval. Willt nem 
is lepi meg, hogy vonzódik a fiúhoz, de az már 
igen, hogy a dolog kölcsönös. Ahelyett, hogy Will 
ettől még magabiztosabbá válna, kételkedni kezd 
magában. Végül úgy dönt, úgy szerzi vissza régi 
önmagát, hogy megteszi a legrémisztőbb dolgot, 
amit csak el tud képzelni: jelentkezik a Miss 
Clover City szépségversenyre, hogy megmutassa, 
pontosan annyira megérdemli azt, hogy ott álljon, 
mint a sok vékony lány. Ezzel egész Clover Cityt 
megdöbbenti – talán a legjobban épp saját magát. 

A könyv filmváltozata Jennifer Aniston és Danielle 
MacDonald főszereplésével a mozikban!
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1.

Alegjobb dolgok az életemben Dolly Parton egy-egy 
dalával kezdődtek. Beleértve az Ellen Dryverrel kötött 

barátságomat is.
A dal, ami ezt megpecsételte, a Hello, Dolly vagyok című, 

1967-ben megjelent bemutatkozó lemezalbumban lévő 
„Szőke nő” volt. Az első osztály előtti nyáron Lucy nagyné-
ném szoros barátságot kötött Mrs. Dryverrel, mivel mind-
ketten szenvedélyesen rajongtak Dollyért. Miközben édes 
teát szürcsölgettek az ebédlőben, Ellennel rendszerint ott 
üldögéltünk a kanapén, rajzfilmeket néztünk, és nem tud-
tuk, mit gondoljunk egymásról. De az egyik délután aztán 
Mrs. Dryver sztereóján felhangzott ez a  dal. Ellen lábbal 
verte a  ritmust, én pedig dúdoltam, és Dolly még el sem 
jutott a refrénig, mi már körbe-körbe forogtunk és teli to-
rokból énekeltünk. Szerencsére az egymás és a Dolly iránti 
szeretetünk végül egyetlen dalnál mélyebbnek és tartósabb-
nak bizonyult.

Éppen Ellenre várok a barátja terepjárója előtt, miközben 
az erős napsütés miatt egyre mélyebben belesüpped a  lá-
bam az iskolai parkoló forró aszfaltjába. Megpróbálok nem 
összegörnyedni, miközben Ellent lesem, amint átszalad 
a kijáraton, és ide-oda cikázik az iskola utáni forgalomban.
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El minden, ami én nem vagyok. Magas, szőke, és a mos-
tani lehetetlenül ostoba, de mégis szexis paradoxon szerint 
úgy látszik, ilyen lányok csak a  romantikus vígjátékokban 
léteznek. Ellen mindig is jól érezte magát a bőrében. 

Nem látom Timet, a barátját, de nincs kétségem afelől, 
hogy ott áll El mögött néhány lépésre, és az okostelefonjába 
dugja az orrát, hogy a tanítás alatt elmulasztott összes játékot 
bepótolja. 

Az első dolog, amit Timmel kapcsolatban valaha is észre-
vettem az, hogy legalább nyolc centivel alacsonyabb, mint El, 
aki ezzel soha nem törődött. Amikor megemlítettem a ma-
gasságbeli különbséget, csak mosolygott, egészen a nyakáig 
elpirult, és azt mondta: – Olyan cuki, nem?

El odavágódik elém és lihegve kérdezi: – Dolgozol ma 
este, ugye?

Megköszörülöm a torkomat. – Aha.
– Sosem túl késő nyári munkát találni a bevásárlóköz-

pontban, Will. – Odahajol a  terepjáróhoz és a vállával ol-
dalba bök. – Velem.

Megrázom a fejem. – Szeretek ott lenni a Harpy’snál.
Egy nagy, magasított kerekű teherautó húz el előttünk 

lefelé az úton a kijárathoz.
– Tim! – kiáltja Ellen.
Timnek földbe gyökerezik a lába, és felénk int, miköz-

ben a  teherautó majdnem elsodorja, és épphogy sikerül 
megúsznia egy végzetes balesetet.

– Istenem! – mondja Ellen, csak annyira hangosan, hogy 
én halljam.

Azt hiszem, remekül összeillenek.
– Kösz, hogy szóltál! – kiáltja Tim.
Tim még egy idegen megszállás közepén is „cuki” lenne. 
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Miután átjutott a  parkolón, telefonját a  hátsó zsebébe 
süllyeszti, és megcsókolja Ellent. Nem valami vad, nyitott 
szájjal adott csókkal, hanem inkább egy „szia, hiányoztál, 
olyan csini vagy, mint az első randinkon voltál” puszival. 

Nagyot sóhajtok. Ha képes lennék elfordítani a tekinte-
temet az összes csókolózó emberről, biztos vagyok benne, 
hogy legalább 2 százalékkal boldogabb lenne az életem.

Nem arról van szó, hogy féltékeny vagyok Ellenre és 
Timre, vagy hogy Tim ellopja tőlem Ellent, és pláne nem 
arról, hogy Timet magamnak szeretném. De azt kívánom, 
ami nekik már megvan. Szeretnék magamnak valakit, aki 
csókkal köszönt, amikor találkozunk.

Odakacsintok a mögöttük lévő focipálya körüli futópá-
lyákra. – Mit csinálnak ott azok a lányok? – A pályán rohan-
gál néhány rózsaszín sortot és hozzáillő topot viselő lány.

– Felkészítő tábor van a szépségversenyre – mondja El-
len. – Egész nyáron tart. Az egyik lány a munkahelyemről 
is ide jár.

Meg sem próbálom nem forgatni a  szemem. Clover 
City nem sok mindenről nevezetes. Párévenként a futball-
csapatunknak sikerül továbbjutnia, és hébe-hóba valaki 
még sokra is viszi, és alkot valami elismerésre méltót. De az 
egyetlen dolog, ami a mi kis városunkat ráteszi a térképre, 
az az, hogy Texasban mi adunk otthont a legrégebb óta futó 
szépségversenynek. A Miss Teen Blue Bonnet még az 1930-
as években kezdődött, és évről évre egyre nagyobb és szóra-
koztatóbb lett. Még jó, hogy tudom, mivel az utóbbi tizenöt 
évben anya vezeti a tervezőbizottságot.

Ellen, mielőtt félrehúz, kiszedi Tim kulcsait a fiú sort-
jának elülső zsebéből, majd megölel. – Legyen jó napod 
a munkahelyeden! Ne hagyd, hogy a zsír rád fröccsenjen, 
vagy ilyesmi. – Ezzel odalép, hogy kinyissa a vezetőoldali 
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ajtót, és odakiált a másik oldalon álló Timnek: – Tim, kívánj 
Willnek szép napot! 

A fiú egy pillanatra felkapja a  fejét, és meglátom azt 
a mosolyt, amit Ellen annyira szeret. – Will! – Lehet, hogy 
Tim főleg csak a telefonjába dugja az arcát, de amikor tény-
legesen, valójában beszél, nos, akkor olyasmi történik, ami 
egy olyan lányt, mint Ellen, egészen magához láncol. – Re-
mélem, szép napod van! – Ezzel derékig meghajol.

Ellen forgatja a szemét, elhelyezkedik a volán mögött és 
egy új rágógumit dob a szájába.

Búcsút intek, és már majdnem félúton vagyok az autóm-
hoz, amikor ők ketten elszáguldanak mellettem: Ellen ismét 
viszlátot kiált, és Dolly Parton „Why’d You Come in Here 
Lookin’ Like That” című dala árad a hangszórókból.

Amíg a táskámban kotorászok és a kulcsaimat keresem, 
észreveszem Millie Michalchukot, amint végigsántikál a jár-
dán és átjön a parkolón. 

Már azelőtt látom, még mielőtt megtörténik. Patrick 
Thomas, aki talán minden idők legnagyobb bunkója, Millie 
szüleinek minibuszához támaszkodik. Van egy olyan szuper-
képessége, hogy valakire ráaggat egy gúnynevet, ami azután 
rajta is ragad az illetőn. Néha ezek kedves becenevek, de in-
kább olyanok, mint a Haaaaaaaanna, aminek a kiejtése úgy 
hangzik, mintha egy ló nyerítene, és mindez azért van, mert 
a lány szája olyan, mintha… nos, mintha lófogakkal lenne 
teli. Igazán ötletes, tudom. 

Millie az a  lány, akivel kapcsolatban szégyellem beis-
merni, de egész életemben úgy nézek rá, hogy közben azt 
gondolom: a  helyzet lehetne rosszabb is. Én kövér vagyok, 
Millie viszont olyan típusú kövér, hogy gumis derekú nad-
rágra van szüksége, mert az ő méretében már nem készí-
tenek gombos és cipzáras darabokat. A két szeme túl közel 
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van egymáshoz, és az orra hegye felfelé kunkorodik. Kisku-
tya- és cicamintás ingeket hord, de nem csak úgy viccből.

Patrick a vezetőoldali ajtó előtt terpeszkedik, és barátai-
nak lármás csapatával már röfögnek, mint a malacok. Millie 
néhány hete kezdett el vezetni, és úgy szokott száguldozni 
ide-oda azzal a minibusszal, mintha egy Camaróban ülne.

Már majdnem a sarokra ér, hogy aztán ott találja ezeket 
az idióta fickókat az autója körül, amikor odakiáltok neki: 
– Millie! Gyere ide! 

Millie ránt egyet a hátizsákja szíján, irányt vált, és rózsás 
arcán olyan széles mosollyal igyekszik felém, hogy pufi or-
cája majdnem a szemhéjáig felér. – Szia, Will!

Elmosolyodom. – Szia! – Azon persze még nem gon-
dolkoztam, hogy mit mondjak neki, ha ideér. – Gratulálok, 
hogy megkaptad a jogsit! – mondom végül.

– Ó, köszönöm – mosolyog újra. – Milyen aranyos vagy!
A válla mögött rálesek Patrick Thomasra, aki disznót 

imitálva az ujját az orrához nyomja. 
Végighallgatom Millie-t, aki mindent elmesél arról, ho-

gyan állította át az anyukája rádióállomásait, és hogyan tan-
kolt először. Patrick eltökélten bámul engem. Az a fajta srác, 
akiről az ember reméli, hogy soha nem veszi észre, de én 
tényleg hiába próbálok észrevétlen maradni a számára. Egy 
elefántot nem lehet elrejteni.

Millie még néhány percig beszél, mielőtt Patrick és 
a  barátai feladják a  dolgot és távoznak. Lelkesen integet, 
és a mögötte álló minibuszra mutat. – Úgy értem, hogy az 
autós iskolában nem tanítanak meg tankolni, és ők tény-
leg… 

– Hé! – szólalok meg. – Nagyon sajnálom, de el fogok 
késni a munkából.

Millie bólint.
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– De még egyszer gratulálok! 
Nézem, amint odalép az autójához. Beállítja az összes 

tükrét, majd kitolat a helyéről a majdnem üres parkoló kö-
zepén.

Leparkolok a Harpy’s Burgers and Dogs mögött, átvágok 
az autós részen, és becsöngetek a  teherbejárónál. Amikor 
senki sem nyit ajtót, ismét csöngetek. A texasi nap perzseli 
a fejem búbját.

Megvárom, amíg egy hátborzongató külsejű férfi, aki 
horgász kalapot és piszkos atlétatrikót visel, átgurul az autós 
beállón, és előadja a gyötrelmesen egyedi rendelését egészen 
a  pon tosan meghatározott számú savanyú uborkáig, amit 
a bur gerébe szeretne. A hangosbeszélő közli vele a végösz-
szeget. A fickó szemügyre vesz, és narancssárgára színezett 
napszemüvegét lebillentve megszólít: – Helló, cuki pofa!

Megfordulok, miközben szorosan tartom a  ruhámat 
a combom körül, és négyszer rácsapok a csengőre. A gyom-
rom remeg közben. 

Nem kell a munkához ruhát viselnem. Hordhatnék nad-
rágot is. De a műszálas nadrág gumírozott dereka nem volt 
elég rugalmas ahhoz, hogy kényelmesen illeszkedjen a csí-
pőmre. Szerintem a nadrág a hibás. Nem szeretek úgy gon-
dolni a csípőmre, mint valami kellemetlen dologra, inkább 
próbálom valami nyereségfélének beállítani. Úgy értem, ha 
mondjuk 1642 körül járnánk, az én széles, szülésre alkalmas 
csípőm több tehenet vagy egyebet érne.

Az ajtó recsegve kinyílik, és csupán Bo hangját hallom. 
– Hallottalak már az első három alkalommal is.

A csontjaim remegnek. Nem látom Bót addig, amíg 
kissé szélesebbre nem tárja az ajtót, hogy beengedjen. Ter-
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mészetes fény árad szét az arcán, amit friss borosta borít. 
A szabadság jele. Bo iskolája – csodálatos katolikus iskola, 
szigorú öltözködési kódexszel – ennek a hétnek az elején 
befejezte a tanítást.

A mögöttem lévő autó hátratolat, én pedig besietek. El-
tart egy pillanatig, amíg a szemem alkalmazkodik a halvány 
fényhez. – Bo, sajnálom, hogy elkéstem – szólalok meg. Bo. 
A szótag szökdécsel a szívemben, és nekem tetszik. Tetszik, 
hogy ennyire rövid név, olyan megmásíthatatlan. Az effajta 
név mintha azt jelentené: Igen, biztos vagyok benne.

Forróság éget belülről, és az arcomon át egyre feljebb 
emelkedik. Végigfuttatom az ujjaimat az állkapcsomon, mi-
alatt a lábam úgy süpped bele a betonba, mintha az futóho-
mok lenne.

Az Igazság: rémesen bele vagyok zúgva Bóba, már ami-
óta először találkoztunk. Laza, fésületlen, barna haja töké-
letes összevisszaságban kunkorodik a feje búbján. Piros-fe-
hér egyenruhájában nagyon vicces – mint egy tüllszoknyás 
medve. Műszálas ruhaujj feszül a karján, és azt hiszem, hogy 
talán a bicepsze és az én csípőm sok közös tulajdonsággal 
rendelkezik. Kivéve a súlyemelési képességet. Vékony ezüst-
lánc kandikál ki a trikója gallérjából, és az ajkát – a végtelen 
pirosnyalóka-készletének tulajdoníthatóan – mesterséges 
festék színezi. 

A karját nyújtja felém, mintha meg akarna ölelni.
Mély lélegzetet veszek.
Azután kifújom a levegőt, amint elhúz mellettem, hogy 

lerántsa a  lakatot a  szállítási bejáratról. – Ron nincs bent, 
beteg, így csak én vagyok, te, Marcus és Lydia. Ő pedig – azt 
hiszem – kettő helyett dolgozik ma, szóval, tudod, mindent 
bele!

– Kösz! Nálatok nincs már suli, ugye?
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– Ja. Vége az óráknak – jelenti ki.
– Tetszik, hogy órákat mondasz iskola helyett. Olyan, 

mintha főiskolára járnál, és csak napi néhány alkalommal 
mennél be, a maradék időben meg a díványon aludnál, vagy 
netán… – Visszafogom magam. – Mennem kell, hogy el-
rakjam a cuccomat.

Bo összeszorítja az ajkát, majdhogynem mosolyog. – 
Oké, persze!

Berontok a pihenőszobába, és begyömöszölöm a táská-
mat az öltözőszekrénybe.

Nem mintha valaha is különösebben ékesszóló lettem 
volna, vagy mi, de ami Bo Larson jelenlétében kijön a szá-
mon, még csak bőbeszédűségnek sem minősíthető. Inkább 
szóáradathoz, fecsegéshez hasonlítható, ami pocsék dolog.

Amikor először találkoztunk – Bo még új alkalma-
zott volt –, kinyújtottam a  kezem, és bemutatkoztam: 
– Willowdean – mondtam. – Pénztáros, Dolly Parton-ra-
jongó, és helybéli kövér leányzó. – Vártam a  válaszára, de 
nem szólt semmit. – Úgy értem, más is vagyok. De…

– Bo. – Semmitmondó volt a  hangja, de az ajka mo-
solyra húzódott. – A nevem Bo. – Megfogta a kezem, és ak-
kor soha át nem élt emlékpillanatok cikáztak át a fejemen. 
Amint kéz a kézben ülünk egy moziban. Vagy végigsétálunk 
az utcán. Vagy egy autóban vagyunk. 

Aztán – mint a híres dalban – magamra hagyott.
Azon az éjszakán, amikor fejben újra és újra eljátszot-

tam a bemutatkozásunkat, rájöttem, hogy nem rettent meg, 
amikor kövérnek neveztem magam.

És ez tetszett.
A kövér szó kényelmetlenül érinti az embereket. De ha 

valaki rám néz, az első, amit észrevesz, az a  testem. A tes-
tem pedig kövér. Olyan ez, mint ahogyan észreveszem, hogy 
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egyes lányoknak nagy a cicijük, csillogó a hajuk, vagy du-
doros a térdük. Azokat a dolgokat oké megmondani. De az 
a  szó, hogy kövér, ami a  legjobban jellemző rám, rosszalló 
arckifejezést és elsápadó arcot vált ki.

De ez vagyok én. Kövér, ami nem szitokszó. Nem sér-
tés. Legalábbis akkor nem, ha én mondom. Így folyton arra 
gondolok, miért ne lehetne már levenni a napirendről?
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2.

Éppen súrolom a pultot, amikor két srác és egy lány jön 
be. A munka olyan egyhangú, hogy még azt a nyomo-

rult zománcot is majdnem letöröltem. – Mit adhatok nek-
tek? – kérdezem anélkül, hogy felnéznék.

– Bo! Kiindulási pontként: óvakodj a Holy Cross-i bull-
dogoktól! – kiáltja egy bemondó hangján a  jobb oldalon 
álló fiú, miközben a kezével tölcsért formál a szája körül.

Amikor Bo nem jelenik meg azonnal, a fiúk újra és újra 
elkiáltják a nevét. – Bo! Bo! Bo!

A kettejük között álló lány forgatja a szemét.
– Bo! – ordítja Marcus. – Gyere már ide, hogy a barátaid 

befogják végre a szájukat!
Bo megkerüli a sarkot, és a napellenzőjét bedugja a nad-

rágja hátsó zsebébe. Dagadó mellén keresztbe fonja a karját. – 
Szia, Collin! – Aztán bólint a többieknek. – Amber. Rory. – 
Nekidől a mögöttünk lévő pultnak, s így kicsit nagyobb lesz 
a távolság közte és a barátai között. – Mit kerestek a városnak 
ezen a szélén?

– Terepgyakorlat – közli Collin.
Bo megköszörüli a  torkát, de nem szól semmit. A  fe-

szültség lüktet közöttük.
A másik srác, Rory, azt hiszem, a  pulton lévő étlapot 

 tanulmányozza. – Hé – szól oda nekem. – Kaphatnék két 
hot dogot? Csak mustárral és fűszeres öntettel.
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– Aha, persze! – Beütöm a rendelését a pénztárgépbe, mi-
közben megpróbálok vigyázni, nehogy elkalandozzon a sze-
mem.

– Rég láttalak – szólal meg Amber.
Hogyan is lehetséges ez? Talán ha harmincan vannak 

a Holy Cross minden egyes érettségiző osztályában. 
Collin átöleli Amber vállát, és Bóra néz. – Hiányoz-

tál a tor na teremben. Hol voltál mostanában?
– Errefelé – mondja Bo. 
– Italt kérsz hozzá? – kérdezem.
– Ja – feleli Rory, és egy ötvendolláros bankjegyet tart az 

arcom elé.
– Nem tudok húszasnál nagyobbat felváltani – mutatok 

rá a gépem elejére ragasztott, kézzel írt kis feliratra.
– Bo – szól Collin –, csak bankkártya van nálam. Lécci, 

segíts Rorynak és dobd meg egy kis apróval, jó?
Egy pillanatig halotti csend borul ránk. – Nincs nálam 

a pénztárcám.
Collin önelégülten mosolyog.
Amber, a Csodálatos, Szemforgató Lány benyúl a  zse-

bébe, és odahajít egy tízest a pultra.
Elveszem, és így szólok Roryhoz: – Nemsokára kész is 

lesz a rendelésed.
Collin felém bólint. – Hogy hívnak?
Kinyitom a  szám, hogy feleljek, de… – Willowdean. 

A neve Willowdean – mondja Bo. – Vissza kell mennem 
a melóhoz. – Ezzel a konyhába igyekszik, és eszében sincs 
megfordulni, amikor a barátai hívják, hogy jöjjön vissza.

– Tetszik az oldalszakállad – kiáltja utána Amber. – Jól 
áll. – De Bo már eltűnt.

Amber farkasszemet néz velem, de csak annyit tehetek, 
hogy megvonom a vállam.
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Otthon hátramegyek, és az üvegezett tolóajtón át bejutok 
a házba. A bejárati ajtó évekkel ezelőtt beragadt. Anya foly-
ton azt hajtogatja, hogy kell nekünk egy szerelő, aki idejön 
és megjavítja, de Lucy néném mindig azt mondta, ez a tö-
kéletes mentség arra, hogy ne kelljen bejárati ajtót nyitni. 
Én pedig hajlottam rá, hogy egyetértsek vele.

Anyu a  konyhaasztalnál ül, még mindig gondozónői 
köpenyében, szőke haját magasra tornyozta a feje búbján, 
és a hordozható tévéjén a híradót nézi. Amióta az eszemet 
tudom, mindig itt nézte a műsorait, mivel Lucy majdnem 
mindig a nappali szoba díványán feküdt. Viszont már hat 
hónap telt el a temetése óta, de a dolgok mit sem változ-
tak.

Most épp a  fejét rázza, amint a  híradó műsorvezetőit 
hallgatja, és közben így szól: – Hé, Dundika! Vacsora a hű-
tőben!

Ledobom a táskámat az asztalra és megragadom a lefó-
liázott tányért. Az iskola utolsó napjai a  szépségversenyt 
előkészítő időszak kezdetét jelzik, ami azt jelenti, hogy 
anya fogyózik. Amikor pedig fogyózik, akkor vele együtt 
mindenki más is. Ami azt jelenti, hogy a  vacsora csirke-
salátából áll.

Lehetne rosszabb. Volt már rosszabb is.
Anya csettint a nyelvével. – Van egy kis pattanás a hom-

lokodon. Ugye nem eszed meg azt a  zsíros ételt, amit 
árulsz?

– Tudod jól, még csak nem is szeretem annyira a burgert 
és a hot dogot. – Nem sóhajtok. Szeretnék, de anya meg-
hallaná. Nem számít, milyen hangosan szól a tévé. Lehetne 
akár két év múlva, és lehetnék távol, főiskolán egy másik 
városban, több száz mérföldre innét, de anya – bármilyen 
messze is vagyok – meghallaná a  sóhajtásomat, és ezzel 
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hívna fel: – Nos, Dundika, tudod, hogy gyűlölöm, amikor 
sóhajtozol. Nincs annál kevésbé vonzó, mint egy elégedet-
len fiatal nő.

Azt hiszem, ezzel kapcsolatban nagy tévedésben van.
Leülök enni, és bőségesen elárasztom a tányéromat sa-

látaöntettel, mert a  nyolcadik napon Isten megteremtette 
a Ranch dresszinget.

Anya keresztbe veti a  lábát, és figyelmesen vizsgálgatja 
manikűrözött lábujjait. – Hogy ment a meló?

– Jól. Valami öreg pacák az autós részről odafütyült és jó 
bőrnek nevezett.

– Óóó – mondja anya. – Hát, ez egyfajta hízelgés, ha 
meggondolod.

– Ugyan, anyu! Nem, undorító volt!
Anya kikapcsolja a tévét. – Kicsim, higgy nekem, amikor 

azt mondom, hogy a férfipiac beszűkül, amint idősebb le-
szel. Az mindegy, hogy milyen jól vagy karbantartva.

Nem ilyen beszélgetésre van szükségem. – Ron nem 
volt bent, beteg.

– Isten áldja a szívét! – nevet anya. – Tudod, ő volt a leg-
jobban belém zúgva a középiskolában.

Amióta elkezdtem dolgozni, hetente legalább egy-
szer szóba hozza. Miután először jelentkeztem a  mun-
kára a  hálaadás szünetében és beszéltem Ronnal, Lucy 
azt mondta, hogy mindig is gyanította, hogy nem egészen 
úgy történt a dolog, ahogy anya mondja. De anyu azt me-
séli, hogy a városban minden srác odavolt érte, ő már csak 
ilyen. – Mindenki rajongott a Clover City Miss Teen Blue 
Bonnet Szépségkirálynőjéért – hadarta egyik este néhány 
pohár bor után.

A szépségverseny anya egyetlen igazi nagy teljesítmé-
nye. Még mindig belefér az akkori ruhájába – ezt a  tényt 
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nem hagyja, hogy bárki is elfelejtse, ezért van az, hogy mint 
a szépségverseny zsűrijének az elnöke és hivatalos háziasszo-
nya, bevállalja, hogy minden évben ismételten belepréselődik 
a ruhájába az összes rajongója kedvéért.

Érzem, amint Riot, Lucy macskája kényelmesen elhe-
lyezkedik a  lábamon. Megütögetem a padlót a  lábujjaim-
mal, mire dorombolni kezd. – Láttam egy csomó lányt, akik 
iskola után valami szépségversenyes felkészítő táborban 
vesznek részt.

Anya vigyorog. – Megmondom, mi van. A verseny évről 
évre egyre nehezebb.

– És te? Milyen volt az otthonban?
– Ó, tudod, pont olyan, mint máskor. – Anya a csekk-

könyvét lapozgatja, és a  halántékát masszírozza. – Ma el-
vesztettük Eunice-t.

– Jaj, ne – mondom szomorúan. – Anyu, annyira sajná-
lom.

Anya életét – akár Hamupipőkéét – évente egyszer ra-
gyogó fény járja át. Ilyenkor élheti azt az életet, amire min-
dig is vágyott. De az év többi részében mindenesként dol-
gozik a Buena Vista Ranch Idősek Otthonában, ahol olyan 
egzotikus munkákat végez, mint hogy szétosztja a  napi 
gyógyszereket, megeteti az öregeket és kitörli a  fenekü-
ket. Eunice az egyik kedvence volt. Az öregasszony mindig 
összetévesztette az egyik húgával, és minden alkalommal, 
amikor anya lehajolt hozzá, hogy felsegítse, gyerekkori tit-
kokat sugdosott a fülébe.

– Megette az ebéd utáni süteményét, és behunyta a sze-
mét. – Anya megrázza a fejét. – Egy percig hagytam, hogy 
ott üldögéljen, mert azt hittem, hogy szundikál. – Ezzel 
feláll, és megcsókolja a  fejem búbját. – Dundika, megyek 
lefeküdni.
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– Jóccakát!
Megvárom, amíg becsukódik az ajtaja, aztán bedobom 

a vacsorámat az egyik ingyenes újság alatti szemetesbe. Fel-
kapok egy marék perecet és egy szódavizet, majd felszala-
dok. Amikor elhaladok Lucy bezárt ajtaja mellett, megállok 
egy pillanatra, és alig észrevehetően megérintem a kilincset.
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3.

Azt hiszem, szexelni szeretnék Timmel ezen a  nyáron 
  – jelenti ki Ellen, miközben kihúz egy sajtkockát az 

ebédje salátaöntetéből, és a  szájába dugja. Tavaly óta min-
den pénteken „mérlegeli” az első alkalom átélését Timmel. 
Komolyan, minden hétvége kezdete előtt megvitatjuk, mi 
szól az ellen és amellett, hogy ők ketten végül is megtegyék.

 – Igazán különös – jegyzem meg, és nem nézek fel 
a jegyzeteimből. Nem vagyok rossz barátnő, de már olyan 
sokszor megbeszéltük ezt a kérdést. Plusz ez az utolsó ta-
nítási nap, és még maradt egy záróvizsgám. Megpróbálok 
magolni, Ellennek viszont nem kell, mert már az összes 
vizsgáját letette.

A szája tele van cukrozott pekándióval, amikor megkér-
dezi: – Miért különös?

– Kérdezz ki! – kérem, majd néhány szőlőszemet dugok 
a számba, és előszedek egy fénymásolatot, ami a kormány 
ágazatait elemzi. – Azért különös, mert ez nem olyan, mint 
egy esküvő. Nem olyan, hogy: „Ó, szeretem a nyári színe-
ket! A nyár folyamán akarom megtenni, hogy kellően össze 
tudjam hangolni a fehérneműmet a kedvenc évszakommal.” 
Azért kell megtenned, mert akarod.

Ellen forgatja a szemét. – De a nyár az átalakulás ideje. 
Felnőtt nőként jöhetnék vissza az iskolába – vélekedik hig-
gadtan.
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Én is forgatom a szemem. Gyűlölöm az üres dumát. Ha 
Ellen valóban komolyan gondolná, áthajolnék az asztalon, 
hogy egészen közelről megvitathassak vele minden részle-
tet. De sohasem viszi véghez. Fel sem fogom, hogyan tud 
olyan sokat beszélni a szex lehetőségéről.

Amikor látja, hogy nem vettem be a  csalit, rápillant 
a fénymásolatra. – A kormány három ágazata?

– Végrehajtó, törvényhozó és igazságszolgáltatási. – Úgy 
döntök, hogy odavetek még egy morzsát Ellennek. – Plusz 
a szextől nem leszel felnőtt nő. Ez olyan vacak közhely. Ha 
szexelni akarsz, tedd meg, de ne csinálj belőle ekkora ügyet! 
Hiszen így felkészíted magad a csalódásra!

Ellen meggörnyed, és összevonja a szemöldökét. – Hány 
szenátor és képviselő szolgál a Kongresszusban? 

– Négyszázharmincöt, és száz.
– Nem, de igen. Fordítva mondtad.
– Oké. – Halkan megismétlem a számokat. – Különben 

meg, mindegy, milyen évszak van, amíg úgy tűnik, hogy 
rendben van, nem? Úgy értem, a tél is szuper, mert mind azt 
érzitek: „Ó, Istenem, olyan hideg van. Tüzel a testem, mint 
abban a filmben.”

Ellen elneveti magát. – Ja, persze. Igazad van.
Nem akarom, hogy igazam legyen. Nem akarom, hogy 

Ellen előbb szexeljen, mint én. Lehet, hogy ez önzés, de va-
lójában nem tudom, hogyan kezeljem azt, hogy ő megteszi, 
amit én még nem. Azt hiszem, félek, hogy nem fogom tudni, 
hogyan legyek a barátnője. Úgy értem, a szex komoly dolog, 
és hogyan tudnék neki tanácsokat adni, vagy olyanokról be-
szélgetni vele, amikben semmi tapasztalatom sincsen?

Azt szeretném mondani neki, hogy várjon. De Timmel 
majdnem másfél éve járnak együtt, és Ellen még mindig 
minden alkalommal elpirul, amikor róla beszél. Nem tudom, 
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hogyan lehet mérni a szerelmet, de ez jó kiindulópontnak 
látszik. Nem vagyok biztos benne, hogy vajon bármilyen 
más okból is kérném-e arra, hogy várjon, vagy csak magam 
miatt.

Miközben átnézem a  jegyzetemet, Millie jön végig 
a  mi oldalunkon egy tálca étellel, mögötte pedig nem 
messze Amanda Lumbard, a  legjobb barátnője közeledik. 
Millie és Amanda együtt alapvetően egyetlen óriási cél-
pontot képeznek, ami mintha azt sugallná: NEVESSETEK 
KI MINKET!

Amanda lába nem egyforma, ezért viseli ezt a  vastag 
talpú gyógycipőt, ami miatt úgy néz ki, mint Frankenstein. 
(Legalábbis Patrick Thomas szerint.) Amikor gyerekek vol-
tunk, és még nem volt ilyen cipője, Amanda csak sántikált, 
és a csípője minden lépésnél ide-oda ringott. Őt ez sosem 
zavarta, de ettől még az emberek folytonosan bámulták. 
A gúnyneve pedig meglehetősen béna, ha jobban meggon-
doljuk: Frankenstein az orvos volt, nem pedig a szörny.

Millie integet, és gyorsan visszaintek, amint elhalad mel-
lettünk.

Ellen elsomolyodik. – Új barátnő?
Megvonom a vállam. – Néha nagyon megsajnálom.
– Szerintem boldognak látszik. – Amíg befejezzük az 

ebédet, El feltesz még néhány kérdést a tananyaggal kapcso-
latban. – Milyen rendszer működik azért, hogy a kormány 
egyetlen része se jusson túl nagy hatalomhoz?

– Fékek és egyensúlyok.
– Szóval hogy ment a munka tegnap éjjel? Hogy van 

a Magániskolás Fiú? 
A jegyzetfüzetemet összetartó laza spirál végét csavarga-

tom az ujjam körül. – Jó volt. – Lepillantok önkiszolgálós 
ebédemre. – Ő klassz.
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Szeretnék mesélni Ellennek Bo szemét barátairól, az 
újonnan megjelent pihékről az arcán, de nem vagyok benne 
biztos, hogyan tálaljam anélkül, hogy ne úgy hangozzon, 
mintha tiszta hülye lennék, olyan, aki a fiúja levágott kö-
römdarabkáit egy befőttesüvegben őrzi az ágya alatt. Múlt 
éjjel háromszor kellett újraszámolnom a  kimutatásomat, 
mert Bo folyton arrafelé járkált.

– Szeretem a Sweet 16 bulikat, meg ilyesmiket, de kicsit 
féltékeny vagyok amiatt, hogy te srácokkal is együtt dol-
gozhatsz – jelenti ki Ellen, és a félig megevett sárgarépáját 
bedobja műanyag táskájába, majd behúzza a cipzárat. – Még 
most sem tudom elhinni, hogy nem dolgozunk együtt.

El mindig emlékeztetett rá, hogy tönkretettem az iskola 
utáni terveinket azzal, hogy a Harpy’snál vállaltam munkát. 
De ha magától nem jött rá, hogy igazán nem akartam olyan 
áruházban dolgozni, ahol még csak bele sem férnék a ru-
hákba, akkor semmi kedvem sem volt azzal vesződni, hogy 
mindezt elmagyarázzam neki. – Mért akarnál más srácokkal 
együtt dolgozni? Éppen most mondtad, hogy meg akarod 
tenni azt Timmel.

El vállrándítással leráz. – Csak mert jó buli lenne.
Befejezzük az ebédet, és leteszem a kormányzati záró-

vizsgát. Kész. Befejeztem a tizedik osztályt. A parkolót uj-
jongó éljenzés és az autógumik csikorgása tölti be. De én 
nem örülök ennek a tanév végi hangulatnak. Ehelyett úgy 
érzem, hogy elakadtam, és arra várok, hogy történjen végre 
valami az életemben.
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4.

Anya kocsija az autófelhajtón áll, amikor az utolsó taní- 
  tási nap után hazaérek. Miután leparkolok és behúzom 

a kéziféket, a fejtámlára hajtom a fejemet. Nagyon szeretem 
a kocsimat. Jolene-nek hívják, 1998-as meggypiros Pontiac 
Grand Prix, amit Lucytől kaptam.

Felmegyek Lucy szobájáig, ahol suhogást hallok, és lá-
tom, hogy anyu pávakék feneke ringatózik a  levegőben. 
Azért pávakék, mert még mindig ugyanazt a márkás mele-
gítőt viseli, amit hat évvel ezelőtt egy exbarátja ajándékozott 
neki. Anya „elegáns viseletnek” nevezi, ami csak a második 
helyet foglalja el a Miss Teen Blue Bonnet Szépségverseny 
koronája, a legértékesebbnek tartott vagyontárgya után.

– Itthon vagyok – mondom, és némi pánik vegyül a han-
gom ba. – Mit csinálsz itt?

Anya felegyenesedik és kifújja a  levegőt, majd hátra-
simítja a haját. Lángol az arca, és a homloka körüli szőke 
hajfürtök loknikba göndörödnek. – A temetkezési intézet 
végül megkapta az urnát, amit megrendeltünk, ezért ma 
csak fél napot dolgoztam. Azt gondoltam, hogy hazajö-
vök, és azonnal hozzáfogok ehhez az egészhez. 

Ledobom a  hátizsákomat az előszobában, és belépek 
a szobába. – Azonnal? Mihez?

Anya lehuppan az ágyra egy halom otthonka mellé, ami 
mind ki van keményítve, és ott függ Lucy textilborítású 
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akasztóin. – Ó, hát tudod, Lucy cuccainak a  kirámolásá-
hoz. Istenem, mi mindent gyűjtögetett. Alig lehet kinyitni 
a  fiókjait. Tudod, megtaláltam a nagyanyád esküvői fátylát. 
Azt, amit régóta keresek.

Elmosolyodom. – Tényleg?
Anyu már akkor bejelentette, hogy igényt tart a nagy-

mama esküvői ruhájára, amikor ő még az elfekvőben volt. 
Lucyre sohasem illett volna, így erről soha nem is volt vita. 
A fátylat kivéve. A fátyol bárkié lehetett. Anya és Lucy hó-
napokig küzdöttek érte, amíg Lucy idegei annyira tönk-
rementek, hogy végül feladta. Néhány évvel ezelőtt aztán 
a vitatott holmi feledésbe merült.

Anya volt az, aki Lucyvel szemben folyton a magáét haj-
togatta, de talán mégis úgy tűnt, mintha Lucyé lett volna az 
utolsó szó.

Nem volt ez mindig így. Ők ketten nem álltak örökké 
hadilábon egymással, de azok a pillanatok mélyebben be-
rögződtek az emlékezetembe, mint a péntek esték, amikor 
ha hazajöttem, ott találtam őket a díványon, amint a ked-
venc régi filmjeiken kuncogtak.

– Szóval, mit fogsz csinálni ezzel a sok cuccal? – kérde-
zem.

– Hát, azt hiszem, el fogom ajándékozni. Tudod, milyen 
nehéz az ilyen méretű nőknek ruhát találni, ezért biztos 
vagyok benne, hogy valaki nagyra értékeli majd.

– És ha szeretnék belőle valamit? Nem viselni. Csak 
megtartani.

– Ó, Dundika, nem kellenek neked ezek az ócska kö-
pönyegek. A  szekrényekben nincs semmi más, csak csupa 
fehérnemű, kombiné, és egy csomó újságkivágás. 

Tudom, hogy túl kéne tenni magam Lucy elvesztésén. 
Hat hónapja történt, de még most is folyton azt várom, 
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hogy meglássam a díványon Riottal az ölében, vagy a kony-
hában, amint keresztrejtvényt fejt. De nem. Meghalt. És még 
csak képünk sincs róla. A valóságos testét nem szívesen látta 
fénykép formájában megjelenni a szeme előtt.

Emiatt félelem fog el. Talán ha nem látom vagy hallom 
Lucyt, végül el fogom felejteni.

Lucy harminchat éves korában, kétszáz kilósan halt meg. 
Egyedül volt, amikor egy súlyos szívroham elvitte, miköz-
ben a díványon ülve az egyik kedvenc műsorát nézte. Senki 
sem látta a halálát. De az is igaz, hogy ezen a házon kívül, 
odakint valójában senki sem látta élve. Most pedig nincs 
senki, aki emlékezne rá. Még úgy sem, ahogyan szeretné, 
hogy emlékezzenek rá. Mert amikor anya rá gondol, csak 
arra emlékszik, hogyan halt meg.

Ezért van az, hogy anya ötlete, hogy Lucy szobáját szét-
szedi, mintha utazási kiállítást csinálna belőle, elveszi ezt 
a fájdalmas visszhangot és valami új és egészséges dologgá 
alakítja át. 

Anya kihúzza az éjjeliszekrény fiókját, és különböző hal-
mokba kezdi válogatni az iratokat. Látom, hogyan működik 
az esze: megtartani, vagy eldobni. Néha azon töprengek, va-
jon én melyik csoportba tartozom.

– Nem hagynád ezt még? – kérdezem. – Ez az ő szobája.
Anya hitetlenkedő arckifejezéssel fordul felém. – Dun-

dika, ez egy egész szoba, amit csak porfogónak használunk. 
A  szépségverseny ideje pedig már itt van. Egész nyáron 
keményen fogok dolgozni. Jó lenne nekünk egy olyan 
szoba, amiben ruhát varrhatnánk és egyéb tartozékokat 
készíthetnénk anélkül, hogy ezzel az egész házat elárasz-
tanánk.
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– Műhely és varroda? – kérdezem elkeseredve. – Az jár 
a fejedben, hogy Lucy szobájából műhelyet és varrodát csi-
nálj?

Anya kinyitja a száját, de nem maradok ott addig, amíg 
válaszolhatna.

A Harpy’snál Bo a fülhallgatójával a fülében áll a grillsütő 
mögött. Intek neki, amikor arra megyek. – Willowdean, 
boldog nyarat! – mondja kissé túl hangosan. Az ajka raga-
csos, piros, olyan, amit nagyon szeretnék megízlelni.

Megcsókolni Bót. A  gondolat zavarba hoz. Szeretnék 
pocsolyává olvadni, hogy levigyen a konyhai lefolyó. 

Odafönt, az előtérben Marcus már a pénztárgépénél van.
– Túlteszel itt rajtam – jelentem ki.
– Tiff megszokásból korán kitett a kocsiból.
Marcusszal mindig is halványan jelen voltunk egymás 

életében. Egy évvel idősebb nálam, és gyerekkorunk óta egy 
iskolába járunk. Úgy ismerem – névről és arcról –, ahogyan 
az ember a  legjobb barátja unokatestvérét ismeri. Amikor 
a Harpy’snál munkába álltam, jó volt olyasvalakivel együtt 
dolgozni, akit legalább felismertem, és most azt hiszem, már 
barátok vagyunk. Tiffanie-val, a  softballcsapat kapitányával 
az év elején kezdtek el járni, és az életük néhány hét alatt 
szétválaszthatatlanul összefonódott.

– Hogy állsz a záróvizsgáiddal? – kérdezi Marcus.
Megvonom a vállam és hátrapillantok, mire észreveszem, 

hogy Bo a hőlámpák mögül figyel minket. Nem néz félre. 
Remeg a  gyomrom. – Ott voltam – felelem. – Az pedig 
csak számít valamit. És veled mi van?

– Minden oké. Tiff-fel tanultam. Ezen a nyáron főisko-
lákat látogat.
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Megértem, hogy az élet a  középiskola után valami 
olyasmi, amin el kellene gondolkodnom, de nem tudom 
magam elképzelni egy főiskolán, és nem tudom, hogyan 
tervezzek el valamit, amit nem tudok elképzelni. – És veled 
mi lesz? Te is iskolákat fogsz nézegetni?

Oldalra csapja sapkája ellenzőjét, és elgondolkodva bó-
lint. – Azt hiszem. – A bejárati ajtó feletti csengő egyfoly-
tában szól, miközben néhány srác az iskolából sorban be-
lép. Amíg arra várunk, hogy átnézzék az étlapot, Marcus 
elnéz mellettük, majd kipillant az utcai ablakon, és így szól: 
– A barátnőm elmegy ebből a városból, és csak annyit tu-
dok, hogy biztosan vele megyek majd.

Clover City pontosan az a hely, amit el szoktak hagyni. 
A szerelem az, ami miatt a város magába szívhat vagy kita-
szíthat. Csak néhányan jönnek rá erre és kerülik el ezt, míg 
a többiek közülünk isznak, gyereket nemzenek, templomba 
járnak, és ez elégnek látszik ahhoz, hogy a felszínen marad-
junk.

Mivel pénteken és szombaton későn zárunk, anyu már al-
szik, mire hazaérek. Amikor már az összes lámpát eloltot-
tam és bezártam a hátsó ajtót, lábujjhegyen végigmegyek az 
emeleti folyosón, és gondosan ellenőrzöm, hogy anya biz-
tosan nincs-e már ébren. Halk szuszogás hallatszik az ajtaja 
alól, miközben bemerészkedem Lucy szobájába, óvatosan, 
nehogy egyetlen padlódeszka is megnyikorduljon, és elkez-
dem átkutatni a kiválogatott halmokat.

Rengeteg szemét van itt, például különböző emberek-
ről és helyekről szóló újságkivágások, amit soha nem fo-
gok megérteni. Utálatosnak tartom, hogy vannak – egészen 
hétköznapi – dolgok, amikről sosem volt alkalmam Lucyt 
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megkérdezni, például hogy miért kellett neki egy újságki-
vágás egy szakácskönyv írójáról, aki ellátogat majd a könyv-
tárba. 

A temetés nagyon borzasztó volt. Nem csak a nyilván-
való okok miatt. Clover City fél lakossága megjelent, mert 
mi az ördögöt lehetne mást tenni? Azt hiszem, mind azt 
várták, hogy meglátják Lucyt koporsóba zárva, mint valami 
tanmesében. De a szomorú igazság az volt, hogy nem tud-
tuk megfizetni a drága széles koporsót. Így, bár anya teljesen 
kiborult, hogy a nővérének nem tud „rendes temetést” biz-
tosítani, Lucyt elhamvasztották.

Nem szívesen emlékszem vissza arra a napra. Olyan dol-
gokra szeretek emlékezni, mint amikor harmadik osztályos 
koromban elvitt az első tánciskolámba. A  tornadresszem 
szorosan rátapadt kiálló hasamra, és a combjaim összeértek, 
bármennyire is reménykedtem, hogy nem fognak. Túl kövér 
voltam. Túl magas is. Nem úgy néztem ki, mint a többi lány, 
akik a tánciskolába igyekeztek.

Mivel nem voltam hajlandó kiszállni az autóból, Lucy 
odaült mellém a hátsó ülésre. – Will, szívem. – A hangja lágy 
volt, mint a  meleg méz. Egy elszabadult hajtincset eltűrt 
a  fülem mögé és az otthonkája zsebéből odanyújtott egy 
zsepit. – Én már túl sok időt elpazaroltam az életem során. 
Túl sokat gondoltam arra, mit fognak mondani az emberek, 
vagy mire gondolnak majd. Néha olyan ostoba dolgokkal 
kapcsolatban is, mint hogy elmenjek-e a  csemegeboltba 
vagy a postára. De olyan is volt, hogy valami igazán külö-
nös dolgot csupán azért nem engedtem magamnak, mert 
attól féltem, hogy valaki rám néz, és azt gondolja, hogy nem 
vagyok elég jó. De neked nem kell ilyen ostobaságokkal 
törődnöd. Én már elpazaroltam azt a rengeteg időt, így hát 
neked nem kell. Ha bemész, és úgy döntesz, hogy az egész 
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nem a kedvedre való, akkor sohasem kell visszamenned. De 
tartozol magadnak annyival, hogy megadd a  lehetőséget, 
hallod? 

Ősszel folyton erre gondoltam, de úgy látszott, hogy 
nem ez a lényeg.

Lucy zoknis fiókjában találok egy kis dobozt, tele mag-
nószalaggal – csupa Dolly Parton-szám. Találomra kivá-
lasztok egyet, és beleteszem az éjjeliszekrényén álló hifibe. 
Hátradőlök az ágyán és olyan halkra állítva hallgatom, hogy 
csak mormolásnak hallatszik. Lucy bizonyára minden más-
nál jobban szerette Dollyt. Azt hiszem, Ellen és én is.

Talán Mrs. Dryver a legismertebb Dolly Parton-utánzó 
Texasnak ezen a  részén. Törékeny termete és hozzáillő 
hangja van. Mivel néhány évvel ezelőtt Lucy volt egy helyi 
Dolly Parton rajongói klub elnökhelyettese, az útjaik hi-
vatalos alapon összekapcsolódtak. Mindenképpen azt kell 
hinnem, hogy az Ellennel kötött barátságomat még sok-
kal a születésünk előtt eldöntötte a sors, akkortájt, amikor 
Dolly Tennessee-ben még egy szegény senki volt. Mintha 
El valami ajándék lenne, amit Lucy mindig is nekem szánt.

Nem szimplán Dolly külseje fogott meg minket – in-
kább a dolgokhoz való hozzáállása, ami abból eredt, hogy 
bármennyire is nevetségesnek tartották az emberek a kiné-
zetét, ez nem változtatott semmin, mivel ő jól érezte magát 
a bőrében. Nekünk pedig… legyőzhetetlennek tűnt.


