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Willowdean Dickson, azaz Dundika, ahogy
exszépségkiralynd anyukaja hivja, mindig
joOl érezte magat a bdrében. Hogy mit gondol a
tokéletes bikinialakrol? Azt, hogy vegyél egy
csini darabot, és vedd fel, akarhogy nézel is ki.
Baratngje, Ellen — a tokéletes amerikai lany —
mindig mellette allt, és semmi problémijuk nem
volt... egészen addig, amig Will el nem vallalt egy
munkat a helyi gyorsétkezdénél. Ott talalkozott a
szex1 maganiskolas exsportoloval, Boval. Willt nem
is lepi meg, hogy vonzddik a fithoz, de az mar
igen, hogy a dolog kolcsonds. Ahelyett, hogy Will
ettdl még magabiztosabba valna, kételkedni kezd
magaban. Végiil tgy dont, Ggy szerzi vissza régi
onmagat, hogy megteszi a legrémisztébb dolgot,
amit csak el tud képzelni: jelentkezik a Miss
Clover City szépségversenyre, hogy megmutassa,
pontosan annyira megérdemli azt, hogy ott alljon,
mint a sok vékony lany. Ezzel egész Clover Cityt
megdobbenti — talan a legjobban épp sajat magat.

A konyv filmvaltozata Jennifer Aniston és Danielle
MacDonald f8szereplésével a mozikban!
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a connecticutl
Bridgeportban  sziiletett. Amikor
nem ir, egy egyetemi konyvtarban
dolgozik. Szabadidejében altalaban
az Instagramot bongészi, az Apaca
show masodik részét nézi, a Mars
One programot tanulmanyozza, és
toretlentil kutatja a tokéletes sajtos
pizza receptjét. Jelenleg Texasban él
térjével, aki szereti, kutyajaval, aki
1madja, és macskajaval, aki megtdri 6t.

www,juliemurphywrites.com
www.facebook.com/dreamvalogatas




»A szikrazd texasi estékkel, a piros
nyalokakkal, a Dolly Parton-dalokkal
és egy vad, felejthetetlen hésndvel ez
a konyv garantiltan ellopja a szivedet.”

,, Willnek nincs sziiksége arra, hogy
lefogyjon: szamara igy kerek a vilag,
és kész. Igazan élvezetes olvasmany,
amelyért sok tini fog rajongani. Azok
1s, akik bizonytalanul érzik magukat
a sajat testikben, és azok 1is, akik
elfogadjak dnmagukat.”

,,» Teljesen a konyv megszallottja lettem.
Roppant vicces, szivszoritdan valos,
a szerepl6i pedig olyan szerethetGek,
hogy nem tudsz nem drukkolni nekik.”

,,Mindenkinek el kellene olvasnia, aki
valaha egy kicsit is kényelmetleniil
érezte magat a sajat bdrében. Will
egyedi hangja arra fogja késztetni az
olvasdkat, hogy atgondoljak, hogyan
is lehet épiteni, avagy rombolni az
onbecsiilést.”

,,Egy 1gazan szivbe markol6 torténet,
amely biztos, hogy megviltoztat par
¢letet. Rendkiviil kiemelkedd.”
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legjobb dolgok az életemben Dolly Parton egy-egy
dalaval kezdGdtek. Beleértve az Ellen Dryverrel kotott
baratsaigomat is.

A dal, ami ezt megpecsételte, a Hello, Dolly vagyok cimd,
1967-ben megjelent bemutatkoz6 lemezalbumban 1évé
,,9z8ke nG” volt. Az elsG osztaly elStti nyaron Lucy nagyné-
ném szoros baratsagot kotott Mrs. Dryverrel, mivel mind-
ketten szenvedélyesen rajongtak Dollyért. Mikézben édes
teat szlircsolgettek az ebédlében, Ellennel rendszerint ott
uldogéltiink a kanapén, rajzfilmeket néztiink, és nem tud-
tuk, mit gondoljunk egymasrdl. De az egyik délutin aztan
Mrs. Dryver szteredjan felhangzott ez a dal. Ellen labbal
verte a ritmust, én pedig dadoltam, és Dolly még el sem
jutott a refrénig, mi mar korbe-korbe forogtunk és teli to-
rokbdl énekeltiink. Szerencsére az egymas és a Dolly iranti
szeretetiink végiil egyetlen dalnal mélyebbnek és tartosabb-
nak bizonyult.

Eppen Ellenre virok a baritja terepjardja el8tt, mikozben
az erds napsiités miatt egyre mélyebben belestipped a 1a-
bam az iskolai parkol6 forrd aszfaltjaba. Megprobalok nem
Osszegdrnyedni, mikdzben Ellent lesem, amint atszalad
a kijaraton, és ide-oda cikazik az iskola utani forgalomban.



El minden, ami én nem vagyok. Magas, szGke, és a mos-
tani lehetetlentil ostoba, de mégis szexis paradoxon szerint
ugy latszik, ilyen lanyok csak a romantikus vigjatékokban
léteznek. Ellen mindig is j6l érezte magat a bérében.

Nem latom Timet, a baragjat, de nincs kétségem afeldl,
hogy ott all El mogott néhany 1épésre, és az okostelefonjaba
dugja az orrat, hogy a tanitas alatt elmulasztott Ssszes jatékot
bepodtolja.

Az elsé dolog, amit Timmel kapcsolatban valaha is észre-
vettem az, hogy legalabb nyolc centivel alacsonyabb, mint El,
aki ezzel soha nem t6r6dott. Amikor megemlitettem a ma-
gassagbeli kiillonbséget, csak mosolygott, egészen a nyakaig
elpirult, és azt mondta: — Olyan cuki, nem?

El odavagddik elém és lihegve kérdezi: — Dolgozol ma
este, ugye?

Megkoszoriilom a torkomat. — Aha.

— Sosem tal késG nyari munkat talalni a bevasarlokoz-
pontban, Will. — Odahajol a terepjaréhoz és a vallaval ol-
dalba bok. —Velem.

Megrazom a fejem. — Szeretek ott lenni a Harpy’snal.

Egy nagy, magasitott kerekd teherautd haz el elSttiink
lefelé az Gton a kijarathoz.

— Tim! — kialtja Ellen.

Timnek foldbe gyokerezik a laba, és felénk int, mikoz-
ben a teherauté majdnem elsodorja, és épphogy sikeriil
megusznia egy végzetes balesetet.

— Istenem! — mondja Ellen, csak annyira hangosan, hogy
én halljam.

Azt hiszem, remekul 0sszeillenek.

— K&sz, hogy szoltal! — kialtja Tim.

Tim még egy idegen megszallas kozepén is ,,cuki” lenne.



Miutan atjutott a parkoldn, telefonjat a hatsé zsebébe
siillyeszti, és megcsokolja Ellent. Nem valami vad, nyitott
szajjal adott csdkkal, hanem inkabb egy ,szia, hianyoztal,
olyan csini vagy, mint az elsé randinkon voltal” puszival.

Nagyot s6hajtok. Ha képes lennék elforditani a tekinte-
temet az Osszes csOkolozd emberrdl, biztos vagyok benne,
hogy legalabb 2 szizalékkal boldogabb lenne az életem.

Nem arrdl van szd, hogy féltékeny vagyok Ellenre és
Timre, vagy hogy Tim ellopja télem Ellent, és plane nem
arrdl, hogy Timet magamnak szeretném. De azt kivanom,
ami nekik mar megvan. Szeretnék magamnak valakit, aki
csokkal koszont, amikor talalkozunk.

Odakacsintok a mogottiik 1évé focipalya kortili futdpa-
lyakra. — Mit csinalnak ott azok a lanyok? — A palyan rohan-
gal néhany rézsaszin sortot és hozzaills topot visel lany.

— Felkészit$ tabor van a szépségversenyre — mondja El-
len. — Egész nyaron tart. Az egyik lany a munkahelyemrdl
1s ide jar.

Meg sem probialom nem forgatni a szemem. Clover
City nem sok mindenrdl nevezetes. Parévenként a futball-
csapatunknak sikeriil tovabbjutnia, és hébe-hdoba wvalaki
még sokra 1s viszi, és alkot valami elismerésre méltot. De az
egyetlen dolog, ami a mi kis varosunkat rateszi a térképre,
az az, hogy Texasban mi adunk otthont a legrégebb ota futé
szépségversenynek. A Miss Teen Blue Bonnet még az 1930-
as években kezdddott, és évrdl évre egyre nagyobb és szora-
koztatobb lett. Még jo, hogy tudom, mivel az utdbbi tizenot
évben anya vezeti a tervezdbizottsagot.

Ellen, mieldtt félrehtz, kiszedi Tim kulcsait a fit sort-
janak elilsé zsebébdl, majd megolel. — Legyen jo napod
a munkahelyeden! Ne hagyd, hogy a zsir radd froccsenjen,
vagy ilyesmi. — Ezzel odalép, hogy kinyissa a vezetSoldali
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ajtot, és odakialt a masik oldalon all6 Timnek: —Tim, kivanj
Willnek szép napot!

A fia egy pillanatra felkapja a fejét, és meglitom azt
a mosolyt, amit Ellen annyira szeret. — Will! — Lehet, hogy
Tim fSleg csak a telefonjaba dugja az arcat, de amikor tény-
legesen, val6jaban beszél, nos, akkor olyasmi torténik, ami
egy olyan lanyt, mint Ellen, egészen magihoz lancol. — Re-
mélem, szép napod van! — Ezzel derékig meghajol.

Ellen forgatja a szemét, elhelyezkedik a volan mogott és
egy 4j ragogumit dob a szajaba.

Bucsut intek, és mar majdnem félaton vagyok az autom-
hoz, amikor 8k ketten elszaguldanak mellettem: Ellen ismét
viszlatot kialt, és Dolly Parton ,,Why’d You Come in Here
Lookin’ Like That” cimd dala arad a hangszorokbol.

Amig a taskamban kotoraszok és a kulcsaimat keresem,
észreveszem Millie Michalchukot, amint végigsantikal a jar-
dan és atjon a parkolon.

Mar azelStt latom, még mielStt megtorténik. Patrick
Thomas, aki talan minden 1d&k legnagyobb bunkoja, Millie
szlileinek minibuszahoz tamaszkodik.Van egy olyan szuper-
képessége, hogy valakire riaggat egy glinynevet, ami azutan
rajta is ragad az illetén. Néha ezek kedves becenevek, de in-
kabb olyanok, mint a Haaaaaaaanna, aminek a kiejtése agy
hangzik, mintha egy 16 nyeritene, és mindez azért van, mert
a lany szija olyan, mintha... nos, mintha l6fogakkal lenne
teli. Igazan otletes, tudom.

Millie az a lany, akivel kapcsolatban szégyellem beis-
merni, de egész életemben gy nézek ra, hogy kozben azt
gondolom: a helyzet lehetne rosszabb is. En kovér vagyok,
Millie viszont olyan tipust kovér, hogy gumis derekti nad-
ragra van sziiksége, mert az § méretében mar nem készi-
tenek gombos és cipzaras darabokat. A két szeme tal kozel
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van egymashoz, és az orra hegye felfelé kunkorodik. Kisku-
tya- és cicamintas ingeket hord, de nem csak tgy viccbdl.

Patrick a vezetSoldali ajto elbtt terpeszkedik, és baratai-
nak larmas csapataval mar r6fégnek, mint a malacok. Millie
néhany hete kezdett el vezetni, és tgy szokott sziguldozni
ide-oda azzal a minibusszal, mintha egy Camardban iilne.

Mar majdnem a sarokra ér, hogy aztan ott talilja ezeket
az 1didta fickokat az autdja koriil, amikor odakialtok neki:
— Millie! Gyere ide!

Millie rant egyet a hatizsakja szijan, iranyt valt, és rozsas
arcan olyan széles mosollyal igyekszik felém, hogy pufi or-
caja majdnem a szemhéjaig felér. — Szia, Will!

Elmosolyodom. — Szia! — Azon persze még nem gon-
dolkoztam, hogy mit mondjak neki, ha ideér. — Gratulalok,
hogy megkaptad a jogsit! — mondom végiil.

— O, k6sz6n6m — mosolyog Gjra. — Milyen aranyos vagy!

A valla mogott ralesek Patrick Thomasra, aki disznot
imitalva az ujjat az orrahoz nyomja.

Végighallgatom Millie-t, aki mindent elmesél arrdl, ho-
gyan allitotta at az anyukaja radiéallomasait, és hogyan tan-
kolt elGszor. Patrick eltokélten bamul engem. Az a fajta srac,
akirél az ember reméli, hogy soha nem veszi észre, de én
tényleg hiaba probalok észrevétlen maradni a szamara. Egy
elefantot nem lehet elrejten.

Millie még néhiany percig beszél, mielStt Patrick és
a baratai feladjak a dolgot és tivoznak. Lelkesen integet,
és a mogdtte 4llé6 minibuszra mutat. — Ugy értem, hogy az
aut6s iskolaban nem tanitanak meg tankolni, és 6k tény-
leg...

— Heé! — szdlalok meg. — Nagyon sajnalom, de el fogok
késni a munkabol.

Millie bolint.



— De még egyszer gratulalok!

Nézem, amint odalép az autdjahoz. Beallitja az Osszes
titkrét, majd kitolat a helyérdél a majdnem tires parkolo ko-
zepén.

Leparkolok a Harpy’s Burgers and Dogs mogott, atvagok
az autds részen, és becsongetek a teherbejaronal. Amikor
senki sem nyit ajtot, ismét csongetek. A texasi nap perzseli
a fejem bubjat.

Megvarom, amig egy hatborzongaté kiilsejd férfi, aki
horgasz kalapot és piszkos atlétatrikot visel, atgurul az autods
beallon, és eladja a gyotrelmesen egyedi rendelését egészen
a pontosan meghatarozott szama savanya uborkaig, amit
a burgerébe szeretne. A hangosbeszél$ kozli vele a végosz-
szeget. A fickd szemiigyre vesz, és narancssargara szinezett
napszemiivegét lebillentve megszolit: — Hell6, cuki pofal

Megfordulok, mikdzben szorosan tartom a ruhimat
a combom koriil, és négyszer racsapok a csengdre. A gyom-
rom remeg kozben.

Nem kell a munkihoz ruhat viselnem. Hordhatnék nad-
ragot is. De a muszalas nadrag gumirozott dereka nem volt
elég rugalmas ahhoz, hogy kényelmesen illeszkedjen a csi-
pSmre. Szerintem a nadrag a hibas. Nem szeretek Gigy gon-
dolni a csipémre, mint valami kellemetlen dologra, inkabb
probilom valami nyereségfélének beallitani. Ugy értem, ha
mondjuk 1642 koriil jarnank, az én széles, sziilésre alkalmas
csipém tobb tehenet vagy egyebet érne.

Az ajtd recsegve kinyilik, és csupan Bo hangjat hallom.
— Hallottalak mar az elsé harom alkalommal is.

A csontjaim remegnek. Nem latom Boét addig, amig
kissé szélesebbre nem tarja az ajtét, hogy beengedjen. Ter-
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mészetes fény arad szét az arcan, amit friss borosta borit.
A szabadsag jele. Bo iskolaja — csodalatos katolikus iskola,
szigort Oltozkodési kodexszel — ennek a hétnek az elején
befejezte a tanitast.

A mogottem 1évS autd hatratolat, én pedig besietek. El-
tart egy pillanatig, amig a szemem alkalmazkodik a halvany
tényhez. — Bo, sajnilom, hogy elkéstem — szdlalok meg. Bo.
A szotag szokdécsel a szivemben, és nekem tetszik. Tetszik,
hogy ennyire révid név, olyan megmasithatatlan. Az effajta
név mintha azt jelentené: Igen, biztos vagyok benne.

Forrosag éget belilrdl, és az arcomon at egyre feljebb
emelkedik. Végigfuttatom az ujjaimat az allkapcsomon, mi-
alatt a 1abam tgy stipped bele a betonba, mintha az futého-
mok lenne.

Az Igazsag: rémesen bele vagyok zigva Boba, mar ami-
ota elszor talalkoztunk. Laza, fésiiletlen, barna haja tokeé-
letes Osszevisszasagban kunkorodik a feje bubjan. Piros-fe-
hér egyenruhijaban nagyon vicces — mint egy tiillszoknyas
medve. Mdszalas ruhauyjj fesziil a karjan, és azt hiszem, hogy
talan a bicepsze és az én csipém sok kozos tulajdonsaggal
rendelkezik. Kivéve a salyemelési képességet.Vékony eziist-
lanc kandikal ki a trikoja gallérjabol, és az ajkat — a végtelen
pirosnyaloka-készletének tulajdonithatéan — mesterséges
testék szinezi.

A karjat nytjtja felém, mintha meg akarna 6lelni.

Mély lélegzetet veszek.

Azutan kifGjom a levegét, amint elhtiz mellettem, hogy
lerantsa a lakatot a szallitasi bejaratrél. — Ron nincs bent,
beteg, igy csak én vagyok, te, Marcus és Lydia. O pedig — azt
hiszem — kett$ helyett dolgozik ma, szoval, tudod, mindent
bele!

— Kosz! Nalatok nincs mar suli, ugye?
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— Ja.Vége az 6raknak — jelenti ki.

— Tetszik, hogy o6rakat mondasz iskola helyett. Olyan,
mintha f&iskolara jarnal, és csak napi néhany alkalommal
mennél be, a maradék idében meg a divanyon aludnil, vagy
netan... — Visszafogom magam. — Mennem kell, hogy el-
rakjam a cuccomat.

Bo 0Osszeszoritja az ajkit, majdhogynem mosolyog. —
Oké¢, persze!

Berontok a pithendszobaba, és begyomaoszolom a taska-
mat az oltdzdszekrénybe.

Nem mintha valaha is kiilondsebben ékesszolo lettem
volna, vagy mi, de ami Bo Larson jelenlétében kijon a sza-
mon, még csak bbeszédlségnek sem mindsithetd. Inkabb
szoaradathoz, fecsegéshez hasonlithat6, ami pocsék dolog.

Amikor el6szor talilkoztunk — Bo még @ alkalma-
zott volt —, kinydjtottam a kezem, és bemutatkoztam:
— Willowdean — mondtam. — Pénztaros, Dolly Parton-ra-
jongd, és helybéli kovér leanyz6. — Vartam a valaszara, de
nem sz6lt semmit. — Ugy értem, mis is vagyok. De. ..

— Bo. — Semmitmond6 volt a hangja, de az ajka mo-
solyra htazodott. — A nevem Bo. — Megfogta a kezem, és ak-
kor soha at nem élt emlékpillanatok cikaztak at a fejemen.
Amint kéz a kézben iiliink egy moziban.Vagy végigsétalunk
az utcan.Vagy egy autoban vagyunk.

Aztan — mint a hires dalban — magamra hagyott.

Azon az éjszakan, amikor fejben Gjra és Gjra eljatszot-
tam a bemutatkozasunkat, rajottem, hogy nem rettent meg,
amikor kovérnek neveztem magam.

Es ez tetszett.

A kovér sz6 kényelmetleniil érinti az embereket. De ha
valaki rim néz, az elsd, amit észrevesz, az a testem. A tes-
tem pedig kovér. Olyan ez, mint ahogyan észreveszem, hogy
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egyes lanyoknak nagy a cicijiik, csillogd a hajuk, vagy du-
doros a térdiik. Azokat a dolgokat oké megmondani. De az
a sz0, hogy kovér, ami a legjobban jellemzd ram, rosszallo
arckifejezést és elsipadod arcot valt ki.

De ez vagyok én. Kovér, ami nem szitoksz6. Nem sér-
tés. Legalibbis akkor nem, ha én mondom. Igy folyton arra
gondolok, miért ne lehetne mar levenni a napirendrdl?



2.

s
ppen strolom a pultot, amikor két sric és egy lany jon

be. A munka olyan egyhangt, hogy még azt a nyomo-
rult zomancot is majdnem letoroltem. — Mit adhatok nek-
tek? — kérdezem anélkiil, hogy felnéznék.

— Bo! Kiindulasi pontként: évakodj a Holy Cross-1 bull-
dogoktol! — kiadltja egy bemond6 hangjan a jobb oldalon
all6 fia, mikdzben a kezével tolesért formal a szaja kordil.

Amikor Bo nem jelenik meg azonnal, a fitk Gjra és Gjra
elkialjak a nevét. — Bo! Bo! Bo!

A kettejik kozott allod lany forgatja a szemét.

— Bo! — orditja Marcus. — Gyere mar ide, hogy a barataid
befogjak végre a szajukat!

Bo megkertili a sarkot, és a napellenzgjét bedugja a nad-
ragja hats6 zsebébe. Dagadd mellén keresztbe fonja a karjat. —
Szia, Collin! — Aztan boélint a tobbieknek. — Amber. Rory. —
Nekiddl a mogottiink 1évs pultnak, s igy kicsit nagyobb lesz
a tavolsag kozte és a baratai kozott. — Mit kerestek a varosnak
ezen a szélén?

— Terepgyakorlat — kozli Collin.

Bo megkoszoriili a torkat, de nem sz6l semmit. A fe-
sziiltség liiktet kozottiik.

A masik srac, Rory, azt hiszem, a pulton lév§ étlapot
tanulmanyozza. — Hé — szdl oda nekem. — Kaphatnék két
hot dogot? Csak mustarral és flszeres Ontettel.
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— Aha, persze! — Belitom a rendelését a pénztargépbe, mi-
kézben megprobalok vigyazni, nehogy elkalandozzon a sze-
mem.

— Rég lattalak — szdlal meg Amber.

Hogyan is lehetséges ez? Talin ha harmincan vannak
a Holy Cross minden egyes érettségizd osztalyaban.

Collin atoleli Amber vallat, és Béra néz. — Hianyoz-
tal a tornateremben. Hol voltal mostanaban?

— Errefelé — mondja Bo.

— Italt kérsz hozza? — kérdezem.

— Ja —feleli Rory, és egy 6tvendollaros bankjegyet tart az
arcom elé.

— Nem tudok huszasnil nagyobbat felvaltani — mutatok
ra a gépem elejére ragasztott, kézzel irt kis feliratra.

— Bo — sz6l Collin —, csak bankkartya van nalam. Lécci,
segits Rorynak és dobd meg egy kis apréval, jo?

Egy pillanatig halotti csend borul rank. — Nincs nalam
a pénztarcam.

Collin 6nelégiilten mosolyog.

Amber, a Csodalatos, Szemforgaté Lany benytl a zse-
bébe, és odahajit egy tizest a pultra.

Elveszem, és igy szolok Roryhoz: — Nemsokara kész is
lesz a rendelésed.

Collin felém bolint. — Hogy hivnak?

Kinyitom a szam, hogy feleljek, de... — Willowdean.
A neve Willowdean — mondja Bo. — Vissza kell mennem
a melohoz. — Ezzel a konyhaba igyekszik, és eszében sincs
megfordulni, amikor a baratai hivjak, hogy j6jj6n vissza.

— Tetszik az oldalszakillad — kialtja utana Amber. — Jol
all. = De Bo mar eltdnt.

Amber farkasszemet néz velem, de csak annyit tehetek,
hogy megvonom a vallam.



Otthon hatramegyek, és az tivegezett toloajtoén at bejutok
a hazba. A bejarati ajtod évekkel ezelStt beragadt. Anya foly-
ton azt hajtogatja, hogy kell nekiink egy szereld, aki idejon
és megjavitja, de Lucy néném mindig azt mondta, ez a to-
kéletes mentség arra, hogy ne kelljen bejarati ajtét nyitni.
En pedig hajlottam ra, hogy egyetértsek vele.

Anyu a konyhaasztalnal il, még mindig gondozdéndi
kopenyében, sz8ke hajat magasra tornyozta a feje bubjan,
és a hordozhato tévéjén a hiradot nézi. Amiodta az eszemet
tudom, mindig itt nézte a mdsorait, mivel Lucy majdnem
mindig a nappali szoba divanyan fekiidt. Viszont mar hat
honap telt el a temetése Ota, de a dolgok mit sem valtoz-
tak.

Most épp a fejét razza, amint a hiradd misorvezetdit
hallgatja, és kozben igy sz6l: — Hé, Dundika! Vacsora a ht-
tében!

Ledobom a taskamat az asztalra és megragadom a leto-
lidzott tanyért. Az iskola utolsd napjai a szépségversenyt
el6készitd iddszak kezdetét jelzik, ami azt jelenti, hogy
anya fogydzik. Amikor pedig fogyodzik, akkor vele egytitt
mindenki mas is. Ami azt jelenti, hogy a vacsora csirke-
salatabol all.

Lehetne rosszabb. Volt mar rosszabb is.

Anya csettint a nyelvével. —Van egy kis pattanas a hom-
lokodon. Ugye nem eszed meg azt a zsiros ételt, amit
arulsz?

—Tudod j6l, még csak nem is szeretem annyira a burgert
és a hot dogot. — Nem sohajtok. Szeretnék, de anya meg-
hallana. Nem szamit, milyen hangosan szdl a tévé. Lehetne
akar két év mulva, és lehetnék tavol, féiskolan egy masik
varosban, tobb szaz mérfoldre innét, de anya — barmilyen
messze is vagyok — meghalland a s6hajtisomat, és ezzel
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hivna fel: — Nos, Dundika, tudod, hogy gytil6l6m, amikor
sohajtozol. Nincs annal kevésbé vonz6, mint egy elégedet-
len fiatal nd.

Azt hiszem, ezzel kapcsolatban nagy tévedésben van.

Leiilok enni, és béségesen elarasztom a tanyéromat sa-
latadntettel, mert a nyolcadik napon Isten megteremtette
a Ranch dresszinget.

Anya keresztbe veti a labat, és figyelmesen vizsgalgatja
manikdrozott labujjait. — Hogy ment a mel6?

— Jol.Valami 6reg pacak az autos részrdl odaftityiilt és jo
bérnek nevezett.

— 066 — mondja anya. — Hat, ez egyfajta hizelgés, ha
meggondolod.

— Ugyan, anyu! Nem, undorit6 volt!

Anya kikapcsolja a tévét. — Kicsim, higgy nekem, amikor
azt mondom, hogy a férfipiac besztkiil, amint id6sebb le-
szel. Az mindegy, hogy milyen jol vagy karbantartva.

Nem ilyen beszélgetésre van szitkségem. — Ron nem
volt bent, beteg.

— Isten aldja a szivét! — nevet anya. —Tudod, & volt a leg-
jobban belém zigva a kozépiskolaban.

Amidta elkezdtem dolgozni, hetente legalibb egy-
szer szOba hozza. Miutan el8szor jelentkeztem a mun-
kara a halaadas sziinetében és beszéltem Ronnal, Lucy
azt mondta, hogy mindig is gyanitotta, hogy nem egészen
ugy tortént a dolog, ahogy anya mondja. De anyu azt me-
séli, hogy a varosban minden srac odavolt érte, 6 mar csak
ilyen. — Mindenki rajongott a Clover City Miss Teen Blue
Bonnet Szépségkirdlyngjéért — hadarta egyik este néhany
pohar bor utan.

A szépségverseny anya egyetlen igazi nagy teljesitmé-
nye. Még mindig belefér az akkori ruhdjaba — ezt a tényt
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nem hagyja, hogy barki is elfelejtse, ezért van az, hogy mint
a szépségverseny zstirijének az elndke és hivatalos haziasszo-
nya, bevallalja, hogy minden évben ismételten beleprésel6dik
a ruhdjaba az Gsszes rajongoja kedvéért.

Erzem, amint Riot, Lucy macskaja kényelmesen elhe-
lyezkedik a ldbamon. Megiitogetem a padlot a labujjaim-
mal, mire dorombolni kezd. — Lattam egy csomo lanyt, akik
iskola utan valami szépségversenyes felkészité taborban
vesznek részt.

Anya vigyorog. — Megmondom, mi van. A verseny évrol
évre egyre nehezebb.

— Es te? Milyen volt az otthonban?

— O, tudod, pont olyan, mint maskor. — Anya a csekk-
konyvét lapozgatja, és a halantékat masszirozza. — Ma el-
vesztettitk Eunice-t.

— Jaj, ne — mondom szomortan. — Anyu, annyira sajna-
lom.

Anya életét — akar Hamupip8kéét — évente egyszer ra-
gyogo fény jarja at. llyenkor élheti azt az életet, amire min-
dig is vagyott. De az év tobbi részében mindenesként dol-
gozik a Buena Vista Ranch Id&sek Otthonaban, ahol olyan
egzotikus munkakat végez, mint hogy szétosztja a napi
gyogyszereket, megeteti az Oregeket és kitorli a fenekii-
ket. Eunice az egyik kedvence volt. Az 6regasszony mindig
Osszetévesztette az egyik hugaval, és minden alkalommal,
amikor anya lehajolt hozzi, hogy felsegitse, gyerekkori tit-
kokat sugdosott a ftilébe.

— Megette az ebéd utani siiteményét, és behunyta a sze-
mét. — Anya megrazza a fejét. — Egy percig hagytam, hogy
ott tildogéljen, mert azt hittem, hogy szundikil. — Ezzel
telall, és megcsokolja a fejem bubjat. — Dundika, megyek
lefekiidni.
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— Joccakat!

Megvarom, amig becsukddik az ajtaja, aztan bedobom
a vacsoramat az egyik ingyenes 0jsag alatti szemetesbe. Fel-
kapok egy marék perecet és egy szddavizet, majd felszala-
dok. Amikor elhaladok Lucy bezart ajtaja mellett, megallok
egy pillanatra, és alig észrevehetGen megérintem a kilincset.
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3.

Azt hiszem, szexelni szeretnék Timmel ezen a nyaron
— jelenti ki Ellen, mikdzben kihaz egy sajtkockat az
ebédje salatadntetébdl, és a szajaba dugja. Tavaly 6ta min-
den pénteken ,,mérlegeli” az elsé alkalom atélését Timmel.
Komolyan, minden hétvége kezdete elStt megvitatjuk, mi
sz0l az ellen és amellett, hogy 6k ketten végiil is megtegyék.

— Igazan kiilonos — jegyzem meg, és nem nézek fel
a jegyzeteimbdl. Nem vagyok rossz baratnd, de mar olyan
sokszor megbeszéltiik ezt a kérdést. Plusz ez az utols6 ta-
nitasi nap, és még maradt egy zardvizsgam. Megprobalok
magolni, Ellennek viszont nem kell, mert mar az Osszes
vizsgajat letette.

A szija tele van cukrozott pekandidval, amikor megkér-
dezi: — Miért kiilonos?

— Kérdezz ki! — kérem, majd néhany sz6l8szemet dugok
a szamba, és elészedek egy fénymasolatot, ami a kormany
agazatait elemzi. — Azért kilonos, mert ez nem olyan, mint
egy eskiivé. Nem olyan, hogy: ,,O, szeretem a nyari szine-
ket! A nyar folyaman akarom megtenni, hogy kell6en Gssze
tudjam hangolni a fehérnemdmet a kedvenc évszakommal.”
Azért kell megtenned, mert akarod.

Ellen forgatja a szemét. — De a nyar az atalakulas ideje.
Felnott néként johetnék vissza az iskolaba — vélekedik hig-
gadtan.
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En is forgatom a szemem. Gy(il5lom az iires dumat. Ha
Ellen valoban komolyan gondolni, athajolnék az asztalon,
hogy egészen kozelrdl megvitathassak vele minden részle-
tet. De sohasem viszi véghez. Fel sem fogom, hogyan tud
olyan sokat beszélni a szex lehetéségérdl.

Amikor latja, hogy nem vettem be a csalit, rapillant
a fénymasolatra. — A kormany harom agazata?

— Végrehajté, térvényhozo és igazsagszolgaltatisi. — Ugy
dontdk, hogy odavetek még egy morzsat Ellennek. — Plusz
a szextSl nem leszel felnStt nd. Ez olyan vacak kozhely. Ha
szexelni akarsz, tedd meg, de ne csinalj bel6le ekkora tigyet!
Hiszen igy felkészited magad a csal6dasral

Ellen meggornyed, és 6sszevonja a szemoldokét. — Hany
szenator és képviseld szolgal a Kongresszusban?

— Négyszazharmincét, és szaz.

— Nem, de igen. Forditva mondtad.

— Oké. — Halkan megismétlem a szamokat. — Kiilénben
meg, mindegy, milyen évszak van, amig agy tdnik, hogy
rendben van, nem? Ugy értem, a tél is szuper, mert mind azt
érzitek: ,,O, Istenem, olyan hideg van.Tiizel a testem, mint
abban a filmben.”

Ellen elneveti magat. — Ja, persze. Igazad van.

Nem akarom, hogy igazam legyen. Nem akarom, hogy
Ellen el6bb szexeljen, mint én. Lehet, hogy ez 6nzés, de va-
16jaban nem tudom, hogyan kezeljem azt, hogy 6 megteszi,
amit én még nem. Azt hiszem, félek, hogy nem fogom tudni,
hogyan legyek a baritngje. Ugy értem, a szex komoly dolog,
és hogyan tudnék neki tanicsokat adni, vagy olyanokrol be-
szélgetni vele, amikben semmi tapasztalatom sincsen?

Azt szeretném mondani neki, hogy varjon. De Timmel
majdnem masfél éve jarnak egyiitt, és Ellen még mindig
minden alkalommal elpirul, amikor rdla beszél. Nem tudom,
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hogyan lehet mérni a szerelmet, de ez jo kiindulépontnak
latszik. Nem vagyok biztos benne, hogy vajon barmilyen
mas okbol is kérném-e arra, hogy varjon, vagy csak magam
miatt.

Mikozben atnézem a jegyzetemet, Millie jon végig
a mi oldalunkon egy talca étellel, mogotte pedig nem
messze Amanda Lumbard, a legjobb baratndje kozeledik.
Millie és Amanda egyiitt alapvetSen egyetlen Oriasi cél-
pontot képeznek, ami mintha azt sugallni: NEVESSETEK
KI MINKET!

Amanda laba nem egyforma, ezért viseli ezt a vastag
talpi gyogycipdt, ami miatt ugy néz ki, mint Frankenstein.
(Legalabbis Patrick Thomas szerint.) Amikor gyerekek vol-
tunk, és még nem volt ilyen cipdje, Amanda csak santikalt,
és a csipSje minden 1épésnél ide-oda ringott. Ot ez sosem
zavarta, de ett6]l még az emberek folytonosan bamultak.
A ganyneve pedig meglehetGsen béna, ha jobban meggon-
doljuk: Frankenstein az orvos volt, nem pedig a szOrny.

Millie integet, és gyorsan visszaintek, amint elhalad mel-
lettiink.

Ellen elsomolyodik. — Uj baratnd?

Megvonom a vallam. — Néha nagyon megsajnalom.

— Szerintem boldognak latszik. — Amig befejezziik az
ebédet, El feltesz még néhany kérdést a tananyaggal kapcso-
latban. — Milyen rendszer miikodik azért, hogy a kormany
egyetlen része se jusson tul nagy hatalomhoz?

— Fékek és egyensulyok.

— Széval hogy ment a munka tegnap ¢jjel? Hogy van
a Maganiskolas Fia?

A jegyzetfuizetemet Osszetartd laza spiral végét csavarga-
tom az ujjam koril. — J6 volt. — Lepillantok 6nkiszolgalos
ebédemre. — O klassz.
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Szeretnék mesélni Ellennek Bo szemét baratairdl, az
jonnan megjelent pithékrdl az arcan, de nem vagyok benne
biztos, hogyan tilaljam anélkiil, hogy ne gy hangozzon,
mintha tiszta hiilye lennék, olyan, aki a fidja levagott ko-
romdarabkiit egy befGttesiivegben 6rzi az agya alatt. Malt
éjjel haromszor kellett Gjraszimolnom a kimutatisomat,
mert Bo folyton arrafelé jarkalt.

— Szeretem a Sweet 16 bulikat, meg ilyesmiket, de kicsit
téltékeny vagyok amiatt, hogy te sracokkal is egytitt dol-
gozhatsz — jelenti ki Ellen, és a félig megevett sargarépajat
bedobja mianyag taskajaba, majd behazza a cipzarat. — Még
most sem tudom elhinni, hogy nem dolgozunk egytitt.

El mindig emlékeztetett ra, hogy tonkretettem az iskola
utani terveinket azzal, hogy a Harpy’snal vallaltam munkat.
De ha magatdl nem jott ra, hogy igazan nem akartam olyan
aruhazban dolgozni, ahol még csak bele sem férnék a ru-
hakba, akkor semmi kedvem sem volt azzal vesz&dni, hogy
mindezt elmagyarazzam neki. — Mért akarnal mas sricokkal
egyiitt dolgozni? Eppen most mondtad, hogy meg akarod
tenni azt Timmel.

El vallranditassal leraz. — Csak mert j6 buli lenne.

Befejezziik az ebédet, és leteszem a kormanyzati zar6-
vizsgat. Kész. Befejeztem a tizedik osztilyt. A parkolot uj-
jongd éljenzés és az autdogumik csikorgasa tolti be. De én
nem Orilok ennek a tanév végi hangulatnak. Ehelyett tgy
érzem, hogy elakadtam, és arra varok, hogy torténjen végre
valami az életemben.
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L.

Anya kocsija az autédfelhajton all, amikor az utolséd tani-
tasi nap utan hazaérek. Miutan leparkolok és behtzom
a kéziféket, a fejtamlara hajtom a fejemet. Nagyon szeretem
a kocsimat. Jolene-nek hivjak, 1998-as meggypiros Pontiac
Grand Prix, amit Lucytdl kaptam.

Felmegyek Lucy szob3jaig, ahol suhogast hallok, és la-
tom, hogy anyu pavakék feneke ringatdzik a levegdSben.
Azért pavakék, mert még mindig ugyanazt a markas mele-
gitét viseli, amit hat évvel ezelGtt egy exbaratja ajandékozott
neki. Anya ,,elegans viseletnek” nevezi, ami csak a masodik
helyet foglalja el a Miss Teen Blue Bonnet Szépségverseny
koronaja, a legértékesebbnek tartott vagyontargya utan.

— Itthon vagyok — mondom, és némi panik vegyiil a han-
gomba. — Mit csinalsz itt?

Anya felegyenesedik és kiftijja a levegdt, majd hatra-
simitja a hajat. Langol az arca, és a homloka koriili széke
hajftirtok loknikba gondérodnek. — A temetkezési intézet
végiil megkapta az urnat, amit megrendeltiink, ezért ma
csak fél napot dolgoztam. Azt gondoltam, hogy hazajo-
vok, és azonnal hozzafogok ehhez az egészhez.

Ledobom a hatizsakomat az el&szobaban, és belépek
a szobaba. — Azonnal? Mihez?

Anya lehuppan az agyra egy halom otthonka mellé, ami
mind ki van keményitve, és ott fligg Lucy textilboritasa
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akasztoin. — (), hat tudod, Lucy cuccainak a kirdmolasa-
hoz. Istenem, mi mindent gydjtogetett. Alig lehet kinyitni
a fi6kjait. Tudod, megtaldltam a nagyanyad eskiivéi fatylat.
Azt, amit régota keresek.

Elmosolyodom. — Tényleg?

Anyu mar akkor bejelentette, hogy igényt tart a nagy-
mama eskiiv6i ruhdjara, amikor 6 még az eltekvében volt.
Lucyre sohasem 1illett volna, igy errdl soha nem is volt vita.
A fatylat kivéve. A fatyol barkié lehetett. Anya és Lucy ho-
napokig kiizdottek érte, amig Lucy idegei annyira tonk-
rementek, hogy végiil feladta. Néhany évvel ezelStt aztin
a vitatott holmi feledésbe mertilt.

Anya volt az, aki Lucyvel szemben folyton a magaét haj-
togatta, de talan mégis Ggy tlnt, mintha Lucyé lett volna az
utolsé szo.

Nem volt ez mindig igy. Ok ketten nem lltak drokké
hadildbon egymassal, de azok a pillanatok mélyebben be-
rogzédtek az emlékezetembe, mint a péntek esték, amikor
ha hazajottem, ott talaltam Sket a divanyon, amint a ked-
venc régi filmjeiken kuncogtak.

— Széval, mit fogsz csinalni ezzel a sok cuccal? — kérde-
zem.

— Hat, azt hiszem, el fogom ajandékozni. Tudod, milyen
nehéz az ilyen méretd néknek ruhit talilni, ezért biztos
vagyok benne, hogy valaki nagyra értékeli majd.

— Es ha szeretnék belSle valamit? Nem viselni. Csak
megtartani.

— O, Dundika, nem kellenek neked ezek az 6cska ko-
ponyegek. A szekrényekben nincs semmi mas, csak csupa
fehérnem, kombiné, és egy csomé Gjsagkivagas.

Tudom, hogy tal kéne tenni magam Lucy elvesztésén.
Hat hoénapja tortént, de még most is folyton azt varom,
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hogy meglassam a divanyon Riottal az 6lében, vagy a kony-
haban, amint keresztrejtvényt fejt. De nem. Meghalt. Es még
csak képiink sincs rola. A valosagos testét nem szivesen latta
ténykép formajaban megjelenni a szeme el6tt.

Emiatt félelem fog el. Talin ha nem latom vagy hallom
Lucyt, végiil el fogom felejteni.

Lucy harminchat éves koraban, kétszaz kildsan halt meg.
Egyediil volt, amikor egy stlyos szivroham elvitte, mikoz-
ben a divanyon iilve az egyik kedvenc mtsorat nézte. Senki
sem latta a halalat. De az is igaz, hogy ezen a hazon kiviil,
odakint val6jaban senki sem latta élve. Most pedig nincs
senki, aki emlékezne ra. Még Ggy sem, ahogyan szeretné,
hogy emlékezzenek ra. Mert amikor anya ra gondol, csak
arra emlékszik, hogyan halt meg.

Ezért van az, hogy anya 6tlete, hogy Lucy szobajat szét-
szedi, mintha utazasi kiallitast csinalna beldle, elveszi ezt
a fajdalmas visszhangot és valami 0 és egészséges dologga
alakitja at.

Anya kihtzza az ¢jjeliszekrény fidkjat, és kiillonbozd hal-
mokba kezdi valogatni az iratokat. Latom, hogyan miikodik
az esze: megtartani, vagy eldobni. Néha azon toprengek, va-
jon én melyik csoportba tartozom.

— Nem hagynad ezt még? — kérdezem. — Ez az & szob3ja.

Anya hitetlenkedd arckifejezéssel fordul felém. — Dun-
dika, ez egy egész szoba, amit csak porfogénak hasznalunk.
A szépségverseny ideje pedig mar itt van. Egész nyaron
keményen fogok dolgozni. J6 lenne nekiink egy olyan
szoba, amiben ruhit varrhatnank és egyéb tartozékokat
készithetnénk anélkiil, hogy ezzel az egész hazat elarasz-
tanank.
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— Muhely és varroda? — kérdezem elkeseredve. — Az jar
a fejedben, hogy Lucy szobajabol muhelyet és varrodat csi-
nalj?

Anya kinyitja a sz3jat, de nem maradok ott addig, amig
valaszolhatna.

A Harpy’snal Bo a fiilhallgatojaval a ftilében all a grillsiitd
mogott. Intek neki, amikor arra megyek. — Willowdean,
boldog nyarat! — mondja kissé tal hangosan. Az ajka raga-
csos, piros, olyan, amit nagyon szeretnék megizlelni.

Megcsdkolni Bot. A gondolat zavarba hoz. Szeretnék
pocsolyava olvadni, hogy levigyen a konyhai lefolyo.

Odafont, az elStérben Marcus mar a pénztargépénél van.

— Talteszel itt rajtam — jelentem ki.

— Tift megszokasbol koran kitett a kocsibol.

Marcusszal mindig is halvanyan jelen voltunk egymas
életében. Egy évvel id&sebb nalam, és gyerekkorunk 6ta egy
iskolaba jarunk. Ugy ismerem — névrdl és arcrol —, ahogyan
az ember a legjobb baratja unokatestvérét ismeri. Amikor
a Harpy’snal munkaba alltam, j6 volt olyasvalakivel egyiitt
dolgozni, akit legalabb felismertem, és most azt hiszem, mar
baratok vagyunk. Tiffanie-val, a softballcsapat kapitanyaval
az év elején kezdtek el jarni, és az életiik néhany hét alatt
szétvalaszthatatlanul Gsszefonodott.

— Hogy allsz a zardvizsgiiddal? — kérdezi Marcus.

Megvonom a vallam és hatrapillantok, mire észreveszem,
hogy Bo a hdlampak mogil figyel minket. Nem néz félre.
Remeg a gyomrom. — Ott voltam — felelem. — Az pedig
csak szamit valamit. Es veled mi van?

— Minden oké. Tift-fel tanultam. Ezen a nyaron f&isko-
lakat latogat.
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Megértem, hogy az élet a kozépiskola utan valami
olyasmi, amin el kellene gondolkodnom, de nem tudom
magam elképzelni egy fdiskolan, és nem tudom, hogyan
tervezzek el valamit, amit nem tudok elképzelni. — Es veled
mi lesz? Te is iskolakat fogsz nézegetni?

Oldalra csapja sapkaja ellenzgjét, és elgondolkodva bo-
lint. — Azt hiszem. — A bejarati ajté feletti csengé egyfoly-
taban sz0l, mikozben néhany srac az iskolabdl sorban be-
lép. Amig arra varunk, hogy atnézzék az étlapot, Marcus
elnéz mellettiik, majd kipillant az utcai ablakon, és igy szol:
— A baratném elmegy ebbdl a varosbdl, és csak annyit tu-
dok, hogy biztosan vele megyek majd.

Clover City pontosan az a hely, amit el szoktak hagyni.
A szerelem az, ami miatt a varos magaba szivhat vagy kita-
szithat. Csak néhanyan jonnek ra erre és kertilik el ezt, mig
a tobbiek koziiliink isznak, gyereket nemzenek, templomba
jarnak, és ez elégnek latszik ahhoz, hogy a felszinen marad-
junk.

Mivel pénteken és szombaton késén zarunk, anyu mar al-
szik, mire hazaérek. Amikor mar az Osszes lampat eloltot-
tam és bezartam a hatsé ajtét, labujjhegyen végigmegyek az
emeleti folyoson, és gondosan ellenérzém, hogy anya biz-
tosan nincs-e mar ébren. Halk szuszogas hallatszik az ajtaja
al6l, mikozben bemerészkedem Lucy szobajaba, 6vatosan,
nehogy egyetlen padlodeszka is megnyikorduljon, és elkez-
dem atkutatni a kivalogatott halmokat.

Rengeteg szemét van itt, példaul kiilonb6z8 emberek-
6l és helyekrdl sz6l6 Gjsagkivagasok, amit soha nem fo-
gok megérteni. Utalatosnak tartom, hogy vannak — egészen
hétkoznapi — dolgok, amikrdl sosem volt alkalmam Lucyt
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megkérdezni, példaul hogy miért kellett neki egy Gjsagki-
vagas egy szakacskonyv irdjardl, aki ellatogat majd a konyv-
tarba.

A temetés nagyon borzasztd volt. Nem csak a nyilvan-
valé okok miatt. Clover City fél lakossaga megjelent, mert
mi az 6rdogot lehetne mast tenni? Azt hiszem, mind azt
vartak, hogy meglatjak Lucyt koporsoba zarva, mint valami
tanmesében. De a szomort igazsag az volt, hogy nem tud-
tuk megfizetni a draga széles koporsot. igy, bar anya teljesen
kiborult, hogy a névérének nem tud ,,rendes temetést” biz-
tositani, Lucyt elhamvasztottak.

Nem szivesen emlékszem vissza arra a napra. Olyan dol-
gokra szeretek emlékezni, mint amikor harmadik osztilyos
koromban elvitt az elsé tanciskolamba. A tornadresszem
szorosan ratapadt kiall6 hasamra, és a combjaim Gsszeértek,
barmennyire is reménykedtem, hogy nem fognak.Tal kévér
voltam. Tl magas is. Nem ugy néztem ki, mint a tobbi lany,
akik a tanciskolaba igyekeztek.

Mivel nem voltam hajlandé kiszallni az autdbdl, Lucy
odatilt mellém a hatsé tilésre. — Will, szivem. — A hangja lagy
volt, mint a meleg méz. Egy elszabadult hajtincset elttrt
a filem mogé és az otthonkdja zsebébdl odanyujtott egy
zsepit. — En mar tdl sok id6t elpazaroltam az életem soran.
Tal sokat gondoltam arra, mit fognak mondani az emberek,
vagy mire gondolnak majd. Néha olyan ostoba dolgokkal
kapcsolatban is, mint hogy elmenjek-e a csemegeboltba
vagy a postara. De olyan is volt, hogy valami igazan kiilo-
nos dolgot csupan azért nem engedtem magamnak, mert
attol téltem, hogy valaki ram néz, és azt gondolja, hogy nem
vagyok elég jo. De neked nem kell ilyen ostobasagokkal
t6r6dnod. En mér elpazaroltam azt a rengeteg iddt, igy hat
neked nem kell. Ha bemész, és tgy dontesz, hogy az egész
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nem a kedvedre vald, akkor sohasem kell visszamenned. De
tartozol magadnak annyival, hogy megadd a lehetGséget,
hallod?

Osszel folyton erre gondoltam, de tgy litszott, hogy
nem ez a lényeg.

Lucy zoknis fiokjaban talalok egy kis dobozt, tele mag-
noészalaggal — csupa Dolly Parton-szam. Taldlomra kiva-
lasztok egyet, és beleteszem az éjjeliszekrényén all6 hifibe.
Hatraddlok az agyan és olyan halkra allitva hallgatom, hogy
csak mormolasnak hallatszik. Lucy bizonyara minden mas-
nal jobban szerette Dollyt. Azt hiszem, Ellen és én is.

Talan Mrs. Dryver a legismertebb Dolly Parton-utanzd
Texasnak ezen a részén. Torékeny termete és hozzaillg
hangja van. Mivel néhany évvel ezel6tt Lucy volt egy helyi
Dolly Parton rajong6i klub elndkhelyettese, az ttjaik hi-
vatalos alapon Osszekapcsolodtak. Mindenképpen azt kell
hinnem, hogy az Ellennel kotott bardtsaigomat még sok-
kal a sziiletéstink el6tt eldontotte a sors, akkortajt, amikor
Dolly Tennessee-ben még egy szegény senki volt. Mintha
El valami ajandék lenne, amit Lucy mindig is nekem szant.

Nem szimplan Dolly kiilseje fogott meg minket — in-
kabb a dolgokhoz val6 hozziallasa, ami abbdl eredt, hogy
barmennyire is nevetségesnek tartottak az emberek a kiné-
zetét, ez nem valtoztatott semmin, mivel 6 jol érezte magat
a bérében. Nekiink pedig... legy6zhetetlennek tiint.
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