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  Bethanynek és Josephnek:


  Álmodjatok határok nélkül és higgyetek magatokban!


  NAPJAINKBAN


  Charlotte Reynolds vagyok  mondom, és előrehajolok, bár magam sem tudom, miért. Talán azért, mert fontosnak érzem, hogy legalább a nevemet pontosan megértsék. Az előttem álló pohárért nyúlok, ujjaim közé veszem; lassan, az óramutató járásával ellentétes köröket leírva forgatom, és nézem, ahogy a víz apró hullámhegyekben fodrozódik benne. Észre sem veszem, hogy lélegzet-visszafojtva nézem a vizet; csak akkor tudatosul ez bennem, amikor sóhajként engedem ki tüdőmből a levegőt.


  A fehér falon csak egy óra van, semmi más; 21:16 villog élénkvörösen. A gyermekeim már biztosan ágyban vannak. Tom azt mondta, ott marad éjszakára, a vendégszobában alszik.  Ne aggódj!  mondta nekem, amikor korábban felhívtam.  Nem mozdulok innen, amíg haza nem érsz.


  Nem amiatt aggódom, hogy elmegy, de ezt nem mondtam neki. Gondolataim folyton visszatértek a gyerekeimhez, szívem fájdalmas görcsbe rándul a gondolattól, hogy nem mehetek vissza hozzájuk. Az iskolanap óta rettegtem attól, hogy magukra hagyjam őket. Bármit megtennék, ha most én fektethetném le őket, ha ismerős illatukat érezhetném, ha elolvashatnám nekik azt a még egy mesét, amiért mindig könyörögnek. Amire mindig nemet mondtam nekik, és rájuk szóltam, hogy kapcsolják le az éjjeli lámpájukat és aludjanak; hogy végre lemehessek.


  Az otthon nagyon távolinak tűnik ebben a levegőtlen, fehérre meszelt falú helyiségben, amiben csak három szék és egy íróasztal áll. Az asztal egyik végén egy magnetofont helyeztek el. Nem tudom, mennyi ideig fognak itt tartani. Mennyi ideig tarthatnak itt, amíg eldöntik, mi legyen a következő lépés.


  Jól értem, hogy nem tudod, mi van?  tette fel a kérdést nekem Tom korábban. A hangja olyan volt, mintha közben másra figyelt volna. Elképzeltem, hogy hangtalanul mond valamit az egyik gyereknek, miközben velem beszél; mintha félig valami teljesen másra, valami teljesen jelentéktelen dologra figyelne. Nem róhatom fel neki, hogy nem aggódik. Elbagatellizáltam a helyzetet, hogy a rendőrség beszélni akar velem; megnyugtattam, hogy csak néhány kérdést akarnak feltenni, mégis szerettem volna, ha teljesen rám figyel, csak rám.


  Nem igazán  hazudtam. Úgy éreztem, jobb, ha rövidre fogom a beszélgetést.  Majd szólok, ha végeztem.


  Ott tartanak?


  Nem, nem tartanak itt. Csak néhány kérdést tesznek fel.


  Nem egészen Tom miatt ráztam le, zártam ki ezt a lehetőséget. Nem akartam, hogy tovább kérdezősködjön.


  Akkor jó  felelte halk, nyugodt hangon.  Ha jól vagy, akkor jó.


  Igen, jól vagyok, csak elfáradtam. Azt hiszem, most le kell tennem.


  Rendben. Ha valamire szükséged van, csak hívj.


  Nem hazudtam arról, hogy nem tartanak ott, de nem tettem hozzá, hogy azt érzem, a letartóztatás lehetősége fenyeget, bár a nyomozó konkrétan semmi ilyesmit nem mondott. De felajánlotta, hogy hívjam fel az ügyvédemet, vagy kérhetek kirendelt ügyvédet.


  Nem csak kihallgatásra jöttem?  kérdeztem tőle.


  De igen. Joga van azonban ahhoz, hogy itt legyen valaki önnel a kihallgatáson.


  Nem  feleltem a lehető legkönnyedebb, legnyugodtabb hangon.  Nincs szükségem ügyvédre. Csak elmondom, amit tudok  mondtam, és képes voltam halvány mosollyal nézni rá, bár a szívem vadul vert. Azt akartam, hogy azt higgye, tényleg nincs sok mondanivalóm, csak elmondom, amit tudok, és már mehetek is. Most azonban azon gondolkodom, nem követtem-e el hibát, és nem kellett volna mégis elfogadnom a lehetőséget, és ügyvédet kérnem.


  Ujjaim bizseregni kezdenek, ahogy elveszem a kezemet a pohárról; az asztal alatt tartom, szorosan ökölbe szorítva, hogy a vér visszaáramoljon beléjük.


  Tehát, Charlotte  szólal meg a nyomozó. Beszéde lassú, vontatott. Megkérdezte, szólíthat-e a keresztnevemen, de ő nem ajánlotta fel ugyanennek a lehetőségét. Tudom, hogy a keresztneve Susanne, mert ezt a magnóba is mondták, de nem fogom Susanne-nak szólítani. Nem, miután Rawlings felügyelőként mutatkozott be. Apróság, de megerősíti a hatalmi viszonyokat.


  Rawlings felügyelő szokása az orrát ráncolni, mintha tüsszenteni akarna. Azon tűnődöm, vajon ez amolyan önkéntelen arcizomrángás, vagy tudomása van róla, de valahányszor ezt teszi, önkéntelenül ránézek. Amikor újra ezt csinálja, tekintetünk találkozik, és én gyorsan lefelé, az asztallapra nézek.


  Tudom, mi következik ezután. Azt fogja kérdezni, mit csináltam ott akkor éjjel.


  Alig kapok levegőt, miközben várom, hogy folytassa végre. Az igazság sok szempontból egyszerű választás lenne. Arra gondolok, vajon ha elmondanám nekik, hazaengednének-e a gyerekeimhez.


  A nyomozó kérdését kopogtatás késlelteti. Az ajtónyílásra felnéz, amin egy rendőrnő dugja be a fejét.


  Hayes nyomozó úton van  közli.  Még körülbelül három óra, míg megérkezik.


  Rawlings felügyelő bólint, köszönetet mond neki, és az ajtó becsukódik. Hayes felügyelő az Alice Hodder-ügyként elhíresült eset nyomozója. Életem állandó szereplőjévé vált, és nem tudom, ez azt jelenti-e, hogy itt tartanak, amíg megérkezik, mert feltételezem, beszélni akar velem. A gondolattól, hogy ebben a szobában kell lennem még legalább három órán át, szűkebbnek tűnik a helyiség, a falak mintha közelebb lennének. Nem emlékszem, hogy valaha lett volna klausztrofóbiás rohamom, de most attól, hogy csapdába estem, egyenesen rosszul vagyok, szédülök, szemem rebben, ahogy a térben alkalmazkodni próbálok.


  Jól van?  kérdi Rawlings nyomozó az egészségi állapotomra utalva. Szavai egészen nyersnek tűnnek. Olyan érzésem van, hogy nem aggódna, ha nem lennék jól. Festett szőke haját szoros kontyba fogja, lenőtt fekete hajtöve látszik. Fiatalnak tűnik, harmincévesnél nem idősebb, nagyon telt ajkát túlrúzsozta.


  A szám elé tartom kezemet, és remélem, hogy a rosszullét elmúlik. Bólintok, a pohár vízért nyúlok, iszom egy kortyot.


  Igen  felelem.  Köszönöm, nem lesz semmi baj. Csak egy kicsit rosszul vagyok.


  Rawlings felügyelő hátradől a székén.


  Szóval  folytatja, és felteszi végre ez első kérdést, ami nem az, amire számítottam.  Kezdjük azzal, hogy elmondja, mi történt két hete. Az iskolanapon.


  CHARLOTTE TÖRTÉNETE


  KORÁBBAN


  CHARLOTTE


  Pontosan tíz órakor megszólalt az ajtócsengő, és tudtam, hogy Harrieték azok, mert ő soha egy percet sem késett. Még pizsamában léptem ki a fürdőszobából, amikor másodszor is csengetett. Óvatosan, résnyire elhúztam a függönyt, látni akartam, hogy biztosan ők azok. Láttam, hogy Harriet az ajtó előtt toporog, szorosan öleli lánya vállát. Fejét lehajtva mond valamit Alice-nek. A kislány bólint, aztán az anyja felé fordul és hozzá simul, feje Harriet derekánál.


  A gyerekeim harsány viháncolásban törtek ki odalent. A két lány mintha egymással csatázott volna, melyikük hangja hallatszik erősebben. Molly hangját elfojtotta Evie hosszan tartó, fülsüketítő vinnyogása. Lefelé rohanva még hallottam, ahogy Molly a húgára kiabál, hogy fogja be a száját.


  Te is, és te is fogd be a szádat!  mordultam rájuk. Legidősebb gyerekem, Jack természetesen a sarokban ült, fején fülhallgató, kezében iPad, valami játékba feledkezett. Bárcsak Tom ne vette volna meg neki ezt a kütyüt! Néha nagyon irigyeltem Jacket, hogy képes a saját világába zárkózni.  Alice van itt. Megijesztitek.


  Felkaptam Evie-t a padlóról, kezemmel megtöröltem nedves arcát, ledörzsöltem a szája sarkára száradt Marmite szendvicskrémet.


  Úgy nézel ki, mint Joker.


  Evie nagy szemekkel bámult rám. Hároméves, de még nem nőtt ki a dackorszakból. Az üvöltést legalább abbahagyta, már csak rugdosott.


  Alice kedvéért, kérlek, viselkedj jól  kértem. Közben nyitottam az ajtót.


  Szia, Harriet! Jól vagy?  leguggoltam Alice mellé, rámosolyogtam a kislányra, aki az anyja szoknyájához bújt.  Várod az iskolanapot, Alice?


  Nem vártam választ, mégis feltettem a kérdést. Amint Molly a szárnyai alá veszi, Alice örömmel követi, mint valami kiskutya, mindig feloldódik a társaságában. Az én hatévesemet önelégült magabiztosság lengi körül, hogy egy kisebb gyerek felnéz rá.


  Még egyszer köszönöm, hogy vállaltad a mai napot!  mondja Harriet. Felállok.


  Igazán szívesen teszem.


  Jobb kezével a szoknyarész varrását babrálja. Felgyűri és lesimítja, és egy pillanatig nem tudom levenni róla a szememet.


  Négy gyerekkel… biztos, hogy…


  Harriet  vágok a szavába , tudod, hogy nagyon szívesen elviszem Alice-t az iskolanapra. Kérlek, ne aggodalmaskodj emiatt!


  Harriet bólintott.


  Már bekentem naptejjel.


  Ó, az jó.


  Ez azt jelenti, hogy az enyémeknek is találnom kell naptejet. Vajon van itthon?


  Nagyon meleg van, nem szeretném, ha leégne…


  Nem fejezte be a mondatot. Toporgott, egyik lábáról a másikra helyezte át súlyát.


  Már nagyon várod, hogy iskolapadba ülhess, igaz?  kérdeztem.


  Harriet vállat vont, üres tekintettel nézett rám.


  Könyvelés  felelte tompa hangon.


  Tudom, de ez a te napod, azt tanulod, amit szeretsz, amivel foglalkozni akarsz. Szerintem nagyszerű, hogy gondolsz a jövődre.


  Komolyan gondoltam, bár amikor meghallottam, hogy könyvelést tanul, eléggé meglepett; nyilván előre gondolkodik, szeptember utánra tervez, amikor Alice már iskolás lesz, és Harriet elkezdhet dolgozni. Nekem van még két évem, amíg Evie iskolába megy.


  Ó, nem pakoltam neki uzsonnát, semmit  szólalt meg hirtelen.  Kellett volna, de elfelejtettem.


  Nem kellett volna. Én sem csomagolok semmit  legyintettem.  Majd ott eszünk valamit. Rengeteg helyen lehet ételt venni, sok árus lesz.


  Rendben, köszönöm  bólintott, de nem mosolygott, és egy pillanattal később hozzátette:  Hadd adjak egy kis pénzt…


  Nem  feleltem határozottan, remélhetőleg nem túl éles hangon.  Nem szükséges. Kérlek, hadd legyen Alice a vendégem.


  De a pénz nem gond…


  Tudom, hogy nem gond  feleltem mosolyogva.  De kérlek, hadd legyen ez most így, Harriet. Ne aggódj Alice miatt  nyugtattam.  Minden a legnagyobb rendben lesz. Szép napunk lesz, igaz?


  Kezemet nyújtottam Alice felé. Nem fogta meg.


  Harriet lehajolt, megölelte lányát, én pedig figyeltem, ahogy a kislány az anyjához simult. Egy lépést hátráltam. Úgy éreztem, teret kell hagynom nekik. Nagyon szoros kapcsolat volt Harriet és a gyereke között; sokkal erősebb kapcsolatnak tűnt, mint amilyen köztem és az enyéim között volt, de azt is tudtam, milyen jelentősége van a mai napnak Harriet számára. Alice már négyéves elmúlt, de még sosem bízta másra. Emlékszem, milyen izgatott öröm fogott el minket, amikor először hagytam éjszakára Audrey barátnőmnél Evie-t, aki akkor még csak két hónapos volt.


  Szeretlek  súgta Alice fülébe Harriet.  Nagyon szeretlek. Legyél jó kislány! Jó? És vigyázz magadra, kérlek!


  Hosszan ölelte, egyre szorosabban vonta magához a lányát. Amikor végre elhúzódott tőle, két tenyere közé fogta Alice arcát, és gyengéden megcsókolta az orra hegyét.


  Feszengve álltam a küszöbön, és vártam, hogy Harriet végre felálljon.


  Akarsz egy kicsit játszani Mollyval a szobájában, mielőtt elmegyünk az iskolanapra  tettem fel a kérdést Alice-nek, aztán Harriethez fordultam.  Akkor, ahogy megbeszéltük, ötkor vigyem haza?


  Harriet bólintott.


  Igen, köszönöm  felelte, de nem mozdult. Arra is számítottam, hogy visszahúzza Alice-t és azt mondja, meggondolta magát.


  Legszívesebben azt mondtam volna neki, hogy Az ég szerelmére, ne köszöngesd folyton! Ez igazán semmiség. Ez a dolgok normális rendje. Ez barátnők között teljesen természetes. A barátnők már csak ilyenek… vigyáznak egymás gyerekeire. De talán mind nyugtalanok voltunk egy kicsit azok után, hogy azt a fiút tavaly októberben elrabolták a parkból. Kilencéves volt, annyi idős, mint akkor Jack, és itt történt a közelben, Dorset másik végében. Elég közel ahhoz, hogy mindenki úgy érezze a veszélyt, mintha a mi utcánkból rabolták volna el, és még mindig senki nem tudja, mi történt vele.


  Megfogtam barátnőm kezét.


  Vigyázni fogok rá. Ne aggódj!


  Harriet végre felállt, ellépett a küszöbről, én pedig kézen fogtam Alice-t, és bevezettem az előszobába.


  Megvan a számom, ha valamiért fel kell hívnod  mondta Harriet.


  Igen, megvan a számod. Felhívlak, ha valami gond lenne… De nem lesz  tettem hozzá határozott hangon.


  Brian horgászni ment. Nála van a telefonja, de ritkán veszi fel.


  Rendben, neked szólok, ha szükséges  mondtam. Amúgy sem volt meg Brian száma, semmi okom nem volt rá, hogy meglegyen. Azt akartam, hogy Harriet siessen, menjen végre el. Hiszen még pizsamában voltam, és láttam, hogy Ray a szemközti házból engem néz, ahogy kínosan lassú léptekkel az előkertben nyírja a pázsitot.


  Amikor Harriet végre elment, becsuktam az ajtót magam mögött, és mély levegőt vettem. Volt idő, amikor odakiáltottam volna Tomnak, hogy Ray engem kukkol, és nevettünk volna. A lehető legfurcsább, legkellemetlenebb pillanatokban jut eszembe, hogy amióta Tom elment, senkivel sem tudom megosztani ezeket a dolgokat.


  Ray meglátott pizsamában  mondtam, és Jackre mosolyogtam, aki előbújt a sarokból.


  A fiam csak bámult rám.


  Adnál egy kis dzsúszt?


  Felsóhajtottam.


  Tudsz tölteni magadnak. És megtennéd, hogy köszönsz Alice-nek?


  Jack úgy nézett Alice-re, mintha még soha nem találkoztak volna.


  Helló, Alice  köszönt rá, aztán eltűnt a konyhában.


  Hát, attól tartok, ennél nem lesz jobb  mosolyogtam Alice-re, aki már megfogta Molly kezét, és elindultak felfelé.  Hahó, mindenki! Gyorsan zuhanyozok, és aztán készülődünk az iskolanapra. Lesz vidámpark, vásár, jó mulatság. Hamarosan indulunk  mondtam, de a szavaimat csend fogadta.


  Arra értem a hálószobámba, hogy cseng a mobilom. Tom száma villogott a kijelzőn. Nyugtalanul vettem fel.


  Halló!


  Forgalmas út háttérzaja hallatszott.


  Szia!  Hallottam, hogy nagyon hangosan, szinte kiabálva kell beszélnie, hogy hallhassam, mit mond.  Csak meg akartam kérdezni, tényleg szükséged van-e rám ma este.


  Behunyt szemmel ingattam a fejemet.


  Igen, Tom, még mindig az a tervem, hogy elmegyek itthonról.


  Nemrégen, csak a hete egyeztünk meg, hogy vigyázni fog a gyerekekre.


  Miért?  kérdeztem, mielőtt visszafoghattam volna magamat.


  Csak mert valami fennforgás van a munkában. Nem muszáj bemennem, de jól venné ki magát, ha ott lennék.


  Megdörzsöltem a szememet, és néma sikoly szakadt ki belőlem. Tényleg nem kéne annyira odalennem azért, hogy átmenjek egy kicsit a szomszédba pár italra. Előre tudtam, hogy milyen lesz: fura beszélgetés túl sok bor mellett az utcabeliekkel, akikkel nem sok közös témánk van. Mégis éreztem, hogy ott kell lennem. Nemcsak azért, mert megígértem, hanem mert ígéretem ellenére már az előző partira sem mentem el, és az előző előttire sem. Ennél is fontosabb volt azonban, hogy nem akartam megadni Tomnak azt az örömet, hogy cserben hagyhat.


  Azt mondtad, ráérsz  jegyeztem meg hűvös, kissé barátságtalan hangon.


  Tudom, és át is megyek, ha tényleg nagyon szükséged van rám. Csak…


  Tudod, mit, Tom? Te döntesz. Ha úgy döntesz, hogy nem tudsz segíteni, akkor mondd meg, de kérlek, ne hárítsd rám a döntést.


  Jaj, ne csináld ezt! Mondom, hogy átmegyek. Ott leszek. Csak tudni akartam, hogy mindenképpen menni akarsz-e. Mert általában nem mész.


  Igen, most el akarok menni  csattant a hangom.


  Jól van, jól van. Ott leszek. Hétre.


  Rendben. Hétre. Köszönöm.


  Letettem a telefont. Nagyon bántott a bűntudat. Beálltam a zuhany alá, nehogy nagy megbánásomban visszahívjam Tomot. Audrey gyakran jegyzi meg, hogy mindig mások érdekeit helyezem az én érdekeim elé, és akármit határozok a partival kapcsolatban, biztosan megint az lesz, hogy valaki más érdeke megelőzi az enyémet.


  Jóval elmúlt már dél, amikor végre megérkeztünk az iskolanapra. Illetve később is lehetett, mert nem volt rajtam az órám, és nem néztem meg, mennyi az idő. Nem is emlékszem, mikor láttam legutóbb a karórámat, jutott eszembe, amikor az ujjaimat csupasz csuklómon végighúztam, és megjegyeztem magamban, hogy bele kell néznem Evie ékszeresdobozába.


  A parkoló tele volt kocsikkal. Összkerék-meghajtású városi terepjárók zsúfolódtak be a szűk helyekre, a forgalom lassan kígyózott, az emberek türelmesen várták, hogy elirányítsák őket egy szabad helyre, ahol aztán valószínűleg csak nehezen tudnak kiszállni a kocsijukból. Sok éve járunk az iskolanapra, de ehhez hasonló tömeget még nem láttam. A parkoló túlsó végén sikerült helyet találnom. Egy másik kocsi és egy füves bucka közé álltam be; csak annyi hely volt, hogy a gyerekek óvatosan kiszálljanak.


  Talán a napsütés miatt jött ki a szokásosnál is több ember. A rádióban reggel bemondták, hogy májusban még sosem mértek ehhez hasonlót. A rózsaszín nyári ruha, amit a szekrényemből sikerült előbányásznom, a hónom alatt kezdett a bőrömbe vágni, és sajnáltam, hogy nem papucsot húztam. Lófarokba fogtam a hajamat, és a táskámba túrtam a napszemüvegemért. Az egyik lencsén karcolást láttam, azt dörzsölgettem, de feltettem, és megjegyeztem magamban, hogy ha hazaérek, meg kell keresnem a tokját.


  Egy ilyen Oakleys 150 fontba kerül; ezt nem szokás táska mélyére süllyeszteni  sóhajtott fel egyszer Audrey, amikor ugyanezt a mozdulatot látta tőlem, és egyetértettem vele, de attól még fogalmam sem volt, hol a tokja.


  Anyaaaaa! Pisilni kell  kiáltotta Evie abban a pillanatban, amikor a vásártérre értünk.


  Evie, ugye csak viccelsz  sóhajtottam fel, és kihúztam a kezéből ruhám anyagát.  És kérlek, ne rángasd a ruhámat, kicsim!  Felhúztam lejjebb csúszott ruhámat, és lepillantottam, nem látszik-e ki a melltartóm.  Már többször kértelek, hogy ezt ne csináld.


  De pisilnem kell. El tudok menni egyedül.


  Nem, Evie, nem mehetsz egyedül. Még csak hároméves vagy.


  Elmehetem Jackkel.


  Hátrafordultam, Jack mögöttem volt, még mindig az iPadjét bújta, szemöldökét szorosan összevonva sárkányokkal harcolt. Jack már tízéves, és rendkívül jó képességeket fejlesztett ki abban, hogy elkattintson, elhúzzon és eltüntessen mindent, ami fenyegetést jelenthet. Tudom, valami módszert ki kellett volna találnom, hogy kevesebb időt töltsön a kütyükkel. Azt is mondták már nekem, hogy a kütyükön lógás nem segít a társas kapcsolatok kiépítésében, amire pedig nagyon nagy szüksége lenne, de az én fiam akkor a legboldogabb, ha a saját világában lehet. Ki vagyok én, hogy megfosszam ettől?


  Annyira hasonlít Tomra! Ugyanolyan dús, sötét a haja, és ugyanúgy fennakad a szeme, amikor valamivel nagyon erősen próbálkozik. A fiamra mosolyogtam, aki nem is tudta, nem is érezte, hogy nézem, és amikor visszafordultam Evie felé, rájöttem, hogy szem elől tévesztettem a másik kettőt.


  Hol van Molly és Alice? Az előbb még itt voltak. Evie!  kiáltottam.  Hova ment Molly és Alice?


  Evie egy süteményesstand felé mutatott.


  Oda!


  Fellélegeztem, amikor megláttam a lányokat. A száz és száz anyuka sütötte cukormázas tetejű süteményeket bámulták. A lányom szorosan fogta Alice karját, beszélt hozzá és a sütikre mutatott, mintha meg akarna érinteni egyet, mintha bele akarna csippenteni.


  Lányok! Maradjatok mellettem!  kiáltottam. Sokan jártak a standoknál, Mollyt és Alice-t éppen eltakarta előlem egy család. Az erős testalkatú apa pólóján Los Pollos Chicken felirat virított, hasonlóan nagy testű felesége éppen fánkot falt. A süteményesstand felé haladtam, lassan, amennyire a tömeg engedte, az apa és anya után kullogó gyerekek lábát kerülgetve.


  Molly! Gyere ide azonnal!


  A két lány végre előbukkant. Közben Evie toporgott, és megint a ruhámat rángatta.


  Mikor kaphatok cukorkát?  kérdezte Molly.  Éhes vagyok!


  Már nagyon kell pisilni, anya  kiáltott Evie, kis rózsaszín cipőjével a füvön toppantva.  Pfuuuj, csupa sár lett a cipőm!


  Lábát rázta és a lábamba rúgott.


  Az nem sár, hanem csak egy kis föld, és mielőtt elindultunk, megmondtam neked, hogy ez a cipő nem a legpraktikusabb viselet a vásártérre  feleltem, azzal letöröltem a földet a cipőjéről és a lábszáramról is.  És próbálj meg vigyázni, mit csinálsz. Fájdalmat okoztál anyának.


  Piszkos vagyok  sikított Evie, azzal a földre huppant.  És vécére is kell mennem!


  Körülnéztem, és imádkoztam, hogy senki ne figyeljen minket. Néhány anya felénk pillantott, de aztán gyorsan elfordultak. Éreztem, hogy gyorsan terjed bennem a heves idegesség, miközben próbáltam eldönteni, hogy elinduljak és ott hagyjam a földön hisztizni, vagy engedjek neki, csak hogy ne okozzunk kellemetlen feltűnést.


  Ó, Evie  sóhajtottam fel.  Ott egy fa, amögött pisilhetsz.


  A vásártér szélén álló fasor felé mutattam.


  Igazán?


  Evie szeme felcsillant.


  Igen, de feltűnés nélkül csináld. Nem akarom, hogy mindenki minket nézzen  mondtam, és elindultam vele a fa felé.  Aztán elmehetünk cukorkát venni  tettem hozzá, majd hátraszóltam.  Utána megkeressük az ugrálóvárakat. Ugye azt mindenki szereti  kérdeztem, de ha válaszoltak is, nem hallottam a tömeg zajától.


  Hasogató fejfájás tört rám, ennek ellenére kávét kértem magamnak a vattacukros standnál. Nem tartottam volna helyénvalónak, hogy egy pohár narancsos Primms koktélt döntsek magamba, amikor négy gyerekre kell vigyáznom. A kávé tűnt a második legjobb választásnak. Integettem Audrey-nak, aki kicsit távolabb lépegetett a vásártéren, nevetségesen magas sarkú szandálban. Haja magas kontyba volt tűzve, vállán sálkendőt viselt; hosszú szaténszoknyája suhogott lépteitől. Audrey egyáltalán nem az időjáráshoz és az iskolanaphoz öltözött, de ez nem érdekelte. Visszaintegetett nekem nagy mosollyal; kivillant vakítóan fehér fogsora, és tettetett rémülettel mutatott a mellettem összegyűlt gyerekekre. Válaszul vállat vontam, mintha minden a lehető legnagyobb rendben lenne, és nem volna bennem feszültség azért, mert ilyen sok gyerekkel vagyok egyedül, mert ilyen sok gyerekről kell egyszerre gondoskodnom.


  Akkor most az ugrálóvárakhoz?  kérdeztem, amikor már mindegyik boldogan csócsálta a ragacsos rózsaszín vattacukrot, amit vettem nekik, és elindultunk a mező másik végébe, ahol egy felfújható csúszda tetejét láttam.  Nézzétek, az milyen nagy!


  Én inkább arra szeretnék menni  szólt Molly. Tágra nyílt szemekkel bámulta a hatalmas felfújható ugrálóvárat, ami egészen a mező széléig nyúlt. Élénkzöld volt, tetején felfújt ballon pálmafák ingadoztak, oldalán a Jungel Run felirat húzódott. Odafutott, benézett a légvár egyik hálóablakán, és Jack rögtön utánarohant.


  Ez fantasztikus!  kiáltotta Molly.  Gyere, nézd meg, Alice!


  Alice engedelmesen odalépkedett, és belesett az ablakon.


  Bemehetünk, anya?  kérdezte Jack.


  Persze hogy bemehettek.


  Olyan játék volt ez, amit gyerekként nagyon élveztem volna, különösen azt, hogy a húgomat is bevonhatom. Jess utálta volna; sosem szerette, ha túlságosan szűk térben kellett lennie, és jóval a tízes éveiben járt már, amikor lassan kezdett elmúlni a sötétségtől való félelme. Rémálmai voltak a sötéttől.


  Alice elhúzódott és rám nézett.


  Nem kell bemenned, ha nem akarsz  mondtam.


  Persze hogy be akarsz jönni, ugye, Alice?  csicsergett Molly.


  Molly, nem dönthetsz mások helyett.


  Elővettem a pénztárcámat, az aprót számoltam.


  Velem maradhatsz, ha akarsz  mondtam Alice-nek.


  Én nem megyek ide be  szólt közbe Evie.  Én csúszdázni akarok.


  Inkább Evie-vel csúszdáznál?


  Nem, inkább Mollyval megyek  felelte Alice halkan, és csak ekkor eszméltem rá, hogy aznap ekkor szólt hozzám először.


  Rendben. Együtt maradunk. Jack, figyelj a lányokra!  szóltam utána, bár nem hiszem, hogy hallotta, amit mondtam. Már félúton volt lefelé a Jungle Run oldalán.


  Odaadtam a pénzt egy anyukának, akit nem ismertem meg, és amikor hátranéztem, már nem láttam őket. Valahol hátul lehettek.


  Gyere, anya!  rángatta a ruhámat Evie.


  Öt perc, Evie  mondtam.  Öt percük van ebben a légvárban, aztán a csúszdához megyünk.


  Le kellett ülnöm az árnyékba. Lüktetőn fájt a fejem, a kávé pedig egyáltalán nem segített ezen.


  Gyere, nézzük, hogyan készülődik a bűvész… megígérem, hogy utána csúszdázhatsz.


  Öt perc. Öt percet mondtam Evie-nek. Ilyen kevés idő telt el? Igazság szerint nem is emlékszem, milyen hosszú idő telt el. Annyira hálás voltam a pihenésért, és azért, hogy a tűző nap helyett árnyékban lehettem. Amint kifizettem a belépti díjat, nem láttam a gyerekeket. Magammal húztam Evie-t, és leültettem egy sátor szélénél, ahol éppen egy bűvész állította fel kellékeit a mutatványhoz. Evie nagy figyelemmel nézte. Közben vattacukrot majszolt, és egy ideig csendben volt.


  Megszokásból elővettem a telefonomat a táskámból, és elolvastam az üzeneteimet; a szomszéd írt az esti partiról; azt kérte, a hátsó bejáraton menjünk be, hogy ne zavarjuk a csecsemőt.


  Megnéztem a postámat is, és rákattintottam egy linkre, ami a Facebookra irányított, valami ostoba tesztre, aztán posztokat nézegettem, belefeledkeztem mások életének képeibe.


  Felnéztem, és láttam, hogy a gyerekek botladoznak lefelé az ugrálóvár oldalán, mielőtt rájuk szólhattam volna, vagy valaki más figyelmeztethette volna őket, hogy lejárt az idejük. Kommentet írtam egy barátom nyaralási képeire, a saját idővonalamra pedig kiírtam, hogy élvezem a meleget az iskolanapon.


  Amikor végre felálltam és szóltam Evie-nek, hogy mehetünk a csúszdához és visszasétáltunk az ugrálóvárhoz, nevettünk. Mert Jack átlendült a szélén, és egyenesen fenékre esett.


  Ez nagyon jó volt!  kiáltott, azzal felugrott, és közvetlenül mellém állt.


  Átöleltem a vállát, magamhoz húztam, és ezúttal nem éreztem benne feszültséget.


  Örülök, hogy élvezted. Hol vannak a lányok?


  Jack vállat vont.


  Ó, Jack! Mondtam, hogy vigyázz rájuk!


  Mondtam nekik, hogy érjenek utol  felelte önelégült mosollyal.


  Néztük, ahogy Molly átbucskázik a légvár peremén és a talajra toppan.


  Haha! Utcahosszal győztem  nevetett Jack.


  Igen, mert az elején meglöktél. Anyaaa… Jack megfájdította a karomat!


  Minden rendben lesz  mondtam könyökét dörzsölve.  Hol van Alice?


  Azt hittem, mögöttem van.


  Nincs mögötted, Molly. Valószínűleg ott ragadt valahol, és most fél. Valamelyikőtöknek vissza kell mennie érte.


  Majd én bemegyek  ajánlkozott Jack, és már rohant is vissza az ugrálóvárra. Alig várta, hogy újra fent lehessen.


  Én is megyek  kiáltott Molly, és ugyanolyan gyorsan eltűntek, mint először. Vártam. Körülnéztem a vásártéren, csodálkoztam, hogy mennyi ember jött ki, és megint megpillantottam Audrey-t, de túl messze volt ahhoz, hogy odakiálthattam volna neki. Meg akartam kérdezni, hogy el tudná-e vinni helyettem Jacket hétfőn focizni. Később valahogy beszélnem kell vele ez ügyben.


  Jack bukkant fel a légvár peremén.


  Nincs odabent  kiáltott, azzal átlendült a peremen és mellettem ért földet.


  Hogy érted azt, hogy nincs odabent? Odabent kell lennie.


  Jack vállat vont.


  Nem láttam. Végigjártam az egészet, és nincs bent.


  Molly! Megtaláltad Alice-t?  kérdeztem kiáltva, mert Molly ekkor megjelent a légvár oldalánál. Fejét ingatta.


  Bent kell lennie. Nem tűnhetett el csak úgy. Még egyszer vissza kell mennetek, Jack  mondtam, és a hátánál tartva visszatoltam.  De most addig keressétek, amíg megtaláljátok!


  HARRIET


  Harriet csoportjának az óra elején megmondták, hogy kapcsolják ki a telefonjaikat. Körülnézett a teremben, és azon csodálkozott, hogyan lehetséges, hogy rajta kívül senkin nem látszik aggodalom, mindenki lazán kikapcsolja a mobilját, és a lábánál heverő táskájába csúsztatja. Hiszen biztosan vannak rajta kívül mások is, akiknek vannak gyerekeik. Remélte, hogy összenézhet valakivel, akinek a tekintetében hasonló aggodalom látszik, de már mindenki túltette magát a telefonkikapcsoláson; jegyzetfüzetet és tollat tettek maguk elé az asztalra, blézereket terítettek a székek karfájára.


  Harriet természetesen tudta, hogy ő a furcsa, és hogy a telefonkikapcsolásra adott reakciója a neurotikus válasszal határos. De még soha senkire nem bíztam a gyermekemet, tiltakozott magában saját gondolata ellen. Hogyan várhatják el tőlem, hogy ne legyek elérhető, amikor valaki más vigyáz Alice-re?


  Harriet végül úgy döntött, mégsem kapcsolja ki a telefonját, csak néma üzemmódba állítja, és óvatosan a táskája legtetejére teszi, hogy lássa a kijelző villanását, ha hívás vagy üzenet érkezik. Ettől a döntéstől kissé megnyugodott; sikerült megoldania egy kisebb problémát. Elővette a noteszét, maga elé helyezte. Jegyzetelni fog, hogy meg tudja mutatni Briannek, mit tanult.


  Miért éppen könyvelést?  kérdezte Charlotte két héttel korábban, amikor megkérte, hogy aznap vigyázzon Alice-re.  Miért nem tanulsz inkább valami olyasmit, ami érdekel is? Például kertészetet. Nagyszerű kertész lenne belőled! El tudlak képzelni, hogy egy kis furgonnal furikázol, szállítod a növényeidet, szerszámaidat.


  Harriet úgy tett, mintha nem venné észre barátnőjének pontos megfigyelését, hogy őt valójában nem is érdekli a könyvelés.


  A kertészettel nem lehet annyit keresni  felelte Harriet, remélve, hogy hamar le tudja zárni ezt a beszélgetést.  Legalábbis az elején nem. Hosszú idő, amíg az ember kiépíti a saját üzleti kapcsolatait és megrendelőket szerez.


  Ó! Persze, persze  felelte Charlotte, és majdnem ejtette a témát, mert a pénz érzékeny és többnyire hallgatólagosan hanyagolt téma volt közöttük, mert Charlotte-nak volt pénze, Harrietnek és Briannek pedig nem.


  Charlotte-nak nem voltak anyagi gondjai. Tom olyan nagy összegű járadékot fizetett neki, és a mostohaapja olyan szemérmetlenül gazdag volt, hogy szülés után nem kellett visszamennie a marketinges állásába, bár eredetileg is csak heti két napot dolgozott. Charlotte azért dolgozott, mert dolgozni akart.


  Charlotte azonban ritkán ejtett teljesen témát, ezért Harriet nem lepődött meg, amikor később azt kérdezte tőle, könyvelés helyett nem gondolkodott-e tanári képzésen.


  Annyira jól tanultál az iskolában  mondta Charlotte.  Tudod, hogy soha nem felejtem el, milyen voltál velem, amikor megismertelek. Nagyszerű tanár lennél.


  Charlotte-nak természetesen igaza van, gondolta Harriet, biztosan jó tanár lenne. Gyakran gondolkodott azon, hogyan hasznosíthatná jobban az angol szakos diplomáját, de azt is tudta, hogy ezt a lehetőséget nem választhatja.


  Azért, mert be kéne iratkoznom tanár szakra, és azzal nem vállalhatnék munkát már szeptemberben  felelte Harriet, és mosolyogva nézett Charlotte-ra, aztán lesütötte a szemét, remélve, hogy barátnője érzékeli, mennyire nem akar beszélni a témáról.


  Harriet a noteszével legyezte magát. A teremben hihetetlenül fülledt volt a levegő; túl sok ember ült odabent, testük kipárolgása olyan fullasztó, hogy nehéz volt lélegezni. Azt kívánta, Yvonne, az oktató bárcsak ablakot nyitna, de úgy tűnt, Yvonne teljesen érzéketlen a teremben egyre növekvő kellemetlenségre. A percek lassan órákká nyúltak, és kora délutánra Harriet úgy érezte, hogy élete hátralévő részére abba a kis terembe lesz bezsúfolva. Jobb lába görcsölt, és bár biztosan hamarosan újabb szünet következik, azon gondolkodott, kimenekülhetne-e a mosdóba, hogy hideg vízzel nedvesítse be homlokát. Akkor megint ránézhetne a telefonjára. Valahogy becsúszott a táskájába, és csak úgy nézhetné meg, voltak-e nem fogadott hívásai, ha a táska mélyére nyúlva megkeresné.


  Gyorsan döntött. Felkapta a táskáját, átnyomakodott a szomszéd asztalnál ülők mellett, és fejét lehajtva elindult kifelé a napfényes, levegős folyosóra. Már kifelé menet érezte, hogy könnyebben lélegzik.


  Neked is eleged volt ebből?  szólt egy hang a háta mögül.


  Harriet hátrafordult, és azt látta, hogy egy fiatal lány, az egyik hallgatótársa követte.


  Tessék?


  Nem megyek vissza. Túl meleg van odabent, igaz?


  Igen.


  És az egész nagyon unalmas  mondta a lány kacarászva.  Szóval én itthagyom ezt az egészet.


  Harrietet bámulta, tekintete az ajkán időzött.


  Harriet ösztönösen, gyors, könnyed mozdulattal végighúzta az ujját az ajkán, de a lány dús műszempillája alól továbbra is merev tekintettel bámulta.


  Úgy érted, hogy kimaradsz a kurzusról?  tette fel a kérdést Harriet.


  Aha… Nem bírom tovább. Képtelen vagyok ezt a nőt, Ivette-et hallgatni. Egy percig sem bírnám tovább  folytatta a lány.


  Yvonne  mondta Harriet, mielőtt visszafoghatta volna magát.


  Igaz  mondta a lány, és vállat vont.  Neked is itt kéne hagynod, persze csak ha nem élvezed.


  Szája sarka gúnyosan görbült felfelé.


  Nem, én sem élvezem  felelte Harriet. De nem fogja abbahagyni a kurzust, nem maradhat ki. Nem sétálhat el innen bizonyítvány nélkül.


  A barátom jön értem  folytatta a lány.  Ami azt illeti, már a vőlegényem.


  Nevetett, apró gyémántköves gyűrűt villantott jobb gyűrűsujján.


  Gratulálok  mondta Harriet, és rögtön megérintette saját vékony jegygyűrűjét. Lötyögött az ujján.


  A múlt héten jegyeztük el egymást.


  Harriet bólintott, és mivel nem tudta, mi mást mondhatna, rákérdezett:


  Kitűztétek már az esküvő napját?


  Nem igazán érdekelte, mit válaszol a lány, és ekkor már nagyon el akart szabadulni, hogy megnézhesse a telefonját.


  Még nem  felelte a lány.  Tudod, teljesen meglepetésként ért, hogy megkérte a kezemet.  Felcsillant a szeme.  Éppen ezt imádom benne: hogy csupa meglepetés.


  Hát, gratulálok  ismételte Harriet, és a mosdó felé mutatott.  Attól tartok, mennem kell.


  Semmi gond, a barátom már úgyis biztosan odakint vár.


  A lány mintha nagyon büszke lett volna erre. Legyintett, és sarkon fordult. Harriet nézte, ahogy eltűnik a folyosó végén, befordul a sarkon. Csak akkor osont be a mosdóba. El sem tudta képzelni, mint keres egy ilyen fiatal lány, akinek jövője és vőlegénye van, szombaton egy ilyen kurzuson.


  Mélyet sóhajtott, ahogy hideg vizet engedett a csuklójára. A tükörképét nézte. A száján nem volt semmi, de az arca vöröslött a hőségtől, a nyaka foltos. Haja kiszabadult a pánt alól, vissza kellett igazítani kontyába. A mozdulat közben ősz hajszálakat vett észre a halántékánál. Egy-egy vékony tincset kétoldalt, a füle fölött.


  Harriet elkomorult. Gyorsan öregszik. Harminckilenc évesnél sokkal öregebbnek tűnt, bár semmit nem tett, hogy javítson a külsején. Nem sminkelte magát, egyszerű frizurát hordott. Charlotte folyton különféle fodrászatokat javasolt, ahol levágathatja a haját, de a 39 font mindig túl soknak tűnt egy hajvágásért. Bár talán egy kis szempillafesték észrevehetővé tenné a szempilláját, és talán nem tűnne olyan fáradtnak a tekintete. A ruhái sem voltak előnyösek. Egész ruhatára szürke vagy sötétbarna darabokból állt. Egyszer kölcsönvette Charlotte egy élénk rózsaszín sálját, a nyakába tekerte, hogy ne fázzon a parkban, és amikor meglátta magát a mosdó tükrében, alig tudta elhinni, mennyire másképpen nézett ki.


  Amint lehűtötte magát, Harriet előkotorta a telefonját a táskájából, és megnyomta a gombot, amitől kivilágosodik a kijelző. Semmi. Megnyomta az oldalsó bekapcsológombot, de a kijelző sötét maradt.


  Kapcsolj be  súgta könyörögve; gyomra reflexből összerándult. Újra és újra megnyomta a gombot, de semmi nem történt. A telefon biztosan lemerült, de fogalma sem volt, hogyan történhetett ez. Előző este lefekvés előtt szokás szerint feltette a töltőre. Harriet külön emlékeztette is magát, mennyire fontos, hogy fel legyen töltve a telefon, mert tudta, hogy ma ez mindennél fontosabb, mivel távol lesz Alice-től.


  Talán elfelejtette.


  Nem, egyáltalán nem felejtette el. Kifejezetten emlékszik rá, hogy töltőre dugta, közvetlenül az előtt, hogy elkészítette az esti teáját; a konyhába menet még egyszer megnézte, hogy tölt-e. Igen. A telefon azonban mégsem kapcsolt be.


  Harriet visszadobta a táskájába. Fogalma sem volt, mi történik az iskolanapon, és senki sem mondhatta el neki. És hirtelen ettől az ostobaságtól, hogy a telefon nem működik, legszívesebben átadta volna magát a hangos zokogásnak.


  Sírás fojtogatta. Fájt távol lennie Alice-től. Szinte szó szerint égett a szíve, de ezt senki nem értette meg. Ezért Harriet megtanulta, hogyan titkolja el mások elől, mennyire magához akarja ölelni a lányát, mennyire gyűlöli a gondolatot, hogy ne legyen a látóterében, a közelében. Látta, hogyan néztek egymásra Charlotte barátnői, amikor bevallotta nekik, hogy amióta férjes asszony, még soha egyetlen éjszakát sem töltött távol Briantől, és Alice születése óta a lányától sem.


  Ellenne nélküled  szokta mondogatni Charlotte.  Brian nem akarja, hogy legalább egy éjszakára teljesen az övé legyél?


  Harriet próbálta elképzelni, mit szólna Brian, ha akár csak felvetné neki ezt az ötletet.


  Vagy ott hagyhatnád Briannel, és átjöhetnél a lányokhoz  javasolta Charlotte.


  Ez az ötlet még nevetségesebb volt.


  Többnyire nem mutatta ki, mit érez, mert képtelen lett volna megvédeni az álláspontját. Mert Harriet tulajdonképpen megvetette magát azért, hogy ilyen.


  Egy napon majd úgyis el kell engednie  mondta neki egyszer egy nő egy boltban.  Egy napon majd kinő a szárnyuk és elrepülnek. Mint valami pillangó  tette hozzá a nő, és karjával szárnycsapkodást utánzó mozdulatot tett. Harriet erősen türtőztette magát, hogy ne csapjon a nő kezére.


  Egy napon majd Alice is el akar repülni, ahogy ő. Az ő anyja is ragaszkodott hozzá, nagyon is, és Harriet pontosan tudta, milyen romboló hatású tud ez lenni. Megfogadta, hogy ő nem lesz ilyen a gyerekeivel, és mégis olyan lett. Valahogy úgy alakult, hogy pontosan olyan anya lett, amilyen nem akart lenni.


  Harriet tudta, hogy két választási lehetősége van. Az egyik az, hogy hagyja a telefont, visszamegy a tanterembe, és végigszenvedi a tanítást. Nincs jelentősége, mondta a tükörképének. Már csak  órájára nézett  legfeljebb két óra, és 16:30-ra otthon lesz, ahogy tervezte.


  A másik lehetőség az, hogy egyszerűen lelép, ahogy az a lány tette.


  Harriet a mosdókagylón dobolt ujjaival. Össze kell szednie magát. Képesnek kell lennie legalább egyszerű döntéseket egyszerűen meghozni.


  CHARLOTTE


  Benéztem a Jungle Run hálós ablakán. Tele volt egymásnak ütköző, ugráló gyerekekkel. Alig vették észre, hogy izgalmukban másokra tapostak. Lehet, hogy Alice behúzódott egy sarokba, és a gyerekek többsége rá sem pillant. Tudtam, hogy nekem kell bemennem. Nem bízhattam a keresést kizárólag Jack fiamra.


  Gyertek, lányok!  mondtam a legnyugodtabb hangon, amire az adott helyzetben képes voltam.  Menjünk, nézzük meg, hol lehet Alice.


  Megfogtam a lányok kezét, a Jungle Run másik oldalára rohantunk. Futás közben eszembe jutott, hogy nem aggódnék ennyire, ha az én gyerekeim tűntek volna el. Hajlamosak elbújni előlem vagy elkódorogni. De Alice? El sem tudtam képzelni, hogy ő ilyesmit tenne. Olyan törékenynek, olyan sérülékenynek tűnt. Nem láttam még hozzá hasonló gyereket. És volt valami egészen elképzelhetetlen abban, hogy elveszítsem más gyerekét.


  Öt méterrel a légvár mögött kerítés húzódott, ami elválasztotta a vásárteret a parktól; a távolban fasor takarta a golfpálya egy részét. A kerítés biztonságosnak tűnt, de könnyen át lehetett mászni rajta. Amennyire láttam, nem volt benne feltűnő nyílás, amin Alice véletlenül kimehetett. Levetettem a cipőmet, egyik kezembe fogtam, és végigmásztam az ugrálóváron; a lányok a nyomomban.


  Alice nevét ismételtem hangosan, ahogy rámpákon kapaszkodtunk fel, alagutakon másztunk át. Minden gyereket megnéztünk közben, és reméltük, hogy meglátjuk Alice piros ruháját.


  Hova mehetett?  kiáltottam Jacknek, aki a végén várt.


  Vállat vont. Nem éppen elegáns mozdulattal átlendítettem a lábamat az utolsó csúszdán, és letoppantam a földre. Kezemet nyújtottam Evie felé, aki kuncogott mögöttem; belefeledkezett az izgalomba, hogy vele másztam végig.


  Istenem, ez egyenesen nevetséges! Ezt nem hiszem el!


  Körülnéztem, visszahúztam a cipőmet, és a gyerekeimre néztem.


  Mondott valamit, hogy el akar menni még valahova vagy ilyesmi? Említette esetleg a bűvészt?


  Nem láttam belépni a sátorba, de rossz irányba mehetett és eltévedhetett.


  Biztosan láttam volna  jegyeztem meg csak úgy, egyiküknek sem címezve, de feléjük fordulva.


  Molly, láttad egyáltalán, hogy felment az ugrálóvárra?  kérdeztem a rendes beszédhangomnál egy oktávval magasabban, a mögöttünk álló ugrálóvárra mutatva.


  Azt hiszem.


  Azt hiszed?


  Hát… Azt hiszem, utánam jött.


  De nem tudod biztosan?  tettem fel a kérdést, és minden erőmmel igyekeztem türtőztetni magamat, hogy ne üvöltsek.


  Molly a fejét ingatta. Odaléptem a nőhöz, aki elvette tőlem a belépti díjat. A nő egy másik nővel beszélgetett a süteményesstand kínálatáról.


  Egy kislány ment fel ide a gyerekeimmel  vágtam a szavába.  Már körülbelül tíz perce, de sehol nem találjuk.


  Valóban?  kérdezte. Nem hiszem, hogy észlelte, melyik gyerek ment fel és melyik le, kinek telt el az ideje. Alig pillantott fel, amikor kinyújtott tenyerébe tettem az érméket.  Sajnálom, nem tudom. Hogy nézett ki?


  Körülbelül ilyem magas  mondtam, és kezem Molly feje teteje felett remeg. Alice a korához képest magas lány.  De még csak négyéves; piros ruhát viselt fehér övvel.


  A nő a fejét ingatta, a barátnője értetlenül bámult.


  Sajnálom, nem láttam. Nem emlékszem. De figyelni fogom.


  Szent isten!


  Rosszul voltam. Ez nem lehet igaz.


  Mit csináljunk?


  Jack rám nézett. Körmét rágcsálva várta, hogy mondjak valamit. Nem aggódott. Miért is aggódott volna? Úgy gondolta, hogy előbb-utóbb megoldom az Alice-problémát, és aztán amikor megtaláljuk, mehetünk a következő helyre.


  Nem tudom. Kezdjük el keresni!


  Újra kézen fogtam a lányokat.


  Végigkutatjuk az egész vásárteret. Itt kell lennie valahol.


  A pulzusom kicsit gyorsabban vert, ahogy elindultunk. Jack szorosan a nyomunkban. A tömegen át a parkoló felé haladtunk. Minél több idő telt el, annál jobban gyorsult a szívverésem.


  Minden standnál megálltunk. Benéztük a kecskelábú asztalok alá, a felnőttek hosszú lábai mellett kerestük. Mind a négyen Alice nevét kiáltoztuk különböző ijedtségi fokon. Elhaladtunk a minihorgásztó és a tizenegyes-lövőhely mellett, ahol a teljes apacsapat tombolt jókedvében, miután egyikük hibázott. A tombola és megint a süteményesstand. Ahogy elhaladtunk ezek előtt, egyre erősebben szorítottam a lányom kezét, és egyre gyakrabban pillantottam hátra, hogy Jack jön-e mögöttem.


  Láttak egy kislányt?  kérdeztem a süteményes után megállva a játékstandon árusító két anyától. Hangom hangosabb volt a szándékoltnál.  Idáig érő szőke hajú  mutattam a vállam magasságába.  Piros ruha, fehér övvel.


  Komoran néztek rám, fejüket ingatták.


  Hol kereste?  kérdezte egyikük.


  Mindenhol  kiáltottam súlyos sóhajjal.


  Egy pillanatig mozdulni sem tudtam. Remegni kezdett a kezem; észre sem vettem, milyen erősen szorítom a gyerekem kezét. Csak akkor tudatosult bennem, amikor Molly felkiáltott, és ki akarta rántani a markomból az ujjait. Tennem kell valamit. De mit? Bemondassam? Hívjam a rendőrséget? Már azt sem tudtam, mennyi idő telt el azóta, hogy legutóbb láttam. Ilyen helyzetekben nem az van, hogy minden perc számít?


  Miért nem mondatja be a hangosbemondóban?  kérdezte ugyanaz a nő, mintha a gondolataimban olvasna.


  Az igazság azonban az volt, hogy nem akartam. Mert ha megteszem, az maga a beismerés, hogy valami nagyon komoly dolog van. Azzal beismerem, hogy elvesztettem egy gyereket. Ráadásul más gyermekét.


  Charlotte  szólt egy hang, és kéz markolt a vállamra. Hirtelen hátrafordultam, és láttam, hogy Audrey az.


  Szentséges ég, Aud!  Elengedtem Molly kezét, a szám elé kaptam tenyeremet.  Elvesztettem Alice-t! Nem találom sehol!


  Oké  mondta nyugodtan, és rögtön körbenézett.  Ne pánikolj! Biztosan itt van valahol.


  Mit csináljak?  Azt vártam, hogy Audrey mondja meg. Azt szerettem volna, hogy helyrehozza, ami félrement.  Végigjártam már az egész területet.


  Találunk valakit, aki segíthet  mondta.  Rendezőt. Felügyelőt. Talán ők le tudják zárni a kijáratokat.


  A parkoló felé nézett, követtem a tekintetét. Folyamatosan jöttek befelé az autók. A vásártéren egyre nagyobb tömeg lesz.


  Kicsodát?


  Senki nem felügyelt semmit. Az igazgatót, Mr. Harrisont sem láttam a hangosbeszélőjével járkálni. Aznap ott kellett volna lennie. Mindig kijött az iskolanapra, de most egyáltalán nem láttam. Senkin nem látszott, hogy biztonsági őr lenne, senki nem állt a parkoló kapujánál, a vásártér szélein senki nem figyelt. Alice bármelyik irányba mehetett, amerre csak akart. Az ugrálóvár hátsó részén mehetett el? Valami okból átmászott a kerítésen és elindult a golfpálya felé?


  Elvesztettünk egy kislányt  szólt Audrey a körülöttünk levőknek, akik egyáltalán felfigyeltek a hangjára.  Mindenki segítségére szükségünk van! Kérem, segítsenek megkeresni!


  Hozzám fordult:


  Talán fel kéne hívnunk a rendőrséget.


  A fejemet ingattam. Ekkor odajött hozzám néhány nő, akiket látásból ismertem.


  Jól vagy?  kérdezte az egyikük.  Kit vesztettél el?


  A barátnőm lányát  kiáltottam. Tenyeremet az arcomra szorítottam, ujjaimmal eltakartam a szememet.  Alice. Alice a neve. Még csak négyéves. Ó, istenem, ez nem lehet igaz!


  Nem lesz semmi baj  mondta a nő, azzal megfogta és elhúzta az arcomról a kezemet.  Mindenki segít keresni. Ne aggódj! Meg fogjuk találni. Mennyi ideje történt?


  Nem tudom  mondtam. Nagyon erősen dobogott a szívem. Próbáltam visszaemlékezni, megtippelni, mennyi ideje láttam utoljára.  Körülbelül húsz perce.


  Már húsz perce?


  Oké  szólt közbe Audrey.  Hívom a rendőrséget.


  A gyerekeltűnés híre nagyon gyorsan elterjedt. Láncban adták tovább a hírt, nyilván némiképp torzítva. Rendkívül nagy izgalom támadt; mindenki körülnézett. A veszély fenyegetése, a nyugtalanság szótlan moraja hallatszott, izgalom, hogy mindenkinek szerepe van a keresésben, és kétségtelenül mindenki azt akarja, hogy ő legyen, aki bejelentheti: megvan, az ő asztaluk alatt bújt el.


  Nem hittem, hogy akár egy ember is van a tömegben, aki a legrosszabbra gondol. Gyakran tűnnek el gyerekek, aztán nemsokára megtalálják őket, és a rémült szülők hálájukkal árasztják el az illetőt, aki oly szerencsés volt, hogy ő találhatta meg az eltűnt kislányt vagy kisfiút.


  Zavartan, félig öntudatlanul hagyom, hogy Audrey kivezessen minket a vásártér szélére, a parkolóhoz. Azt a pontot jelölte meg, hogy találkozik a rendőrökkel. A két nő már nincs a játékstandnál, nyugtatnak, hogy meg fogják találni Alice-t, és ők is keresik.


  A kerítésnek dőlök, a gyomrom korog, ömlik ránk a napfény. Az előttem állókat homályosan látom, meggyűrődik a kép, fodrozódva homályosodik, hullámokban tör rám a hányinger.


  Igyál egy kis vizet!  Audrey palackot nyom a kezembe, nagy kortyot iszom belőle.  És az ég szerelmére, menj az árnyékba!  Alice előkerül… Elszaladt és eltévedt.


  Remélem, igazad van.  Hiszen semmi szörnyűség nem történt Chiddenfordban, a mi álmos kis dorseti városunkban.  De egyszerűen nem hiszem, hogy Alice csak úgy elszaladt.


  Minden gyerekkel előfordul ilyesmi  mondta Aud.  Alice is ugyanolyan, mint a többi négyéves.


  De te nem ismered Alice-t  gondoltam.  Alice teljesen más. Audrey nem időzött Alice társaságában, nem ismerhette meg, valószínűleg azért, mert Alice soha nem szólt hozzá. És Harrietet sem ismerte meg, nem beszélgettek.


  Fel kéne hívnom Harrietet  hebegtem, és a gyermekeimet közben egy füves részre tereltem, ahol engedelmesen leültek.  De képtelen vagyok…


  Mondd el részletesen, hogy mi történt!


  Nem tudom, mi történt! Alice egyszerűen eltűnt. Megkerülte az ugrálóvárat, és nem jött le róla. Mit mondjak Harrietnek?  Ittam még egy korty vizet a palackból. Úgy éreztem, mintha a víz csak nehezen csorgott volna le összeszorult torkomon.  Képtelen vagyok megmondani neki, hogy elvesztettem a lányát, Aud!


  Zokogtam.


  Próbálj megnyugodni  mondta, megfogta a kezemet, és maga felé fordított.  Lélegezz lassan, mélyeket. Gyerünk! Eeeegy, kettőőő…  Lassan számolt, felvettem a ritmusát.  Alice-t hamarosan megtalálják. Tudom, hogy így lesz. Semmi értelme felhívni Harrietet még. Ráadásul…  a vállam fölött távolabbra nézett.  Itt a rendőrség.


  Audrey az út felé biccentett; megfordultam, láttam, hogy a jelölt autó a parkoló bejáratánál megáll. Két egyenruhás rendőr szállt ki. Ahogy felénk közeledtek, újra rám tört a helyzet komolysága. Most már hivatalos. Ügy lesz belőle. Alice nem bújt el. Alice eltűnt.


  Fielding járőr bemutatkozott, és bemutatta kolléganőjét, Shaw járőrt. Megkérdezték, nem akarok-e leülni, de a fejemet ingattam. Az akartam, hogy folytassák le az ilyenkor szokásos eljárást, tegyék, amiért jöttek.


  Charlotte, el tudná mondani nekünk, mi történt?  kérdezte Fielding járőr, miután megállapodtunk, hogy a keresztnevemen szólíthatnak és viszont.


  A gyerekek nagyon izgatottan játszottak a Jungle Run ugrálóváron  mondtam, a vásártér legtávolabbi pontjára mutatva.  Az a nagy felfújható… légvár. Kivéve a legkisebb lányom, Evie. Ő csúszdázni akart. De a másik három gyerek felment a várra  mondtam, de tudtam, hogy Alice nem ment fel. Láttam a félelmet a szemében, de nem vettem róla tudomást.


  És látta, hogy mind a hárman felmentek?


  Tagadón ingattam a fejemet.


  Gyorsan megkerülték. A vár feljárata nem volt látható a bejárattól.


  Tehát nem kerülte meg az ugrálóvárat, hogy meggyőződjön, mind a hárman felmentek?  kérdezte Fielding, szemüvege vékony drótkerete felett rám pillantva.


  Nem. Nem mentem utánuk  feleltem. Kinek jutna eszébe ellenőrizni, amikor olyan kérést teljesít, amiért a gyerekei könyörögtek?  Csak feltételeztem, hogy felmentek…


  Elhallgattam. Bárcsak megnéztem volna, hogy tényleg mind felmentek-e! Bárcsak ne is engedtem volna fel őket! De felengedtem.


  És mit tett ezután, Charlotte?  kérdezte a rendőr, és Shaw rendőrnő felé biccentett, aki egy kicsit távolabb lépett, és a rádión kezdett beszélni.


  Leültem az árnyékba a legkisebb gyerekemmel, Evie-vel. Ő nem akart felmenni a Jungle Run légvárra, nekem pedig fájt a fejem  feleltem, és a rendőrnőt nézve arra gondoltam, vajon miért ment távolabb?


  És látta a légvárat onnan, ahol ült?


  Igen. Láttam a végét. És végig figyeltem is  feleltem, és lepillantottam.


  És látta mind a hármukat, miután a légvár mögé futottak?


  I… igen  hebegtem.  Láttam, hogy lejöttek és futva megkerülték.


  Mind a hárman?  kérdezte a rendőr homlokát ráncolva.


  Előbb Jack fiamat láttam  mondtam, és eszembe jutott, hogy Jack szája fülig ért; boldogság áradt bennem, hogy jól érzi magát a húgával.  Aztán Mollyt láttam.


  Molly szája széles O-t formázott, ahogy lecsúszott a légvár oldalán; copfja lobogott mögötte.


  És Alice-t?  kérdezte kissé türelmetlenül.


  Egy pillanatig hallgattam. Akkor úgy gondoltam, hogy láttam. Vagy csak feltételeztem, hogy láttam. Nem emlékszem, hogy lecsúszott volna, mint a többiek.


  Azt hittem, igen  feleltem, aztán hozzátettem:  De nem tudnám biztosra mondani.


  Mikor vette észre, hogy Alice biztosan nincs ott?


  Amikor odamentem a légvárhoz, és az én két gyerekem lejött. Azt mondták, Alice nincs velük, és nem emlékeznek, hogy felment-e.


  A gyerekeimre néztem, akik már rettegtek a pillanattól, amikor a rendőrök őket fogják kikérdezi.


  És a cipője?  kérdezte Shaw rendőrnő, aki elindult vissza hozzánk.


  Ezt hogy érti?


  Hát, a gyerekek általában leveszik a cipőjüket az ilyen felfújható légvárakban. Alice cipője még ott volt?


  Ó…  Gondolkodni próbáltam.  Nem tudom. Nem láttam.


  Azt sem vettem észre, hogy a saját gyerekeim levették a cipőjüket és a végén felhúzták újra.


  Jó lenne, ha odamenne és megnézné  mondta Fielding rendőr, a rendőrnő pedig bólintott. Gyors léptekkel elindult a légvár felé.


  A szívem olyan erősen vert, hogy a szívdobbanásoktól csengett a fülem. Biztos voltam benne, hogy ő is hallja. A talaj mintha felpuhult volna a talpam alatt. Legszívesebben leroskadtam és bocsánatáért könyörögtem volna. Arra vágytam, mondja azt, hogy nem az én hibám, és hogy gyakran előfordul ilyesmi gyerekekkel, de hamar megtalálják őket. De a rendőr nem mondta ezt; máris újabb kérdéseket tett fel. További kérdései Harrietről és Brianről szóltak, és azt kérte, adjam meg a telefonszámukat.


  A táskámban kotorásztam, a telefont kerestem, előhúztam és végigpásztáztam a névjegyzéket. Megtaláltam Harriet számát. Brian számát keresni semmi értelme nem volt. Sosem volt meg nekem, mégis úgy tettem, mintha keresném.


  Elmondtam, hogy Alice piros ruhát viselt, aminek a felső részére kis madarak voltak hímezve, és egy fehér övet. Gyakran láttam rajta ezt a ruhát. Már kezdett rövid lenni neki, de nyilván ez volt az egyik kedvence. Elmondtam a rendőrnek, hogy Alice lábán fehér bokazokni és világoskék, tépőzáras szandál volt, az orrán apró csillagmintával. Megkönnyebbüléssel nyugtáztam, hogy ilyen pontos leírást tudtam adni.


  Elmondtam, hogy Alice körülbelül olyan magas, mint Molly; vállig érőnél kicsit hosszabb, szőke haja van. A hajában nem volt sem csat, sem hajpánt. Végigpörgettem a képeket a telefonomban, de róla egyet sem találtam, és bár Alice képe olyan pontos volt a tudatomban, mintha mellettem állt volna, nem voltam biztos abban, hogy sikerült-e megfelelően leírnom.


  Keresnünk kéne  mondtam.  Már bárhol lehet.


  Ne aggódjon, Charlotte. Rendőrök fogják keresni  mondta Fielding járőr.  Hol vannak a szülők?


  Az anya tanfolyamon van egy szállodában.


  Nem mondhattam meg neki, hogy melyikben. Sok kis hotel van a part mentén.


  És az apja?


  Horgászik. Minden szombat reggel horgászni megy.


  Tudja, hogy hova megy?


  A fejemet ingattam. Csak annyit tudtam, hogy horgászni.


  Rendben.  Intett a másik rendőrnek, aki éppen visszafelé jött a vásártéren.  Kapcsolatba kell lépnünk a szülőkkel. Találtál valamit?


  Nem  felelte a rendőrnő, amikor odaért hozzánk.  Nincs ott az a cipő; a nő, aki a játékot felügyeli, azt mondja, hogy nem is találtak gazdátlan cipőt.


  Fielding járőr hallgatott. Rám nézett, de nem tudtam leolvasni az arcáról, hogy mire gondol.


  Alice valószínűleg fel sem ment a légvárra  jelentette ki.


  Audrey-hoz és a gyerekekhez mentem, míg Shaw járőr megpróbálta felhívni Harrietet. A nő hátát néztem, ahogy egyre távolodott; a külső zajban nagyon figyelt, hogy felveszi-e. Elképzeltem, ahogy a barátnőm végighallgatja, amit a rendőr mond neki, hogy eltűnt a lánya.


  Hiszen te remegsz  mondta Audrey.  Ülj le! Megyek, hozok neked még egy palack vizet.


  A fejemet ingattam.


  Nem, ne menj sehová, kérlek!


  Slájm tapadt meg a torkomban, és nagyon kívántam a vizet, de nem akartam, hogy Audrey elmenjen mellőlem.


  Alice-nek semmi baja nem lesz. Ugye ezt tudod? Keresik, ahogy a rendőr is mondta. És meg fogják találni.


  Te ezt el is hiszed?


  Igen. Semmi rossz nem történt vele. Egyszerűen eltévedt, és meg fogják találni.


  És mi van akkor, ha nem találják meg?  kiáltottam fel.  Mi van akkor, ha ugyanaz az alak rabolta el, aki tavaly a kis Masont? És nem találjuk meg, és nem tudjuk meg, mi történt? Jézusom!


  Zokogtam. Éreztem, hogy Audrey erős karjával elkap. Egyszerűen kiment alólam a lábam. Audrey a könyökömnél fogva megtámasztott, magához ölelt.


  Azt nem élném túl. Nem tudnék megbocsátani magamnak, ha nem jön vissza.


  Ne… Ne csináld ezt! Meg fogják találni. Ennek semmi köze ahhoz, ami Masonnal történt. Alice csak elkódorgott és eltévedt. Az ég szerelmére, senki nem vitte el! Ha ez történt volna, valaki ebben a tömegben biztosan látta volna.


  Nem érjük el az anyát  közölte Fielding járőr, amikor visszajött hozzánk.  Ha nincs ellene kifogása, feltennék még néhány kérdést, de szeretnék visszamenni magával a Jungle Run ugrálóvárba. Rendben?


  Audrey a gyerekekkel maradt, én követtem a rendőrt a vásártéren át. Menet közben válaszoltam a kérdéseire. A Jungle Run mögött rendőrök álltak.


  Nincs rés a kerítésen  mondta az egyikük, aki elénk sétált, amikor meglátott minket.  A fasor másik oldalán a golfklub van, és annak a parkolója, ami elég forgalmas hely.


  Vannak térfigyelő kamerák?


  Éppen ellenőrzik.


  Jó  bólintott Fielding járőr, és körülnézett. A tömeg kis csoportokba tömörült az elárusítóstandok körül; a légvár közelében levők leplezetlen kíváncsisággal figyelték, mi történik.  Bármelyik irányba elszökhetett  jegyezte meg halkan, szinte csak magának.  Sikerült a szülőkkel kapcsolatba lépni?  kérdezte Shaw járőrt, aki fejét ingatva jelezte a nemleges választ.


  Nem szökött el, akartam mondani, de lélegzet-visszafojtva figyeltem, milyen döntést hoz. Alice ezt nem tenné. Nem olyan gyerek volt, aki csak úgy elszökik. De ha ebben igazam van, akkor arra, ami ebből következik, gondolni sem bírok.


  HARRIET


  Harriet kocsiba ült és hazament. Útközben végig azon gondolkodott, helyesen döntött-e, amikor otthagyta a kurzust. Senkinek nem szólt arról, hogy távozik, de amint kiért a friss levegőre, a parkolóba, megkönnyebbült, hogy kiléphetett a szálloda épületéből. Húsz perc az út hazáig, akkor újra töltőre teheti a telefonját.


  Alig volt forgalom, gyorsan hazaért, de amint befordult a sarkon, hirtelen a fékre taposott. Kék fények villogtak előtte, és bár hosszú volt az utca és mindkét oldalon kocsik parkoltak, látta, hogy a rendőrkocsik az ő háza előtt állnak. Abból tudta, hogy közvetlenül a szomszéd rozoga lakókocsija elé álltak be.


  Óvatosan újra elindult, lassan nyomta a gázpedált, aztán kénytelen volt ismét megállni, és nyakát nyújtogatva próbálta meglátni, van-e valaki a ház előtt. Ujjaival nyugtalanul dobolt a kormánykeréken. A másik autó kínosan lassan haladt a leparkolt kocsik között. Összevissza dobogó szívéhez kapott. Egy. Kettő. Még egy kihagyott dobbanás.


  Harriet végül beparkolt a rendőrkocsi és Brian ezüstszürke Hondája közé, és azt látta, hogy a férje az előkertben áll, egyik kezével szorosan markolja a horgászbotjait, a másikkal borostás állát dörzsöli.


  Egy rendőrnő állt mellette a füvön. Brian nem volt különösebben magas testalkatú, de a rendőrnő csak a válláig ért. Harriet látta, hogy a rendőrnő szája mozog, de arca közömbös volt. Felemelte a kezét, a ház felé mutatott, de Brian makacsul nem mozdult arról a helyről.


  Amikor Brian végre elfordult az úttól, Harriet csak hátulról látta; fejét ingatta, felnézett az égre, vállán megfeszültek az izmok.


  Harriet nem akart mozdulni. Nem akart kiszállni a kocsiból. Akkor nem. Hallotta, hogy lélegzetvételei töltik be a kocsi csendjét; túl mély, túl gyors. Amint kiszáll, meg kell hallgatnia, amit Briannek az imént mondtak, és Harriet pontosan tudja, hogy ezt nem akarja. Nem kellett látnia a férje arcát ahhoz, hogy tudja, a rendőrnő valami rossz hírt közölt vele. Abból tudta, ahogy Brian teste a feszültségtől görcsbe hajlott. Tudta.


  Harriet ujjai remegtek a slusszkulcson, és ahogy lassan elfordította és a motor leállt, a rendőrnő és Brian is felé fordult. Harriet mégsem mozdult.


  Brian lassan kimondta a felesége a nevét, mintha hirtelen rádöbbent volna, hogy amit az imént megtudott, azt meg kell mondania a feleségének is. Szeme tágra nyílt a félelemtől, csak nézte Harrietet tehetetlenül, aztán horgászbotjait maga után húzva lassan elindult a kerti úton a kapu felé.


  Harriet a kocsiablak üvegének biztonságából ingatta a fejét. Ne szólj hozzám! Ne mondd ki, mert ha nem mondod ki, nem kell hallanom.


  Azon a napon, amikor látogatóba érkezett a kórházba és meglátta az anyja üres ágyát, kirohant a kórteremből, és kezét fülére szorítva behúzódott a folyosó egy eldugott sarkába. Tudta, hogy az anyja meghalt, ez elkerülhetetlen volt, de úgy hitte, hogy ha senki nem mondja meg neki, ha nem közlik vele a tényt, akkor egy ideig még azt hiheti, hogy az anyja még él.


  Harriet egy pillanatig sem vette le a szemét a felé közeledő Brianről, mégis összerezzent az ajtókattanástól, amikor férje rányitott.


  Behunyta a szemét.


  Mi történt?


  Gyere ki, szerelmem!  Hangja élettelenül tompa volt, de idegesítően nyugodt.  Kérlek, szállj ki a kocsiból!


  Mondd meg, mi történt! Mit keres itt?  biccentett a rendőrnő felé.


  Menjünk be!  ismételte Brian, szabad kezét kinyújtva felesége felé.


  Nem. Mondd meg most!


  Mrs. Hodder  szólt a rendőrnő, aki ekkorra már Brian mellé ért.  Azt hiszem, be kéne mennünk a házba.


  Nem akarok  kiáltotta Harriet, de megfogta Brian kezét, és hagyta, hogy segítsen neki kiszállni az autóból.


  Drágám, szerintem be kéne mennünk  mondta, és sikerült beterelnie feleségét az előkertbe, ahol Harriet hirtelen megállt. Úgy érezte, a lába nem bírja tovább, összeesik, ha még egy lépést tesz.


  Megmondaná valaki, mi történt?


  A rendőrnő mellé lépett. Pufók arc, apró szem; ideges tekintete Brian és Harriet között cikázott. Harriet felnézett a férjére. Az évek folyamán jól megtanult olvasni az arcáról. Minden arckifejezésének jelentését ismerte. Brian még meg sem szólalt, Harriet már többnyire tudta, mi a gond, de soha pontosabban, mint abban a pillanatban.


  Mrs. Hodder  szólalt meg újra a rendőrnő. Köhécselt, majd folytatta:  Attól tartok, rossz hírünk van. Mrs. Charlotte Reynolds bejelentést tett, hogy…


  Alice eltűnt  vágott a rendőrnő szavába Brian. Valósággal kiköpte a szavakat. Harriet szinte látta, ahogy a betűk áradnak a szájából, és értelmetlen szavakká állnak össze a levegőben. Aztán férje szavai lassan értelmet kaptak, és besüppedtek a tudatába. Egyik a másik után. Két szó.


  Ne!


  Harriet hangja halk suttogás volt.


  Ne mondd ezt!


  A fejét ingatta, szinte mániákusan, de a teste olyan merev volt, mintha fájna megmozdulnia.


  Menjünk be a házba!  szólt Brian halkan.


  Alice  mondta Harriet, és körülnézett, mintha abban bízna, hogy Alice a kertben játszik valahol, és ez az egész csak egy rossz tréfa lett volna.  Alice!


  Lánya nevét kiáltotta, ezúttal fülsüketítő sikollyal. Lába megroggyant, összeesett. A külső szemlélő úgy láthatta, hogy egyetlen sóhajjal elfogyott a levegője; összegömbölyödve feküdt a kerti út kemény betonján.


  Minden rendben, Mrs. Hodder  mondta a rendőrnő.


  Nincs rendben. Semmi nincs rendben  üvöltött magában.  Hogyan lehetne bármi is rendben?


  Brian drága horgászbotjai a betonra koppantak. Eldobta mind egyszerre. A rendőrnőről feleségére nézett, tekintetében döbbenet reszketett, azt várta, hogy valamelyikük mondja meg, mit kell tennie. Nem tudta, hogy bevonszolja-e Harrietet a házba, vagy ott hagyja remegni, kapálózni a földön. Mert Harriet már vadul csapkodott.


  Mi történt?! Mi történt?!


  Hisztérikusan kiabált.


  Azt hiszem, tényleg jobb, ha bemegyünk, Harriet  sürgette Brian, azzal átfogta felesége mellkasát, és lassan felállította. Harriet elhagyta magát, férje karjába simult, kulcsot keresett a zsebében, fél kézzel próbálta betolni a zárba.  A rendőr hölgy majd mindent elmond. Csak menjünk be  mondta az utcára sandítva, bár senki nem nézte őket.


  A Hodder-ház sötét. Fényes délután volt, de Brian kénytelen volt felkapcsolni a lámpát, hogy rendes fény legyen a folyosón. A hátsó ajtó be volt csukva, és a jobb oldalra nyíló is; ettől a folyosó még nyomorúságosabb zugnak tűnt. A rendőrnő követte őket. Felvette a horgászbotokat a pázsitról, a folyosó sarkában tette le azokat, bár alig fértek be a bejárati ajtó és a lépcső közé.


  Brian kinyitotta a jobb oldali ajtót, és gyengéden bevezette Harrietet a szobába. A rendőrnő belépett utánuk a tiszta, négyzet alakú nappaliba, ami olyan kicsi volt, hogy bár csak hárman voltak bent, zsúfoltnak tűnt.


  Megmondaná valaki, mi történt?  kérdezte Harriet.


  A rendőrnő leült a karosszékbe, és a szélére csusszant, hogy szemben legyen Harriettel és Briannel, akik egymás mellett ültek a kanapén.


  A barátnője, Mrs. Reynolds vigyázott a lányukra ma?


  Harriet bólintott. Érezte, hogy a férje feszélyezetten közelebb húzódik hozzájuk. Szeme sarkából látta, hogy őt nézi, de Harriet csak a rendőrnőre figyelt, akinek figyelmét egy pillanatra elvonta Brian furcsa, hirtelen mozdulata.


  Nagyon sajnálom  mondta ismét Harrietre nézve.  Tudom, milyen nehéz lehet önnek ezt hallani, de Alice eltűnt az iskolanapról. Rendőrök keresik és…


  Mikor? Mikor tűnt el?  kérdezte Harriet.


  Hát… A hívás, azt hiszem, délután két óra körül érkezett.


  És mi történt?  kérdezte Harriet. Érezte, hogy a keze Brian kezének szorításában is remeg.


  A rendőrnő mély levegőt vett, és úgy tűnt, mintha nem is lélegezte volna ki.


  A lányuk felment valami felfújható ugrálóvárra, aztán megkerülte, és Mrs. Reynolds akkor látta utoljára.


  Ezt nem értem  szólt Brian.  Úgy érti, hogy egy ugrálóvárra? Mit csinált mögötte? Alice sosem tenne ilyent.


  Nem, nem egyszerű ugrálóvár, annál hosszabb. Jungle Run a neve  mondta a rendőrnő.  Szerintem inkább felfújható akadálypályának lehetne nevezni.


  De Alice utálja az ilyesmit  jelentette ki Brian, és Harriet érezte, hogy férje testének izmai megfeszülnek, még erősebben fogja a kezét.  Sosem ment fel még ilyen játékra.


  Biztosan Mollyt követte  jegyezte meg Harriet halkan.


  Tényleg?!


  Brian hirtelen elhúzódott Harriettől, elengedte a kezét. Felállt, az ablakhoz ment. Harriet behunyta a szemét. Tudta, miért reagál Brian így, de ez ebben a helyzetben senkinek nem segített.


  Biztosan megijedt  kiáltott Brian.  Biztosan utálta. Egy másik kölyök felrángatta, és ő egyszerűen le akart szállni.


  Harriet figyelte, hogy Brian válla milyen nagyot mozdul minden mély lélegzetvételnél. Fel, le.


  De ez ugye valószínűleg jó hír  kérdezte a rendőrnőhöz fordulva.  Ez ugye azt jelentheti, hogy inkább elszaladt, mintsem valaki elvitte onnan?


  Mindent megteszünk, hogy kiderítsük, mi történt, Mr. Hodder.


  És Charlotte?  kérdezte Brian. Tekintete egy pillanatra Harrietre siklott, aztán vissza a rendőrnőre.  Hol volt ő, amikor ez történt?  Az ő szónál szinte fröcsögött.  Hol volt, amikor a lányomra kellett volna vigyáznia? Hogyan fordulhatott elő, hogy Alice-t akár egy pillanatra is nem látta? Egész idő alatt figyelnie kellett volna.


  Charlotte azt mondja, a Jungle Run végét nem látta  közölte a rendőrnő.  És miután Alice nem mászott le a többiekkel, keresni és kerestetni kezdte az egész vásártéren, és hívták a rendőrséget. Szerintem megtett mindent, ami tőle telt…


  És mi telt tőle?  kiáltott fel Brian. A rendőrnő elkapta róla a tekintetét.  Azt akarta mondani, hogy az a nő megtett mindent, amit tőle telt, hogy vigyázzon a gyerekemre? Mert akkor nem lett volna szabad eltűnnie!


  Nagyon sajnálom  mondta a rendőrnő.  Nem akartam felzaklatni, Mr. Hodder. Kérem!  Felállt, visszakísérte Briant a kanapéhoz.  A területet a lehető legalaposabban átkutatjuk, és mindent megteszünk, hogy Alice biztonságban hazakerüljön…  Elhallgatott, ajka egyenesre feszült. Ettől Harriet arra gondolt, hogy a rendőrnő maga sem hiszi, amit mond.  Megteszünk minden tőlünk telhetőt  tette hozzá halkabban.


  Brian visszaroskadt a kanapéra Harriet mellé. Teste, kemény és nehéz teste kényelmetlenül közel volt hozzá. Harriet érezte férje nehéz szuszogását, izmainak feszességét. Félelem áradt belőle, átszivárgott belé, olyan erősen, hogy Harriet legszívesebben elhúzódott volna tőle, hogy ne kelljen ezt tovább éreznie.


  Brian időnként lopva a felségére tekintett. Harriet tudta, hogy férje lelkét valami nyomja, valamit nagyon ki akar adni magából, de szinte biztos volt abban, hogy utalni sem fog rá a rendőrnő jelenlétében.


  Jobb kezét felesége térdére helyezte, bal karjával szorosan átfogta a vállát.


  Meg fogják találni, szerelmem. Meg fogják találni. Meg kell találniuk  mondta, azzal szorosan magához vonta Harrietet, és visszafordult a rendőrnő felé.  Szentséges ég! Ugye nem gondolják, hogy ugyanaz az alak tette?  kérdezte hirtelen.  Az, aki azt a kisfiút elrabolta…


  Harriet érezte, hogy férje erősebben markolja a térdét. Próbált kicsit elhúzódni tőle. Egyszerűen nem bírta, hogy Brian már ezt a kérdést tette fel. Bal kezével olyan erősen szorította a bőrkanapé ülőpárnáját, hogy már túl nagy volt a nyomás, és kénytelen volt felengedni a kezét.


  A rendőrnő megint nagy levegőt vett. Máris túl levegőtlen lett a helyiség.


  Nem tudjuk, Mr. Hodder. Pillanatnyilag még azt feltételezzük, hogy Alice magától sétált el a vásártérről  mondta feszes mosollyal, sem a férjre, sem a feleségre nem nézve.


  Tényleg ezt gondolják?  csattant Brian hangja.  Vagy már a Mason Harbridge-ügyhöz kapcsolják ezt? Mert abban az ügyben hét hónapja semmilyen előrelépés nem történt. Fogalmuk sincs, mi történt azzal a kisfiúval. Akkor hogyan mondhatja azt nekem, hogy ez nem ugyanaz a férfi, aki elrabolta Alice-t?


  Harriet lelki szemei előtt megjelent a kis Mason képe, úgy, ahogy az újságokban látta, akiről a lapok azt írták, hogy egyszerűen nyom nélkül eltűnt.


  Rosszul vagyok!  kiáltott fel, és kirohant a konyhába. A mosogató fölé hajolva öklendezett.


  Brian hamarosan utánajön. Bármelyik pillanatban mögéje léphet, hátát simogatva próbálja nyugtatni. Megtörölte száraz száját, kezét leöblítette a csap alatt. Azt akarta, hogy békén hagyják, csak egy kicsit, mielőtt Brian olyan kérdéseket kezdene feltenni neki, amire ő nem akart válaszolni.


  Egy pillanat, Mr. Hodder  szólt a rendőrnő halk hangja a nappali nyitott ajtajából. Nyilván megállította a kifelé induló Briant. Halkan beszélgettek, de amint Harriet elzárta a csapot, pontosan értette, mit beszélnek.  Tudom, hogy ez sokként érte önt.


  Igen.


  Mennyire jól ismeri Charlotte Reynolds asszonyt?


  Csend.


  Nem ismerem közelebbről.


  Jó barátjuk?


  Hát, nyilvánvalóan nem.


  Úgy értem, ő és az ön felesége közeli barátnők?


  Igen  felelte Brian végül.  Azt hiszem, igen.


  Harriet maga előtt látta Brian arcát. Pontosan tudta, milyen arckifejezéssel néz. Nagyon feszült, de ebből a rendőrnő semmit nem vesz észre. Csak egy kicsit moccan a szája, és a felső ajka csusszan el, de ezt csak Harriet venné észre, mert nála jobban senki nem ismeri Briant. Harriet pontosan tudta azt is, mit akart Brian mondani, és azt is, hogy miért nem mondta ki.


  NAPJAINKBAN


  Rawlings felügyelőre figyelek, aki nyugodtan hallgatja a válaszaimat; semmit nem lehet leolvasni az arcáról, csak azt látom, hogy enyhén lehajtja a fejét. Kedves, lágy tekintete van, de a szeme fáradtnak tűnik; időről időre figyelmeztetnem kell magamat, hogy nem az én oldalamon áll. Mert úgy néz rám, hogy könnyű ezt elfelejteni.


  Beszéljen még a Harriettel való barátságáról  szól Rawlings nyomozó. Még mindig azon igyekszik, hogy mélyebbre ásson kapcsolatunk háttértörténetében. Nem siet megtudni, mi történt ma éjszaka. Vagy talán érzi, hogy ezen a vonalon tárhatja fel az igazságot.  Hogyan ismerkedtek meg?


  Öt évvel ezelőtt ismertük meg egymást, amikor Harriet a St. Maryben dolgozott.


  Úgy érzem, kiszáradt a szám. Kiiszom az utolsó kortyot a palackból, remélem, hogy adnak még. Azt mondták, tarthatok szünetet, de még nem volt bátorságom kérni.


  Abban az iskolában, ahová a gyerekeik járnak?  teszi fel a kérdést.  Abba az iskolába, ami a vásárt tartotta?


  Igen. Mielőtt Alice megszületett, Harriet pedagógiai asszisztensként dolgozott ott.


  Elmondom, hogy behívattak az iskolába, mert valami gond volt Jackkel, de ellenállok a késztetésnek, hogy azt is elmondjam, ez a gond nem olyasmi volt, hogy Jack valami rosszat tett volna.


  Korábban is láttam Harrietet az iskolában, de ekkor beszéltünk egymással először.


  Eszembe jut, hogy Harriet nyugtalanul járkált a játszótéren, és szinte hallom, ahogy Audrey azt mondja:


  Úgy rohangál, mint a mérgezett egér.


  Talán nevettem is, mert Aud megjegyzése, mint mindig, nagyon pontos volt, de valami mást is éreztem, ahogy Harrietet néztem. Szánalom lehetett?


  Talán nagyon félénk  jegyeztem meg halkan, és Jack kicsi fejére pillantottam. Megint értesítették a szülőket, hogy tetűjárvány van, és Jack már négyszer lett tetves. Nem szerettem volna, ha ötödször is elkapja.  Vagy nem akarja, hogy a szülők zaklassák.


  Hmm. Elég furcsa nő  jegyezte meg Audrey.  Senkinek nem néz a szemébe.


  Ekkor felnéztem, és láttam, hogy Harriet a főépületbe siet, és azon tűnődtem, mit gondolhat, miért gyűltünk össze mi, szülők olyan szűk csoportba, miért dugjuk össze a fejünket, és miért nevetünk hangosan. Mert igazi anyafalka voltunk, és ezt szinte mindenki megnyugtatónak találta, akkor is, ha ezt nem mondtuk ki hangosan. Tudtam, azért keressük egymás társaságát a tanítás végén, amikor a gyerekeinkre várunk, hogy ne kelljen egyedül várakoznunk.


  Ezt nem mondtam a nyomozónak. Csak azt mondtam, hogy Harriet nagyon nyílt és őszinte volt velem, ezért könnyű volt vele beszélgetni. Miközben elmondta, milyen aggodalmai vannak Jackkel kapcsolatban, én azt figyeltem, hogy hasított bőr szoknyájának varrását babrálja. Körmei rövidre voltak rágva, hüvelykujja körmét bőrkeményedés szegélyezte. Egy bizonyos ponton már csak erre a bőrkeményedésre figyeltem, mert azt akartam, hogy hagyja abba végre, ne beszéljen a fiamról olyan nyugtalanító pontossággal, mert még elsírom magamat.


  Charlotte  szólt Harriet halkan.  Ha úgy gondolod, hogy rosszul látom, kérlek, mondd meg!


  Fejemet ingattam.


  Nem, nem látod rosszul.


  Ő volt a legelső, aki ilyen pontosan értékelte, aki olyan kisfiúnak látta Jacket, amilyen.


  Vannak hiányosságai, gyenge pontok a tanulmányi eredményében. Kérhetünk segítséget.


  Nem akarom, hogy beskatulyázzák. Nem szégyellem vagy ilyesmi, de…


  Semmi gond, Charlotte, nem kell most döntést hoznod.


  Azt mondom a nyomozónak, hogy Harriet egyenesen remek pedagógiai asszisztens volt.


  Nagyon törődött a gyerekekkel. Időt adott nekem. Beszélgettünk, és rájöttem, hogy nagyon sok közös van bennünk.


  Mi a közös önökben?  kérdi a nyomozó. Nem először teszik fel nekem ezt a kérdést.


  Először is a múltunk. Sokat beszéltünk a…


  Hirtelen elhallgatok. Azt akartam mondani, hogy az apánkról beszéltünk egymásnak, hogy bizalmunkba avattuk egymást. Bár Jackről kezdtünk beszélgetni, a szó valahogyan az én gyerekkoromra terelődött, és elmeséltem Harrietnek apám történetét. Akkor nem mondtam el neki mindent, de többet mondtam el neki a történetemből, mint bárki másnak. Elmondtam, hogy még kisgyerek voltam, amikor apánk egyszer csak kilépett az életünkből, és egyszerűen otthagyott minket.


  Harriet erre elmondta, hogy ő még csak ötéves volt, amikor az apja meghalt, és hirtelen erős bűntudat tört rám azért, mert az sokkal, de sokkal rosszabb lehetett, mint amit nekem át kellett élnem. Meglehet, néha azt kívántam, bárcsak meghalt volna az apám, de szörnyű lehet olyan fiatalon elveszíteni valakit, akit az ember szeret. Már akkor, barátságunk legelején bűntudatom volt.


  De Harriet megfogta a kezemet, és azt mondta, ne butáskodjak.


  Sok-sok éve volt már  nyugtatott.  Kérlek, ne legyen rossz érzésed emiatt.


  Egyszer csak azt vettem észre, hogy meghívom hozzánk:


  A jövő héten gyere el hozzánk egy kávéra.


  Harriet láthatólag nagyon csodálkozott, és azt gondoltam, nem fogadja el.


  Szívesen  felelte, mire én rámosolyogtam, és azt mondtam, nagyon örülök, hogy eljön, de rögtön arra gondoltam, nem siettem-e el a meghívást. A többi anyukának nem fog tetszeni, hogy nem beszélhetnek szabadon az iskoláról és Harriettel, mivel az én vendégem, az én felelősségem lesz beszélgetni, és felelősségből nem igazán hiányzott több.


  Amikor megmondtam Audrey-nak, mit tettem, összevonta a szemöldökét.


  Adj neki egy esélyt! Szerintem te is megkedveled  mondtam.  Ráadásul senkit nem ismer a környéken.


  Elég korán rájöttem, hogy nincsenek más barátai. Sajnáltam, és segíteni akartam neki. Tom azt mondta, ez olyan, mintha újabb kóbor macskát fogadtam volna be, és ez engem aránytalanul feldühített, de volt valami Harrietben, ami arra késztetett, hogy a szárnyaim alá vegyem. Az volt a határozott véleményem, hogy jót tenne neki, ha több embert ismerne meg.


  Harriet akkor nemrég költözött Dorsetbe  mondom a nyomozónak.  Azt akartam, hogy érezze otthon magát a mi vidékünkön.


  És hogyan illeszkedett be az ön csoportjába?  teszi fel a kérdést a nyomozó. Az ön szót hangsúlyozza, mintha az én csoportom lett volna a csoport, pedig egyáltalán nem voltam hangadó.


  Hát… Nem igazán illeszkedett be. Valahányszor eljött közénk, mindig olyan feszélyezettnek, olyan nyugtalannak tűnt, hogy egy idő után már nem hívtam. Nem akartam, hogy rosszul érezze magát, mert az nyilvánvaló volt, hogy a mi körünk nem az ő világa.


  A nyomozó szemöldöke rebben, homloka ráncolódik.


  Szóval lehet, hogy ez nem egészen önzetlen döntés volt, de tudtam, hogy Harriet nem élvezi az iskola szülői közösségének körét. Valahányszor valamelyikünk üdvözléskor az arcához ért, Harriet összerezzent.


  De a barátságuk folytatódott?  kérdi Rawlings nyomozó.


  Igen, bár az elején nem volt olyan szoros a kapcsolatunk. Beszélgettem vele, amikor összefutottunk az iskolában vagy máshol, de csak akkor kezdtünk rendszeresen találkozni, amikor neki megszületett Alice, nekem pedig Evie. Akkorra minden barátnőmnek iskolás korú lett a gyereke, és teljesen más napirendjük lett. Harriet és én összejártunk. Társaság volt nekem, és én neki.


  Harrietnek köszönhetem, hogy nem bolondultam meg. Harriet akkor lett a barátnőm, amikor a legnagyobb szükségem volt valakire, aki olyan, mint ő. Amikor minden ismerősöm, minden barátnőm visszamehetett dolgozni, vagy edzőterembe járhatott, vagy órákat üldögélhetett kávéházakban úgy, hogy nem volt tompa a kialvatlanságtól.


  Evie születése után nem voltam boldog, és Harriet mindig meghallgatott  mondtam.  A házasságom ekkor már nem volt jó, és minden bánatomat Harrietnek sírtam el.


  Akkoriban sokkal többet beszélgettem vele, mint Audrey-val, de Harriet mindig nagyon szívesen segített. Segíteni akart.


  Tehát közel kerültek egymáshoz. Megosztottak egymással bizonyos dolgokat?  kérdi Rawlings nyomozó.


  Barátnőkként beszélgettünk.


  Legjobb barátnőjének tekintené?


  Az egyik legjobb barátnőm  mondom, és Audra gondolok, és arra, hogy ők ketten nem is különbözhetnének jobban egymástól. De nem játszanak más-más szerepet az életünkben a barátok?


  Ön szerint mit válaszolna Mrs. Hodder erre a kérdésre?


  Harriet azt mondaná, hogy én vagyok az egyetlen barátnője.


  Ugyanezt válaszolná  felelem.


  A nyomozó szemöldöke alól rám néz, és el tudom képzelni, mit gondolhat, de nem teszi fel a kérdést, ami már a nyelvén van.


  Hogyan válaszolna Mrs. Hodder erre a kérdésre most?


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Harriet nagyon szerette a kertjüket. Nem olyan volt, mint Charlotte kertje  nem volt benne hely famászókának és dupla hintának, sem 4,5 méter átmérőjű ugróasztalnak és játszóháznak. De Alice mindig szeretett játszani a kertjükben. Ami azt illeti, a kert volt az egyetlen, amit szeretett az új otthonukban, amikor beköltöztek.


  Öt éve, amikor Brian megállt a keskeny ikerházrész előtt, amit családi otthonnak vett, Harriet szíve nagyot dobbant. Dorsetbe költözésüket a férje azzal adta el neki, hogy ez az álma: a tengerpart. Harriet elképzelte, hogy kinyitja az ablakot, és tengeri levegő illatát érzi, a levegőben köröző sirályok rikoltását hallja, sőt lehet, hogy a hálószoba ablakából egy kicsit a tengert is lehet látni. Soha nem volt szándékában Kentbe költözni, de Brian meggyőzte, hogy jó lesz.


  Ráadásul  mondta a férje  a tenger mellett élhetsz. Olyan életed lehet, amilyenről gyerekként mindig is álmodtál!


  Az úton, ahogy a költöztető furgont követték dél felé, Harrietnek annyira megtetszett ez a gondolat, hogy megengedte magának azt a luxust, hogy egy kicsit izguljon, és alig várja, hogy odaérjenek. Brian nagyon biztos volt abban, hogy ez lesz a pozitív új kezdet, amire szükségük van. Maguk mögött hagyják a múltat, és új életet kezdenek, mondogatta. És Harriet tudta, ha Brian kész új életet kezdeni, akkor neki is meg kell próbálnia. Hiszen végső soron éppen miatta költöznek el Kentből.


  A kocsibeállón Harriet azon tűnődött, hogy talán mégsem volt olyan rossz ötlet az egész életüket átköltöztetni ide. Igaz, hogy itt nincsenek barátai és meg kell próbálnia állást szerezni magának, de ez talán nem is olyan fontos. És ha ez azzal jár, hogy a tenger mellett a saját házukban lakhat, akkor talán érdemes, talán megéri.


  Amikor megálltak a ház előtt, Harriet azt hitte, a költöztetők rossz címre mentek. Ott ültek a parkoló autóban, olyan messze a tengertől, hogy onnan nem is tudott gyalog lemenni hozzá, még csak nem is látta. A házra pillantott, aztán Brianre, aki éppen kikapcsolta a biztonsági övét és elégedett mosollyal nézett ki az ablakon.


  A ház egyáltalán nem hasonlított ahhoz, amit elképzelt  nagy ablakok, spaletták. Az utca összes háza úgy nézett ki, mintha bezsúfolták volna őket a telkekre, és senki nem venné a fáradságot, hogy az építkezést befejezze. Mintha maga a ház is szégyellte volna a megjelenését; a falakról mállott a festék, a tető cserepeit sárga moha lepte.


  Brian akkor megszorította Harriet kezét.


  Szerelmem, ez a következő lépés közös életünkben. Mit gondolsz?


  Harrietnek eszébe jutott, hogy a férje pontosan tudja, ez nem az a ház, amiről álmodott. Hogy Brian ezt talán szándékosan teszi vele. De aztán a férje arcára nézett, és hirtelen elöntötte a bűntudat; elhessegette aggodalmait, hogy Brian talán még mindig haragszik rá, és a kérdésre azt felelte, hogy tetszik neki.


  De ez nem volt igaz. Egyenesen gyűlölte.


  Brian bevezette az épületbe, megmutatta neki a szobákat, és Harriet nagyon türtőztette magát, hogy ne sikítson. Minden olyan szűk volt és sötét. Legszívesebben kiütötte volna a jellegtelen, négyszögletes alaprajzú szobák falait, hogy egy kis napfény érje a belső tereket.


  A ház azonban így is nagyobb volt, mint az a lakás, amiben felnőtt. Kislány korában Harriet betonparkra néző, két hálószobás, első emeleti lakásban élt. Az a lakás a kenti ikerházba kétszer befért volna. Tudta, hogy egyáltalán nem panaszkodhat, mégis panaszkodni akart, annyira gyűlölte a házat.


  A hátsó kert azonban maga volt a mennyország; az előző tulajdonosok makulátlan rendben tartották. Harriet hamar megtanulta a bal oldali, javításra szoruló kerítés mellett nyíló virágok neveit. Az erős téli szelek befelé fújták a kerítéselemeket, és Brian eltántoríthatatlanul azt hajtogatta, hogy a javítás a szomszéd feladata, de Harriet pontosan tudta, hogy a végén inkább ő javítja meg, nem fog a szomszéddal nézeteltérésbe keveredni.


  Meleg napokon Harriet a reggeli első kávéját mindig kint itta meg; a tornác padján üldögélt, és nézte, ahogy Alice a kert végében, a homokozóban játszik.


  Homoksütit csináltam neked, anya  kiáltotta neki a kislány.


  Ez csodálatos, kicsim. Jó lesz a kávémhoz.


  Kérsz áfonyát a tetejére?


  Igen, köszönöm.


  Aztán Alice óvatos léptekkel haladt a pázsiton, nagyon figyelt, hogy a homoksüti egy darabban érkezzen meg az anyukájához, Harriet pedig átvette tőle, és úgy tett, mintha megenné; hasát simogatta és nevetett.


  Ez az emlék hirtelen olyan félelemmel töltötte el Harrietet, hogy a konyhai mosogató fölé görnyedt. Olyan tisztán látta maga előtt a gyermekét… és most mégis eltűnt.


  A rendőrnő hangja zökkentette ki a gondolataiból, Alice képe apró darabokra tört és szertefoszlott. A kert félelmetesen üresen terült el a szeme előtt.


  Mrs. Hodder, jól van?  kérdezte a rendőrnő.


  Harriet hátrafordult, és azt látta, hogy a nő Alice egy fényképét lengeti, amit Brian az egyik albumból emelt ki. Kivette a képet a rendőr kezéből, ujjait végighúzta a lánya arcán.


  Ez nem jó fotó róla. Ezen nem boldog.


  Eszébe jutott, milyen körülmények között készült a kép. Alice elejtette a fagylaltját, és Brian nem engedte, hogy Harriet még egyet vegyen neki. Alice-t meg kellett győzni, hogy mosolyogjon a fényképezőgépbe, ami azzal járt, hogy a szeme nem csillogott, mint általában.


  Szükségünk van egy képre, amit a keresőcsapatnak megmutatunk. Ez hasonlít a lányára?


  Harriet bólintott.


  Igen, de…


  Éppen azt akarta mondani, hogy szeretne inkább egy másikat választani, amikor megszólalt az ajtócsengő. Nyugtalanul pillantott a rendőrnőre.


  Azt hiszem, ez Baker nyomozó… Ő lesz a családi összekötő tisztjük  tette hozzá, mivel Harriet értetlenül nézett rá.


  Brian kilépett a nappaliból, az ajtóhoz ment, és kinyitotta, hogy beengedje a látogatót. A nő Angela Baker nyomozóként mutatkozott be. Legelőször azt mondta Briannek, hogy szólítsa nyugodtan Angelának és ezt hasonlóképpen megismételte, amikor a konyhába érve Harriettel találkozott.


  Angela kezet nyújtott, és kedves, együttérző mosollyal nézett Harrietre. Gondosan vágott rövid haja volt, barna bubifrizura, ami nem mozdult el akkor sem, amikor a teste mozgott. Szürke, hasított bőr szoknya volt rajta, lapos sarkú barna cipő és kardigán, amit levetett és óvatosan a szék karfájára fektetett.


  Mindkettőjükhöz jöttem  magyarázta.  Bármilyen kérdést feltehetnek nekem, én leszek a kapcsolattartójuk, hogy könnyebben tudjanak érintkezni a rendőrséggel  mondta, és megint mosolygott.  Kezdhetnénk talán azzal, hogy készítünk magunknak egy csésze teát  pillantott a teáskannára.  Aztán végigveszünk mindent, ami segíthet mihamarabb megtalálni a lányukat. Leülnének, kérem?


  Harriet engedelmesen ült az asztalnál, nézte, hogy a másik rendőrnő távozik, miközben Angela vizet tölt a teáskannába. Olyan nyugodt otthonossággal mozgott a konyhában, hogy Harriet azt egyenesen igézőnek találta.


  Pontosan milyen intézkedéseket tesznek, hogy megtalálják Alice-t?  tette fel a kérdést Brian. A konyhaajtóban állt, kezét karba fonva.  Nem tűnik úgy, hogy bármit is tudnának. A másik nő nem mondott nekünk sokat.


  Brian arcának mindig egy kicsit napbarnította színe volt, és kissé vöröses a gondosan nyírt rövid szakálla fölött, de ebben a pillanatban teljesen elsápadt. Tekintetével Angelát követte, ahogy a rendőrnő a csészékkel foglalatoskodott, szekrényajtókat nyitott ki és teafiltert keresett. Harriet azon gondolkodott, meg tudná-e mondani neki, hol van, amit keres, de Angela mintha teljes nyugalommal vette volna át az irányítást.


  Megteszünk mindent, ami csak lehetséges  felelte megnyugtató határozottsággal.  Ebben a pillanatban is sok rendőr keresi a lányukat.


  Angela intett Briannek, hogy üljön az asztalhoz, Brian pedig engedelmeskedett, mint egy kölyökkutya.


  Hol keresik? Hány emberük van odakint?


  Biztosíthatom, hogy nagyon sok emberünk van. Kiemelt ügyként kezeljük a lányuk eltűnését, Mr. Hodder.


  És meg fogják találni?  kérdezte. A szavak reccsenve szóltak.


  Meg fogjuk találni  felelte Angela olyan bizonyossággal, hogy Harriet egy pillanatra elhitte, hogy valóban így lesz.


  De a másikat még nem találták meg  folytatta Brian.  Hónapok teltek el, de még mindig nem került elő.


  Az ügy jelenlegi állása szerint semmi okunk nincs azt gondolni, hogy a két eset között bármilyen összefüggés lenne.


  De lehetséges, hogy mégis van  fejezte ki aggodalmát Brian.  Az a kölyök pontosan úgy tűnt el, mint Alice, vagyis lehetséges, hogy a két eset összefügg.


  Mason  jegyezte meg Harriet halkan.  A neve Mason.


  Harriet hangjára Brian és Angela elhallgatott. Angela arca ellágyult, Harrietre nézett és Harriet remélte, hogy amit a tekintetében lát, az sajnálat és szánalom. Mason Harbridge nemcsak egyszerűen egy kölyök volt, hanem egy kisfiú, akinek van neve és anyja, aki a nyilvánosság szeme előtt tört össze. Harriet mindent tudott az esetről; minden hírt elolvasott róla, szenvedélyesen követte a kibontakozó történetet. Az, hogy Mason éppen Dorsetből tűnt el, fájdalmasan közel hozta őt az otthonukhoz.


  Nem is egyszer gyanúsították meg a szülőket, ujjal mutogattak rájuk, de Harriet nem gondolta, hogy közük lehetne gyermekük eltűnéséhez. Nagyon sajnálta őket, amikor a sajtó rászállt az életükre, rájuk nyitotta az ajtót, és kiteregetett róluk mindent, hogy az egész világ láthassa, hogyan élnek; mintha bűnözők lettek volna. Akármi történt Masonnal, senki nem gondolta volna, hogy hét hónappal később még mindig semmi hír nem lesz a kisfiúról.


  Mint mondtam, nincs semmi olyan tény vagy adat, ami Alice eltűnését Mason ügyéhez kapcsolná  mondta Angela.  Jelenlegi ismereteink szerint a lányuk önszántából távozott az iskolanapról, és most ismeretlen helyen tartózkodik.


  Egyszerűen nem tudom elhinni, hogy senki nem látott semmit  mondta Brian fejét ingatva.  Semmit. Pedig rengeteg ember volt ott. Istenem… Miért, Harriet?


  Mit miért?  kérdezte Harriet halkan, bár pontosan tudta, mire kérdez rá a férje. Csak nem számított arra, hogy ezt Angela előtt képes megtenni.


  Tudod te jól, mit miért  felelte Brian.  Alice miért volt Charlotte-tal? Miért nem veled volt? Hol voltál?


  Harriet az alsó ajkára harapott. Angela lassan kihúzott egy széket és leült közéjük. Harriet érezte, hogy a rendőrnő őt nézi.


  Előadáson voltam.


  Előadáson? Hogy érted azt, hogy előadáson?  kérdezte. Keze az asztalon nyugodott, ujjai széttárva, mintha kitámasztaná magát, hogy el ne essen.


  Egy könyvelőtanfolyam előadásán  felelte Harriet. Nézte, ahogy a férje ujjai lassan, hangtalanul kopognak az asztal lapján, aztán felnézett, egyenesen a szemébe.


  Brian merőn nézte, szemöldöke haragos ívbe feszült. Mozdult a szája, de egy pillanatig semmilyen hangot nem adott ki. Amikor megszólalt, halk volt a hangja:


  És miért nem tudtam én erről, szerelmem? Soha egy szóval sem említetted, hogy könyvelőtanfolyamra jársz.


  De igen  felelte Harriet halkan, még mindig férje szemébe nézve.  A múlt héten említettem neked.


  Nem említetted.


  Brian a homlokát ráncolta, és közelebb húzta a székét felesége székéhez. Kinyújtotta a kezét felé, és várta, hogy a felesége a tenyerébe tegye a kezét. Harriet pedig előhúzta a kezét az asztal alól, és tenyerét férje kezébe helyezte. Érezte, hogy Brian ujjai összezárulnak körülötte.


  Harriet, fogalmam sincs, miről beszélsz. Először hallok erről. Meg mernék esküdni, drágám, hogy soha egy szóval sem említetted ezt a tanfolyamot nekem.


  Egy kis ideig senki nem szólalt meg. Harriet és Brian egymást nézték, mindketten arra vártak, hogy a másik visszakozzon. Angela kíváncsian figyelte őket. Aztán a sűrű csend annyira kellemetlenné vált, hogy ő szólalt meg.


  Alice-t gyakran bízta Charlotte-ra?


  Nem  felelte Harriet. Brian még egyszer megszorította a felesége kezét, aztán elengedte és hátradőlt a székén.  Még soha nem tettem.


  Ki szokott vigyázni rá?


  Senki. Még senkire nem hagytam Alice-t.


  Ó! Soha? És már négyéves a kislány?


  Angela meglepettnek tűnt. Harriet ehhez már hozzászokott.


  Harrietnek nincs szüksége arra, hogy Alice-re mások vigyázzanak  szólt közbe Brian.  Már nem vállal munkát, csak a gyermekneveléssel foglalkozik.


  Angela kérdő pillantást vetett Brianre, de ha kérdezni akart is tőle valamit, inkább úgy döntött, hogy a kérdést nem most teszi fel.


  De ma szüksége volt arra, hogy valaki vigyázzon a kislányra. Charlotte volt az első választása?


  Igen  felelte Harriet. Ő volt az egyetlen választása.


  Alice jól érezte magát Charlotte-tal? Jól ismeri?


  Születése óta ismeri  felelte Harriet.  Még nem estem teherbe, amikor Charlotte és én barátnők lettünk.


  Angela Brian felé fordult.


  Ön pedig horgászni volt ma, ugye? Gyakran jár horgászni hétvégéken?


  Minden szombaton.


  Hova jár?


  Miért kérdezi ezt tőlem?!  tolta hátra a székét Brian, amitől a széklábak csikorogtak a kerámialapos padlón.  Nem vagyok gyanúsított, ugye?


  Kezét nagy erővel az asztal két szélére nyomta, amitől vörös csíkok keletkeztek a tenyerén.


  Nem. Nem gyanúsított. De nagyon fontos, hogy teljes képünk legyen mindenkiről, akivel Alice közeli kapcsolatban van.


  Chessel Beach. Azon a partszakaszon voltam  csattant Brian hangja, azzal felállt és fel-alá járkált a kis konyhában. A konyha elrendezése miatt csak az asztal körül tudott járkálni, amitől úgy nézett ki, mint egy ketrecbe zárt állat.


  Ó, az nagyon szép hely  jegyezte meg Angela.  Apám is oda járt. Azt mondta, nincs annál jobb, mint egyedül ülni a parton egy üveg sörrel és horgászbottal. Egyedül szokott oda járni?


  Igen. És nem iszom. De ha tanúkat keres, adhatok egy nevet  mondta Brian, azzal megállt a mosogató mellett, és töltött magának egy pohár vizet.  A környéket kéne járnom, a lányomat kéne keresnem, nem itt bent ücsörögni és ilyen kérdésekre válaszolni.


  Brian, nem gyanúsítjuk semmivel. És nagyobb segítség nekünk, ha most itt van. Leírnám annak a személynek a nevét, aki önnel volt ma.


  Ken Harris  felelte Brian, azzal lecsapta a poharat a szárítótálcára.


  És én mivel segíthetek?  kérdezte Harriet.


  Természetesen szeretném tudni a részleteket, Harriet. Köszönöm  mondta Angela, azzal kézitáskájából elővett egy köteg papírt, amit az ügy lajstromozása után kapott. Angela a paksaméta részét képező listára pillantott.  És megtenné, hogy átadja nekem Alice fogkeféjét is?  kérdezte, és valamit feljegyzett az aktában.


  Tessék?


  A fogkeféjét  bólintott Angela.  Ez a szokványos eljárás. Hogy legyen valamink tőle.


  Jézus az égben!  kiáltott fel Brian, és olyan hirtelen fordult meg, hogy úgy nézett ki, mint aki hátulról Angela székének ütközik.  Szent isten! Már erre gondolnak?


  Harriet kiosont a konyhából, fel a lépcsőn a fürdőszobába, ahol már nem hallotta, ahogy Brian beszél Angelával. Keze remegett, ahogy a mosdókagylóra támaszkodott. Tudta, miért akarják Alice fogkeféjét. A DNS-minta miatt. Ami azt jelenti, hogy már a legrosszabbra gondolnak… hogy nem Alice-t találják meg, hanem a holttestét.


  Alice hercegnős fogkeféje kiállt a tükör alatti polcon elhelyezett kerámiatartóból. Harriet kiemelte, de kicsúszott a kezéből és a mosdókagylóba esett.


  A tartóban maradt két fogkefe nem nézett ki jól egymás mellett. Brian makulátlan tengerészkék fogkeféje mellett Harrietének minden irányba álltak a sörtéi. Fogta Alice fogkeféjét és visszatette a tartóba. Angela kaphat egy újat a fiókból. Még két darab van eredeti csomagolásban, látta, amikor kinyitotta a fiókot, és ujját végighúzta a kemény műanyagon.


  Mit csinálsz?


  Harriet felnézett, és saját képét látta a tükörben. Arca könnyes volt, patakokban folyt le az állán. Észre sem vette, hogy sír. Brian tükörképe magasodott a válla fölé, ahogy kezét Harriet vállára tette és maga felé fordította. Hüvelykujjait csúsztatta végig Harriet szeme alatt, letörölte a könnyeit, nedves csíkot hagyott az arcán.


  Szükségük van a fogkefére, Harriet  mondta, azzal kivette a tartóból Alice fogkeféjét, hogy levigye Angelának.


  Harriet sokáig nézte az üres helyet, és azon tűnődött, hogyan képes Brian mindent ilyen könnyen, ilyen zökkenőmentesen csinálni. Simán kiválasztotta a képet, valószínűleg azt, ami legelőször a kezébe akadt, és most készségesen átadta lányuk fogkeféjét is. Brian már csak ilyen. Jól tud dönteni, nagyon összeszedetten gondolkodik. Hatékonyan oldja meg a problémákat, és jöhet a következő. Harriet ott maradt, és eszébe jutott, hogyan mosott fogat Alice aznap reggel.


  Kész vagyok, anya  jelentette be, és rögtön kinyitotta a száját, hogy anyja láthassa az eredményt.


  Ügyes vagy  dicsérte Harriet.  A fogtündérek nagyon fognak örülni, ha meglátják, milyen ragyogóak a fogaid.


  Újra rátört a sírás, a mosdókagylóba kapaszkodott, mintha csak az tartaná, csak azért nem esett össze. Aztán Brian újra megjelent a fürdőszobában, elhúzta a kezét a porcelánról, és levezette feleségét a konyhába, ahol Angela türelmesen várt.


  Mit csinált, amikor a lányunk eltűnt?  szólt Brian, miközben Harrietet leültette az asztalhoz és mellé ült.  Tudni akarom, hogy mit csinált Charlotte, amikor Alice eltűnt, mert hogy nem vigyázott rá, az biztos.


  Ezek szerint sok kérdése lesz Charlotte-hoz  jegyezte meg Angela.  Erre én nem tudok válaszolni. Nem tudjuk pontosan.


  Nem értem, Harriet. Nem értem, miért kérted meg azt a nőt… miért éppen őt kérted meg, hogy vigyázzon Alice-re? Hiszen tudod, milyen. Hiszen nemegyszer mondtad, hogy…  Felemelte a kezét, mintha nem tudná, hogyan fejezze be a mondatot, illetve hogy befejezze-e egyáltalán.  …Te magad mondtad, Harriet  ismételte halkabban, gyengédebben, azzal átnyúlt az asztalon, és óvatos mozdulattal felemelte felesége kezét.  Te magad mondtad, hogy az a nő csak magával törődik, hogy a gyerekeit hagyja elvadulni.


  Nem. Ilyent soha nem mondtam  tiltakozott Harriet fejét ingatva.


  De igen, mondtad, szerelmem.


  Ez nem igaz.


  Charlotte gyerekei egyáltalán nem voltak elvadulva. Zajosak igen, tele vannak élettel és energiával. Az elvadult szót ő nem is szokta használni.


  Brian lassan simogatta felesége kezét, időt adott neki, hogy gondolkozzon, milyen szavakat mond majd ki ezután.


  Egyszer azt mondtad nekem, hogy nem bíznád rá Alice-t  mondta célzatosan Harrietre nézve.  Hogy valami nincs rendben vele agyilag.


  Nem  kiáltott fel Harriet. Zavarában egészen elpirult.  Soha nem mondtam ilyent.


  Látta, hogy Angela élénk figyelemmel nézi. Próbálta felidézni, mikor mondhatott valami olyant, amit Brian így félreértelmezhet, de arra jutott, hogy ha mondott is ilyesmit, biztosan nem gondolta komolyan.


  Brian még egyszer megsimította a kezét, aztán óvatosan visszaengedte az asztallapra. Hátradőlt a székén, és egy pillanatra sem vette le tekintetét Herrietről.


  Én ezt egyszerűen nem értem  mormogta.


  Van még néhány kérdés, amit mindkettőjüknek fel kell tennem  szólt Angela, és Brian végre megmozdította a kezét, legyintett, mintha azt mondaná: csak tessék.  Kezdjük a családokkal. Alice nagyszülei, nagynénjei, nagybátyái.


  Nem sok van  felelte Brian.  Anyám meghalt, apám még gyerekkoromban elhagyott minket. Nem is tartom vele a kapcsolatot. Harriet szülei meghaltak.


  Testvérek?


  Egyikünknek sincs testvére  felelt Brian.


  Mikor találkozott legutóbb az apjával, Brian?


  Brian vállat vont.


  Nem is tudom. Lehetett vagy harminc éve. Szóval régen.


  Az apja tudja, hogy hol laknak? Tud Alice-ről? Lehet valami oka, hogy eljöjjön ide és az unokáját keresse?


  Kétlem, hogy tudná, hogy egyáltalán van unokája.


  Kétli? Gondolja, hogy tudhat róla?  tette fel a kérdést Angela.


  Nem tudja  felelte Brian.  Nem gondolnám, hogy tudja.


  Angela további kérdéseket tett fel a családról és a baráti körükről, de nyilvánvaló volt, hogy ez a kör fájdalmasan szűk. Harriet közölte, hogy nem tartja a kapcsolatot egykori kollégáival; időnként találkozik olyan szülőkkel, akiknek a St. Marybe járnak a gyerekeik, de csak azokkal, akik Charlotte barátnői. Szomorú tényként tárult fel, hogy csak egyetlen ember van az életében, akivel rendszeresen találkozik, ráadásul ez éppen az a személy, aki elvesztette Alice-t.


  Brian sem élt érdekes életet. Minden reggel nyolckor elindult otthonról munkába a biztosítótársasághoz, ahol már öt éve dolgozott. Délután 17:30-ra mindig hazaért. Nem ült be munka után egy italra, nem járt céges karácsonyi partikra, nem vett részt munkatársak búcsúztatóin, és egyáltalán nem nyugtalanította az a tény, hogy nem volt senki, akit igaz barátjának nevezhetett volna.


  Minden szombaton horgászni ment. Korán elindult otthonról, és mindig ugyanabban az időpontban ért haza. Néhány horgásztársát név szerint említette, de Harriet semmit nem tudott róluk, és gyanította, hogy a nevükön kívül Brian sem tud róluk semmit. Valószínűleg azt sem tudta volna megmondani, hogy van-e családjuk, vannak-e gyerekeik vagy mi a foglalkozásuk.


  Később Angela említett valami kihallgatást, amire feltehetőleg másnap reggel kerülne sor. Arról is beszéltek, hogy Harriet és Brian esetleg ott találkozik Charlotte-tal.


  Képtelen vagyok rá  közölte Harriet. Mintha kést forgattak volna a gyomrában, annyira fájt a gondolat, hogy leüljön Charlotte-tal szembe, és lássa az arcán a bűntudatot.


  Semmi gond  felelte Angela.  Ha még nem kész rá, nem kell most megtennie.


  Hamarosan megváltozik ez a hozzáállásod  jegyezte meg Brian.


  Harriet úgy tett, mintha meg sem hallotta volna ezt a megjegyzést, de tudta, hogy nem fogja meggondolni magát.


  Ám miközben Charlotte és a szembesítés gondolatai gyötörték, új, mélyebben sajgó fájdalom is jelentkezett: eszébe jutott, hogy ezt az éjszakát Alice nélkül kell töltenie. Hogyan fogja ezt kibírni? Hogyan él az ember túl valamit, ami széthasítja? Hogyan képes Harriet élni az életét, egyik percről a másikra túlélni, amikor Alice nincs vele? Alice nélkül élni elképzelhetetlen volt számára.


  Folyton lánya sápadt, riadt arcát látta maga előtt. Anya? Hol vagy?


  Harriet csapdában érezte magát. Saját teste és családi házuk csapdájában úgy, hogy fogalma sem volt, mihez kezdjen a lánya nélkül. A puszta tehetetlenség hirtelen villámcsapásként hasított belé; ettől talpra ugrott, és nyers torokhangon felüvöltött.


  Brian rögtön felpattant ültő helyéből, felesége mellé lépett, szorosan magához ölelte, csitította, és azt mondogatta neki, hogy minden rendben lesz.


  Ez mind annak a Charlotte-nak a bűne  jegyezte meg komoran Angelának.  Egyáltalán nem lehet megbízni benne. Hiszen nem Alice az első gyerek, akit elvesztett.  Még szorosabban fogta, szorította Harrietet.  Nem lett volna szabad megbíznod benne, szerelmem. Nem lett volna szabad rábíznod Alice-t.


  CHARLOTTE


  Szombat este hét órakor felhívott Hayes felügyelő, az Alice eltűnési ügyének vezető nyomozója. Azt mondta a telefonba, hogy Harriet találkozni akar velem, annak ellenére, hogy korábban erre nem volt hajlandó.


  Természetesen ott leszek  mondtam, amikor azt kérdezte, találkoznék-e velük a családi házukban, bár akkor már a Harriettel való találkozás minden lehetséges változatát végiggondoltam, és egyikből sem jöttem ki jól.


  Meg kell kérnem valakit, hogy vigyázzon a gyerekekre.


  Természetesen. Odaküldöm önhöz egy munkatársunkat.


  Nem szükséges  feleltem. A gyerekek félnének, ha rendőr vigyázna rájuk, de Audrey-t sem akartam megkérni, hogy jöjjön vissza. Szinte egész délután velük volt.  Egy órán belül ott tudok lenni, ha ez így megfelel önöknek  mondtam, azzal letettem a telefont. Megkérem Tomot. Amint hazaértem, felhívtam, és elmondtam neki, mi történt; tudtam, hogy átjön, ha szükségem van rá.


  Aznap délután már találkoztam Hayes felügyelővel a lakásomon. Audrey ragaszkodott ahhoz, hogy ne maradjunk a helyszínen, menjünk haza az iskolanapi vásárból, és azt mondta, hogy az én kocsimmal hazavisz minket. Az ablakon néztem kifelé, ahogy hátramenetbe kapcsolt és magában morgolódott, hogy nem lehet kijutni ebből a nyavalyás parkolóból.


  Nem lenne szabad elmennem innen  mondtam.  Segítenem kéne a keresésben.


  A szülők kisebb csoportokba álltak össze, és keresték Alice-t, bár a rendőrök kifejezetten kérték, hogy ne avatkozzanak bele a rendőrök munkájába.


  Tudom, hogy Audrey-nak igaza volt, de ahogy a parkoló kocsik között lavírozott kifelé, olyan ürességet éreztem magamban, amilyen üres a mögöttem levő hely volt. A Molly és Evie között tátongó üresség nemcsak arra emlékeztetett, hogy elvesztettem Alice-t, hanem arra is, hogy éppen távolodom tőle.


  Kijutottunk a parkolóból, befordultunk, a vásártér jobbra volt tőlünk. A Jungle Run felfújt pálmafáinak csúcsa látszott a távolban. Már nem ingtak, nem lengtek ki. Senki nem engedte volna fel a gyerekét; akkor sem, ha nem lett volna bűnügyi helyszín.


  És amúgy is elég ember keresi  folytatta Aud.  A rendőrség nem is akarja, hogy rajtuk kívül mások is részt vegyenek a keresésben. Nézd meg ezt a helyet  jegyezte meg súgva.  Már senki nem akar itt maradni a gyerekeivel.


  Még két rendőrautó haladt el mellettünk, sziréna nélkül, csak kék fényük villogott. Néztem őket a visszapillantó tükörben. A vásártér szélén álltak meg.


  Hayes felügyelő 16:30-kor érkezett meg hozzám. Ekkor mondta, hogy Harriet nem hajlandó találkozni velem.


  Próbáltam felhívni  mondtam.  Amint hazaértünk, felhívtam, de biztosan ki volt kapcsolva a telefonja. Nem hagytam üzenetet neki.


  Kézbe vettem a telefonomat, a kijelzőt bámultam; a gyermekeim képe mosolygott vissza rám. Többször hívtam Harrietet. Mindannyiszor lélegzet-visszafojtva vártam, míg kicseng, aztán bekapcsol az üzenetrögzítője. Akkor bontottam a hívást, és újra levegőhöz jutottam.


  Biztosan vannak kérdései  mondtam a nyomozónak.  Biztosan tőlem akarja hallani, mi történt. Én biztosan ezt akarnám.


  Én az ő helyében rám üvöltenék, és addig ütném azt, aki elhagyta a gyermekemet, míg meg nem törik. Magyarázatot követelnék, könyörögnék, hogy találja meg a lányomat vagy fordítsa vissza az időt, hogy másként legyen, ami úgy történt, ahogy nem lett volna szabad történnie.


  Mindenki másként reagál ilyen helyzetben  mondta a felügyelő, én pedig bólintottam, mert ezzel nem is mondhatott volna nagyobb igazságot.


  Amikor Hayes este hét óra körül telefonált, éppen a lányokat vetkőztettem és fürdővizet engedtem nekik. Rövid hívás volt, letettem, elzártam a vizet, és rögtön hívtam Tomot.


  Van valami hír?  kérdezte, amint felvette.


  Nem, nincs hír  feleltem.


  Ó, Charlotte…! Biztosan nem segíthetek?


  Ami azt illeti, a segítségedet kérem. El kell mennem Harriethez. Megtennéd, hogy átjössz és vigyázol a gyerekekre, amíg ott leszek?


  Természetesen. Hogy van Harriet?


  Még nem beszéltem vele. Mikor tudsz ideérni?


  Nem is tudom… Fél óra?


  Az teljesen rendben van.


  Tehát semmit nem hallottál?  tette fel a kérdést újra.


  Semmit.


  A tévében is benne volt. Az előbb láttam a híradóban.


  Szentséges ég!  sóhajtottam. Már két újságíró is hívott, de ahogy Hayes nyomozó kérte, mindkettőjüknek azt mondtam, hogy nincs mondanivalóm.


  Nagyon sajnálom, Charlotte… Nem is tudom, mit mondjak.


  Ne mondj semmit! Csak gyere át, hogy el tudjak menni hozzá.


  Az ágyam szélén ülve vártam, hogy Tom megérkezzen. Közben a kádban kihűlt a víz. Behúzott függöny mögött a félhomályban egyetlen kérdésen gondolkodtam: Mi a bánatot mondjak Harrietnek?


  Mindkettőjük szemébe kell néznem, és be kell vallanom, hogy fogalmam sincs, mi történt a lányukkal. Meg kell mondanom nekik, hogy semmit nem tudok tenni, ami könnyíthetné a helyzetüket. Nincs magyarázat, nincs mentség. Semmi ötlet, semmi remény, ami megkönnyebbülést hozhatna nekik. Megkérdezik, mi történt Alice-szel, és kénytelen leszek beismerni, hogy halvány fogalmam sincsen.


  Befutott a Jungle Run mögé Mollyval.  És aztán?  kérdik majd.  Nem tudom. Egyszerűen nem tudom, mi történt a lányotokkal azután.


  Molly és Jack azóta elmondta nekem, hogy az ugrálóvár mögött levetették a cipőjüket, de izgalmukban egyikük sem segített Alice-nek; nem várták meg és nem is figyelték, hogy felmászik-e a légvárra. Ezt nem mondom el Harrietnek. Amikor az én reakcióm is az volt erre, hogy üvöltöztem a gyerekeimmel, nem várhatom el Harriettől, hogy ne hibáztassa őket, és a gyerekek ezt nem érdemlik meg.


  Már tízéves vagy, Jack  kiáltottam rá elkeseredésemben.  Miért nem győződtél meg arról, hogy a lányok biztonságban feljutnak? Ezt kértem tőled, ugye?


  Jack erre fájdalmasan üres tekintettel nézett rám. Tudom, hogy nem várhattam el a fiamtól, hogy más gyerekekre vigyázzon. Akkor miért feltételezem, hogy megteszi? Jack kedves gyerek, de az utolsó, akit felelősségteljes feladattal lehet megbízni.


  Molly  fordultam idősebb lányomhoz.  Alice utánad futott. Miért nem segítettél neki felmászni? Mit csináltál? Rohantál Jack után, és elfeledkeztél róla, hogy Alice is ott van?


  Tudtam, hogy nem kéne bűntudatomat rájuk terhelni, de ez önkéntelenül kicsúszott a számon.


  Molly könnyes szemmel nézett rám.


  Úgy sajnálom, anya!


  Sírt.


  Magamhoz öleltem és vigasztaltam, és azt mondtam, én is sajnálom. Hogy ez nem az ő hibája.


  Nem azt akarom mondani, hogy valami rosszat tettél  mondtam, bár erre utaltam.


  Ezért az egészért egyetlen személy hibáztatható. Aki beleveszett az üzenetekbe és a Facebook-posztokba, és talán időnként felpillantott, de annyi időre sosem nézett fel, hogy Alice felbukkanjon a látóterében. Valahol mélyen, legbelül tudtam, hogy nem láttam Alice-t lecsúszni. A sátor árnyékából mindig csak az én két gyerekemet láttam. Ami, mint Fielding nyomozó mondta, azt jelenti, hogy Alice valószínűleg fel sem ment az ugrálóvárba.


  Amint Tom megérkezett, jóéjszakát-puszit adtam a gyerekeknek, és azt mondtam nekik, hogy reggel találkozunk. Aztán próbáltam úgy elhagyni a házat, hogy ne kelljen Tommal beszélgetnem, de a bejáratnál megállított.


  Jól vagy?  kérdezte.


  Fejemet ingattam, tenyerembe nyomtam körmeimet, ezzel akartam megakadályozni, hogy sírva fakadjak.


  Nyilván nem vagyok jól. De nem akarok beszélni róla.


  Vezető hír volt a híradóban  mondta Tom, zavarában két tenyerét dörzsölte össze.  Azt hiszem, ez várható volt.


  Igen. Valami ilyesmire lehetett számítani… Tom, most már tényleg mennem kell.


  Bólintott. Tudtam, hogy van még valami, amit mondani akart nekem, de akkor már kinyitottam az ajtót. Nem akartam esélyt adni neki, hogy elmondja.


  Az előbb találkoztam Chris Lawsonnal  mondta.  Szólt, hogy lemondta a ma esti szomszédoló partit.


  Igazán nem érdekel most, hogy megtartják-e vagy sem. Kisebb gondom is nagyobb annál a partinál.


  Tudom, tudom, csak mondom. Ettől még a barátaid és a szomszédaid. Segíteni akarnak neked.


  Mire akarsz ezzel kilyukadni, Tom?


  Én csak…  elakadt a szava, a hajába túrt, ami ujjai nyomán tüskeszerűen felállt a feje tetején.  Chris mondta, hogy néhány dolgot megemlítettek az interneten. Csak ennyi. Nem akarom, hogy váratlanul bukkanj ezekre.


  Milyen dolgok?


  Egyesek ostobaságokat írogatnak. Nincs jobb dolguk. Nem a barátaid. És nem ismernek téged, Charl.


  Milyen dolgokról írnak?  ismételtem meg a kérdést. Éreztem, hogy a torkom ég a félelemtől.


  Csak…  bánatosan sóhajtott.  Olyasmit, hogy mit csináltál, amikor Alice eltűnt. Azt kérdezik, hogy lehet, hogy a te gyerekeid nem tűntek el, pedig együtt voltak.


  Egy lépést hátráltam. Mintha arcon csapott volna.


  Ó, Charlotte…!


  Megfogta a kezemet.


  Én erre most nem vagyok képes  kiáltottam, és kirántottam a kezemet a szorításából, mintha égetne az érintése.


  Nagyon sajnálom.  Tom úgy nézett rám, mintha meg lenne sértődve vagy aggódna, vagy egyszerre lenne sértett és aggodalmas.  Nem is kellett volna említenem.


  Hát, most már rohadtul késő bánat, igaz?  csattant a hangom, és kirohantam az ajtón, mielőtt egy szót szólhatott volna.


  Ritkán jártam Harrietéknél, mert ha találkozni akartunk, mindig inkább Harriet jött át hozzánk. Gyakran ült a konyhasziget mellett; ilyenkor finoman végighúzta a kezét a tölgyfa felületen, mintha a legdrágább fából készült volna.


  Nem kell vigyázni rá, Harriet  szóltam rá egyszer nevetve, ahogy óvatosan letette a kávésbögréjét, és amikor nem adtam neki poháralátétet, megnézte, nem maradt-e vízfoltkör a falapon.


  Megszokás  felelte félénken mosolyogva.


  Nem zavarnak a foltok  mondtam neki.  A gyerekek rengeteg ilyent hagynak a pulton is.


  Ő mégis a tenyerével törölte le a tölgylapot, és azt mondta, hogy minden tetszik neki az otthonomban, és én közben magamban könyörögtem, hogy hagyja ezt abba végre.


  Harriet háza kicsi volt és kibírhatatlanul sötét. Amikor először látogattam el hozzá, szabadkozott a fényhiány miatt, és gyorsan az udvarra néző konyhába vezetett.


  Jaj, ne butáskodj, ez nagyon bájos! Hihetetlen, hogy az egészet te festetted ki!


  Hát, nem igazán van mit festeni, az egész annyira kicsi. Nem olyan, mint a te szép otthonod.


  Amikor Harriet legközelebb eljött hozzám, nem felejtettem el rámutatni a repedt szegélylécre, a javítandó asztalra és a nappali mennyezetén végigfutó repedésre.


  Ki is találtam egy-két nehézséget. Ártalmatlan történeteket, amik mind arra utaltak, hogy a tökéletes élet, amit szerinte én élek, nem is olyan tökéletes. Panaszkodtam, hogy Tom mindig nagyon sokat dolgozik, és alig látom; hogy néha nagyon utálom a munkámat, és azt kívánom, bárcsak otthagyhatnék mindent. Azt mondtam neki, nagyon szerencsés, hogy Brian a férje, aki fél hatra mindig hazaér, és együtt teázhat a család.


  Nem hazudtam neki, amikor azt mondtam, hogy a vacsora nálunk nem kellemes időtöltés. Olyan szinte alig fordult elő, hogy a három gyereknek megfelelt volna ugyanaz az étel, mint nekünk, és szinte minden este pizzát vagy halrudacskákat adtam nekik, mert amiatt egyikük sem panaszkodott. De azt nem mondtam el neki, hogy étkezéseknél Tom csak fokozta a szenvedésem, ezért könnyebb volt egyedül elviselnem a gyerekeket. Nem mondtam el neki, hogy ha Tom mindennap fél hatkor hazajönne, mint hozzá Brian, az nekem maga lenne a pokol.


  De Harriet mintha megnyugtatónak találta volna ezt az érvelést:


  Igen, nagyon szerencsés vagyok, hogy Brian sosem túlórázik.


  Lekanyarodtam a főútról az előváros felé, ahol Harriet és Brian él. Abban a városnegyedben a házak sokkal szorosabban állnak egymás mellett. Tömegnyomor  szokta mondani Tom, bár az a rész kicsit közelebb volt a tengerhez, mint Chiddenford.


  A Harrieték háza előtti úton éjjel is nagy volt a forgalom. Kénytelen voltam továbbhajtani; csak a szemközti oldalon találtam parkolóhelyet.


  Harrieték előkertjében újságírók álltak. Megkaptam az összekötő tiszt telefonszámát, azt mondták, hívjam fel, ha megérkezem, és kijön értem. Visszanéztem a házra. Az ablakai sötétek, a függönyök behúzva. Ha nem tudtam volna, hogy várnak, azt hihettem volna, hogy senki nincs otthon. A gondolattól, hogy odabent ülnek és az általam okozott bánat emészti őket, legszívesebben újraindítottam volna a kocsit és elhajtottam volna onnan. De nem engedhettem meg magamnak ezt a luxust. Elszorult a torkom, de minden erőmet összeszedve felhívtam a megadott számot, és szóltam a tisztnek, hogy megérkeztem.


  A nappaliban áporodott szag terjengett. A dobozokkal zsúfolt kis helyiségek között terjengő dohszag csak rontott a helyzetemen; befelé menet végigfutott a hátamon a hideg. Valaki a sírodra lépett  mondaná Tom.


  A családi összekötő tiszt, Angela az egyetlen szabad szék felé terelt; karosszék volt a helyiség sarkában, de a kanapé felé nézett. Harriet és Brian a kanapén, szorosan egymás mellett ült. Brian védelmezőn szorította Harriet kezét. Ujjai felesége kezén siklottak végig, bele-belenyomódtak, szétterültek és összehúzódtak, folyton mozogtak; olyan volt, mint egy gyerek, aki képtelen egy helyben maradni.


  Furcsa volt együtt látni őket. Sokszor találkoztam Harriettel, de mindig vagy egyedül jött, vagy Alice is vele volt. Sosem hozta el hozzám Briant, bár folyamatosan mondtam, hogy nyugodtan hozza magával a férjét is. Különösen az után, hogy Tom és én különváltunk. Nem akartam, hogy Harriet azt higgye, mindig egyedül kell velem találkoznia. Furcsa volt együtt látni őket, valahogy nem éreztem helyénvalónak, bár ez talán csak azért volt, mert Harrietet nagyon jól ismertem, Briant pedig szinte egyáltalán nem.


  Ahogy áthaladtam a helyiségen és feszengve leültem a karosszék szélére, Brian a tekintetével követett. Teste Harriet testéhez simult, követte íveit; olyan volt, mintha védőfalat vonna köré, mintha el akarná különíteni tőlem. Ebben a körülkerített helyzetben Harriet halálos mozdulatlansággal ült. Üveges tekintettel nézett ki az ablakon, és egyszer sem pillantott felém.


  A csend olyan rideg volt, mint a szoba. Angela törte meg a feszélyezett hangulatot.


  Megkínálhatom egy csésze teával, Mrs. Reynolds?  kérdezte.


  Tagadón ingattam fejemet.


  Köszönöm, nem.


  Hangom alig hallható suttogás volt. Brian mellett Harrietre néztem, de ő csak az ablakot bámulta.


  Nem is tudom, mit mondjak… Nagyon sajnálom. Tudom, hogy semmit nem tudok mondani, ami segítene, de…


  Mély levegőt vettem, befelé szisszent fogaim között. Harriet még ekkor sem nézett rám. Brian tekintete azonban nem mozdult rólam; mintha átlátna a bőrömön.


  Ruhám szoknyarésze nedves volt alattam. Megmoccantam; testem nyirkosságától a karosszék bőrkárpitja csikordult, bár ez az újabb szégyen már nem látszott elvörösödött arcomon.


  A helyiség megint csendbe borult. Szólni akartam, mozdult a szám, de nem jött ki szó a torkomon.


  A sajnálkozás nem hozza vissza a lányunkat  szólalt meg Brian végül halk, fegyelmezett hangon.  Ezért nem vagyunk kíváncsiak a sajnálkozásra. Azt akarjuk tudni, mi történt ma. Hogyan vesztetted el Alice lányunkat?


  Ujjai Harriet kezére szorultak, aztán elengedték és újra rászorultak. Harriet férje testének bástyája mögött mélyet sóhajtott.


  Brian előrehajolt, testének súlypontját a kanapé széle felé vitte. Így jobban láttam a szemét. Szeme szélén dühös vörös vonalak húzódtak.


  Mi történt?  mordult.  Mert tudnunk kell, hogyan veszítetted el a lányunkat.


  Éreztem, ahogy a tüdőmben reked a levegő.


  Sajnálom, Brian. Nem tudom, mi történt.


  Nem tudod?


  Felnevetett. Egyik keze a levegőbe emelkedett. Legyintett. Harriet mintha megriadt volna a mozdulattól. Erre Brian megint testhelyzetet változtatott, szorosabban simult feleségéhez, és bármennyire is sajnáltam Briant, azt kívántam, bárcsak ne lenne ott, hogy láthassam a barátnőmet.


  Nem mondtam, hogy ez nekem kielégítő válasz lenne  siettem hozzátenni.  Csak azt akarom mondani, hogy minden olyan gyorsan történt. A másodperc törtrésze alatt. Alice elment az ugrálóvár bejáratához Mollyval és Jackkel, és aztán nem volt sehol…  A szavak a torkomban ragadtak, kénytelen voltam megint egy nagy korty levegőt nyelni.  Nem jött le róla. És amint észrevettem, hogy nem jött le, felmentem keresni. A többiek is velem jöttek, mindenki kereste mindenhol, de Alice nem volt az ugrálóváron.


  Tudtam, hogy a szavaim nagyon nyersnek hatnak; furcsán lógtak a levegőben, míg vártam, hogy Brian válaszoljon.


  De nem Brian szólalt meg, hanem Harriet. Hangja úgy hasított a szobában, mintha nem odavaló lenne.


  Mennyi idő telt el, mire észrevetetted, hogy nincs meg?


  Nem is pillantott rám, még mindig meredt tekintettel nézett ki az ablakon.


  Talán öt perc lehetett  feleltem halkan; azt akartam, hogy a férje válla fölött rám nézzen. Egy kicsit előrébb csusszantam a karosszéken. A bőr kellemetlen hanggal nyikordult. Kezem önkéntelenül megmoccant, mintha ki akarnám nyújtani Harriet felé, de ő szinte ösztönösen hátrébb húzódott a kanapén. Végre elfordította a fejét és a szemembe nézett.


  Öt perc nem tűnik nagyon hosszú időnek  mondta.  Öt perc alatt nem juthatott olyan messzire.


  Hát… nos… lehet, hogy egy kicsit több volt. Tényleg nem tudom pontosan, mennyi idő telt el.


  Harriet újra elfordult tőlem, ugyanúgy kifelé nézett, mint addig.


  Nagyon sajnálom. Nem tudom, hova mehetett  mondtam.  Mindenütt kerestük, és…


  És te konkrétan mit csináltál?


  Harriet lágy hangjával ellentétben Brian szavai élesen hatoltak a csendbe.


  Amikor Alice eltűnt, te mit csináltál, hogy nem figyeltél a lányunkra?


  Keze megremegett Harriet vállán, ahogy még közelebb húzta magához. Így Harrietet már alig lehetett látni tőle. Mintha szándékosan csinálná.


  Az ugrálóvár előtt várakoztam, hogy lássam, amikor lejönnek  feleltem.


  Mégsem győződtél meg arról, hogy valóban fel is ment?


  Nem, mert nagyon gyorsan hátraszaladtak a feljárathoz. Nagyon izgatottak voltak, és aztán…


  Tehát nem ellenőrizted?!  üvöltött Brian.


  Arra sem vetted a fáradságot, hogy egyáltalán megnézd, tényleg biztonságban feljutott-e?


  Fejemet ingattam. Könnyek gyűltek a szemembe, kézfejemmel gyorsan végigtöröltem rajta, remélve, hogy nem veszik észre.


  Molly és Jack is vele ment, ezért nem volt okom feltételezni, hogy nem jutott fel.


  Pedig nem jutott fel.


  Olyan érzés volt ezt a négy szót hallani, mintha Brian üvöltött volna, pedig nem üvöltött. Feszült hangon, de halkan mondta, foghegyről. Annyira előrehajolt, hogy szinte lelógott a kanapéról. Arca alig tenyérnyire volt az arcomtól, és bármennyire szerettem volna elhúzódni tőle, képtelen voltam megmozdulni.


  És semmit nem láttál…


  Képtelen voltam válaszolni, csak a fejemet ingattam és a könnyeim már kicsordultak, végigfolytak az arcomon. Azt figyelte, ahogy lecsepegnek. Ezúttal kezem fejével töröltem meg az arcomat. Úgy tűnt, hogy Brian valami megjegyzést fog tenni, ám ekkor Harriet halkan, félénken megszólalt mögüle:


  Milyen volt Alice?


  Brian nagy levegőt vett kitágult orrlyukain át. Arra gondoltam, vajon felbosszantotta-e, hogy a felesége megszólalt.


  Bocsáss meg, nem hallottam.


  Közelebb hajoltam, hogy lássam Brian mögött. Valójában hallottam, mit kérdezett Harriet, de nem voltam biztos abban, hogy mit akar hallani.


  Milyen volt Alice? Boldog volt?


  Igen. Nagyon vidám volt  feleltem. Gyenge mosollyal próbálkoztam. Tudtam, hogy Briannek minden joga megvan ott lenni, de nagyon szerettem volna megfogni Harriet kezét és négyszemközt beszélni vele. Csak ő meg én.  Mollyval játszott. Teljesen boldognak tűnt. Nem volt szomorú, nyugtalan vagy ilyesmi.


  Mit evett?  kérdezte Harriet.


  Brian hirtelen felesége felé fordult, átható tekintettel nézett rá.


  Hogy mit evett?  kérdezett rá a kérdésére.


  Igen  felelte Harriet halkan, és lassan férje szemébe nézett.  Tudni akarom, mit evett Alice az iskolanapon. Mielőtt…


  Harriet elhallgatott.


  Vattacukrot  feleltem gyorsan. Könnyeim csorogtak. Már nem is töröltem meg az arcomat. Eszembe jutott, milyen óvatosan ette Alice a vattacukrot.  Hot dogot akartunk enni ebédre… De már nem ettünk…


  Úgy érted, hogy nem adtál neki ebédet?


  Brian hangja csattant, hirtelen rám nézett, de akármit akart ezután mondani, nem mondhatta, mert ekkor félelmetes, gyötrelmesen hosszú sikoly remegtette meg a levegőt, a szenvedés hangja.


  Harriet előregörnyedt, kezét szorosan halántékára szorította.


  Menj innen, Charlotte!  sikoltotta.  Menj el innen! Kérlek, hagyd el a házunkat!


  Brian rögtön magához ölelte felesége reszkető testét, fülébe suttogott, nem hallottam, hogy mit.


  Kérlek, menj, csak menj el innen, Charlotte!  zokogta Harriet.


  Felálltam, lábam remegett. Az ajtóban Angela félreállt és kinyújtotta a kezét. Botladozó léptekkel indultam felé.


  Annyira sajnálom  súgtam zokogva.


  Ne mondd nekem még egyszer, hogy sajnálod!  szólt utánam Brian felesége feje felett. Arcán heves vörös foltok látszottak.  Most hazamehetsz a gyerekeidhez. Őket ugye sikerült biztonságban hazavinned?


  Azt hiszem, jobb, ha most elmegy  mondta Angela. Kézen fogott és kivezetett a folyosóra.


  Mindent megteszek, ami tőlem telik  zokogtam.  Bármit megteszek, hogy előkerüljön Alice. Megmondaná ezt nekik? Mindent megteszek.


  NAPJAINKBAN


  Nehéz lehetett a barátnőjével beszélni az iskolanap után  mondja Rawlings nyomozó. Az imént azt kérdezte, szeretnék-e szünetet tartani, de azt mondtam, nem, és hogy egyelőre jól vagyok. Pillanatnyilag elég kényelmes a terep, mert fájdalmas részletességgel emlékszem mindenre, ami az iskolanap után történt.


  Igen, nehéz volt beszélni vele. Tudtam, hogy nem mondhatok semmi olyat, amivel akár egy kicsit is javítani tudok a helyzetén.


  És Harriet nem akart önnel találkozni ezután?


  Nem  felelem fejemet ingatva.  Próbáltam találkozni vele, de a családi összekötő tiszt, Angela azt mondta, hogy Harriet nem lenne képes elviselni még egy találkozást velem.


  Tehát az után az este után nem is hallott Harrietről?


  Így van. Nem léptünk semmilyen kapcsolatba.


  Egészen ma délelőttig?


  Így van.  Érzem, hogy nehezebben lélegzem.  Nem tudtam, mi van vele, egészen ma délelőttig, amikor felhívott.


  Érzem, hogy a padló mozdul velem. A levegő mintha besűrűsödött volna. Arra számítok, hogy részletesebben kérdez a hívásról most, hogy megemlítette. Ha nem lett volna az a telefonhívás, nem is ülnék most itt. A felügyelő azonban nem azzal folytatja, és ekkor eszembe jut, hogy semmi értelme nincs a szándékait találgatnom.


  Korábban azt mondta, szeretett volna négyszemközt beszélni Harriettel. Miért?


  Azért, mert…  testhelyzetet változtatok a kemény műanyag széken  …azt hiszem azért, mert Harriet a barátnőm. Briant nem ismertem. Beszélni akartam Harriettel, és…  elhallgatok, hátradőlök a széken, az órára nézek. Élénkvörös számjegyei összefolynak a szemem előtt. Az óra mutatja, de nem érzékelem az időt.  Lehetőséget akartam, hogy elmondjam neki, csak neki, milyen szörnyen érzem magamat amiatt, ami történt  vallom be végül.  Azt reméltem, hogy ha beszélhetek Harriettel négyszemközt, ahogy beszélgetni szoktunk, bizonyíthatom neki, hogy nem hibáztam, hogy mindent úgy tettem, ahogy tennem kellett. Azt akartam, hogy megértse, én tényleg kerestem Alice-t. Hogy Alice egyszerűen csak eltűnt, és még mindig úgy gondolom, hogy semmit nem tehettem, hogy akkor is eltűnt volna, ha valamit másképpen csináltam volna.


  Könnyek gyűltek a szememben.


  De már engem hibáztattak. Az emberek azt terjesztették rólam, hogy nem figyeltem Alice-re…


  Megint elhallgatok, kézfejemmel megtörlöm a szememet.


  Ki hibáztatta?  kérdi a nyomozó. Gyors, éles mozdulattal kiránt egy papír zsebkendőt a dobozból, és az asztalon át felém nyújtja. Átveszem tőle, megtörlöm a szememet, a papírt összegyűrve a kezemben tartom.


  Tudom, hogy sokan hibáztattak engem az Alice eltűnése utáni napokban. De Brian és Harriet társaságában ez sokkal fájóbb volt. Brian nyilvánvalóan, sőt feltűnően engem hibáztatott, de azt volt nagyon nehéz elviselnem, ahogy Harriet viszonyult hozzám. Azt akartam, hogy kiabáljon velem, mondja azt, hogy gyűlöl, de nem mondta, és ettől az egész még sokkal rosszabb lett. Harriet gyorsan visszavonult, és aztán már nem volt hajlandó találkozni velem…


  Elhallgattam, és egyenesen Rawlings nyomozó szemébe néztem.


  Az sokkal nehezebb volt  folytattam.  Néztem, ahogy ott kuporog a nappaliban, és semmit nem tehettem, semmivel nem tudtam javítani a helyzetén.


  Ekkor már arcomon patakokban csorgott a könny, és bármennyire próbáltam letörölni, csak nem állt el.


  De Brian nyíltabban megmondta a véleményét, igaz?  kérdi Rawlings nyomozó.  Erre a reakcióra számított tőle?


  Nem tudtam, mire számíthatok. Mint mondtam, nem igazán ismertem Briant. Csak néhányszor találkoztam vele, évekkel ezelőtt.


  Tehát bár Harriettel nagyon jó barátságba került, a férjét nem ismerte jól?  teszi fel a kérdést Rawlings nyomozó. Előrehajol a székén, szeme idegesítően nyugodt. Rezzenéstelen tekintettel néz engem.


  Nem. A barátságunkban nem volt benne az ő férje és az én exférjem sem.


  Ez elég szokatlan  jegyzi meg a nyomozó. Egyenesen a szemembe néz, és két tenyerét az asztallapra simítja maga előtt.  Nem gondolja, hogy nagyon szokatlan?


  Szólnék, mondani akarok valamit, de meggondolom magamat, mielőtt kimondanám.


  Tarthatnánk most szünetet?  kérdezem inkább.  Mosdóba kell mennem.


  Természetesen  feleli Rawlings nyomozó. Hátratolja a székét, és az ajtó felé mutat.  Természetesen tarthatunk szünetet, Charlotte. Igyon egy kis kávét vagy teát  teszi hozzá mosolyogva, és hálás vagyok a kedvességéért. Már kiléptem a szobából, amikor rájövök, hogy ezzel tulajdonképpen azt mondja, hogy még nagyon sok mindent akar megtudni tőlem.


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Az első éjjel Harriet semmit nem aludt, vagy ha igen, csak perceket, aztán verejtékben fürödve riadt fel. Nyugtalanították a képek, amik folyton megjelentek a gondolataiban.


  A takarón feküdt az éjszaka véget nem érő sötétjében; a mennyezetet bámulta, folyton Alice üres szobáját képzelte maga elé. Alice születése óta egyetlen éjszaka sem telt el úgy, hogy ne ő fektette volna ágyba a kislányt, ne adott volna neki jóéjt-puszit, ne lopózott volna be megnézni, mielőtt ő is aludni ment volna. Ezért nem meglepő, hogy nem tud aludni.


  Angela felment Harriet szobájába, felajánlotta, hogy felhívja a háziorvosát, hátha hozna neki valami altatót, de Harriet fejét rázva tiltakozott. Nem, egyáltalán nem akarja, hogy kimenjen hozzá az orvos. Nem akar altatót. Nem akar gyógyszert. Inkább egész éjjel ébren marad, kínozza magát, mintsem kábultan, a valóságtól mérföldekre legyen.


  Köszönöm, hogy itt maradt!  mondta Angelának, és valóban hálás volt, hogy a rendőrnő még nem ment el.


  Ez csak természetes  hárította a hálálkodást Angela.


  Hiszen ez a munkája  gondolta Harriet szomorúan, de így is megnyugtatónak találta jelenlétét a házban. Ez legalább elterelte a gondolatait arról, hogy Brian odalent fel-alá járkálva koptatja a padlót.


  Megígértem Alice-nek, hogy mellettem biztonságban lesz, hogy mindig vigyázok rá  mondta Harriet halkan.  De nem tudtam megvédeni.


  Angela odahajolt hozzá, megérintette a karját.


  Kérem, próbálja meg ezt abbahagyni, Harriet. Ez nem az ön hibája. Ön erről egyáltalán nem tehet.


  Harriet azon tűnődött, vajon Angela ugyanezt mondja-e Briannek is. Érezte, hogy a férje őt hibáztatja; felette lebegett a vád, a tény, hogy mennyire gyűlöli azt, hogy ő Alice-t a barátnőjére, Charlotte-ra bízta. Ez biztosan teljesen világos mindannyiuknak. Vajon mit mondana Brian, ha Angela őt védené, ha Briannek is azt mondaná, amit neki, hogy erről ő, Harriet egyáltalán nem tehet?


  Időnként bevillan… magam előtt látom az arcát.


  Könnyek csorogtak Harriet arcán, kellemetlen tócsába gyűltek nyaka tövénél, de nem törölte le.


  A bűntudat rendkívül romboló tud lenni  mondta Angela.  Ne hagyja, hogy erőt vegyen magán! Nem változtathatott volna azon, ami történt. Senki nem láthatja előre, hogy ilyesmi történik.


  Ilyesmi  gondolta. Ilyesmi, mint az a tény, hogy a lánya nem lehet mellette. Akármit mond Angela, a bűntudat nem múlik el, mélyen beveszi magát a bőre alá, addig gyötri, amíg egy napon belebolondul. Ebben egészen biztos volt.


  Amikor Harriet nem Alice-re gondolt, hívatlanul előjöttek azok a gondolatai, amelyekben Charlotte szerepelt. Charlotte mély tengerzöld falak között a meleg, nagy ágyában, lakályos hálószobájában, puha vánkosok, bolyhos párnák között. Azon tűnődött, hogyan érezheti magát Charlotte most, hogy tudja, a saját gyerekei békésen alszanak a közeli szobákban, ahova bármikor benézhet hozzájuk. Vajon vigaszt talál ebben akkor is, ha nem vallaná be magának?


  Biztosan, gondolta Harriet. Semmi nem lehet rosszabb annál, mintha az ember elveszíti a gyerekét.


  Charlotte-ot körülrajongják a barátai. A háza előtt sorakoznak öntöttvas edényekben vitt meleg raguval, Tupperware dobozokban visznek neki házi muffint. Nem meglepő, hogy Charlotte-nak nagyon sok barátja van, de ez csak mélyítette a szakadékot kettőjük között. Erre bizonyíték, hogy Harriet egyetlen aggódó telefonhívást sem kapott barátoktól. Angela biztosan észrevette, hogy neki senki nincs az életében.


  Azon tűnődött, vajon Charlotte-ról mit gondolhat Angela. Sajnálja? Harriet tudta, hogy őszinték, igaziak voltak a könnyei, de képtelen volt nézni, ahogy sír. Nagyon jól, túl jól ismerte Charlotte-ot. Ha a szemébe nézett volna, látta volna rajta a fájdalmat, és nem bírta volna elviselni azt is.


  Charlotte szenved a bűntudattól  jegyezte meg Harriet halkan Angelának.  Nem tudom azt mondani neki, hogy ne…


  Természetes, hogy így érez, Harriet. Senki nem várja el öntől, hogy másképpen érezzen.


  Gondolja, hogy Charlotte nem vigyázott megfelelően a gyerekekre?


  Biztos vagyok benne, hogy vigyázott rájuk. De nem gondolhatta, hogy ilyen szörnyűség történik.


  Harriet a másik oldalára fordult. Gyűlölte a gondolatot, hogy Charlotte nem vigyázott eléggé a lányára, de ez már nem számított. Semmi más nem számított, csak az, hogy Alice biztonságban legyen.


  Brian mondott valamit korábban  szólalt meg Angela.  Említette, hogy nem Alice az első gyerek, akit Charlotte elveszít.


  Harriet mélyet sóhajtott, fejét ingatta a párnán. Azt kívánta, bárcsak soha ne említett volna semmit Briannek.


  Az egyáltalán nem ilyen eset volt  mondta, és mindazok ellenére, amit érzett, szégyellte magát, hogy elárulta Charlotte-ot.


  Bárcsak ne hallgatott volna Brianre, bárcsak ne engedte volna meg, hogy Charlotte-ot elhívják hozzájuk! Nem volt jó ötlet, hiába tartotta annak Brian. Harriet azon gondolkodott, vajon a férje csak maga miatt ragaszkodott-e ehhez, mert rá akarta zúdítani a haragját Charlotte-ra, vagy azért ragaszkodott a barátnője jelenlétéhez, mert tudta, hogy ő az adott helyzetben nagyon nem akar találkozni vele. Ha Brian még egyszer ezzel az ötlettel áll elő, nem fog engedni neki. Sehogyan sem képes rávenni magát, hogy újra találkozzon Charlotte-tal, hogy beszéljen vele.


  Amikor Brian végre felment a hálószobába, Harriet félsötétben feküdt. Csak a holdfény szűrődött be a zsalugáter keskeny résein. Harriet így szerette. Hirtelen a mennyezeti lámpa éles fehér fénye árasztotta el a szobát; Brian kapcsolta fel, lehuppant az ágyra, ami ettől féloldalasan besüppedt.


  Egyikük sem szólalt meg. Brian felállt, az ablakhoz ment, kilesett az utcára a lécek között.


  Az újságírók még mindig odakint vannak. Mit tehetnék, hogy végre megszabaduljunk tőlük?


  Harriet egy szót sem szólt.


  Ketten vannak a fa alatt. Mi a fenét gondolnak magukról? Hogy nekik mindent szabad? A rendőrnő megmondta nekik, hogy semmi mondanivalónk nincsen. Egyszerűen látni akarnak minket, mintha állatkerti állatok lennénk.


  Harriet mélyebben behúzódott a takaró alá, remélte, hogy Brian végre elmegy az ablaktól, és vagy lekapcsolja a lámpát és lefekszik, vagy, ami szerencsésebb lenne, lemegy. Harriet nem akart beszélgetni.


  Brian még egy kicsit az ablaknál maradt, aztán lecsukta a zsalugáterléceket és a hajába túrt. Kivonult a hálószobából, égve hagyta a villanyt. A fürdőszobába ment. Minden hang, amit csapott, harsányan visszhangzott a falakról. Harriet befogta a fülét, de így is hallotta a csobogást, ahogy férje a vécécsészébe vizel, lehúzza a vécét, csapokat nyit, vadul paskolja a mosdótál vizét.


  Miért nem szóltál nekem a tanfolyamról?  szólalt meg a küszöbön.


  Harriet lélegzet-visszafojtva feküdt. A levegő égette a torkát. Nem akarta ezt a beszélgetést. Egyáltalán nem akart beszélgetni Briannel, de tudta, hogy úgysem hagyja békén, amíg le nem zárják ezt a témát.


  Azt hittem, említettem.


  Egészen biztosan nem említetted. Arra emlékeznék. Könyvelőkurzus!  Felszisszent.  Miért éppen könyvelés?


  Azért, hogy kezdhessek valamit magammal, amikor Alice iskolába megy  felelte.


  Ha Brian tovább kérdezgetné az okokról, azt mondaná, hogy lenne helye a pénznek. Látta a piros számlákat Brian éjjeliszekrényének fiókjában az ingatlanügynökök és energiaszolgáltatók prospektusai közé rejtve. Nyilván azért dugta el, mert remélte, hogy ő nem találja meg.


  Az a nőszemély íratott be téged? Ő mondta, hogy egy kis pluszpénzt kéne keresned? Az a nőszemély mesélte be neked, hogy jobb karrierista nőnek lenni, amilyen ő, mint főállású anyának?


  Nem. Charlotte soha…


  Te is jól tudod, hogy te nem ezt akarod, Harriet. Ezt te is könnyen beláthatod. Hiszen tudod, hogy te jobb vagy ennél. Tudod, hogy munkahelyen és itthon is nem teljesíthetsz egyszerre jól. Tudod, hogy…  folytatta egyre hangosabban.  Szentséges ég! Ezt mind a ketten nagyon jól tudjuk, igaz?!


  Üvöltött.


  Brian! Hagyd abba, kérlek!  könyörgött Harriet. Ezt nem bírja ki. Most nem. Ma éjjel nem. Ezt nyilván Brian is képes belátni.  Ennek semmi köze Charlotte-hoz.


  Aggódom  mondta Brian tompa hangon.  Aggódom, szerelmem, hogy ez újra megtörténhet. Te… te túl könnyen megbízol az emberekben.


  Ez nem így van, Brian  felelte a suttogásnál alig hallhatóbban.


  Verd ki a fejedből! Ígérd meg, hogy elfelejted ezt a könyvelődolgot, Harriet  mondta.  Biztosan tudod, hogy már a gondolat is felidegesít, hogy egyáltalán ilyesmi megfordult a fejedben.


  Elfelejtem  felelte.


  Nem mintha valaha hitt volna abban, hogy ez igazi lehetőség.


  Szeretlek, szerelmem  mondta, azzal lehuppant mellé az ágyra, és megint a keze közé szorította Harriet két kezét.  Ugye tudod, hogy szeretlek? Ugye tudod, hogy jót akarok neked? Tudom, mi történt veled korábban, és aggódom, hogy újra arra az útra lépünk.


  Harriet sóhajtott magában. Hányszor hozza még fel ugyanazt?


  Meg kell bocsátanod nekem ezt a kérdést  szólt, és aggódó, ártatlannak szánt tekintettel nézett rá  …de ugye rendesen szedted a gyógyszeredet?


  Tessék?


  Harriet felült, és csak bámult rá.


  Ó, Harriet!  Brian behunyta a szemét és mély levegőt vett; nagyon igyekezett, nehogy hangos sóhajnak tűnjön, ahogy kitágult orrlyukain át a levegő távozott.  A gyógyszereidet. A tablettákat, amiket az orvos adott neked két héttel ezelőtt. Az a szörnyű érzésem támadt, hogy már nem szeded. Kérlek, mondd, hogy nem felejtetted el, szerelmem!


  Brian, fogalmam sincs, miről beszélsz. Nem szedek és nem is kellett szednem semmilyen gyógyszert.


  Jól van, jól van  mondta Brian nyugodt, nyugtató hangon. Elengedte felesége kezét, és maga elé tartotta a tenyerét, mintha azt jelezné, hogy nem akar veszekedni.  Ne aggódj! Egészen biztosan nem fontos.


  Dehogynem fontos. Mert nincs semmiféle gyógyszerem.


  Nincs  mosolygott Brian türelmesen.  Ma éjjel nem kell ezen gondolkodnunk. Csak aggódtam, ennyi az egész. Aggódtam, hogy azt hiszed, szóltál nekem a terveidről, pedig egészen nyilvánvaló, hogy soha egy szóval sem említetted.


  Brian…


  Te mondtad, hogy nem számít, igaz? Azok után, ami ma történt, pedig különösen nem számít. Majd reggel megbeszéljük.  Felállt, végigsimított az ingén.  Aludnod kell.


  Aztán kisétált a szobából, lement a lépcsőn, mielőtt Harriet még egy szót szólhatott volna.


  CHARLOTTE


  Eltelt egy egész éjszaka, és másnap beszéltem Hayes felügyelővel, aki azt mondta, amitől a legjobban féltem  hogy még mindig nincs semmi hír.


  Sajnálom, Charlotte, nem mondhatok semmi újat.


  Elképzeltem, ahogy a csapatával ott áll a fehér műveleti tábla előtt, állát vakarja, kollégáival egymásra pillantanak, és remélik, hogy ott és akkor észrevesznek valamit, ami addig elkerülte a figyelmüket. A kislány biztosan nem tűnhetett el úgy, hogy valaki ne látott volna valamit. Arra gondoltam, vajon többet tudnak-e vagy legalábbis többet sejtenek-e annál, amit mondtak nekem. Biztosan vannak statisztikák az ilyen esetekre, valami mutatószám, ami meghatározza, mi történhetett a legnagyobb valószínűséggel. Vajon úgy gondolják, hogy Alice már meghalt?


  De Hayes azt mondta nekem, hogy még semmi nyomot nem találtak, és azzal sem biztathat, hogy bármilyen lassan, de legalább a megtalálása felé haladnának.


  Előző nap Audrey türelmesen hallgatta, ahogy Alice üres helyét tapogattam a kocsiban; nem sokkal korábban még láttam Alice-t, aztán már nem volt ott. Reméltem, ha elégszer elmondom, mi történt, valami eszembe jut. Ha Aud hazaérve azt mondaná a férjének, hogy ezt nem bírja tovább hallgatni, nem lepődnék meg.


  Jöttek más barátok is, és telefonáltak, kérdezték, mi újság és hogy vagyok, de kezdett elegem lenni abból, hogy újra és újra elmondjam a történetet csak azért, hogy kíváncsiságukat szemtanú-beszámolói részletekkel elégítsem ki. Valahányszor becsuktam valaki mögött az ajtót vagy letettem a telefont, úgy éreztem, mintha lényem egy újabb darabját vették volna tőlem el.


  Ó, el sem tudnám képzelni, mit tennék én egy ilyen helyzetben  jegyezte meg az utca másik oldalán lakó egyik szomszéd, aki vasárnap kora reggel megjelent a küszöbömön.  Gondolom, így is hálásnak kell lennie, hogy nem a maga gyereke tűnt el.


  Döbbent hitetlenséggel néztem rá.


  Tessék?!


  Úgy értem, ez nagyon szörnyű dolog meg minden, de saját gyereket elveszíteni… az nem sokkal rosszabb?


  Nem. Nem rosszabb  kiáltottam rá.  Hogyan lehet bármi rosszabb annál, ami történt?


  Ó, nem úgy értem, hogy nem borzalmas  folytatta könyörtelenül.  Csak belegondoltam, hogy ha a maga egyik gyereke tűnt volna el, akkor…  elhallgatott, és mohó kíváncsisággal lesett mögém.  És hol vannak a maga bájos kicsikéi?


  Köszönöm, hogy meglátogatott. De most már tényleg be kell mennem.


  Becsuktam az orra előtt az ajtót, az ajtólapnak dőltem, behunytam a szememet és magamban felsikoltottam. Megköszöntem neki. Az ég szerelmére?! Mi ütött belém? Annyira félek eltaszítani magamtól embereket, hogy hagyom, hogy rám öntsék nem kívánt gondolataikat? Attól félek, mit mondanának, ha nem hagynám?


  Reggel hatkor éles sikolyra riadtam; a metsző hang riasztott fel zavaros álmomból. Kiugrottam az ágyból, Molly szobájába rohantam, ahol előző este Tom matracokat terített le Jacknek és Evie-nek, hogy ott aludjanak.


  Együtt akartak lenni  magyarázta nekem, amikor hazaértem Harrietéktől.  Evie azt mondta, fél. Jack a lépcsőfordulón álldogált, nem tudta, mit csináljon, ezért azt mondtam, menjen a lányokhoz. Jut eszembe, nem ártana neki pár új pizsama. A mostani pizsamanadrágja már a bokájáig sem ér.


  Hitetlenkedve néztem Tomra, de ő már témát váltott. Szerinte most tényleg a pizsamát tartom a legfontosabbnak?


  Mi az, Evie?  kérdeztem súgva. Leültem a matrac szélére, magamhoz öleltem.  Itt van anya. Mi történt? Rosszat álmodtál?


  Egy rossz ember el akart vinni  zokogta.  Nagyon megijedtem.


  Cssss. Nincs rossz ember  nyugtattam, bár akkorra már biztos lehettem abban, hogy legalább egy rossz ember létezik, és alig pár méterre volt a gyerekeimtől.


  Mi történt Alice-szel?  kérdezte ártatlan aggodalommal.


  Mutatóujjamat ajkamhoz érintettem, és alvó testvérei felé pillantottam. Molly megmoccant, felénk fordult, de nem ébredt fel.


  Nem tudom, kicsim, de a rendőrök mindent megtesznek, hogy hazahozzák.


  És haza fogják hozni? Minden rendben lesz?


  Nem tudom, kicsim. Nem tudom, Remélem.


  Valaki elrabolta?  kérdezte, és tágra nyílt szemmel, komoly tekintettel nézett rám. Nagy akaraterő kellett ahhoz, hogy visszatartsam a könnyeimet. Nagyon szerettem volna megnyugtatni, hogy Chiddenford biztonságos hely, semmiért nem kell aggódnia, hogy az álma csak álom volt, rémálom, amit elfelejt, mire megeszi a reggelijét.


  Nem tudom  feleltem fejemet ingatva.  Nem tudom, mi történt, de megígérem neked…  Mélyet sóhajtottam, mellemet égette, ahogy testembe süllyedt a levegő.  Megígérem, hogy veled semmi rossz nem történhet.


  Semmi jogom nem volt ilyen ígéretet tenni, de azt tudtam, hogy többé egy pillanatra sem veszem le a szememet a gyerekeimről. Soha többé nem hagyom, hogy a fák között szaladgáljanak, ahol nem láthatom őket, vagy a dűnéken bújócskázzanak, ahol olyan magas a fű, hogy nem látszanak ki belőle. Soha többé nem bízhatok abban a feltételezésben, hogy senki nem ólálkodik egy karnyújtásnyira tőlem és nem kész elrabolni a gyerekeimet.


  Reggelit készítettem éppen, amikor Audrey megérkezett. Éppen akkor, amikor ideiglenesen visszazökkentünk a kaotikus normalitásba. Megkönnyebbülés volt a gyerekek kicsinyes civódását hallani, de amikor kinyitottam Audnak az ajtót, rájöttem, hogyan nézhet ez ki.


  Jaj, Aud  szabadkoztam.  Annyira sajnálom! Éppen reggelizni készülünk, és a gyerekek… tudod, milyen ez.


  Elléptem az ajtóból, beengedtem, és végignéztem a nappalimon. Molly a lépcső aljánál ült és sírt; Evie a konyhaajtóban ácsorgott, kezében ázott éjszakai pelus. A sarokból üvöltött a tévé; Jack hangosította fel, hogy elnyomja húgai hangját.


  Ez csak természetes  mondta, azzal átölelt, és kardigánját gondosan összehajtva letette a folyosói asztalra.  El kellett volna hoznom a fiúkat Jackhez. Mindenesetre éljétek az életeteket, ahogy eddig.


  Tudom, de…


  Audrey felemelte a kezét, jelezte, hogy ne folytassam.


  Most pedig mindannyiunknak készítek kávét, míg te elrendezed az elrendeznivalókat.


  Hálásan mosolyogtam rá.


  Egy perc, és jövök. Molly, mi a baj?  kérdeztem, nagyobbik lányom mellé guggolva a legalsó lépcsőn.


  Evie megrúgott  zokogta.


  Elfeledkeztél erről  mondta Evie, azzal a folyosó másik végébe hajította a nedves pelenkát.


  Kaphatok reggelit?


  Gyere és vedd fel ezt, Evie  mondtam, a pelenkára mutatva.


  Nem pirítóst akarok, hanem Shreddies gabonapelyhet!


  Evie! Tedd, amit mondtam! Aztán gyere, és mondd meg, miért rúgtad meg Mollyt!


  Ő rúgott meg előbb!


  Ez nem igaz, anya. Nem rúgtam meg. Becsszó, hogy nem  kiáltott Molly.


  Nem, persze hogy nem  mormogtam magamban.  Miért nem mentek oda Jackhez? Üljetek a kanapén és nézzétek a…  a sarokba pillantottam, hogy megnézzem, mit ad a tévé, hogy nézhetik-e a lányok, de nem láttam, mi az, ami a tévében megy.


  Megfogtam Molly kezét, hogy ne piszkálja a lépcsőoszlop alján felszálkásodott fát.


  Rendben?  kérdeztem őket.


  Molly bólintott, de Evie már elszökellt előtte a sarok felé.


  Én érek oda előbb  kiáltotta.


  Ne is figyelj rá! Biztosan csak nehéz életkorban van  sóhajtottam.


  Ettél már valamit?  kérdezte Audrey, ahogy a konyhába értem. Kávéillat terjengett a kannából.  Ha nem reggeliztél, készítek neked pirítóst.


  Azzal két szelet kenyeret tett a pirítóba.


  Köszönöm, nem vagyok éhes.


  Enned kell.


  Majd később.


  Csendben ültünk a konyhaszigetnél a székeken. Kinyitotta a hátsó kertre nyíló harmonikaajtót, könnyű szellő fújt be rajta, a nap élesen villant a kőpadlón.


  Mesélj még a tegnap estéről!  szólalt meg Audrey egy idő után. Felhívtam, miután Tom elment, de csak nagyon röviden mondtam el neki, mi történt.


  Szörnyű volt.


  Bólintott.


  Hogy vannak?


  Felsóhajtottam, kinyújtottam a karomat magam előtt, tenyerem között a bögre kávé, amit Aud tolt felém.


  Igazából Brian vette át az irányítást. Ő tette fel a kérdéseket, és kiabált.


  Igazán?  kérdezte Audrey. Egy teáskanálnyi cukorral megállt a bögréje felett, ahogy rám nézett.


  Bólintottam.


  Ijesztő volt. Tudom, hogy ostobaság ilyent mondani, mert tudjuk, min megy keresztül. Azt hiszem, számíthattam volna erre.


  És Harriet?


  Harriet…  sóhajtottam, és ittam egy korty kávét.  Tettél bele cukrot?


  Úgy gondoltam, most jót tesz neked.


  Elfintorodtam, de ittam még egy kortyot.


  Nagyon nyilvánvaló volt, hogy Harriet egyáltalán nem akart látni engem.


  Azt hittem, ő hívott.


  Igen. A nyomozó kihangsúlyozta, hogy Harriet meggondolta magát, és arra kér, hogy menjek át hozzájuk. Nem is tudom. Lehet, hogy időközben megint meggondolta magát, vagy a jelenlétem egyszerűen túl sok volt neki. Akármi volt az oka, alig nézett rám.  Összerezzentem ettől az emléktől; még mindig úgy tudott fájni, mintha a jelenben történne. Audrey felszisszent.  Mi az?  kérdeztem, és felnéztem.


  Én csak… el sem tudom képzelni, mit érezhet…  jegyezte meg halkan.  Életében először bízza a kislányt másra, és akkor megtörténik az, amire senki nem mert volna gondolni. És ne értsd félre, Charlotte, tudod, hogy nem hibáztatlak vagy ilyesmi, de Harriet most nyilván azt gondolja, milyen igaza volt, hogy egész végig olyan paranoiásan féltette Alice-t.


  Behunytam a szememet, elfáradtam a témától.


  Nem volt paranoid.


  Dehogynem. Szerencsétlen nőt aggodalmak gyötörték. Ha beszélgettem vele, már ideges lettem.


  Sosem volt olyan súlyos eset  sóhajtottam.  Egyszerűen nem ismerted… Nem is akartad megismerni.


  Erre csend lett. Éreztem, hogy Aud engem néz, de nem tudtam rávenni magamat, hogy felnézzek rá. Végre megszólalt.


  Lehet, hogy még nem tudja, de tudod, szüksége lesz még rád.


  Nem.  Felnevettem, fejemet ingattam.  Én vagyok a legutolsó, akire szüksége lehet. Nem akarja, hogy a közelében legyek, és ezért nem is tudom hibáztatni.


  Charlotte…  Audrey áthajolt a munkalapon.  Nem adhatod fel! Meg kell próbálnod. Folyamatosan próbálkoznod kell vele. Mondd meg őszintén, szerinted ki segítheti át ezen?


  Fejemet a kezembe hajtottam.


  Brian esetleg  feleltem, Audrey beavatkozásáról tudomást sem véve.  Brian átvette az irányítást. Látni lehetett, mennyire igyekszik védeni a feleségét.


  Nemcsak férjre, de barátra is szüksége lesz.


  Tudom  kiáltottam fel.  Tudom, mit akarsz ezzel mondani. Azt hiszed, nem fogom fel, hogy én vagyok az egyetlen barátja? Azt hiszed, nem érzékelem, hogy éppen ezért sokkal rosszabb ez az egész történet? Ezért olyan szörnyű a bűntudat, hogy Harriet rám bízta Alice-t?  Kezemet a szívemre téve zokogtam.  Rám bízta  mondtam ujjaimat ökölbe szorítva, és a mellkasomat csapkodtam.  Addig soha nem akarta másra bízni, ebben teljesen igazad van, de én mindig mondtam neki, hogy meg kéne tennie, és tudtam, hogy nincsen senkije, Aud, de mit tehetek, ha éppen én lettem az, aki ezt tette vele?!


  Ó, Charlotte!  Audrey megkerülte a konyhaszigetet, átjött hozzám, karját vállamra csúsztatta, és magához ölelt.  Úgy sajnálom! Annyira sajnálom! Talán igazad van, és Brian lesz az, akire szüksége van  mondta, azzal felegyenesedett.


  Végighúztam ujjaimat a hajamban.


  Tudom, hogy nem hiszed, de tényleg nem tudom, mit tegyek, amikor Harriet nem akar engem a házában látni.


  Audrey tehetetlenül vállat vont.


  Szerintem szüksége van valakire, aki meghallgatja.


  Pontosan tudtam, mire utal Audrey. Csak egyszer találkozott Briannel, még a legelső években, amikor áthívtam őket grillezni és egyszer Brian is megjelent. De Audrey-nak ez éppen elég volt belőle. Nem vettem túl komolyan, hogy Audrey első látásra utálja Briant. Hiszen Aud amúgy is elég türelmetlen, akkor is, amikor minden nagyon klappol, és elég volt egy kis nézeteltérés valami teljesen hétköznapi dologban, hogy Aud kössön életbiztosítást, és Audrey véglegesen feketelistára tette Briant. Audrey nehezményezte, hogy Brian csak statisztikai adatokat sorol neki, de különben egyáltalán nem figyel rá.


  Harriet nem olyan gyenge, mint amilyen gyengének gondolod.


  Audrey újabb adag kávét töltött. Poharamra tettem a kezemet, jeleztem, hogy nem kérek többet.


  Sosem mondtam azt, hogy gyenge. Csak azt, hogy törékeny, talán.


  Sokkal rosszabbul éreztem magamat, miután náluk jártam.


  Nem meglepő.


  Nemcsak azért, mert nagyon nehéz volt, hanem mert hazafelé jövet a kocsiban rám tört az elkeseredettség.  Hangom elcsuklott az érzés emlékétől.  Egyrészt mindketten abba a reménybe kapaszkodtak, hogy mondok nekik valamit, amiből választ kaphatnak, másrészt úgy tűnt, hogy nincs több remény. Olyan érzéssel jöttem el onnan, mintha már megtörtént volna a legrosszabb, ami történhet.


  Ennek így semmi értelme nincsen.


  Tudom.


  Eszembe jutott a nappali sötét, nyomasztó világa, és az, hogy úgy éreztem, a falak összezárulnak körülöttem. Magam előtt láttam, ahogy Brian átveszi az irányítást a találkozón, ahogy tőlem próbálja védeni a feleségét, és ahogy Harriet kiüresedett tekintettel néz rám.


  Ó, istenem! Aud! Milyen vége lesz ennek?  kérdeztem fejemet kezembe temetve.


  Alice él és előkerül  felelte Audrey, a bögre peremén át rám nézve.


  De mi van akkor, ha nem?  kérdeztem súgva.


  Aud rendíthetetlenül ismételgette:


  Él és előkerül.


  Behunytam a szememet. Hinni akartam neki.


  Hogy van Tom?  kérdezte Audrey rövid hallgatás után.


  A szokásos… Hiszen ő Tom…  mondtam legyintve, fejemet ingatva.  Nem, ez nem szép tőlem. Szóval szerintem nem tudja, mit mondjon az eset kapcsán.


  Igyekszik megtenni, amit megtehet  jelentette ki Audrey, és tudtam, hogy semmi értelme vitába bocsátkozni vele erről. Sosem felejtem el, hogyan reagált, amikor bejelentettem neki, hogy Tom és én különválunk.


  Szeretném, ha teljesen őszinte lennél velem  mondtam hirtelen témát váltva.  Rám bíznád újra a gyerekeidet?


  Ó, az ég szerelmére!


  Kérlek, mondd meg az igazat!


  A plafonra pillantott.


  Te is pontosan tudod, hogy igen.


  Nem válaszoltam, ittam egy korty kávét.


  Charlotte  szólt határozott hangon.  Vannak olyan barátok, akikre rábízod a gyerekeidet, és vannak olyanok, akikre nem. Te kifejezetten azok közé tartozol, akikre rábíznám őket. És ezt te is tudod.


  Egyszer már beszéltünk erről egy grillpartin Audrey-éknál. Mindketten kicsit spiccesek voltunk már, amikor rámutatott egyik szomszédjára, Kristenre, aki tizenöt percnél soha nem késett kevesebbet, amikor a gyerekeiért kellett menni az iskolába.


  A múltkor nála hagytam az ikreimet. Amikor átmentem értük, a legidősebb fia, Booby éppen a növényház üvegtetején volt. Onnan ugrált le a földre tett matracra. Hála az égnek, az én két fiam nem volt ennyire ostoba. Persze az is lehet, hogy időben értem oda.  Felnevetett.  Nem mostanában fogom rábízni őket. Ha a lábam szakad le, akkor is megvárom, hogy ráérj vigyázni rájuk, csak utána megyek be a sürgősségire.


  Audrey újra megkerülte a konyhaszigetet, és mellém lépett.


  Ha kórházba kéne mennem, akkor is megvárnálak, ha arra gondolsz…  mondta mosolyogva.


  Köszönöm  feleltem alig hallhatóan, és arra gondoltam, lehet, hogy ő az egyetlen, aki a történtek után rám bízná a gyerekeit.


  HARRIET


  A légkondicionáló erősen fújta a hideg levegőt a szálloda fehérre festett falú konferenciatermében. Olyan egyenhasáb formájú épület volt, amilyeneket a parttól kicsit távolabb építettek. Nem nyaralók töltötték meg a termet, hanem öltönyös férfiak. Semmi szép nem volt a narancsszínbe hajló vörös téglákon, a recepciónál lógó olcsó festményeken.


  Kettőjüket, őt és Briant a terem másik végében álló hosszú asztalhoz vezették, és leültették az asztal mögött álló székekre. Mintha bábukat helyeztek volna el egy sakktáblán.


  Aznap reggel egy Kerri nevű fiatal sajtótiszt jelent meg náluk, és eligazítást tartott az eseménnyel kapcsolatban arról, hogy mit szabad és mit nem szabad tenniük vagy mondaniuk. Magabiztosan vette végig a listát, de Harriet csak félig figyelt rá.


  Találnunk kéne valamit, amit viselni fog  szólalt meg egyszer csak Kerri, célzatosan Harrietre nézve, aki a szekrény felé intett. Kerri kiválaszt neki valamit, ő pedig azt fogja viselni, akármi lesz is az.


  Az elkövetkezendő néhány óra jelentősége nyomasztólag hatott rá, minden gondolatát lefoglalta. Harriet pontosan tudta, milyen fontos ez az esemény. Októberben otthon, a tévé előtt ülve nézte, ahogy Mason anyja ül egy ilyen sajtóeseményen; minden porcikájából a gyász áradt. És hallotta, mit mondanak az újságírók, akik a szülők gesztusait értelmezték, csűrték-csavarták, és következtetéseket vontak le belőlük. Hallgatta azokat, akik semmit nem tudtak Masonról és a családjáról, de azt találgatták, hogy Vajon a szülők valamelyike tehette? Így Harriet pontosan tudta, milyen fontos ez a sajtóesemény, amin arra kérik az embereket, hogy segítsenek megtalálni Alice-t, és azt is tudta, hogy ez sokkal többről szól, mint a lányuk kereséséről.


  Brian feszengve ült mellette a széken, és Harriet figyelte, ahogy a terem székeit lassan elfoglalják az újságírók, akik egymással beszélgetnek. Valahonnan hátulról nevetés harsant, aztán a helyiségre a bűntudat csendje ereszkedett.


  Harriet a férjére pillantott, aki előre-hátra csúszkált székén. Keze az asztalon, ujjai széttárva; így próbálta egyenesben tartani magát. Egy éjszakányi alváshiánytól általában üde borostája ápolatlan szakállkezdemény lett. A szállodai harsány fényben a szája körüli ősz szálak tiszta fehéren csillantak. Egyszer véletlenül meghallotta, mit mond Charlotte Brianről Audrey-nak. Azt mondta, hogy jóképűnek találja Briant, de olyan jóképűnek, akire hamar ráun az ember. Harriet nem találta sértőnek ezt a megjegyzést, úgy gondolta, pontosan tudja, mit ért ez alatt a barátnője.


  Tekintete Brian hajára tévedt; a feje tetején kócos volt, szemébe lógott; szeme karikás, fáradt az éjszakai járkálástól. Talán szólni kellett volna neki, hogy fésülködjön meg, vagy legalább borotválkozzon meg indulás előtt.


  Ami azt illeti, jó lenne Harriettől is hallani  mondta Kerri, a fekete blézert tartva, amit Harriet szabad kezével engedelmesen átvett tőle akkor reggel. Feltételezte, hogy Kerri azt akarja, vegye fel, és ezt viselje az eseményen.


  Nem. Én fogok beszélni, hogy a feleségemnek ne kelljen  folytatta Brian.  Ebben egyeztünk meg.


  Harriet?  kérdezte Angela, és Kerrire pillantott. Harriet a szeme sarkából látta, hogy Kerri a fejét ingatja.


  Nem tudom  felelte Harriet a valóságnak megfelelően.  Nem tudom, hogy képes vagyok-e rá, de…


  Szerintem sem vagy rá képes  vágott a szavába Brian, megakadályozva, hogy befejezze a mondatot.


  Harriet azt akarta mondani, hogy ha a rendőrség szerint jobb, ha beszél, akkor természetesen beszélni fog.


  Harriet felnézett Angelára, aki homlokát ráncolva pillantott Kerrire. Egyikük sem gondolja, hogy képes beszélni a sajtónak? Lehet, hogy mégis az a jó, ha csak Brian beszél?


  Szerintem pedig Mrs. Hoddernek is mondania kellene valamit.


  Nagyon hamar elterjedt az országos médiában Alice eltűnésének híre. A kép, amit Brian olyan figyelmetlenül vett elő az egyik albumból, tévéképernyőkön jelent meg, bár a legnagyobb érdeklődést a helyi lapoktól kapták. A házuk előtt ácsorgó újságírók száma éjjelre jelentősen csökkent, csak egy-két zsurnaliszta várt rájuk, de amikor reggel elindultak a szálloda felé, már ismét többen voltak.


  Harriet azon tűnődött, mit gondolnak majd róla és Brianről. Biztosan hozzá vannak szokva, hogy átlássanak a könnyeken, a kimondott és kimondatlan szavakon, a tiszta blézer vagy blúz sugallta megjelenésen. De ez nem jelenti azt, hogy mindig helyesen értelmezték az ilyen jeleket.


  Mit látnak most? Azt, hogy Brian tartja kettőjüket, miközben ő szétesőben van?


  Az egyik első dolog, ami tetszett neki Brianben, az volt, hogy biztonságban érezte magát vele. Amikor tíz éve belépett Edenbridge könyvesboltjába, Harriet nem gondolta volna, hogy ott találkozik a férfival, akihez tizenegy hónappal később feleségül megy. Még kevésbé gondolta volna, hogy ez a férfi az lesz, aki akkor a horgászkönyvek között válogatott. Ám amikor Brian megkérdezte, gyakran jár-e oda, Harriet nevetett ezen a furcsa megszólításon, és rögtön megragadta a férfi nagy barna szeme, halvány mosolya.


  Első randevújukon Brian megfogta Harriet kezét, ahogy a járdán haladtak, udvarias figyelmességgel úgy manőverezett, hogy ő legyen az út felőli oldalon. Puha és meleg volt a bőre, nagy tenyerével, hosszú ujjaival védelmezőn fogta Harriet kis kezét. Harriet megborzongott ettől az izgalomtól.


  Olyan gyönyörű vagy, Harriet  mondta Brian az utcai lámpa alatt, Harriet lakása előtt.  A háztetőkről tudnám üvölteni, milyen szerencsés vagyok.  Azzal úgy tett, mintha fel akarna ugrani egy betontömbre, de Harriet visszahúzta, mielőtt még bolondot csinált volna magából. Még soha nem találkozott olyan férfival, aki ennyire rajongott volna érte.


  Mindennap elmondta Harrietnek, hogy milyen szépnek találja és mennyire szereti. Mindenkivel, akivel csak találkoztak, közölte, hogy ő a legszerencsésebb férfi a világon, mert ilyen csodálatos nőt ismerhetett meg.


  A tömeg elcsendesedett, Hayes nyomozó bemutatkozott. Brian lába fel-le csúszkált Harriet lába mellett; műanyag széke így mindig odébb csusszant egy kicsit, egészen addig, míg az ő székébe ütközött. Izzadt a tenyere. Egyik nyirkos kezével felesége kezét kereste az asztal alatt, és Harriet érezte, hogy az izzadság a tenyerébe szivárog. Brian az asztal tetejére húzta Harriet kezét, és nem engedte el. Harriet legszívesebben kirántotta volna és elrejtette volna a szeme elől, de nem tehette így, hogy minden tekintet rájuk irányult. Láttad, hogy a nő elhúzódott a pasitól?


  Inkább hagyta, hogy Brian szorosan fogja a kezét, bőre a bőrét égesse, míg Brian végül magától levette róla a kezét, és tenyerét az asztalra simította. Harriet szinte arra számított, hogy verejtéktócsa gyűlt össze keze fején. Ekkor Hayes nyomozó bemutatkozott, és eljött az idő, hogy Brian is megszólaljon.


  Tegnap a mi gyönyörű kislányunk, Alice eltűnt.  Brian hangja remegett, ahogy a kameráknak beszélt.  Az egyik pillanatban vidáman szórakozott az iskolanapi vásárban, a következő pillanatban pedig eltűnt.


  Idegesen pillantott végig az egybegyűlteken, az arcokat nézte, mintha arra számított volna, hogy valaki feláll és azt mondja, tudja, mi történt.


  Harriet… a feleségem… mi… szóval mi…  Elhallgatott, az asztalt nézte, majd újra az arcok tengerét.  Könyörgünk, ha bárki tud valamit Alice-ről, mondja el a rendőrségnek! Bármit. Kérjük! Mert nagyon hiányzik a kislányunk.  Hangja megtört, lehajtotta a fejét, és jobbra-balra ingatta, mintha nem akarná elhinni, ami történt.  Vissza akarjuk kapni. Csak szeretnénk visszakapni a kislányunkat.


  Harriet csak nézte. Azt akarta, hogy Brian tovább beszéljen. Elpróbálták Kerrivel. Tudta, hogy ez nem lesz elég. Úgy érezte, focilabda nagyságú gombóc van a torkában, de tudta, hogy mondania kell valamit, ha Brian befejezi a mondanivalóját. Mert reggel, amikor Brian egy kis időre kiment a konyhából, Kerri azt mondta:


  Fontos, hogy önt is hallják, Harriet. Amint Brian befejezi, szólaljon meg. Beszéljen Alice-ről! Ne gondoljon arra, hogy Brian mit tart helyénvalónak  tette hozzá célzatosan.


  Kerri távolabb ült, biccentett neki, de Harriet tudta, ha meg akar szólalni, nem fog kijönni hang a torkán. Újra Brianre nézett, aztán az előtte ülő tömegre. Feszélyezett csend volt. Mintha azon gondolkodnának, vajon feltehetik-e már a kérdéseiket. Brian továbbra sem szólalt meg. Kerri a terem sarkában köhécselt, Hayes pedig Harriet fülébe súgta:


  Hozzá tudna ehhez tenni valamit, Harriet?


  Vissza akarom kapni Alice-t  mondta férje szavait visszhangozva. Egész testét forróság öntötte el. Érezte, hogy hosszú, forró patakokban csorognak a könnyek az arcán. Nem tudta, honnan jön ennyi könny ilyen hevesen, csak zokogott, s a teste erősen rázkódott.


  Brian gyorsan átölelte, magához vonta, bár kissé túl nyersnek, szinte durvának tűnt a mozdulat. Lehetséges, hogy Briannek is túl sok volt ez az egész, vagy bosszús, amiért Harriet megszólalt és mindenki előtt így összeomlott. Hiszen ő annyira szerette volna ezt elkerülni; Harriet pedig éppen az ellenkezőjét tette annak, amit ő mondott neki.


  Most pedig a kérdéseikre válaszolunk  jelentette be Hayes nyomozó. Az újságírók tülekedése, a kezek magasba lendülése valahogy levette a házaspárról a nyomást; Brian szorítása enyhült.


  Az első sorban felállt egy magas férfi, bemutatkozott, és feltette azt a kérdést, amiről a nyomozók azt mondták, hogy erre biztosan számítani kell.


  Alice Hodder eltűnési ügyét összekapcsolják Mason Harbridge eltűnésével?


  Még semmi okunk nincs azt feltételezni, hogy a két ügy összefügg  felelte Hayes.  Természetesen azonban vizsgáljuk ennek a lehetőségét.


  Van valami más nyom, amiből kiindulhatnak?  szólt egy újságírónő a hátsó sorból. Vállig érő bubifrizurát viselt, hideg tekintettel nézett ki több réteg sminkje alól. Nem nézett Harrietre, és mintha csak a nyomozó érdekelte volna.  Az elmondottakból úgy tűnik, nincs biztos kiindulópontjuk.


  Van néhány irány, amerre elindulhatunk a nyomozással, végigvizsgálunk mindent, de az ügy jelen szakaszában még nem oszthatunk meg önökkel semmit  mondta Hayes.


  Harriet erre felkapta a fejét. Semmit nem tudott más nyomozási irányokról. Mit nem mondtak el neki? A kérdések azonban folytatódtak. Ezúttal egy férfi állt fel a terem hátsó részében; a Dorset Eye munkatársaként mutatkozott be. Josh Gates.


  Mrs. Hodder, el tudná mondani, mit érez azzal kapcsolatban, hogy a barátnője a Facebookra posztolt az iskolanapi vásáron ahelyett, hogy az ön lányára vigyázott volna?


  Tessék?  kérdezte Harriet. Össze volt zavarodva; mintha valaki gyomorszájon ütötte volna.


  Alice eltűnésének idején Charlotte belépett a Facebookra  mondta Gates, és egy iPadet mutatott fel, mintha azzal akarná bizonyítani állítását; de senki nem látta, mi van a kijelzőn.  Pontosan abban az időben, amikor az ön lánya eltűnt, Charlotte kommenteket írt a barátai posztjai alá, sőt maga is posztolt. Nyilvánvalóan valahol máshol volt a figyelme. Csak kíváncsi lennék, mit gondol erről, mivel a barátnőjének az ön lányára kellett volna vigyáznia.


  Nem tudom, mennyiben fontos ez az ügyben  felelte Brian.


  Harriet érezte, hogy Brian teste előrenyomul, az asztalt feszíti. Furcsamód Briannek nagyon is fontosnak kellett volna ezt a tényt tartania. Ha Charlotte valóban facebookozott, az annak a bizonyítéka, hogy nem figyelt Alice-re, és gondatlan anya, akinek a gyerekei elvadulnak.


  Csak az ön véleménye érdekel, Mrs. Hodder  szólt Josh Gates.


  Erről semmi mondanivalónk nincsen  felelte Brian, mire Hayes lezárta az interjút, felemelt kezével jelezte, hogy az újságírók nem tehetnek fel több kérdést.


  Briant és Harrietet kikísérték a szállodából, beültették őket a kocsiba, ami hazaviszi őket. Angela azt mondta, hogy az egész olyan jól ment, ahogy remélték, de Harriet nem figyelt rá. Valósággal zúgott a feje attól, amit az újságíró mondott, és már megszűnt a lehetősége, hogy a nyilvánossághoz forduljon. Nem tudta, hogy éreznie kellene-e valamit, azt sem tudta, hogy eleget tett-e az elvárásoknak; semmilyen érzése nem volt a kiszolgáltatottságon és a tompa tehetetlenségen kívül. Minden szempár rászegeződött, őt figyelték, ítéletet alkottak róla  úgy gondolta, ezt még el tudná fogadni, de a nem tudás teljesen felőrölte. Nem tudta, mi következik.


  NAPJAINKBAN


  A szobában egyre melegebb van. A légkondicionáló halkan berreg a sarokban, de nem fúj be elég hideg levegőt. Mégsem veszem le a kardigánomat, sőt szorosabbra fogom magamon. Valahogy megnyugtat a bolyhossága; mintha bepólyálna, megvéd a kiszolgáltatottság ellen. Nem akarom, hogy lássa a mellkasomon időnként megjelenő, árulkodó vörös foltokat, a melltartóm fémmerevítője alól eredő vékony verejtékpatakokat a pólómon. Meghúztam a gyapjúövet a derekamon, végeit ujjaim között morzsolom, ahogy gyerekként a pihe-puha, vigaszt nyújtó takarómat.


  Beszéljünk még egy kicsit a Harriettel való barátságáról  szól Rawlings nyomozó.  Korábban említette, hogy bár jó barátnők voltak, de a férjüket nem szokták bevonni az összejöveteleikbe.


  Fejemet ingatom.


  Ha jól emlékszem, csak egyszer történt ilyen. Még az elején, amikor átjöttek hozzánk grillezni.


  Nem mondok többet. Mit mondhatnék? Én voltam a háziasszony, de alig beszéltem Briannel; körbejártam a barátaim között, itallal és kebabbal kínáltam őket. Nem pihentem, amíg mindenki nem kapott enni, de mire az utolsóként érkezetteket is kiszolgáltam, Harriet és Brian már elment.


  Tudom, hogy a nyomozó nem igazán hiszi, hogy nem jártunk össze többször, de valóban ez történt. Illetve nem történt. Amikor a gyerekeink kicsik voltak, Harriet és én napközben találkoztunk, ami mindkettőnknek megfelelt. Semmi szükségem nem volt arra, hogy bevonjam a barátnőmet a szétesőben lévő házasságomba, és jó volt, hogy beszélgethettem valakivel, aki nem ismeri Tomot. Ez azt jelentette, hogy Harriet határozottan és biztosan az én oldalamon állt. Harrietnek elmondhattam, mi a helyzet az életemben, és nem ítélt el. Maghallgatott, együttérzett velem, én pedig időnként sokkal rosszabbnak tüntettem fel a helyzetet, mint amilyen valójában volt, mert jó érzéssel töltött el, hogy valaki azt mondja, velem érez.


  És igen, beismerem, nem kívántam Brian társaságát. Meghökkentem, amikor Harriet elmondta, hogy a férje minden este pontosan 17:30-kor hazamegy vacsorázni. Elképzeltem, ahogy együtt ülnek a kis konyhában, ahol biztosan arról beszélgetnek, milyen volt a napjuk, megosztják egymással történeteiket, és biztatóan mosolyog a férj a feleségre, feleség a férjre. A házasságuk az elejétől egy kicsit szerepszerűnek tűnt nekem.


  A barátságunk rólunk szólt  mondom a nyomozónak.  Van úgy, hogy nincs szükség arra, hogy mások életét éljük.


  De biztosan beszéltek egymással az otthoni életükről  folytatja.  Hiszen éppen ezt szokták tenni a barátnők, ugye?


  Hiszen éppen ezt szokták tenni a nők, ugye? Azt hiszem, így értette a kérdést. Szeretnék visszakérdezni, hogy a kocsmában a barátaival olyan részletességgel tárgyalják-e ki a feleségüket és családjukat, mint ahogy azt rólam feltételezi. Bosszúsan az ajkamba harapok, és arra gondolok, mi történne, ha azt mondanám, nem akarok többet beszélni erről. A kimerültség nem alattomosan lopózik hozzám, hanem cunamiként csap le rám, és aggódom, hogy hamarosan azt mondom, amit hallani akarnak tőlem, csak hogy vége legyen már ennek a kihallgatásnak.


  A kivörösödött szemű, fáradt nyomozót nézem, és arra gondolok, vajon elenged-e. Vagy többet tud-e, mint amit elmondott nekem, és nemsokára jelentkeznek annak a jelei, amik azt jelzik előre, hogy le fognak tartóztatni, és nem hagynak nekem választási lehetőséget ebben. Végül úgy ítélem meg, hogy ez nem éri meg a kockázatot.


  Természetesen. Sok mindenről beszélgettünk.


  Például mikről?


  Sokat meséltem neki a házasságomról. Tom és én tizennyolc hónapja váltunk külön, de már előtte egy ideje nem mentek jól a dolgok kettőnk között.


  Biztosra veszem, hogy nem érdekli őt a házasságom milyensége, de már időnként cserben hagy a memóriám, és másfajta emlékek villannak be. Az egyik ilyen emlékképen Harriet szerepel, amikor a kedvenc padomon ültünk a parkban; az a beszélgetés folyton eszembe jut, amikor elmondtam neki, hogy Tom és én elválunk.


  Biztos, hogy ezt akarod?  kérdezte Harriet.  Nem próbálhatnátok meg a házassági tanácsadást vagy ilyesmit?


  Már megpróbáltuk. Egyszer. Ami azt illeti, rájöttem, hogy van valakije. Nem szerelmi vagy testi kapcsolat  tettem hozzá.  Legalábbis még nem az. De közel került valakihez. Üzeneteket küld neki. Olyan üzeneteket, amilyeneket nem illik egy másik nőnek küldeni, ha az ember házas.


  Elmondtam Harrietnek, hogy szembesítettem Tomot az üzenetekkel. Hogy a torkomban dobogott a szívem, teljesen felforrósodott a testem, nagyon akartam, hogy azt mondja, semmiség az egész. De Tom mindig is túl őszinte volt, és elpirult a kérdéstől, ami azt jelentette, hogy bocsánatkérő magyarázaton gondolkodik, hogy még semmi nem történt ugyan, de valaki mással flörtölt.


  Miért szomorodtál el?  kérdeztem Harrietet tréfásan, amikor láttam, hogy komorra fordult a hangulata.


  Nagyon sajnállak. Mindig azt hittem, hogy Tom jó ember.


  Sok tekintetben nagyon jó ember. De már nem az az ember, akihez feleségül mentem  feleltem mosolyogva.


  Harriet átnyúlt a kiürült elviteles kávéspoharak fölött, és megfogta a kezemet.


  Te is és a gyerekek is… rendben lesztek. A gyerekeknek csodálatos szüleik vannak, akik szeretik őket, és ettől hihetetlenül szerencsések. Valaki egyszer azt mondta nekem, hogy jobb zűrös családból származni, mint benne élni.


  Tudtam, hogy könnyek csorognak arcomon, de hagytam.


  Köszönöm.


  Nem volt más külső erőre szükségem, csak arra, hogy ő támogasson.


  Szerencsés vagy  mondtam Harrietnek.  Nem sok embernek van olyan kapcsolata, mint neked és Briannek.


  Ez volt az első alkalom, amikor úgy éreztem, kissé irigylem Harriet házasságát.


  Rawlings azt kérdezi, hogy Harriet beszélt-e a saját házasságáról, és azt felelem, hogy nem. Kérdőn pillantok rá, de az arca kifejezéstelen marad, és a beálló csendben benne van a ki nem mondott mondatok terhe.


  Kérem, beszéljen nekem arról a néhány alkalomról, amikor ön és Brian kettesben találkozott!  mondja Rawlings.


  Hangjának éles tónusa van, ettől kissé megfeszül a hátam, egyenesebben, merevebben ülök. Nem számítottam erre a kérdésre. Nem számítottam arra, hogy tud róla.


  Az ajtó felé pillantok, és arra gondolok, vajon megérkezett-e már Hayes nyomozó, hogy bármelyik pillanatban beléphet. Mit mondott el nekik?


  Én…  nem is tudom, mit mondjak.  Csak egyszer történt. Vagy kétszer  teszem hozzá, miután továbbra is erősen rajtam tartja a figyelmét.  Csak kétszer.


  És miről akart beszélni önnel?


  Nem tudom, melyik alkalomról beszéljek a nyomozónak; rövid gondolkodás után úgy döntök, hogy valószínűleg jobb, ha a másodikról fogok.


  Tegnapelőtt keresett fel. Elmondtam ezt Baker nyomozónak. Ő az ügy összekötő tisztje…


  Elhallgatok, mert ezt már tudják. Valószínűleg tudnak minden beszélgetésről, amit Angelával és Hayes felügyelővel folytattam az elmúlt két napban.


  De az elsőről csak akkor tudhatnak, ha Brian elmondta nekik.


  Beszéljen az elsőről!  szól Rawlings.  Mikor volt?


  Hat hónapja.


  Lehajtom a fejemet, kardigánom övét morzsolom az ujjaim között.


  Miért találkoztak?


  Brian azért jött el hozzám, hogy elmondja, aggódik.


  Miért aggódott?


  A nyomozó előredől, hátát megnyújtja, mintha fájna neki. Aztán megtalálja a megfelelő testhelyzetet, és bólint, hogy folytassam.


  Azt mondta, Harriet miatt aggódik  felelem vállat vonva.  Semmi különös nem volt, csak ennyi.  Jobb szememet a kézfejemmel megdörzsölöm, és újra az órára nézek.  Tudják esetleg, mennyi ideig van még szükségük itt rám?  kérdem. Hangom rekedt, száraz.


  Sokat segítene, ha folytatni tudnánk  mondja Rawlings.  Természetesen csak akkor, ha önnek nincs ellene kifogása.


  Válaszomat várva oldalra billenti a fejét. A helyiségben várakozással teli csend feszül.


  Bólintok.


  Mi miatt aggódott Brian egészen pontosan?  kérdi Rawlings.


  Azt mondta, aggódik, hogy Harriet rosszul értelmez és elfelejt bizonyos dolgokat.


  Elfelejt bizonyos dolgokat?


  Igen. Például azt, hogy hol járt. Nem tűnt különösebben fontosnak  felelem halvány mosollyal.


  Nem viszonozzák.


  Mondott valami olyant, amit ön lényegesnek talál?


  A szám belsejébe harapok, annyira erősen, hogy a vér fémes ízét érzem szétáradni.


  Alice miatt is aggódott. De szerintem semmi aggódnivalója nem volt, és ezt meg is mondtam neki.


  Mit mondott Brian konkrétan?


  Konkrétan?  Mélyet lélegzek, sóhajnak hallatszik.  Azt mondta, hogy szerinte Harriet szülés utáni depresszióban szenved. Ezt mondta. Legszívesebben kinevettem volna és megmondtam volna neki, hogy ez egyenesen nevetséges, mert ha csak az a baja, hogy Harriet esetleg elfelejt ezt-azt, amit ő mondott neki, akkor beszélnie kéne Tommal. Mert Tom elmondaná neki, hogy szinte mindent elfelejtek, amit mond nekem, mert csak minden második hozzám szólására figyelek.


  Magam előtt látom Briant, ahogy ott áll a hátsó kertemben, végighúzza a kezét a teraszon álló tölgyfa asztalon és körülnéz, és nem tudom, hogy csodálja vagy utálja a kertemet. Mert semmilyen megjegyzést nem tett rá. Nem nevettem, nem mondtam neki, hogy túlreagálja a dolgokat, csak türelmesen megkértem, mondja el, szerinte mi a gond.


  Nagyon aggódom a feleségemért. Különösen azért aggódom, hogy veszélyezteti Alice-t. Tegnap egyszerűen elsétált, és egyedül hagyta a kocsiban. Elfelejtette, hogy Alice bent ül.


  Brian keze ekkor megállt a tölgyfa asztallapon. A szemembe nézett, és ösztönösen egy lépést hátráltam.


  Harriet annyira azzal volt elfoglalva, hogy bejusson a postahivatalba, mielőtt bezár, és még aznap meg tudja hosszabbíttatni az útlevelét, hogy teljesen elfeledkezett a lányáról. Charlotte, hát nem érted? Bármi történhetett volna vele. Akár el is rabolhatták volna!


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Segíthetek?  mutatott Angela a csepegtetőtálcán lévő edényekre, azzal levette a konyharuhát a sütő fogantyújáról.  Mindig inkább törölgetni szerettem, amikor kislány koromban rákényszerítettek, hogy segítsek a konyhában  mondta mosolyogva.  Be kell vallanom, ilyen kézi munka már alig van a konyhámban. Mindent beteszek a mosogatógépbe.


  Amióta a sajtótájékoztatóról hazaértek, Harriet igyekezett elfoglalni magát, hogy ne kelljen arra gondolnia, milyen volt és mi történt a szállodában.


  Nekünk nincs mosogatógépünk… Nincs itt hely  tette hozzá, és körülnézett a kis konyhában.  De szeretek mosogatni. Mindig szerettem mosogatás közben kinézni a kertbe. Azt hiszem, ha tehetném, inkább a szabadban élnék.


  Igazán? Hol szeretne leginkább élni? Mi a kedvenc helye?


  Harriet elgondolkodott. Jólesett neki, hogy Angela érdeklődik iránta, sőt úgy gondolta, a rendőrnő talán megérti, miért szereti a természetet.


  Mindig is a tenger mellett akartam lakni. Kicsi koromban arról álmodtam, hogy a tengerparton, közvetlenül a vízre néző házban fogok lakni. A ház előtt nyitott veranda lenne, ahova leülhetnék olvasni, és közben nézném a vizet. És deszkajárda vinne le a vízhez a dűnéken át.


  Hű! Ez egészen fantasztikusan hangzik.


  Angela abbahagyta a törölgetést, a konyharuhát a csepegtetőre tette.


  Harriet vállat vont. Nem igazán gondolta ezt különleges fantáziának.


  Magam elé szoktam képzelni ezt. Olyan tisztán láttam, mintha előttem lenne. Ha behunyom a szememet, egészen részletesen látom. A víz csillogását, a homok fodrozódását, lelátok a deszkajárda résein keresztül. Elképzelem magamat, ahogy ott ülök a verandán, a tengert nézem, és elképzelem… Nem is tudom…  mosolygott.  Ha a tengert nézem, bármit el tudok képzelni.


  Én inkább az erdőkért rajongok  jegyezte meg Angela.  Ugyanígy érzek, ha fákat látok. Ezért költöztek Dorsetbe? Hogy a tenger mellett élhessenek?


  Elvileg igen.


  Harriet gyorsan felkapta a súrolószivacsot, és a lábost kezdte tisztítani. Ha akár csak egy kicsivel is erősebben dörzsölte volna, azt látta volna, hogy a zománcot kezdte el lemosni. Brian forralt tejet akart inni, és a tej fehér réteget hagyott a lábos alján. Könnyebb lett volna a mikrót használni erre a célra, de Brian nem olyan ember volt, aki kész kompromisszumokat hozni. Azt szerette, ha a lábosban melegíti.


  Ezek szerint sokat úszik a tengerben?  kérdezte Angela.


  Harriet abbahagyta a súrolást. Egy pillanatra eltűnt előle a tengerparti ház képe, és Brian tejének teljesen hétköznapi képe vette át a helyét. Már majdnem elfelejtette, hogy beszéltek erről.


  Nem  felelte Harriet egy pillanatnyi hallgatás után.  Nem tudok úszni.


  Igazán?


  Tudta, hogy Angela ezt meglepőnek fogja találni. Ki akarna a tengerparton élni, ha fél a víztől?


  Akkor meséljen arról, hogyan költöztek Dorsetbe  forszírozta a beszélgetést Angela. De Harriet nem tudta, hogyan oldja meg ezt a felettébb kellemetlen helyzetet. Abban sem volt biztos, hogy ez egyáltalán alkalmas idő-e ilyen beszélgetésre, hiszen alig huszonnégy órája ismeri Angelát.


  Nem kell ezt csinálnia  mondta inkább Harriet, a csöpögtetőn gyűlő bögrékre és tányérokra mutatva.


  Angela a fejét ingatta, és felkapta a konyharuhát.


  Nem kell, de szeretnék segíteni.  Felemelte az egyik bögrét, és folytatta a munkát.  Gyerekkorában végig Kentben lakott?


  Igen. Ott születtem.  Tudta, hogy Angela ezzel a kíméletes módszerrel igyekszik kihallgatni, de így is segített a magány hidege ellen, ami Harriet bőrébe ivódott.  Nagyon szép hely. Járt már ott?


  Igen. Van egy nagynénikém, aki Westerhamben lakik.


  Ismerem. Szép hely.


  Akkor csak ketten voltak az édesanyjával? Miután az édesapjuk meghalt?


  Harriet bólintott.


  Igen, ötéves koromtól csak anya és én, ketten. Az volt a világom.


  Ilyen szép kertjük volt, mint ez? Arra is ki lehetett nézni?  kérdezte Angela a konyhaablakon túlra mutatva.


  Nem. Két hálószobás lakásban laktunk. Parkra néztek az ablakaink. Anya egyenesen gyűlölte a parkot. Azt mondta, olyan, mint valami baleset, ami arra vár, hogy bekövetkezhessen. Egyszer láttunk egy gyereket leesni a játszótéri csimpaszkodóról, és egyáltalán nem jó szögben feküdt.  Harriet oldalra hajtotta a fejét és kinyújtotta a karját, úgy mutatta, hogy milyen torz tartásban feküdt a gyerek.  Anya lerohant hozzá, kiabált, hogy valaki hívjon mentőt, és azt is ordította, hogy Hol a fenében van a gyerek anyja? Hála az égnek, a fiúnak nem esett komoly baja, de ezután valahányszor a parkon mentünk keresztül, anya megfogta a kezemet, és csak átsiettünk a játszótéren. Azt hiszem, soha többet nem mentem le játszani.  Harriet elhallgatott, felnézett Angelára.  Mulatságos volt… mármint anyám. Csak én voltam neki, és nagyon nagyra tartottam, de sok mindent nem engedett meg nekem. Mindig kiabált velem, hogy másszak le a falról, ami csak három tégla magas volt, nehogy leessek  mondta Harriet homlokát ráncolva.


  Csak aggódott. Az anyák már csak ilyenek.


  Ez több volt egyszerű aggodalomnál. Minden este a hónom alá dugta a lázmérőt, nehogy lázasan aludjak el. Mindig ő volt az első szülő az iskola kapujánál, és már középiskolába jártam, de még mindig elkísért a buszmegállóba, mert állítólag útba esett neki a bevásárláshoz. Senki nem megy bevásárolni reggel 8:30-kor.


  Akkor miért engedte meg, hogy elkísérje, Harriet?


  Mert tudtam, mit okozna neki, ha nem engedném meg. Mint mondtam, csak én voltam neki.


  De ez nagyon nagy teher egy gyereken.


  Lehetséges. Mindenesetre ez azt jelentette, hogy a többi gyereknél sokkal több időt töltöttem a szobámban, és ott találtam ki magamnak történeteket. Többnyire csak kigondoltam ezeket. Kis alternatív életeket, amilyen a tengerparti ház. Néha azt álmodtam, hogy ott élek a teljes képzeletbeli családommal. Anya, apa, a fivéreim, a húgaim, mind együtt vagyunk. Őrültség, ugye?


  Nem. Nekem is volt egy képzeletbeli húgom. Mi négyen voltunk testvérek, három fiú és én. Nagyon szerettem volna, ha lett volna egy húgom, ezért kitaláltam magamnak egyet.


  Képzeletben öten voltunk testvérek. Karácsonykor nagy asztalt ültünk körül, és nevettünk, viccelődtük és megtréfáltuk egymást. Káosz volt, de mindig volt kihez szólnom, ha rosszra fordultak a dolgok. Teljesen más volt, mint a valóság. Az iskolában volt pár gyerek, akik bolondnak tartottak. Néha elfeledkeztem arról, hogy nyilvános helyen vagyok, és úgy beszéltem a családommal  mondta Harriet félénk mosollyal.


  Nem szabad alulértékelni a képzelet erejét.


  Nem akartam, hogy Alice egyetlen gyerek legyen  szólalt meg Harriet hirtelen, de rögtön azt kívánta, bárcsak visszaszívhatná, bárcsak ki sem mondta volna. Mit várt Angelától? Mit mondjon erre? Visszafordult a mosogató felé, és folytatta a lábos sikálását. Talán túl sokat mondott. Miért említette egyáltalán a képzeletbeli családját?  Mit gondolnak? Mi történhetett Alice lányunkkal?


  Szerintem a sajtónyilvánosság, az, amit ma mondtak a szállodában, segíteni fog. Elgondolkodtatja az embereket, hogy kit láttak az iskolanapi vásárban, és remélhetőleg előrelépést hoz az ügyben.


  Tehát még nem tudnak semmit? Hayes felügyelő azt mondta, néhány dolgot ellenőriznek. Olyan dolgokat, amikről nem beszélhet.


  Nincs semmi konkrétum. Sajnálom.


  Harriet bólintott, ledobta a súrolószivacsot, és letette a lábost a mosogatóba. Egy tejfolt makacsul tartotta magát az edény alján, de már nem volt képes tovább sikálni.


  Harriet, vissza kell mennem a kapitányságra egy kicsit, de ebéd után itt leszek. Szeretnék a lehető legtöbb időt itt tölteni, de ha van valami, amire szüksége van, nekem kell szólnia. Ugye ezt tudja? Ezért vagyok itt.


  Angela a pultra tette a konyharuhát, várakozón nézett Harrietre.


  Harriet bólintott.


  Köszönöm.


  Angelának fogalma sincs, mi mindenről tudna beszélni.


  Minden tőlünk telhetőt megteszünk, hogy mihamarabb visszahozzuk Alice-t. Megígérem, hogy mindent megteszünk.


  Angela…  Harriet felnézett; a családi összekötő tiszt várakozásteljes arcát látta maga előtt.  Amit az újságíró mondott Charlotte-ról, tudja, hogy Alice eltűnésének idején facebookozott… Az igaz?


  Úgy tudom, igen, de nem szabad ennek túl nagy jelentőséget tulajdonítani, és kérem, ne gondoljon rá így. Alig pár másodpercig lehetett fenn. Kérem, próbáljon meg nem gondolni erre.


  Harriet megfordult, az ablakon nézett kifelé.


  Nem tudom, mi másra gondolhatnék  jegyezte meg halkan.


  Amikor Angela aznap délután visszatért Hodderékhez, vele tartott Hayes felügyelő is. Azt mondták Harrietnek és Briannek, hogy híreik vannak. Látták Alice-t az iskolanapon. Az egyik anya azt mondja, látott egy gyanúsan viselkedő személyt, de úgy tűnik, a szemtanú elhagyta az iskolanapi vásár területét, még mielőtt a kislány eltűnéséről tudomást szerzett volna. A hír csak akkor jutott el hozzá, amikor ma délelőtt látta a tévében a szülőket.


  Mit ért az alatt, hogy gyanúsan viselkedő személy?  kérdezte Brian nagyon határozottan, azzal magához vonta Harrietet, mintha valahogy védelmezni akarná a rossz hírtől.


  A szemtanú hölgy azt mondja, hogy nem ismerte fel ezt a férfit, és hogy az illető egyedül volt, az iskolanapi vásár elején céltalanul járkált. Úgy látszik, ezt a St. Mary iskola közössége gyanúsnak találja, különösen, mert az illető idősebb férfi volt. A hölgy a szülők nagy részét látásból ismeri  mondta Hayes, és úgy ráncolta a homlokát, hogy Harriet abból azt a következtetést vonta le, hogy nem fűznek nagy reményt ehhez a vallomáshoz.  Mindenesetre a hölgy úgy érzi, volt valami nagyon furcsa abban, ahogy ez az idősebb férfi a vásártéren sétált. Van fantomképünk. Szeretnénk, ha megnéznék.


  Hayes egy darab papírt nyújtott feléjük, amit Brian kivett a felügyelő kezéből, mielőtt Harrietnek esélye lett volna rápillantani.


  Brian nagyon rövid ideig nézte, aztán fejét ingatva visszaadta a nyomozónak.


  Nem ismerem  mondta, még szorosabban ölelve Harrietet.


  És ön, Harriet?


  Harriet remegő kézzel vette át a papírt. Nem akart ránézni, mert félt attól, amit láthat. Mi van akkor, ha ő felismeri az arcot, amiről Brian olyan határozottan állította, hogy nem ismeri?


  Nézz rá, szerelmem!  sürgette Brian, és bár próbált nyugodt hangon szólni, a nő érezte férje türelmetlenségét.


  Végül lenézett a képre.


  Nem  felelte fejét ingatva.


  Semmi? Egyáltalán nem ismerős?  kérdezte a nyomozó, bár a hangjából mintha azt lehetett volna kihallani, hogy erre a válaszra számított, és ez a szál csak időpocsékolás.


  Nem is tudom  szólalt meg Brian, azzal kikapta a lapot Harriet kezéből, és újra megnézte. Kezét levette Harriet válláról, és egy kicsit távolabb húzódott, hogy felesége ne láthassa a képet.  Van benne valami furcsán ismerős. Milyen idős lehet?


  A hatvanas évei végén járhat  felelte Hayes.  Hogy érti azt, hogy furcsán ismerős? Meg tudná ezt fogalmazni egy kicsit pontosabban?


  Nem. Azt hiszem, nem  felelte Brian.  De van benne valami… Mintha már láttam volna. De…  A fejét ingatta.  Nem tudom hol és mikor.


  És ön, Harriet?  kérdezte Hayes, és a hangjában mintha sóhaj hallatszott volna, pedig nyilván nem volt szándékában.  Egyáltalán nem ismeri?


  Sajnálom, de nem.


  Nincs miért szabadkoznia. Esélytelen próbálkozás volt. És sajnálom, hogy hiábavalóan keltettünk önökben reményeket. Ez természetesen nem jelenti azt, hogy nem vizsgáljuk ki alaposan  tette hozzá a papírt lobogtatva.


  Harriet a bejárati ajtóig kísérte Hayes felügyelőt. Arcát megérintette a friss szellő. Nagyon könnyű lenne követni a nyomozót. Ki a házból. A hotelbeli sajtótájékoztatón tett rövid délelőtti látogatástól eltekintve nem volt sehol, és úgy érezte, a falak a szokásosnál is szorosabban záródnak össze körülötte. Csapdába ejtik. Mintha koporsóban lenne, amibe valaki beverné az utolsó szöget. Hirtelen nagyon erősen úgy érezte, ha nem rohan ki az ajtón abban a pillanatban, akkor sosem lesz képes kikaparni magát abból a házból. Akkor sikítani kezd, és csak sikít, és valószínűleg nem lesz képes abbahagyni. És akkor mit fog mondani a férje?


  Elmegyek egy kicsit sétálni. Kiszellőztetem a fejemet  szólt hátra a konyhába. Látta, hogy Angela éppen leszedi a bögréket az asztalról. Brian olyan hirtelen jelent meg az ajtóban, mint a bűvészkalapból kihúzott nyúl. Harriet lekapta kardigánját a fogasról, és belebújt a cipőjébe, ami szépen a sarokba helyezve állt, mint a horgászbotok, amiket azóta nem mozdított senki.


  Veled megyek, drágám  mondta, és már ott is volt Harriet mellett, bal kezével átnyúlt előtte, és leakasztotta a fogason lógó kabátkát. Még pénteken mondta neki, hogy meg kell javítani a cipzárját, és Harriet azon tűnődött, vajon mindazok ellenére, ami történt, Brian észreveszi-e, hogy nincs megjavítva.


  Kérlek, ne! Egy kicsit egyedül kell lennem.


  Nem akarta, hogy Brian mellette legyen minden lépésénél, hogy a kezét fogja, hogy vezesse, jobbra forduljanak a sarkon, elhaladjanak a park mellett. Harriet nem így képzelte a kis kikapcsolódást, levegőzést.


  Miért nem akarod, hogy veled menjek?!


  Brian úgy nézett ki, mint akit arcul csaptak.


  Harriet  úgy kapaszkodott felesége karjába, mint a szülőjére csimpaszkodó gyerek.  Ha egyedül mész, aggódom érted. Szörnyű érzés itt maradni és nem tudni, hol vagy.


  Így most hogyan szabadulhat el? Így, hogy Brian olyan kétségbeesett, elkeseredett nézéssel néz rá. Amint kilép a házból, Brian utánamegy. Követi. Nem tudja ettől a szándékától eltéríteni.


  Engedje el  szólt Angela halkan. Utánuk ment a folyosóra, kezét a konyharuhába törölte. Harriet megkönnyebbülten sóhajtott, mire Brian komor tekintettel nézett rá.  Jót fog tenni neki  folytatta Angela, és határozott bólintással jelzett Briannek. Megfogta a karját, és Harriet ezt a lehetőséget kihasználva kilépett a házból.


  Brian merev, feszes tartással ott maradt a házban. Harriet érezte férje jelenlétét maga mögött, de nem mert hátranézni. Sietett ki a kerti úton. Szíve nagyon hevesen dobogott. Arra számított, hogy Brian bármelyik pillanatban átlépheti a küszöböt.


  Mint mondtam, nem maradok sokáig. Csak egy kis kört sétálok a környéken  szólt vissza a kapuból. Fel tudott volna üvölteni a megkönnyebbüléstől, ahogy a lába a lehető leggyorsabban vitte egyre távolabb attól a háztól.


  CHARLOTTE


  Azon a héten képtelen voltam bemenni dolgozni a munkahelyemre. A főnökasszonyom hamar szólt, hogy maradjak otthon, ameddig csak szükséges. Mennyi időre van szükségem?  gondoltam azon a hétfőn, amikor letettem a telefont. Még csak négy nap telt el az iskolanap óta, de hosszú heteknek tűnt. Képes leszek egyáltalán visszatérni a munkába, amikor minden feltétel adott ahhoz, hogy soha semmi ne legyen olyan, mint amilyen addig volt, semmi ne térjen vissza a rendes kerékvágásba?


  Az első néhány napon minden tőlem telhetőt megtettem annak érdekében, hogy segítsek. A vásártér környéki utcákat jártam abban a reményben, hogy megtalálom Alice-t, bár tudtam, hogy keresésem hiábavaló. Az eltűnése utáni órákban a környéket alaposan átfésülték.


  Felhívtam Hayes nyomozót, és felajánlottam, hogy pénzt szerzek a keresés elősegítésére.


  Mire?  kérdezte ő.


  Nem is tudom. Bármire. Hirdetésre, sajtómegjelenésre. Bármi, ami szükséges, meg tudom szerezni  mondtam, mert biztos voltam abban, hogy a nevelőapám kérdés nélkül segít, annyi pénzt ad, amennyi csak kell, és egy pennyt sem kér vissza. Hiszen máskor is hoztak létre alapítványokat eltűnt személyek felkutatására, máskor is voltak segítségkérő felhívások, nyilván hálásak lennének.


  Hayes azt mondta, hogy nincs szükség semmi ilyesmire, de kezdek kétségbeesni. Felhívtam anyát, és megkérdeztem, szerinte fogadjunk-e magánnyomozót, de anya azt mondta, hogy amíg a rendőrök mindent megtesznek, hogy segíthessenek, hagyni kell, hadd végezzék a munkájukat.


  Mit tehetnék, Aud?  kiabáltam a telefonba.  Tennem kell valamit! Nem ülhetek csak tétlenül, a híreket várva!


  Nem tudom. Szerintem az legyen az elsődleges célod, hogy Harriet mellett legyél, segítsd, támogasd.


  De nem hajlandó találkozni velem! Folyamatosan kérem Angelát, hogy találkozhassak vele, de Harriet mindig megtagadja a lehetőséget tőlem.


  Esetleg kérdezd meg Angelát, hogy mit tehetsz  javasolta Audrey, és azon gondolkodtam, vajon tényleg fáradtságot hallok-e a hangjában, vagy csak képzeltem. Számolni kezdtem, hányszor hívtam fel az utóbbi pár napban, és rájöttem, hogy túl sokszor. Mit vártam tőle? Mit mondjon, amikor én sem tudok rájönni, mi lenne a helyes?


  Igen, az jó ötlet  mondtam.  Ne haragudj, Aud!


  Nem hiányzott neki, hogy minden gondomat rá terheljem; akkor sem, ha mindig úgy látszott, hogy nehézség nélkül képes ezt feldolgozni, tartani bennem a lelket és tanácsot adni nekem.


  Ezután inkább azokra a feladatokra koncentráltam, amikhez nem kellett gondolkodni; elvinni Mollyt és Jacket iskolába, és a nap végén elmenni értük. Vettem egy új felmosót, egy csomag porrongyot, egy minden felületre alkalmas tisztító spray-t, és pincétől a padlásig kitakarítottam a házat. Kisikáltam a konyhaszekrények hátulját, kiürítettem, kitisztítottam és újra feltöltöttem a hűtőt, lekapartam a két éve kicserélt ablakok belsejéről a matricák maradványait. Átnéztem és selejteztem a gyerekek ruháit, Jacknek vettem egy új pizsamát.


  Bevásároltam a hentesnél, a boltban, és azzal a szándékkal vittem haza az árut, hogy egészséges ételeket főzök. De ekkorra olyan fáradt voltam a takarítástól, hogy nem tudtam a főzésre összpontosítani. Ott álltam a konyhapultnál, a lasagne hozzávalóit raktam össze, és azt vettem észre, hogy Alice-re gondolok, a nyomozásra, és arra, hogy mit írtak a lapok. A végén mindent beledobáltam egy serpenyőbe, és lett belőle valami darált húsos ragu, amit a gyerekek nem voltak hajlandók megenni.


  Ez nem valami finom, anya  mondta Molly, és tányérját az asztal másik oldalára tolta.


  Ez undorító  tette hozzá Evie.


  Tudom  feleltem.  Akkor ne egyétek meg. Mindjárt teszek pizzát a sütőbe.


  Elvittem a tányérjaikat, az ételt a szemetesbe öntöttem, és nagy önuralom kellett ahhoz, hogy ne ismerjem el: mindenből, amit csináltam, valósággal üvölt a kudarc.


  Háttal álltam a gyerekeknek, éppen feltéptem egy pizzásdobozt, és csak fél füllel figyeltem, amikor Molly megszólalt:


  Anya, Sophie ma valami borzalmas dolgot mondott.


  Valóban? Mit mondott, kicsim?


  Sophie gyakran mondott valami borzalmas dolgot valakinek. Végighúztam ujjamat a pizzásdobozon, a leírást olvastam, és végre megtaláltam a sütőn beállítandó hőmérsékletet.


  Azt mondta, hogy az anyukája azt mondta, nem lepődött meg, hogy nem vigyáztál Alice-re.


  Éppen fordultam, a pultra akartam tenni a pizzát, de ekkor felfogtam, mi hangzott el, és nem találtam el a pultot, a pizza a padlóra esett.


  Mit mondtál?


  Az anyukája mondta. És azt is mondta, hogy egy macskát sem bízna rád. Ezt mondta nekem Sophie ma az iskolában. Azt mondtam neki, hogy nincs is macskánk és nekik sincsen, mire ő azt válaszolta, hogy hülye vagyok, és ezt nem úgy kell érteni. Hogyan kell érteni, anya?


  Sehogy. Semmiség, kicsim  mondtam erőltetett mosollyal.  Úgy tűnik, Sophie buta.


  Sophie azt mondta, ez azt jelenti, hogy nem jöhet át hozzánk egyedül játszani.


  Ujjaim zsibbadtak. A zsibbadás gyorsan átterjedt a karomba, lábamba. A pultra támaszkodtam, de a kezem mintha nem az én kezem lenne. Mondd, hogy Karen nem is mondta ezt!  súgta egy kis belső hang. Karen felhívott egy hétfői napon, miután elvittem a gyerekeket az iskolába, és elmondta, hogy borzalmas hétvégéje volt, mert megint csak úgy, hívatlanul megjelent az anyósa. Úgy nevettünk ezen, hogy csorogtak a könnyeink, mert mindig nagyon élvezetesen tudta előadni a történeteit. Karen hétfőn virágot küldött nekem, és a virágkártyára azt írta, hogy együttérez velem.


  De ez nem olyan kijelentés volt, amit egy hatéves csak úgy kitalálna.


  Felkaptam a pizzát a padlóról, ráfújtam, megnéztem, nincs-e rajta por, és betettem a sütőbe.


  Biztosan valami félreértés lehet  mondtam Mollyra mosolyogva.  Majd felhívom Karent, és tisztázzuk.


  Szeretném, ha Sophie átjönne még uzsonnázni  mondta Molly, és lehajtotta a fejét, így nem nézhettem a szemébe.


  Persze hogy át fog jönni  mondtam az arcomra ragadt mosollyal.  Tíz perc, amíg megsül a pizza. Addig játssz! Szólok, ha kész a vacsora.


  Szinte kituszkoltam a konyhából.


  Amint kiment, leültem a reggelizőpulthoz, fejemet a kezembe temettem, és könnyek csorogtak az arcomon. Minden erőmmel igyekeztem csendben sírni, visszafojtottam a kitörni készülő zokogást.


  Ujjam a telefon hívógombja felett állt. Audrey hangját akartam hallani, azt, hogy azt mondja, ostoba vagyok, mert senki nem beszél rólam. De éppen rögbimeccsen van a fiaival, és amúgy is már napok óta mondogatta, hogy senki nem beszél rólam a hátam mögött, de ez nyilvánvalóan nem igaz.


  Elég jól sikerült lefoglalnom magamat a takarítással, főzéssel és értelmetlen, felesleges házimunkával. Egy ostoba megjegyzés elég, hogy megint szétessek. Megnyomtam a telefon gombját, és vártam, hogy kicsengjen a hívás. Megfogadtam, hogy nem teszem ezt, mégsem tudtam megállni.


  Szia!  köszöntött Tom.  Minden rendben?


  Semmi nincs rendben  mondtam, és megint sírva fakadtam.


  Charlotte, mi történt? Alice?


  Nem, semmi olyasmi  zokogtam, és elmondtam neki, amit Molly mondott.


  Ó, jaj, Charlotte!


  Tudtam, hogy nem lett volna szabad felhívnom Tomot. Különválásunk napján megfogadtam, hogy nem fogok hozzá rohanni, ha nehéz helyzet adódik.


  Ki mint veti ágyát, úgy alussza álmát  ezt mondta anya, amikor elmondtam neki, hogy különválunk, Tom meg én.  Apád elhagyott, és aztán megpróbált visszajönni, és én annyira ostoba voltam, hogy hagytam. És tudod, mi történt aztán. Ráadásul a gyerekek sem lesznek hálásak, ha egyik napról a másikra meggondolod magadat.


  Csakhogy, amennyire én tudom, anyám soha nem vesztette el más gyerekét.


  Hívd fel Karent  tanácsolta Tom.


  Nem hívhatom fel.


  Dehogynem. A barátod.


  És mit mondjak neki? Kérdezzem meg, hogy már nem bízik-e bennem?


  Igen. Csak kérdezd meg, mit mondott.


  Tom, miért kell mindent így leegyszerűsítened? Én erre képtelen vagyok. Mi van akkor, ha azt mondja, hogy tényleg ezt mondta? Mi van akkor, ha azt mondja, tényleg komolyan gondolta?


  Sírva fakadtam.


  Letettem a telefont, visszahívtam a gyerekeket a konyhába. Mindennap kérdeztek Alice-ről, és számítottam ezekre a kérdésekre, de azon az esetén valami okból egyikük sem emlegette.


  Körülbelül kilenc órakor, miután lefeküdtek, letöltöttem egy ingyenes könyvet a Kindle olvasómra, és én is lefeküdtem. A leírás szerint a humoros könyv egy lányról szólt, aki elszökött Görögországba, de valahogy nem tudtam rajta nevetni. Amikor azt vettem észre, hogy sokadszorra olvasom ugyanazt a sort, letettem a szöveget, és az ágy alól előhalásztam az iPademet.


  A hírolvasás és a közösségi média böngészése olyan szokásom volt, amiről az utóbbi pár napban igyekeztem leszoktatni magamat. Miután az újságírók a sajtótájékoztatón nyilvánosságra hozták, hogy fent voltam a Facebookon abban az időben, amikor Alice eltűnt, szinte mániásan érdekelt, mit mondtak rólam az emberek, és rettenetesen dühített, ha gúnyos megjegyzéseket tettek rám.


  Persze megtaláltam őket. A helyi híradások kommentjei között voltak elrejtve, és az újságíró blogján is feltűntek. Volt néhány tweet, de egyik szerzőt sem ismertem. Mindegyiket elolvastam, és még jobban gyűlöltem magamat, de azzal nyugtattam meg a lelkemet, hogy legalább ők sem ismernek. Nem a barátaim. Trollok, akiknek nincs jobb dolguk, és egészen eddig az estéig ezt el is hittem.


  Meglepő, de éppen a Facebookra nem voltam képes benézni. Valahogy meggyőztem magamat, hogy ha belépnék, valakik megjegyeznék, hogy facebookozok, számontartanák ottani tevékenységemet. Mintha valaki csak arra várna, hogy azt mondhassa: Na ugye?! Látjátok? Megint itt van. Nem tud elszakadni innen. Elmondtam az elméletemet Audrey-nak, aki azt mondta, ez egyenesen nevetséges, de egészen addig az éjszakáig nem kíséreltem meg belépni.


  A BBC híroldala volt a kezdőlapom. A harmadik cikk címe Alice Hodder keresése folytatódik volt. Végiggörgettem a riportot, de semmi újat nem mondott, és amint befejeztem az olvasást, tudtam, mit keressek.


  A Facebookon barátok közelgő eseményeire kerestem rá, az iskolában remekül teljesítő gyerekeikre, elszántan kutattam, bár nem is tudom pontosan, mit akartam találni. Egy barát posztját arról, hogy milyen szörnyű anya vagyok? Mellette sok like-ot és döbbenet-emojikat? Semmi ilyent nem találtam, de ahogy lefelé görgettem a hírfolyamot, egyszer csak megdermedt az ujjam. Valaki létrehozta a Segíts megtalálni Alice-t oldalt, és arra kért másokat, hogy osszák meg és kommentben írják le, ha tudnak valamit.


  Rákattintottam az oldalra. Egy olyan szülő hozta létre, akit alig ismertem, de valahogy Facebook-ismerősök lettünk. Hosszan néztem a profilképét a két gyerekével. Ha én nem ismerem, akkor Harriet sem, ami eléggé elgondolkodtatott az indítékait illetően. Miért indította ezt a kampányt? Ha valakinek el kellett volna indítania, az én vagyok.


  Végignéztem a kommenteket, de olyan sok volt, hogy nem tudtam mindegyiket elolvasni. Több támogató, aggódó jellegű üzenet volt közöttük. Figyelmeztetés másoknak, hogy egy pillanatra se vegyék le a szemüket a gyerekeikről, mert szörnyetegek járnak szabadlábon az utcákon. Imákat másoltak be, személyes üzeneteket írtak, hogy remélik, Alice hamarosan épségben előkerül. Voltak, akik kifejtették véleményüket a történtekről. Sokan azonban inkább a véleményüket osztották meg arról, ami történt. Sokan úgy gondolták, hogy valószínűleg ugyanaz az ember rabolta el Alice-t, aki Masont is.


  Néhányszor említették a nevemet. Számomra ismeretlenek írták, hogy nagyon sajnálnak.


  Ez is azt mutatja, hogy az ember egy percre sem veheti le a szemét a gyerekeiről  írták.


  Nem szabad bízni senkiben, még egy iskolanapi vásárban sem.


  És: Nem tudom, mi a rosszabb: ha az ember a saját gyerekét veszíti így el, vagy valaki másét.


  A sorok között olvasva tudtam, hogy mind ugyanarra gondolnak, csak senki nem volt elég bátor ahhoz, hogy feketén fehéren leírja. Mindenki szerint az én hibám, hogy Alice eltűnt; ugyanaz a véleményük, mint a trolloknak a híroldalon. Lehet, hogy itt, névvel, képpel a nyilvánosság előtt óvatosabban fogalmaznak, de az érzés ugyanaz: gondatlan voltam, és elveszítettem egy másik anya lányát.


  Tudom, hogy ezt értették az alatt, amit leírtak, mert én is pontosan ugyanezt gondoltam volna, ha másról lenne szó. Én is ezt gondoltam magamról.


  Bebújtam a paplan alá, fejemre húztam. Szorosan behunytam a szememet, tenyeremmel tapasztottam be a számat és álomba zokogtam magamat.


  Másnap reggel betuszkoltam a gyerekeket a kocsiba, és elindultunk az iskolába. Kisírt, karikás szememet napszemüveggel takartam el. Jacket a kapunál engedtem el, Mollyt bekísértem az osztályába.


  Visszafelé sétáltam a játszótéren át Evie-vel, amikor a Molly egyik osztálytársának anyja, Gail megszólított:


  Szia! Úgy örülök, hogy sikerült összefutnunk!


  Pihegve igyekezett lépést tartani velem.


  Szia, Gail! Hogy vagy?


  Hátravetette hosszú, vékony lófarokba kötött fekete haját, sötét napszemüvegét a homlokára tolta. Az elmúlt éjszaka után örültem, hogy Gail megszólított a játszótéren. Némi bűntudat is volt bennem azért, mert az előző héten Audnak panaszkodtam róla. Gail nem olyan rossz, akkor sem, ha magas fenntartási költségű nő.


  Ó, köszönöm, drágám, jól vagyok.


  Az jó.


  Csak azért akartalak így utolérni, hogy szóljak, nem kell elvinned Rosie-t balettre ma este.


  Tessék? Mindig én vittem Rosie-t balettre.


  Ó, tudom, tudom. De ma este Tilly anyukája viszi. Felajánlotta, és tudod… szóval az igazat megvallva nem tudtam, hogy mész vagy sem, ezért azt mondtam neki, hogy rendben  mondta Gail, azzal vakító fehér mosollyal nézett rám, és egy lépést hátrált, már felkészült rá, hogy kilép a kapun.


  Mollyt ma is viszem  feleltem.  Nem probléma elvinni Rosie-t is. És Tilly a túlvégen lakik.


  Ó, köszönöm, Charlotte. De ma Tilly viszi. Már megegyeztünk.


  Rendben. Értem.


  Akkor szia, majd találkozunk  köszönt el Gail, integetett, és sarkon fordult.


  Gail!  szóltam utána, mielőtt időm lett volna meggondolni, mit is akarok mondani neki. Evie-t magammal húztam a játszótéren át.  Egy pillanat… Tényleg úgy gondolod, hogy nem bízhatod rám a lányodat, hogy elvigyem balettre? Tényleg ezt gondolod? Aggódsz, hogy nélküle megyek vissza hozzátok?


  Megtört a hangom, és tudtam, hogy ezzel túl messzire mentem.


  Nem! Az ég szerelmére, drágám, dehogy!  mondta, és megint olyan mosollyal nézett rám, ami a szeméig sem ért el.  Mint mondtam, csak arról van szó, hogy nem tudtam, mentek-e.


  Egyszerűen megkérdezhetted volna tőlem  kiáltottam rá.  Csak ennyit kellett volna tenned, Gail! Megkérdezhetted volna, és akkor megtudod.


  Igen, tudom. Most már rájöttem, persze. Ó, butaság volt tőlem  felelte, majd rövid, idétlen nevetést hallatott, és arra gondoltam, hogy ha felemelném a kezemet, le tudnám csapni azt a hamis mosolyt az arcáról. Evie-t a kezénél fogva húztam a kocsim felé, ahogy kis lábai bírták.


  Gail egy hülye picsa  kiáltottam a telefonba Audrey-nak, amint hazaértem.  Mit beszélnek rólam, Aud? Ne mondd azt, hogy semmit!


  Ne is törődj Gaillel! Szűk látókörű és neurotikus. Hajlamos túlreagálni a dolgokat.


  Te is tudod, hogy ez nem igaz. Csak azt mondja, amit mindenki gondol  mondtam, és előadtam neki, mit mondott Karen a gyerekei elmondása szerint.  Mindenki azt hiszi, hogy bennem nem lehet megbízni?


  Nem. Természetesen nem.


  Akkor miért érzem úgy?!


  Azért, mert egyeseknek kisvárosias attitűdjeik vannak, de sokaknak nem. Ezt tartsd szem előtt!


  Azelőtt is beszéltek rólam? Megítéltek az előtt is, hogy Alice eltűnt?


  Charlotte…  sóhajtott Audrey.  Természetesen nem. Ez nem rólad szól.


  Dehogynem.


  Nem rólad szól  jelentette ki határozottan.  Ami Alice-szel történt, bármelyikünkkel megtörténhetett volna. Szörnyű, de nem azért történt, mert valamit te tettél vagy nem tettél.


  De akkor miért érzem úgy?  kérdem suttogva.


  Mielőtt letette volna a telefont, Audrey emlékeztetett, hogy a következő szerdán jótékonysági estet rendez az iskola.


  Devon anyukája javasolta, pénzt gyűjtünk Alice keresésére. Szerintem nagyon szép gesztus.


  Az  ismertem el, és arra gondoltam, vajon Devon anyja indította-e azt a Facebook-oldalt is. Nem tartottam érdemesnek elmondani Audrey-nak, hogy Hayes nyomozó már azt mondta, nem érdemes. Nem akartam, hogy úgy tűnjön, akadályozom őket az erőfeszítéseikben.


  El kéne jönnöd.


  Képtelen lennék odamenni.


  Annyi mindenért aggódsz… Jót tenne neked. Beszélhetnél az emberekkel, akik szerinted rólad beszélnek, és megnyugodnál.


  Lehetséges.


  Na de komolyan, Charlotte, el kéne jönnöd! És mivel adományokat, mármint pénzt gyűjtenek, ott kéne lenned, részt kellene venned az eseményen.


  Megígértem Audrey-nak, hogy gondolkodom rajra, de tudtam, hogy nem fogok elmenni. Inkább folytatom a rejtőzködő életmódot, mintsem szembenézzek az anyákkal, akik furcsán néznének rám. Amint befejeztem a beszélgetést Audrey-val és letettem a telefont, az újra csörgött. Egy nyomozó hívott, akivel korábban még nem beszéltem, és azt mondta, hogy szeretne találkozni velem, megkérdezte, otthon leszek-e a következő egy órában. Azt mondtam neki, hogy nem megyek sehová, és amíg rá vártam, Evie-vel a CBeebies-t néztük.


  Amikor a nyomozó megérkezett, a konyhán keresztül kísértem be a házba; beszélgettünk, miközben italt töltöttem Evie-nek, aki utánam jött, enni kért, és azt kérdezte, hogy a rendőr játszana-e vele.


  Nem, Evie  feleltem, azzal egy csomag mazsolát és egy almát adtam a kezébe. Menj be a másik szobán át. Nemsokára megyek én is.


  Bocsásson meg  mondtam a nyomozónak, miután Evie bement.  Vannak gyerekei?


  Igen, kettő  felelte a rendőr komoran.  Mrs. Reynolds, hírt hoztam.


  Milyen hírt?


  Kihúztam egy konyhaszéket, leültem. Az arcáról azt olvastam le, hogy olyan hírt hozott, amihez le kell ülnöm.


  Attól tartok, hogy holttestet találtunk.


  HARRIET


  Mit akar ez jelenteni?  kérdezte Brian, és úgy lépdelt fel-alá a kis konyhában, mint valami ketrecbe zárt állat.


  Nem tudjuk  felelte Angela.


  De a holttest nem volt nagyon messze?


  Nem. Kevesebb mint öt mérföldre attól a helytől, ahonnan elvitték.


  És egészen biztosan Mason az?  tette fel a kérdést Brian.


  Igen, attól tartok, Masont azonosították.


  Ó, szegény családja!  kiáltott fel Harriet.  El sem tudom képzelni, mit érezhetnek. Bele sem tudok gondolni…


  Akkor ne gondoljon bele  szólt Angela.  Semmi nem utal arra, hogy Mason ügye bármiben összefüggne Alice ügyével.


  Mi történt vele?  kérdezte Brian szinte követelőző hangon.  Hogyan halt meg? Rögtön megölték?  Abbahagyta a járkálást, megragadta a szék támláját, és Angela felé hajolt.


  Tudom, hogy mindezt tudni akarják, de még nem mondhatok részleteket.


  Én nem is akarok részleteket hallani  mondta Harriet, és befogta a fülét.


  Brian a felesége mellé lépett, és óvatosan lefejtette kezét a füléről.


  Nem is kell, drágám  felelte, azzal megcsókolta Harriet kezét; ajkát hosszabban tapasztotta rá, nedves foltokat hagyott bőrén, amikor elhúzódott. Leült a felesége mellé, de a kezét nem engedte el.  Egyáltalán nem szabad erre gondolnod.


  De nem hagyott más választási lehetőséget, csak azt, hogy erre gondoljanak, mert további kérdéseket tett fel Angelának, olyan, Masonról szóló kérdéseket, amikre a rendőrnő nem válaszolhatott. Brian szorosan fogta Harriet kezét. Arca komor volt. Harriet az arcán érezte férje meleg leheletét, ahogy Brian beszélt. Egynapos aftershave-illat szivárgott fel az orrán, és le a torkába, valahányszor lélegzetet vett.


  Harriet végül kimentette magát a helyzetből, azzal a kifogással, hogy a mosdóba kell mennie.


  Nem tudta, mit jelent Mason testének megtalálása, de rettenetesen sajnálta a fiú szüleit. Most már nincs reményük… ez már végérvényes, aminél semmi nem lett rosszabb. Legszívesebben levelet írt volna nekik, megírta volna, hogy mennyire sajnálja őket, és megérti, hogy az életük összeomolhatott ettől a hírtől. Csakhogy mégsem értette meg őket. Mert Harrietnek még volt reménye. Ezért inkább leírta a gondolatait a kis Moleskine noteszbe, amit a hálószobájában, egy kilazult padlódeszka alatt eldugva tartott. Azt kívánta, bárcsak Mason szülei vigaszt találnának valahogy.


  Több vigaszt, mint amennyit ő kapott. Brian és ő kísértetként járták a házat, amiből most sóhajtozott a magány. Mert Brian időnként megérintette a feleségét, szavakat suttogott a fülébe, de Harriet ezt egyáltalán nem találta vigasztalónak. A falépcsőn megtett minden lépése kísértetiesen visszhangzott a fülében.


  A folyosón az Ikea lámpa már nem meleg fényt, hanem hosszú, félelmetes árnyékot vetett a padlódeszkákra.


  A nappali úgy nézett ki, mintha Alice minden nyomát eltüntették volna belőle. Harriet keze viszketett, hogy megragadja a sarokban tökéletes rendben álló műanyag játékdobozokat és kiborítsa őket, hogy úgy tűnjön, a lánya még a házban van valahol. Vajon ő pakolta el a játékokat múlt péntek este, miután Alice lefeküdt, vagy Brian, aki mindig mindent módszeresen rendbe tett, és visszaállította a helyiséget gyerekmentes övezet jellegűre?


  De Harriet tudta, hogy nem dobálhatja szét Alice játékait a házban. Tudta, mit mondana Brian, ha meglátná. Ezt is indoknak látná, hogy meggyőzze, szednie kell a gyógyszert, amiről Harriet pontosan tudta, hogy nem létezik.


  Időnként leült Alice ágyára, végigsimította a madármintával hímzett rózsaszín huzatú pehelypaplant, amin még a lánya utolsó otthon alvásának gyűrődésnyomai voltak. Harriet a bemélyedést kereste a párnán, ahol Alice feje feküdt legutóbb; elképzelte, ahogy szőke haja legyezőszerűen terül el a párnán, de ez a kép hamar eltűnt.


  Most csak a Vízipaci volt az ágyon, Harriet tette oda, gondosan, miután megtalálta a kocsiban, Alice gyerekülése mellett. Harriet szíve belesajdult a gondolatba, hogy nincs Alice-nél a szürke plüss víziló, amit mindig magával vitt, ahová csak ment.


  A hét folyamán fokozatosan elenyészett az Alice a hálószobájában van érzés, annyira, hogy Harriet azon gondolkodott, mennyi volt ebből a képzelete és mennyi a valóság. Az egész annyira rémisztőnek tűnt, hogy újra a naplójába kezdett írni mindent.


  Egyre kevesebbszer lépett be a gyerekszobába, de a gondolat, hogy Alice valahol máshol van; olyan helyen alszik, amit ő nem tud elképzelni; hogy kinyitja a szemét és nem látja az ablakban lógó pillangófüzért… lassan emésztette Harrietet.


  Egy hét telt el Alice eltűnése óta. Szombat délelőtt volt, és az Alice-ügy még mindig vezető hír volt a médiában. Néhány újságíró ácsorgott a kapujuknál most, hogy Mason holttestét megtalálták, és nagyobb volt az érdeklődés, mint korábban.


  Harriet még mindig elolvasott minden hírt, amit csak tudott, bármilyen fájdalmas is volt számára. Gyakran bezárkózott a fürdőszobába Brian iPadjével, és weboldalakat nézegetett vagy mások véleményét olvasta. Aztán törölte a keresési előzményeket. Brian nem értené ezt az igényét, ami már a szenvedélyévé vált. Csak figyelmeztetőn megjegyezné, hogy mennyire egészségtelen, amit tesz.


  Talán igaza is van ebben. Harrietnek semmi szüksége nincs arra, hogy idegenek mondjanak véleményt róla és Brianről. Csak Angela véleménye számít; ő az, aki együttérez Harriettel, aki együtt éli meg vele ezt a poklot, és mégis nagyon keveset árul el.


  Harrietnek jólesett, hogy Angela belépett az életébe. Úgy érezte, hogy nagyon más körülmények között barátnők is lehetnének. Azon tűnődött, vajon milyen jelentéseket ad róluk a főnökeinek. Az ő feladata figyelni és megállapításokat tenni kis családjukról, ezért biztosan van véleménye. Mit gondolhat róluk, akik úgy táncolnak egymás körül, mint saját nyomorukba zárt két idegen? Angela velük evett, megvárta, amíg elalszanak, a legrosszabb körülmények között látta őket. Mit mondott Angelának Brian, amikor ő nem volt velük?


  Amikor Angela aznap este elment, Brian rögtön rászállt Harrietre:


  Nem én vagyok az egyetlen, aki aggódik miattad  mondta, azzal közelebb, sokkal közelebb húzódott hozzá a kanapén. Leheletének állott kávébűze volt.


  Ezt hogy érted?


  Mások is észrevették. Csak a te érdekedben teszem szóvá.


  Miről beszélsz, Brian?


  Brian felsóhajtott, farmernadrágja sprőd szövetén dörzsölte tenyerét.


  Amikor a múltkor sétálni mentél, Angela kifejezetten kért, hogy ne menj el egyedül, de nem vettél róla tudomást, és csak azért is elmentél. Egyedül. Miért csinálod ezt velem, Harriet?


  Angela soha nem mondott ilyent  felelte Harriet. Lassan ingatta a fejét, és visszagondolt arra a jelenetre.


  De igen, pontosan ezt mondta, szerelmem  szólt Brian, azzal szemöldökét ráncolva fordult Harriet felé. Oldalra biccentette fejét, úgy nézte a feleségét. Tekintete Harriet hajtövére siklott, felemelte a kezét, gyengéden kisimított néhány tincset a homlokából.  Azt mondtad, el kell menned egy kicsit sétálni, de Angela azt mondta, ez nem jó ötlet, és arra kért, hogy maradj a házban. Te mégis ragaszkodtál ahhoz, hogy elmenj. Akkor is, amikor világosan közölte, hogy ez nem biztonságos.


  Befejezte a mondatot, de nem vette le a kezét felesége homlokáról.


  Harriet csak bámulta a férjét.


  Egyszerűen fel nem foghatom, miért csinálod ezt velem  tette hozzá Brian.


  Semmit nem csinálok veled. Angela nem mondta, hogy ne menjek el.


  Ó, Harriet, erre sem emlékszel?


  Brian egyre közelebb húzódott hozzá. Megmarkolta a karját, hüvelykujjával a nő könyökhajlata feletti puha bőrt dörzsölte.


  Tudtam, valahogy tudtam, hogy erre sem fogsz emlékezni.


  Brian, pontosan tudom, hogy Angela nem mondta ezt nekem. Emlékeznék rá. Ha azt mondta volna, hogy ne menjek sétálni, nem mentem volna.


  Ó, Harriet!  Brian a fejét ingatta.  Van fogalmad arról, milyen nehéz ezt elviselnem? Alice eltűnése is nehéz… nem aggódhatok miattad is.  Egy kicsit keményebben markolta felesége karját.  Vannak dolgok, amiket szándékosan el akarsz felejteni.


  Mivel Harriet nem válaszolt, folytatta:


  Visszamegyünk az orvoshoz. Hétfő délelőttre kérek időpontot.


  Nem megyek orvoshoz.


  Határozottnak kell lennie ebben, gondolta Harriet. Nem hagyja, hogy megint orvosi esetet próbáljanak kreálni belőle.


  Brian még egyszer megszorította, aztán elengedte a karját és felállt. Az ablakhoz ment, lehajtott fejjel állt. Harriet nézte, ahogy válla lassan emelkedik és süllyed. Fel, le, fel, le.


  Amikor már nem bírta tovább a feszültséget, azt mondta:


  Rendben. Hiszek neked. Már emlékszem; tudom, hogy amit Angeláról mondtál, igaz. Vagyis nem kell újra orvoshoz mennem, Brian.


  Az jó, szerelmem.  Hátrafordult, feleségére mosolygott. Sötét szemében a lenyugvó nap fénye tükröződött.  Tudtam, hogy végül emlékezni fogsz rá.


  NAPJAINKBAN


  Nyilvánvaló, hogy Rawlings nyomozó úgy döntött, nem kedvel engem. Átható tekintettel néz rám vékonyított szemöldöke alól apró szemével. Nem olyan anya vagyok, akivel szívesen barátkozna, bár nem hiszem, hogy lennének gyerekei.


  A Harriet és köztem lévő különbségek érdeklik elsősorban. Nem a feltűnően nyilvánvaló különbségek, mint az anyagi helyzet és a lakhatás, hanem az apró nüanszok, amik elválasztanak minket.


  Ön örömmel osztott meg minden részletet vele a saját életéről  jegyzi meg Rawlings.  De Harriet nem tette ugyanezt önnel?


  Kérdései nagy részére már tudja a választ. Biztos vagyok abban, hogy szándéka a hibáim feltárására irányul.


  Én sem mondtam el mindent az életemről  felelem védekező hangon.  Életem sok része csak rám tartozik.


  De beszélt a gyerekkoráról és a házassági bonyodalmairól.


  Harriettel igen. De Harriet a barátnőm; a barátnők mindenféléről beszélgetnek egymással.


  Harriet mégsem nyílt meg önnek ugyanígy?


  Nézze, nem igazán tudom, mire akar kilyukadni ezzel!  Nem akartam, hogy felcsattanjon a hangom, és arra gondolok, vajon túlléptem-e a határt.


  Így volt, Charlotte?


  Harriet azt mondott el nekem, amit akart. Nem kényszeríthetek senkit, hogy beszéljen nekem az otthoni életéről, ha nem akar.


  Vagy meg sem próbálta  mondja a nyomozó, és hátradől a székén, mintha nagyon elégedett lenne ezzel az ütőkártyájával.


  Ujjaim megdermednek, már nem játszom a kardigánom övével, hanem szorosan fogom, annyira, hogy már nem bírom a nyomást. Tudom, azt gondolja, hogy nem voltam jó barátnője Harrietnek, hogy többet kaptam, mint adtam, de ez a véleménye feldühít. Kényelmesen Harriet oldalára helyezkedett, már ha valaki oldalára kell állni ebben az ügyben. Talán még az előtt megtette ezt magában, hogy beléptem volna a helyiségbe.


  Ha van még kérdése hozzám, akkor most szünetet kell tartanunk  mondom élesen.


  Persze, persze. Menjen csak, ameddig óhajtja  mutat az ajtó felé, de nem mosolyog, és megint arra gondolok, nem kéne-e megmondani neki, hogy nem vagyok felkészülve arra, hogy tovább itt maradjak.


  Amint kiérek az udvar friss levegőjére, felhívom Tomot.


  Hogy vannak a gyerekek?  kérdem, mielőtt esélye lenne megszólalni.  Alszanak már?


  Persze hogy alszanak.


  Álmosnak tűnik, mintha felébresztettem volna, de ha így van is, nem igazán érdekel.


  És Molly? Molly is jól van? Lement már a láza?


  Azt hiszem. Mélyen alszik.


  Menj és nézd meg! Ha forrónak tűnik a homloka, a hőmérő a fürdőszobában van.


  Charlotte… Tudom, hol tartod a hőmérőt. Biztos, hogy jól vagy?


  Igen. De mint kiderült, elég hosszú éjszaka lesz. Hosszabb, mint gondoltam.


  Még mindig a rendőrségen vagy?  Meglepettnek tűnik a hangja.  Azt hittem, már hazafelé tartasz.


  Biztosan nem tart már nagyon sokáig. Nyilván rengeteg dolog van, amit tisztázniuk kell.


  De ugye nem gyanúsítanak téged, vagy ilyesmi?  kérdi óvatosan.  Úgy értem, nem gondolják, hogy te valami rosszat tettél volna, ugye?


  Nem  felelem nevetést színlelve.  Természetesen nem. Mint korábban is mondtam, azért vagyok itt, hogy segítsek nekik. Ennyi. Jobb, ha most megtesszük, és aztán remélhetőleg többet nem kell beszélnem velük.


  Persze, ez logikus. Csak mintha már nagyon régen ott lennél.


  Igen, Tom, már majdnem négy órája  felelem az órámra pillantva.


  Tényleg.


  Magam előtt látom, ahogy próbálja kitalálni, mi történik; azon gondolkodik, mit nem mondok el neki. Tom persze alapból azt gondolja, hogy mindent elmondok neki. Ahogy az okos nyomozó rámutatott: az olyan emberek, mint én, mindenkinek elmondják, mi történik az életükben.


  És van valami más hír?  kérdi.  Tudod, a…


  Nincs  felelem, és fejemet a falnak támasztom.  Legalábbis nekem semmit nem mondtak róla. Egyébként sem hiszem, hogy elmondanák.


  Oké. Hát, vigyázz magadra.  Azt hiszem, vissza akar aludni.  Hívj, ha kijöttél!


  Rendben. Köszönöm.


  Remélem, nem kérdezi meg, hogy mit köszönök neki, de hálás vagyok, hogy van nekem, hogy gondoskodik rólam, segít úgy, ahogy senkitől nem várhatok segítséget.


  Emlékszem, nem sokkal Molly születése után Tom mondott nekem valamit, aminek akkor nem tulajdonítottam nagy jelentőséget. Mindig a gyerekeim anyja maradsz. Megváltoztak a dolgok; szinte teljesen más dimenzió húzódik közöttünk. De akármi történjen is, rám mindig számíthatsz. Ezt mondta nekem.


  Akkor legyintettem erre, de most már tudom, mit értett ez alatt, és ettől a családom és köztem lévő szakadék két partja kibírhatatlanul messzire távolodik.


  Leteszem a telefont, elindulok vissza a kihallgatószobába. Szívem olyan nehéz, mint a lábam. Az automatához vánszorgok, veszek még egy kávét. Várom, hogy megteljen a pohár, és közben meglátom Rawlings nyomozót a folyosó másik végén. Valakit bekísér a bejáraton. A nyomozó utat enged az illetőnek, élénk fény árasztja el a bejáratot, és én felismerem. Hayes érkezett meg, vele beszél. És bár megkönnyebbülést kéne éreznem, hogy végre ismerős arcot látok, önkéntelenül elkomorulok.


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Nyolc nappal Alice eltűnése után, vasárnap reggel Harriet hajnali hatkor ébredt és kisétált a házból. Előbb megnézte, hogy Brian alszik-e még. Aludt. Ez nem meglepő, mert szinte egész éjszaka odalent járkált, és csak kora hajnalban feküdt le.


  Harriet észrevette, hogy a férje alvási szokásai az eltelt egy hétben megváltoztak. Előző nap elment horgászni, de alig egy óra telt el, már vissza is tért a házba, hogy Harriettel legyen. Korábban mindig Harriet feküdt le előbb, és Brian nem sokkal később követte őt. Az elmúlt héten azonban Harriet egyedül feküdt az ágyban, alig aludt, Brian pedig hajnali kettőig, háromig is fennmaradt, a földszinten járkált. A feleségének fogalma sem volt róla, hogy mit csinálhat.


  Harriet leosont a lépcsőn, belebújt a fogas alatt álló cipőjébe, óvatosan nyitotta és csukta az ajtót, nehogy felébressze alvó férjét. Hálás volt, hogy nem várják újságírók ilyen korai órán. Mélyet szippantott a friss reggeli levegőből, és beszállt a kocsijába.


  A tengerpartra ment, a legrövidebb úton. Megállt, és a sziklákat nézte. Magas, csipkés sziklák voltak, meredeken a vízig. A szél a szikláknak csapdosta a hullámhegyeket. A kivilágítatlan út veszélyes volt sötétben, és néhányszor megtörtént, hogy a sebességkorlátozást túllépő autó kicsúszott a sávból. Világosban az út mentén a behorpadt szalagkorlát kijózanító mementóként fenyegetett.


  Harriet még öt percig vezetett; éles kanyarhoz ért, ott letért az aszfaltos útról a parkoló felé vezető kavicsos útra.


  Nagyon szerette ezt a környéket. Maga a strand kicsi volt és nagyon kavicsos. Alice mindig panaszkodott, hogy nem szeret a köveken menni a tengerig, mert felsérti a talpát, de Harriet nagyon szépnek találta. A víz áttetsző volt, mint az üveg; leült a partra, lábát lógázta, Alice közben kövekkel töltötte meg a vödrét.


  Harriet kinyitotta a csomagtartót, a piknikpléd alól elővett egy kis táskát, és a tengerhez sétált. Nagyon békésnek tűnik, gondolta, ahogy levetette a ruháját és lefektette a kövekre. Megigazgatta piros fürdőruhájának pántjait, tekintetét óvatosan a horizonton tartva ment a vízbe. Nem zavarta a hideg. Megdermesztette, és neki éppen arra volt szüksége, hogy akár csak egy pillanatra, de ne érezzen semmit a lelkében.


  A dagály fokozatosan kúszott felfelé a testén; lassan, de biztosan elnyelte. Felkúszott a combján, a derekát nyaldosta, lassan kúszott a hónalja felé, míg teljesen elborította. Harriet a víz alá dugta a fejét, és addig maradt lent, amíg csak tudott. Aztán levegőt vett. Azonnal megkönnyebbült. Úgy érezte, érzésteleníti a tenger; csodálatos élmény volt, de sosem tartott sokáig.


  Harriet hamarosan úszott, egészen addig, amíg taposnia kellett a vizet, hogy a felszínen maradjon és a vérkeringése beinduljon. Valahányszor a vízbe tette a fejét, csak az életben maradás alapösztöne késztette arra, hogy újra felemelje és levegőt vegyen.


  Bár Angelának azt mondta, hogy nem tud úszni, volt egy időszak, amikor egész évben, minden héten úszott a tengerben. Egyetemi csoporttársa, barátnője, Christie szoktatta rá. Harriet nagyon élvezte azt az eufóriát, amit akkor érzett, amikor hagyta, hogy a víz teljesen ellepje. Semmi sem hasonlítható a boldogságnak ahhoz a pillanatához, amikor részévé vált a természetnek, és a természet az ő része lett.


  Ezzel a szokásával egyik napról a másikra hagyott fel. Hat hét telt el a Briannel való csodálatos kapcsolatának kezdete óta. Brian meglepte. Egyszer csak megjelent az ajtajánál egy nagy piknikkosárral; még jobban meglepődött, amikor Brian harminc mérföldet autózott és a tengerpartra vitte.


  Tudom, hogy ez a kedvenc helyed  mondta, és Harriet érezte, hogy még jobban beleszeret. Felidézte azt a pillanatot; azért imádkozott, hogy semmi ne veszélyeztesse a kapcsolatukat. Soha senki nem éreztette vele azt, hogy különleges.


  Brian pepita takarót terített a fövenyre; beszélgettek, nevettek és eperrel etették egymást.


  Hát nem hívogató?  kérdezte Harriet a víz felé nézve, ahogy kéz a kézben sétáltak a parton. Hullámok nyaldosták a lábukat. Az egyik hullám jobban visszahúzódott, és a következő még nagyobb erővel érkezett. Harriet felsikoltott gyerekes örömében, de Brian hátrahőkölt; szinte nevetséges rémület látszott az arcán.


  Inkább leülök a plédre  mondta Brian, azzal sarkon fordult. Harrietnek nem hagyott más választást, mint azt, hogy kövesse.


  A piknikpléd biztonságában Brian arca vöröslött; feszélyezetten bevallotta: nemcsak hogy nem tud úszni, de fél is a víztől. Harriet könyörgött, mondja el, miért, de minél tovább kérdezgette, Brian annál jobban elzárkózott a válasz elől, majd egyszer csak felcsattant a hangja:


  Erről nem szeretnék beszélni. Gyerekkoromban történt velem valami, és nem szeretnék rágondolni.


  Elkapta tekintetét, és Harriet nem mondott semmit, csak megérintette Brian lábát. Brian összerezzent, és halkan megjegyezte:


  Anyám nem volt igazán figyelmes anya. Semmi kifogása nem volt az ellen, hogy hatévesen egyedül bemenjek a tengerbe. Észre sem vette, hogy a víz alá kerültem; csak akkor figyelt fel arra, hogy mi történt, amikor egy idegen odakiáltott neki.


  Ó, Brian! Annyira sajnálom!


  Igazán nem gond  felelte Brian hirtelen hangnemet váltva, és elkezdte összepakolni a holmikat. Még el sem fogyott az eper. Harriet tudta, hogy tennie kell valamit. Kezdett félremenni a jól indult nap, és érezte, hogy Brian távolodik tőle. Végtelenül sajnálta, és félt, hogy örökre elveszíti, ezért Harriet azt mondta, ami legelőször eszébe jutott; azt, hogy ő sem tud úszni.


  Brian odafordult hozzá, és abbahagyta a pakolást. Két tenyere közé fogta Harriet arcát, és komoly, ünnepélyes hangon azt mondta:


  Most már teljesen biztos vagyok abban, hogy mi egymáshoz valók vagyunk.


  Nagyon hálásnak tűnt ezért a kis füllentésért, és Harriet rögtön újra érezte a kettőjük közti közelséget. Akkor nem gondolt arra, hogy milyen következményei lesznek ennek  hogy amíg együtt vannak, soha nem mártózhat meg a tengerben. De akkor annyira szerelmes volt, hogy úgy érezte, az úszásról könnyen lemondhat.


  Harriet azóta is ezzel a hazugsággal élt. Sok barátjával nem tartotta, elvesztette már a kapcsolatot, Christie-vel is, nem sokkal az után, hogy Briannel kezdett járni, ezért nem állt fenn az a veszély, hogy Brian véletlenül megtudja a titkát. A téma nagyon ritkán merült fel, de ha mégis, Harriet megszokta már, hogy mindenkinek azt mondja, nem tud úszni.


  Azon a vasárnap reggelen elindult haza, és hét óra negyven percre már a házban volt. Brian még aludt. Óvatosan a fürdőszobába ment, nedves fürdőruháját a szennyeskosár legaljára rejtette, ahol Brian sosem találja meg. A sós víz illatát nehéz lett volna titkolni, ezért hosszan folyatta magára a zuhany meleg vizét, és azon tűnődött, mit tenne Brian, ha rájönne.


  Nem kérek semmi mást, csak azt, Harriet, hogy mindig legyél őszinte velem. Ez nem nagy kérés, ugye?


  Mindig az őszinteségért könyörgött. Mintha sok őszinteség lett volna a házasságukban.


  Másnap reggel Harriet telefonján váratlan üzenet jelent meg.


  Minden rendben?  kérdezte Angela, amikor látta, hogyan nézi Harriet az üzenetet.


  Igen. Csak egy régi barátnőm írt rám.


  Igazán?


  Harriet is meglepődött.


  Ez nagyon érdekes… Éppen tegnap gondoltam az egyetemi barátnőimre, és most az egyikük írt.


  Mit írt?  tette fel a kérdést Angela, aki éppen egy vödröt töltött meg vízzel. Felajánlotta, hogy felmossa a konyhapadlót, bár Harriet makulátlannak találta.


  Hangosan felolvasta:


  Azt, hogy: Nem tudom, ez-e még a számod, de láttalak a hírekben. Szeretném, ha tudnád, hogy gondolok rád. Kérlek, szólj, ha bármiben segíthetek.  Felnézett.  Ezt Jane írta. Ő volt az egyik legjobb batárnőm az egyetemen. Ő, Christie és én mindent együtt csináltunk.


  Kedves tőle, hogy jelentkezett.


  Igen. Nagyon régóta nem láttam. Ami azt illeti, egyiküket sem.


  Miért? Egyszerűen másfelé sodródtak az életben?


  Angela elzárta a csapot, és letette a vödröt a padlóra.


  Nem.


  Angela várakozón nézett rá, a felmosónyél megállt a kezében. Harriet azon gondolkodott, hogy segítenie kellene-e takarítani, de az adott pillanatban azt szerette volna a legkevésbé.


  Nagyon kedveltem Jane-t és Christie-t. Az iskolában nemigen voltak barátaim; nem voltam népszerű lány, és az sem vált a javamra, hogy anyám olyan…  Legyintett és megint legyintett.  Mi is az a szó, amit keresek?


  Úgy érti, hogy nagyon óvta és szigorúan fogta?


  Igen. Folyamatosan rajtam tartotta a szemét. Nehéz másokkal barátkozni, amikor az ember anyja folyton a közelben tartózkodik.


  Angela elfordította a fejét, mielőtt Harriet láthatta volna az arckifejezését. Vajon Angela arra gondolt, hogy kezd olyan lenni, mint az anyja? Fájdalmasan nyilvánvaló volt, hogy több hasonlóság volt közöttük, mint Harriet szerette volna.


  Jane olyan volt, mint én… Szorgalmas és okos. Mások talán unalmasnak találtak minket  mondta, és mosolygott az emlék hatására.  De Christie vadabb volt. Nem járt bulikba, klubokba vagy ilyesmi, de kalandvágyóbb volt nálunk. Nagyon göndör, vörös haja volt. Ő volt az, aki bevezetett a…  Harriet hirtelen elhallgatott, felsőjét tapogatta. Milyen óvatlan volt! Majdnem elmondta az igazat. Ez is azt mutatja, milyen keveset beszélt régi barátnőiről.  Christie imádott utazni. Az egyetem után hátizsákos túrára ment; azt akarta, hogy menjek vele.


  De nem ment vele?


  Harriet tagadón ingatta a fejét.


  Sosem jártam külföldön  felelte szomorú mosollyal.  El tudja ezt hinni? Sosem volt útlevelem.


  Angela a vödörbe mártotta a felmosófejet; a mozdulattal akaratlanul is vizet loccsantott ki. Felnézett Harrietre.


  Igazán?


  Harriet látta, hogy Angela megdöbbent; de nyilván nem olyan szokatlan, hogy valakinek még sosem volt útlevele.


  Igazán nem kéne  mutatott Harriet a padlóra.  Nem olyan piszkos.


  Csak segíteni akartam  mosolygott Angela.  Hiányoznak a barátnői?


  Eddig nem gondoltam, de most, hogy Jane rám írt…


  Írjon vissza neki, mondja meg, mennyire örül, hogy hallhat róla, és hogy szeretne beszélgetni vele. Nem túl késő újra felvenni a kapcsolatot, Harriet. A jó barátok mindig ott állnak az ember mellett, függetlenül attól, hogy mennyi idő telik el.


  Csakhogy azt hiszem, nem voltam valami kedves vele  jegyezte meg Harriet halkan.


  Mi történt?


  Pár hónappal az után történt, hogy Briannel kezdtem járni. Jane meg szokott hívni magához, ilyenkor éjszakára is ott maradtam, de a meghívás sosem terjedt ki Brianre. Ez nekem egyáltalán nem volt ellenemre, mert jó volt kettesben beszélgetni Jane-nel, de Briannek ez nem tetszett. Azt mondta, ha Jane olyan jó barátnőm lenne, akkor nem próbálna minket távol tartani egymástól.


  Harriet emlékezett rá, milyen feldúlt volt ettől Brian. Többször is mondta neki, hogy Jane biztosan őt is szívesen látná, de Brian egyszerűen nem volt hajlandó ezt az érvet meghallgatni sem.


  Az a helyzet, hogy szerintem Jane nem igazán szerette volna, ha Brian is velem tart, de túl udvarias volt ahhoz, hogy ezt kimondja. Brian azonban nem engedte el a témát. Azt mondta nekem: Jane-nek nem tetszik, hogy neked barátod van, Harriet. Az ilyen lányok képtelenek elviselni, ha a barátnőjük boldogabb, mint ők. Schadenfreude, szerelmem  mondogatta.  Biztosan hallottad ezt a szót. Teljesen nyilvánvaló, hogy Jane irigy rád, és csak akkor lesz boldog, ha téged boldogtalannak lát.


  Harriet természetesen ismerte a szót és a jelenséget, de Jane egyáltalán nem ilyen volt. Amikor Jane megtudta, hogy Harriet anyja meghalt, kirohant a vizsgájáról, és felszedte Harrietet a kórház kőpadlójáról egy órával később, ahol magzatpózban feküdt. Jane állt mellette az anyja temetésén, és amikor Harriet felment az emelvényre, hogy átvegye az Ígéretes Tehetség díját, Jane ült a családtagoknak kijelölt széken, és hangosan tapsolt legjobb barátnőjének.


  Brian oldalára álltam, és megkérdeztem Jane-t, hogy irigy-e rám. Jane azt mondta, hogy meghülyültem, és próbáltam azt megmondani Briannek, hogy tévedett. Brian azonban azt mondta, hogy: Persze hogy ezt a választ adja. Teljesen manipulál téged.


  Harriet felsóhajtott.


  Hittem neki  mondta fanyar mosollyal.  Illetve nem… ami azt illeti, sosem hittem neki, csak őt választottam.


  Ó, Harriet  sóhajtott Angela.  Biztos vagyok benne, hogy Jane megbocsátja, akármi történt a múltban. Nyilvánvalóan annyira szereti, hogy ennyi idő után kapcsolatba lépett magával, és ráadásul…  mondta, azzal a felmosónyelet a mosogatónak támasztotta és megfogta Harriet kezét.  Szerintem most nagyon is jót tenne magának egy barátnő.


  Nem érdemlem meg Jane-t  felelte, azzal kihúzta a kezét Angela kezéből és a mosogatóban levő csészékkel babrált.


  Tartja valakivel a kapcsolatot a múltjából? A kenti iskolából, ahol dolgozott?


  Harriet a fejét ingatta, és Tinára gondolt. Miatta költöztek Dorsetbe.


  Nem. Mindenki más eltűnt az életemből  felelte tompa hangon.


  Angela szája mozdult, mintha szólni akarna, de mielőtt megszólalhatott volna, megcsörrent a mobiltelefonja.


  Hayes  mondta, a folyosó felé mutatva.  Kimegyek.  Kifelé menet már fogadta a hívást.  Ezt meg hogy a fenébe érted?  szólt halkan, azzal eltűnt a nappaliban és becsukta maga után az ajtót.


  Harriet előrelépett. Angela halkan beszélt, de még éppen érteni lehetett, mit mond.


  Kicsoda? Brian? De miért tenné ezt? Nem, igazad van  sóhajtott Angela.  Ez sok mindent megváltoztat.


  CHARLOTTE


  Amikor hétfőn csengettek, teljesen a gondolataimba voltam merülve. Senki nem gondolta volna, hogy egy teljes hét telik el úgy, hogy Alice-ről nem érkezik semmi hír. Elvittem a gyerekeket az iskolába, illetve Evie-t az óvodába, és betelefonáltam a munkahelyemre, hogy még mindig nem tudok bemenni. Gyakran éreztem magamat munkaképtelennek, amikor Harrietre és Brianre gondoltam.


  Másodszor is csengettek. Az ajtóhoz mentem, és egy valahonnan ismerős férfi állt a küszöbön. Kecskeszakálla volt és kissé dülledt szeme.


  Charlotte Reynolds? Én Josh Gates vagyok  mutatkozott be, és kezet nyújtott. Kisujján ízléstelen arany pecsétgyűrű csillant. Tétován kezet fogtam vele.  Hogy van?  kérdezte a házaló ügynökök bosszantóan magabiztos hangján. Azt feleltem, hogy jól.


  A Dorset Eye munkatársa vagyok.


  Ó!


  Ekkor már tudtam, hol láttam. Ő az az újságíró, aki a sajtótájékoztatón azzal vádolt engem, hogy facebookoztam, amikor Alice eltűnt. Aki később cikket írt az újságba.


  Nincs mit mondanom.


  Becsuktam volna az ajtót, de Josh lába már az ajtórésben volt.


  Kérem… Kérem, húzza ki a lábát!


  Szeretném hallani a történetet az ön szemszögéből. Csak hogy az emberek megtudják az igazat.


  Mondtam már, hogy nincs mit mondanom. Most pedig kérem, menjen el!


  Megint megpróbáltam becsukni az ajtót, de nem mozdult.


  Ami azt illeti, nem is erre az esetre gondolok, hanem a másikra, Charlotte.


  Milyen másikra? Miről beszél?


  Gyönyörű ez a hely. Szép otthona van  mondta a vállam fölött belesve.  Biztosan jó drága volt. Esetleg bemehetnék, hogy odabent beszélgessünk?


  Azt kérdeztem, miről beszél  ismételtem fogcsikorgatva.


  Hát, azt hallottam, nem ez az első eset, hogy elveszített egy gyereket.


  Tessék?!


  Egyszer már a kisfia, Jack is eltűnt.


  Én nem… Én…


  Fejemet ingattam. Hirtelen bevillant Jack képe és az emlék, amiről ez a férfi beszélt. Magam előtt láttam az egyetlen személyt, aki tudta, mit tettem, és láttam, ahogy a világom lazán összeállt darabjai széthullanak.


  Ha jól tudom, egy délután tűnt el, és maga nem is vette észre, hogy nincs meg.


  Drámai döbbenettel ráncolta a homlokát.


  Ki mondta ezt magának?  kiáltottam rá, bár természetesen már tudtam, ki lehetett. Egyszerűen nem tudtam elhinni, hogy Harriet ilyet tett.


  Tehát igaz?


  Tűnjön el a házamból!  mordultam rá, és kirúgtam Josh Gates lábát a küszöbről, majd hangosan becsaptam az ajtót.  Tűnjön innen!  üvöltöttem.  Vagy hívom a rendőrséget!


  Ha nem áll szóba velem, bármikor beszélhetek az újságossal, aki megtalálta  kiáltott vissza Josh Gates.


  Csak tűnjön el!  üvöltöttem.  Hagyjon engem békén!


  A bejárati ajtónak dőltem, fejemet a kezembe temettem. Az előszoba forgott velem, hullámokban tört rám a rosszullét.


  Miért érdeklődik mindenki éppen irántam? Arra a szörnyetegre kéne összpontosítaniuk, aki elragadta Alice-t. De mindenki rám figyel. Miért akar mindenki engem hibáztatni?


  Jack három éve tűnt el. Hazafelé sétáltam a boltból a gyerekekkel, Molly a dupla babakocsiban aludt, mellette a húga végig üvöltött; Jack pár méterrel előttünk haladt. Amint beértünk a házba, meg kellett etetnem Evie-t, nehogy felébressze Mollyt.


  Remélem, nem leszel örökké ilyen követelőző  morgolódtam, és kiemeltem Evie-t a kocsiból.


  Betoltam a kocsit az előszobába, Evie-t a nappaliban az ölembe ültettem. Jack csendben volt, azt hittem, az új vonataival játszik.


  Evie-t szoptattam, csend honolt a házban. Fejemet a kanapé háttámlájára hajtottam; a fáradtság könnyei csorogtak az arcomon. Testem sajgott a kimerültségtől; igen hamar elszenderültem, míg Evie evett.


  Amikor felriadtam, Evie szeme kezdett lecsukódni. Nem akartam zavarni, hadd aludjon el, de halkan szólítottam Jacket. Nem válaszolt, de nem mindig szokott válaszolni, ezért megint hátradőltem és behunytam a szememet.


  Amikor a telefon csengett, mintha meg sem hallottam volna. Nem akartam megmozdulni, és nagyon nem szerettem volna Evie-t visszatenni a babakocsiba, amiben Molly aludt. Amikor a telefon végre elhallgatott, rögtön újra csengeni kezdett. Óvatosan a kanapéra fektettem Evie-t, és felkeltem, hogy felvegyem. Amint kiléptem az előszobába, észrevettem, hogy a bejárati ajtó tárva-nyitva áll.


  Jack! Hol vagy?!


  Biztos voltam abban, hogy becsuktam magam mögött az ajtót. Evie megint felsírt. Láttam, hogy mocorog a kanapén, tudtam, hogy nem lenne szabad otthagynom, de Jack még mindig nem válaszolt.


  Jack?!


  Az órámra néztem. Már több mint egy félórája otthon voltunk.


  Jack?!


  A neve a torkomban lüktetett. Rohantam fel a lépcsőn, minden szobában kerestem.


  Jack! Ha elbújtál, gyere elő most azonnal!


  Csengett a telefon. Amikor véget ért a hívás, azonnal újra kezdte. Talán ötödszörre csengett ki, mire felvettem és belekiáltottam.


  Halló!


  A sarki boltos Mr. Hadlow nyugodt hangja szólalt meg. Azt mondta, hogy Jack a pultjánál van. Valaki az utcán találta Jacket.


  Miért nem mondtad el ezt nekem soha?  tette fel a kérdést Audrey, amikor Josh Gates távozása után tizenöt perccel megérkezett. Még a folyosó padlóján ültem, amikor belépett.


  Tomnak sem mondtam el.


  Nem mondhattam el a férjemnek, mert ez is csak megerősítette volna, hogy nem vagyok képes ellátni a feladataimat. Nem mondhattam el anyámnak sem, aki azt mondta volna, hogy ugye megmondta: három gyerekkel nem bírok, egyszerűen túl sok nekem. És nem mondhattam el Audrey-nak sem, mert azzal nyugtatott volna, hogy van ilyen, de láttam volna a döbbenetet az arcán. Audrey bezárja maga mögött a bejárati ajtót; ő nem hagyja nyitva figyelmetlenségből egész éjszakára a kocsiajtót. Ő nem veszíti el a napszemüveg tokját, az óráját, a gyerekeit, és Audrey egészen biztosan nem veszítené el valaki más gyerekét sem.


  De Harrietnek elmondtad?


  Most ez a legfontosabb kérdés?  kérdeztem, de ettől meg mardosott a bűntudat. Nem mondhattam neki azt, hogy azért mondtam el egy másik barátnőmnek, mert olyasvalakinek akartam elmondani, aki nem ítél el. Most nem mondhattam ezt, amikor tudtam, hogy Aud az egyetlen barátnőm, aki nem ítélne el.


  Igen és nem  felelte Aud.  Az nyilvánvaló, hogy Harriet beszélt ezzel a Gates nevű szörnyű alakkal.


  Csak azért mondtam el neki, hogy egy kicsit erősödjön az önbizalma  ismertem el.


  Miért?


  Éppen valami teljesen jelentéktelen dolog miatt pánikolt, olyasmiért, hogy elfelejtett tartalék pelenkát csomagolni Alice-nek, de nem emlékszem pontosan, mi volt az. Már egy év telt el akkor Jack eltűnése óta. Azt akartam, hogy tudja: az anyák nem tökéletesek; azok sem, akik annak látszanak.


  Mindketten tudtuk, hogy Harriet engem piedesztálra állított.


  Szóval azért mondtam el neki, hogy jobban érezze magát egy kicsit, és megígértettem vele, hogy egy léleknek sem mondja el.


  Pedig ezt tette.


  Mondtam neki, hogy ezt nehogy elmondja Briannek, mire ő azt mondta, hogy szentséges isten az égben, ilyent sosem mondana el neki, ezért nem aggódtam miatta.


  Ez fura.


  Micsoda?


  Ilyent mondani, hogy szentséges isten az égben, ilyent sosem mondana el neki.


  Lehetséges.


  Sosem mondanék ilyent Davidről.


  Ó, Aud  sóhajtottam.  Számít ez ebben a helyzetben valamit?


  Valószínűleg nem  mondta Audrey.  De szerintem azért ez elég furcsa.


  Mit csináljak?  kérdeztem, fejemet a kezembe temetve.  Harriet biztosan nagyon gyűlöl, ha elmondta ezt annak az újságírónak.


  Az, hogy elmondta a sajtónak ezt a történetet, csak megerősítette azt, amit Josh Gates állított rólam a sajtótájékoztatón. Hogy felelőtlen ember vagyok, akiben nem lehet megbízni.


  El sem hiszem, hogy Harriet ezt tette velem. Biztosan nagyon fáj neki, ami történt, de ez… ez valahogy nem illett a képbe.


  NAPJAINKBAN


  Mit gondol, Harriet miért lépett kapcsolatba a sajtóval?  kérdi Rawlings nyomozó.


  Már nem is tudom, hogy ő tette-e.


  Ég a szemem, annyit dörzsöltem. Nagyon vágyom arra a luxusra, hogy hideg borogatást tehessek rá, de csak arra vagyok képes, hogy ne nyúljak folyton a kipirosodott, érzékeny bőrfelülethez.


  A nyomozó könyörtelen.


  Tehát Mrs. Hodder minden bizonnyal elmondta valakinek, annak ellenére, hogy ön kifejezetten kérte, hogy ezt ne tegye. Ön biztosan dühös lett ettől.


  Dühös?


  Legszívesebben kiröhögtem volna ezt a nőt, akinek nyilvánvalóan halvány fogalma sem volt az egészről.


  Nem, nem lettem dühös. Valahogy úgy éreztem, minden joga megvolt elmondani ezt annak az újságírónak vagy a férjének, vagy akinek akarta. De szerintem Brian volt az. Harriet valamikor elmondhatta neki, és Brian kereste fel ezt a Josh Gates nevű alakot a hírrel.


  Miért gondolja ezt?


  Amiatt, amit tegnapelőtt, szerdán este mondott, amikor eljött hozzám  mondom kissé pikírten. Szusszanok egyet, aztán nyugodtabban hozzáteszem:  Próbálom megérteni, mennyiben tartozik ez ide. Annak, ami Jack kicsi korában történt, semmi köze ehhez.


  Csak próbáljuk összerakni a képet  mondja a nyomozó, és tökéletes szív alakba csücsöríti az ajkát.


  Elfordítom a fejemet, hátradőlök, ellenállok az erős késztetésnek, hogy karba fonjam a kezemet. Tudja, hogy közelről kóstolgat. Nagyon körültekintőnek kell lennem, nagyon kell vigyáznom. Az, hogy kimerült vagyok, enyhe kifejezés.


  Beszéljünk a ma reggeli telefonhívásról  folytatja Rawlings.  Péntek reggel. Tizenhárom nappal az után, hogy legutóbb beszélt vele. Biztosan nagyon meglepődött.


  Igen.


  Mit csinált éppen, amikor Mrs. Hodder felhívta?


  Éppen Hayes nyomozóval kellett volna találkoznom. Megkért, hogy menjek be hozzá a rendőrségre, de aztán az iskolából felhívtak, hogy Molly beteg. Ezért előbb elmentem Mollyért.


  És teljesen váratlanul érte Harriet Hodder hívása?


  Igen.


  Milyen volt a hangja?


  Félelem volt benne. Elkeseredettség  mondom, és nyugtalanító tisztasággal emlékszem vissza a hangjára.


  És mit gondol, miért hívta?


  Talán azért, mert én voltam az első, aki eszébe jutott.


  Mindazok után, ami történt, még magát kereste legelsőként? Miért?  teszi fel a kérdést Rawlings.


  Nem tudom  mondom, hangomat egy kicsit megemelve.  Félt. Valószínűleg azért, mert Harrietnek nincsen senkije, senki mást nem hívhat fel.


  Ezért amint letette a telefont, maga már indult is segíteni neki?  kérdi a nyomozó, egyenesen rám néz, és várja a válaszomat.


  Nem. Mint mondtam, el kellett hoznom a lányomat az iskolából.


  Tehát az egyik legjobb barátnője felhívja, riadt és kétségbeesett, és maga egy ideig nem tett semmit?


  Ez így nem igaz, hogy nem tettem semmit. Gondoskodnom kellett a lányomról…


  De nem hívta a rendőrséget?


  Nem.


  Annak ellenére, hogy Mrs. Hodder hangja mennyire kétségbeesett volt?


  Bólintok.


  Nem értem, miért a késedelem, miért nem tett semmit, Charlotte. Miért ült egy óráig… sőt, talán hosszabb ideig is… mielőtt elhatározta, hogy mit tegyen?


  Akárhányszor nyeldekelek, száraz a szám. Előrehajolok a széken, kezem magma alatt van. Annyira hevesen ver a szívem, hogy az már fáj, és Rawlings egész idő alatt engem néz.


  De nem mondhatom el neki az igazat.


  Charlotte…


  Sürget. Megtörlöm a homlokomat. Vékony verejtékcsík csurranna le hajam alól. Mondanom kell valamit, de minél erősebben próbálkozom, annál gyorsabban szöknek előlem a szavak. Hangom halk, rekedtes suttogás:


  Szeretnék még egy szünetet.


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Hayes felügyelő tíz perccel az után érkezett, hogy Angela letette a telefont, és Brian gyorsan a hátsó kertbe kísérte.


  Ne okozzunk a feleségemnek újabb aggodalmat  mordult rá a nyomozóra.  Így is elég nehéz neki.


  Harriet az ablakból figyelte őket. A két férfi háttal állt neki, Angela némán mellettük. Harriet tudta, hogy ha valami komoly dologról lett volna szó, Briant bevitték volna az őrsre, de így is nagyon tudni akarta, miről beszélnek vele. Mit tett Brian, aminek hatására a nyomozó ilyen gyorsan megjelent náluk?


  Brian végre visszament a házba, de Angela és Hayes a kertben maradt és beszélgettek. Brian becsapta az ajtót, és ököllel a konyhaasztalra ütött. Összerezzent, amikor észrevette, hogy Harriet is ott van a közelben.


  Miért hallgattak ki?  kérdezte a nő, az ablakon át a nyomozót figyelve.


  Nem hallgattak ki  felelte Brian kurtán.  Voltak kérdéseik, igen, de nem hallgattak ki…  Tétovázott, mintha azon gondolkodna, mit mondjon.  Éhes vagy?


  Nem. Nem vagyok éhes  felelte Harriet.


  Brian izmai ellazultak, elvette öklét az asztalról.


  Egész délelőtt semmit nem ettél. Készítek pirítóst.


  Brian, nem kérek pirítóst.


  Csorgatok rá mézet neked.


  Azzal matatni kezdett a konyhaszekrényben, míg hátul meg nem találta az üveget. Tudta, hogy Harriet nem szereti a mézet. Csak ő ette.


  Harriet felsóhajtott.


  Miért nem mondod meg, miről akartak beszélni veled?


  Valósággal gyűlölte, hogy könyörögnie kellett a férjének, de rettegett, hogy Brian tudhat valamit Alice-ről, amit ő nem tud.


  Harriet!  Brian erősen a pultra csapta a mézesüveget maga mögött.  Most eszek. Mint az imént mondtam, mindent elmondok, miután befejeztem. Kérlek, most az egyszer fogadd el, amit mondtam, és ne akarj mindent manipulálni! Nyilván felfogod, mit művelsz velem!


  A sikoly Harriet zsigereiben kezdődött, lövedékként haladt felfelé a testében, ahogy szokott. Ha kinyitná a száját, képtelen lenne megakadályozni, hogy kiszakadjon belőle a sikítás, és minden fájdalmával belehasítson a konyha csendjébe. Nagyon is jól tudta, hogy ha sikít, akkor Brian győz; behívja Angelát és a nyomozót, és azt mondja nekik, hogy úgy tűnik, a felesége idegösszeomlást kapott.


  Brian nem mondja el neki, mi történt a kertben, egészen addig, amíg nem áll készen erre. Addig nem mondja el, míg nem játszott még egy kicsit a helyzettel. Talán addig húzza, amíg Harriet ki nem megy úgy, hogy azon gondolkodik, vajon tényleg megtörtént-e a homokozó mellett a nyomozóval folytatott beszélgetés.


  Harriet beletörődve hunyta be a szemét, küszködött, nehogy elsírja magát. Aztán pirítós illata csapta meg az orrát.


  Edd meg!  mosolygott Brian, egy szelet mézben tocsogó pirítóst dugva az orra alá.


  Nem vagyok éhes.


  Akkor miért kérted, hogy csináljak neked mézes pirítóst?  csattant Brian hangja, azzal a mosogatóba dobta a kenyeret.


  Miután Hayes nyomozó elment, Angela visszatért a konyhába; Harrietet a konyhaasztalnál ülve, fejét kezébe temetve találta.


  Próbálom rávenni a feleségemet, hogy egyen valamit  mondta Brian. Amikor Harriet felnézett rá, Brian mosolyt villantott felé.


  Miről volt szó a kertben?  kérdezte Harriet, és nem érdekelte, ki válaszol, csak az, hogy választ kapjon.


  Semmit nem mondott neki, Brian?  kérdezte Angela.


  Ó, Harriet!  Brian a fejét ingatta, és rögtön a felesége mellé sietett. Letérdelt mellé, keze közé vette az arcát, gyengéden simogatta a haját.  Természetesen elmondtam neki, Angela  mondta, de egy pillanatra sem vette le a szemét a feleségéről.  Mindent elmondtam neki, amíg odakint beszélgettek. Hogyan felejthetted el, szerelmem?


  A rendőrnőre nézett.


  Elmondtam Harrietnek, hogy minden rendben lesz, semmiért nem kell aggódnia. Mert nem akarom, hogy még jobban aggódjon.


  Maga is aggodalmaskodónak tűnt azonban, ahogy felállt.


  Jól van, Harriet? Egy kicsit sápadtnak látszik  szólt Angela.


  Semmit nem mondtál nekem, Brian  szólalt meg Harriet.  Megmondaná valaki, mi folyik itt?


  Brian mélyet sóhajtott, és bólintott.


  Természetesen újra elmondom, ha ez segít  szólt tettetett türelemmel.  A nyomozó tudni akarta, miért omlott össze az alibim.


  Összeomlott az alibid?  kérdezett vissza Harriet.


  Igen. Ken Harris  mondta Brian, és közben Harriet vállát masszírozta.  Hiszen tudod, milyen. Te magad mondtad, hogy az az ember sokszor azt is elfelejti, hogy milyen nap van… Most mintha azt gondolná, hogy nem látott engem, nem találkozott velem Alice eltűnésének napján.


  Nem ismertem Ken Harrist. Sosem találkoztam vele  jelentette ki Harriet, és nagyon figyelmesen nézte Briant, hogyan reagál erre. Mivel semmi nem látszott rajta, Harriet folytatta.  Mit jelent ez? Nem emlékszik, hogy látott volna téged?


  Semmit nem jelent. Kérlek, ne nézz rám így, Harriet! Tudod, hogy az igazat mondom. Nem hazudnék arról, hogy hol voltam.


  Harriet az ajkába harapott, nem igazán tudta, mit mondjon, amikor Brian közelebb hajolt hozzá.


  Harriet… Nem hazudok. Ugye ezt te is tudod?


  Harriet hallotta Brian hangjában az elkeseredettséget, érezte, hogy remeg a keze, pillantásában látta a könyörgést. Harriet ekkor Angelára nézett, aki semmit nem árult el az érzéseiből.


  Már nem is tudom, mit higgyek, igaz, Brian?  felelte halkan.


  Tíz perccel később, amikor Brian még a konyhában volt Angelával, Harriet az ágya mellett térdelt, és felhajtotta a szőnyeg sarkát. Benyúlt a kilazult padlódeszka alá, elővette a noteszét, felsője alá dugta, és kiosont a fürdőszobába. Óvatosan átlépte Brian iPadjét, ami furcsamód a lépcsőfordulóban hevert, a férje ott tette fel tölteni.


  Magára zárta az ajtót, leült a lehajtott vécédeszkára, kinyitotta a vastag Moleskine noteszt. A következő tiszta oldalra lapozott, keze élével simította le. Aztán ezüst tollat vet elő, és írni kezdett.


  Gondos részletességgel leírta, ami történt. Hogy mit mondott neki Brian, miközben Angela és a nyomozó a kertben voltak, a férje ígéretét, miszerint mindent el fog neki mondani, és azt a szándékát, hogy mézes pirítóssal etesse meg. És azt is, hogy utána teljes nyugalommal mondta azt Angelának, hogy már elmondta neki, hogy megdőlt az alibije. Amikor befejezte az írást, Harriet átolvasta a jegyzeteit, és külön megjegyezte, milyen ellentmondás van aközött, amit Brian mondott, és amit el akart hitetni vele, amit addig akart sulykolni belé, míg Harriet azt teljes bizonyossággal igaznak hiszi.


  Mielőtt becsukta volna a noteszt, visszalapozott korábbi bejegyzéseire, amik, mióta elkezdte az írást, afféle mentőkötélként szolgáltak neki. Az első bejegyzést 2016. május tizennyolcadikán, közel tizenkét hónapja írta.


  Az egész világ azt hiheti, hogy kezd elmenni az esze. Brian igyekezhet bizonyítani, hogy ez valóban így van. De neki legalább van egy kis kapaszkodója, egy biztos pont, ami a valóságban tarthatja.


  Aznap este, miközben Harriet fürdővizet engedett magának, arra gondolt, milyen félelmetesen nyugodt volt Brian korábban. Mintha egyáltalán nem zavarta volna az a tény, hogy az alibije megdőlt. A házban tett-vett, fiókokat tisztított, teát főzött és kínált, lazán átlapozta kedvenc horgászmagazinja egy régebbi számát.


  Olyan forró lett a fürdővíz, hogy majdnem leforrázta a bőrét, ahogy beledugta a lábát, de Harriet ki nem állhatta az olyan fürdőt, ami kihűl, nem sokkal az után, hogy beleül. Buborékok pukkantak ki a nyaka körül; behunyta a szemét, és érezte, hogy álomközeli állapotba süpped, amikor hirtelen sikolyt hallott.


  Hirtelen felült. Azt látta, hogy Brian áll az ajtóban, és Harriet töltőn lógó telefonja a kád pereméről a vízbe csúszik. Harriet felsikoltott, rémülten kiugrott a kádból. Meztelenül állt a szőnyegen.


  Mit csináltál?  kiáltott Brian.


  Harriet tágra nyílt szemmel bámulta; remegő testéről víz csöpögött a lábánál összegyűlt tócsába.


  Semmit nem csináltam!


  Még sosem érezte magát annyira kiszolgáltatottnak, mint akkor. Arra gondolt, hogy meztelenül feküdt a kádban, amikor Brian beosont hozzá.


  Lerántotta a fürdőlepedőt a radiátorról, és olyan szorosan burkolózott bele, hogy nem tudta mozdítani a karját.


  Ha ilyen ostobaságot csinálsz, abba belehalhatsz!


  De nem haltam bele. A telefonom nem is volt idefent. Nem tettem töltőre. Soha nem hozom be a fürdőszobába!


  Próbált kikeveredni a fürdőlepedőből, de minden mozdulattal jobban belegabalyodott.


  Akkor mondd meg, mit keres ez itt? Ó, istenem  mondta Brian, és magához vonta feleségét. Ekkor már hallották, hogy Angela rohan fel a lépcsőn.


  Mi történt?  kérdezte egyikükről a másikukra nézve.


  Szerencsére senki sem sérült meg  felelte Brian, és tekintete a fürdőkád felé rebbent. A telefon a víz mélyén hevert. A csatlakozója még be volt dugva, a vezeték a lépcsőfordulóig vezetett.  Kérem, adjon egy percet, hogy a feleségem felöltözhessen  mondta, mire Angela bólintott, és szó nélkül kihátrált a fürdőből.


  Szerencséd volt, hogy időben ideértem  mondta elég hangosan ahhoz, hogy Angela is hallja.  Láttam, hogy be van dugva a töltő, és kihúztam a konnektorból, mielőtt megtaláltalak a kádban.


  Ezt nem én tettem, Brian!  mondta Harriet, ahogy férje kivezette a lépcsőfordulóra, ahol Angela állt.


  Baleset volt  jelentette ki Brian, és Harriet meg mert volna esküdni arra, hogy Brian komoran nézett Angelára.  Szerencsére senki nem sérült meg.


  Láttam, hogy az iPadedet töltöd. Nem az én telefonom volt bedugva  mondta Harriet, és hátrapillantott, de az iPadnek nyoma sem volt. Nem én voltam  tátogta hangtalanul Angelának, aki ekkor a villásdugóra nézett, ami valóban ki volt húzva a konnektorból, ahogy azt Brian mondta.


  Ha nem lettem volna itt, már halott lennél, szerelmem  jegyezte meg Brian, mielőtt beléptek a hálószobába.


  HARRIET


  Szerda volt, Alice eltűnése utáni tizenegyedik nap, és Harriet tudta, hogy megint ki kell jutnia a házból. Szólt Briannek és Angelának, hogy kimegy a boltba tejért, de mielőtt a bejárati ajtóhoz érhetett volna, Brian már mellette volt. Harriet nem igazán tudta, honnan került elő, de a férjének az utóbbi időben szokásává vált rejtett zugokban ólálkodni és hirtelen megjelenni mellette.


  De hiszen nem is kell tej, szerelmem. Tegnap este vettünk.


  Nem, a tej elfogyott  biztosította Harriet. Határozottan kiállt kijelentése mellett.  Megnézheted, ha akarod.


  Brian nyelvével hirtelen alsó ajkát megnyalta, mintha tiltakozni akart volna, amikor Angela kiszólt a konyhából. Mindketten hátrafordultak, és azt látták, hogy a rendőrnő üres műanyag flakont mutat fel.


  Tényleg elfogyott a tej.


  És míg Brian másfelé nézett, Harriet kihasználta az alkalmat, és kiosont a házból.


  Nem fordult vissza, sietett végig a kerti úton; vagyis nem vette észre, hogy Brian a küszöbön áll és őt figyeli. Amikor fél órával később hazaért, Brian még mindig a nyitott ajtóban állt. Vajon egész idő alatt ott volt? Harriet úgy gondolta, ez a legkevésbé sem érdekli. Igyekezett elhaladni mellette. Minél előbb be akart jutni, hogy lefeküdjön, mert hirtelen nagyon rosszul érezte magát.


  És milyen volt a sétád?


  Brian nem mozdult. Feltartóztatta Harrietet a küszöbön. Tekintetével az arcát pásztázta, komoran várta a választ.


  Csak tejet hoztam  hebegte Harriet. Remegett a keze, és a testét átjáró forró hőhullámok ellenére meglepő módon fázott. Remélte, hogy elmúlik, hogy sikerül hirtelen kitalálnia valamit. Brian ekkor már kifejezetten furcsán nézett rá.


  Minden rendben?  kérdezte, és végre ellépett az ajtóból, hogy Harriet bejuthasson a folyosóra.  Nagyon sápadt vagy.


  Keze mozdult, átvette feleségétől a tejet.


  Nem érzem jól magamat.


  Beteg vagy? Úgy nézel ki, mint aki rosszul van. Remélem, semmi nem történt veled, amíg kint voltál.


  Mosolya eltűnt az arcáról.


  Nem  súgta Harriet.  Semmi nem történt, csak nem érzem jól magamat és le kell feküdnöm.


  Kibújt a cipőjéből, a sarokba tolta.


  Rendben. Menjünk fel! Melletted leszek.


  Harriet megragadta a lépcsőkorlátot.


  Nem. Egyedül megyek.


  Elindult felfelé, de Brian megragadta a karját és megállította.


  Minden rendben?  kérdezte Angela, és kilépett a folyosóra. Retikülje a vállán lógott, kardigánja a karján hevert, mint aki menni készül.  Nem néz ki valami jól, Harriet.


  Nincs jól  felelte Brian.  De gondoskodom róla. Ugye, szerelmem?


  Segíthetek valamiben, mielőtt elmegyek?


  Nem  felelte Brian.  Jól megvagyunk. El tudom látni a feleségemet mindennel, amire szüksége van. Köszönöm, Angela  tette hozzá, mintegy utógondolatként, vagy ezért, mert sosem feledkezett meg a jó modorról.


  Harriet csak azt akarta, hogy békén hagyják, de ahogy elindult felfelé, Brian rögtön mögötte termett. Amikor felért a hálószobába, egy pohár vizet kért, csak azért, hogy Briannek  vonakodva bár, de  újra le kelljen mennie a földszintre. Harriet az ágytakarón feküdt összegömbölyödve, és valahányszor behunyta a szemét, mindig hirtelen felriadt. A tapéta kavargó mintái táncoltak előtte, fokozatosan váltak hatalmas, elmosódott, rezgő pacákká.


  Harriet úgy ismerte a fal minden részletét, mint a tenyerét. A tapéta minden színváltozását, minden olyan részt, ahol nem egészen illeszkedett a minta. Nagyon szerette, ő választotta; még terhes volt, és nem tudta, hogy fiuk vagy lányuk lesz. Brian mindenképpen fiút akart. Örököst. Aki olyan, mint ő. Folyton ezt mondta. Egészen addig, hogy Harriet titkon imádkozott, bárcsak lánygyemeke születne.


  Most Harriet egyenesen gyűlölte ezt a tapétát. A mintájától még rosszabbul lett, annyira felkavarodott a gyomra, hogy azt hitte, tényleg hányni fog. Felült, tenyerével befogta a száját, várta, hogy elmúljon az inger.


  Milyen boldog volt, amikor Alice-t a szíve alatt hordta! Úgy érezte, egy élethossz telt el azóta, hogy a bababoltban kisruhákat, játékokat nézegetett és megfogadta, hogy mindig vigyázni fog a gyerekére. Ezt egyáltalán nem láthatta előre. A rémület, hogy nem tudja, hol a lánya és hogy biztonságban van-e, az ereiben keringett, valósággal megbénította. Harriet egy pillanatig nem is figyelt fel arra, hogy valami nincs rendben a hálószobájukban, bár egyenesen abba az irányba nézett.


  Amikor végre sikerült újra élesen látnia, végre észrevette a fésülködőasztalon álló ezüst képkeretet.


  Szentséges ég!


  Harriet az ágy végéhez csusszant, nyújtózkodott, kézbe vette a keretet. Három éve, azon a napon, amikor Brian megvette neki ezt a képkeretet, egy olyan képet tett bele, amin ő és Alice volt. Azt a fotót Brian készítette róluk a tengernél, egy devoni partszakaszon, és ajándékba adta Harrietnek. Gyönyörű kép volt ez róla a csecsemővel; arcuk egymáshoz simult, Alice szeme élénk kéken tükrözte a fényeket. Sárga pöttyös sapkája kissé félrecsúszott, babaszőke hajfürtök kandikáltak ki alóla.


  De most Harriet nagyon más képet látott abban a keretben. Az egyik esküvői fotójuk volt, amit nagyon nem szeretett, mert az ő szeme félig csukva volt rajta, és nem Brianre nézett, miközben Brian nagyon lelkesen nézett őrá.


  Nahát, csak magára kell nézni; napnál világosabb, hogy imádja a hölgyet  mondta a tapasztalatlan, de megfizethető fotós, és nevetett.


  Persze hogy imádom! A feleségem  felelte Brian.


  Igen, és nem néz a férjére  nevetett a fiatalember a szerinte nagyon komikus helyzeten.


  Brian erre felkapta a fejét, és újra Harrietre nézett.


  Hát, sokkal szebb, mint én  mondta mosolyogva.


  Amikor a fotós végzett, Harriet erőt vet magán, és megitta a langymeleg pezsgőt.


  Miért csinálod ezt velem?  kérdezte Brian, közelebb hajolva, Harriet fülébe súgva.


  Micsodát?


  Harriet igazán nem tudta, miről van szó.


  Bolondot akarsz csinálni belőlem az esküvőnk napján. Az a fiú most rajtam nevet. Nyilván mindenkinek elmondja majd, hogy a feleségem rám sem akar nézni, miközben én képtelen vagyok levenni rólad a szememet.


  Ne légy ostoba, Brian! Persze hogy rád néztem. De abban a pillanatban észrevettem, hogy a pincér vörösborral öntötte le az egyik férfi ingét  kuncogott Harriet.  Annyira ideges volt! Olyan mulatságosan akarta letörölni, hogy…


  Elég!  mordult Brian, azzal kézen fogta feleségét, és az asztalok felé vezette.  Ugye milyen szép?


  Amikor Brian aznap éjjel befeküdt Harriet mellé a nászágyba, nem bújt hozzá.


  Egész éjjel le sem vetted róla a szemedet.


  Kiről?  kérdezte Harriet férje felé fordulva.


  A pincérről természetesen. Szándékosan megszégyenítettél engem, Harriet.


  Ezt hogy érted? Nem is néztem…  mondta könyörgő hangon. A pincérre néhányszor felfigyelt, mert láthatólag nem végezte jól a munkáját, de ennyi. Úgy nézett ki, mintha túl sokat bámulná? Ezen tűnődött, némi bűntudattal.


  Tönkretetted a napomat. Szerinted mit éreztem az esküvőnk napján, amikor te végig egy másik férfit bámultál?


  Nem bámultam. Alig néztem rá. És nem is úgy, Brian. Sajnálom, nem akartam megsérteni az érzéseidet. Ami szerinted történt, egyszerűen nem történt. Nem igaz.


  Ezzel azt akarod mondani, hogy én hazudok? Hogy kitalálok dolgokat? Tudom, mit láttam!


  Nem. Nem hiszem, hogy hazudnál, de…


  Idiótát csináltál belőlem mindenki előtt  csattant Brian haragos hangja.  Ne csinálj úgy, mintha ez az egész az én hibám lenne.


  Brian! Sajnálom.


  Harriet nem tudta elhinni, hogy ennyire megsértette volna a férjét. Ó, milyen ostoba volt, hogy egyáltalán másra nézett! Közelebb húzódott férjéhez, meg akarta érinteni, remélve, hogy mivel ez a nászéjszakájuk, Brian meg tud bocsátani neki. Nem volt nagyivó, az is lehet, hogy ezen az estén egy kicsit sokat ivott. De Harriet nem emlékezett rá, hogy a teraszon fogyasztott pezsgő után Brian bármit is ivott volna.


  Bújj hozzám!  súgta halkan. Remélte, hogy Brian elfelejti, ami ennyire felbosszantotta, amin így rágódik.


  Brian azonban elfordult tőle. Harriet csak széles hátát látta, és azt, hogy a válla gyors és mély lélegzetektől, emelkedik, süllyed.


  Harriet csak feküdt és a szállodai szoba mennyezetét nézte; könnyek csorogtak arcán a gondolattól, hogy így alakult a nászéjszakájuk. Nem ezt remélte. Soha életében nem érezte magát ennyire egyedül.


  Bocsáss meg  súgta Harriet a férje hátának.  Bocsáss meg, kérlek! Nem akartalak megbántani.


  Tudta, hogy Brian még nem alszik. De nem válaszolt.


  Csodálkoztam, miért cserélted ki a fotót…


  Harriet összerezzent Brian hangjától.


  …nem tetszett az, amit rólad és Alice-ről készítettem?


  Az ajtóban állt, kezében egy pohár vizet tartott. A poharat óvatosan letette az éjjeliszekrényre. Tekintetét egy pillanatra sem vette le Harrietről. Végig a szemébe nézett.


  Tudod, hogy nem én cseréltem ki  felelte Harriet, és leejtette a képet maga mellé az ágyra.


  Brian közelebb hajolt és felvette.


  Nem tetszik nekem ez a kép.


  Nem én cseréltem ki a képet, Brian  ismételte Harriet, és észrevette, hogy férje arcélén megfeszülnek az izmok.


  Tehát Alice már nincs  mondta, a képkeretet Harriet előtt lóbálva.


  Mit akarsz ezzel mondani?  szólt Harriet, és nyugtalanul odébb húzódott az ágyon.  Brian, megijesztesz.


  Igazán?  kérdezte a férje, és közelebb húzódott. Annyira közel, hogy Harriet az arcán érezte a leheletét.  Sosem tennék ilyent, szerelmem  mondta, és ujjai közé véve simogatta felesége egy hajtincsét.  Biztosan megint kezdesz összezavarodni.


  Azzal elengedte Harriet haját, és kisétált a hálószobából.


  CHARLOTTE


  Audrey meggyőzött, hogy szerdán menjek el a jótékonysági estre, bár amikor Tom megérkezett, hogy vigyázzon a gyerekekre, már sajnáltam, hogy megkértem, jöjjön át, hogy én elmehessek valahová, ahová nagyon nem akarta elmenni.


  Beleszoktam, hogy az iskola kapujánál végigcsinálom az udvariassági rutint, és szememet napszemüveg mögé rejtve, fejemet lehajtva rohanok el, mielőtt valaki megszólíthatna. Már nem válaszoltam az üzenetekre sem, és teljesen Audrey-ra támaszkodtam  ő volt a közvetítőm, aki megköszönte a barátoknak, hogy gondoltak rám.


  Újra letöröltem a Facebookot a telefonomról. Audrey azt mondta, hogy tilos bármilyen online tartalmat olvasnom. Tudtam, hogy ha olvasnék, mindenképpen beszélnék neki róla, és akkor valószínűleg beváltaná az ígéretét, hogy elveszi a telefonomat. Furcsamód viszonylag könnyen el tudtam rejtőzni a világ elől. Amiről nem tudtam, az nem fájt.


  A visszahúzódás azonban még félelmetesebbé tette a jótékonysági estet. Csak és kizárólag azért egyeztem bele, hogy elmegyek, mert Audrey kifejezetten ragaszkodott hozzá, hogy jó lesz, ha ott leszek, és mert azok után, amit értem tett, nem akartam csalódást okozni neki.


  Jól emlékszem, hogy öt perce kezdődött?  kérdezte Tom, órájára tekintve.  Már nyolc ötven van.


  Amikor megérkezett, a gyerekek iskolai holmijával matattam éppen. Már előkészítettem az egyenruháikat, elmostam a vizespalackjaikat. Ezeket a munkákat általában reggel szoktam elvégezni.


  Csak menj!  mondta, és szó szerint kituszkolt az ajtón.


  Mióta nem működik a lámpa…  zsörtölődtem, mert a kinti lámpa nem kapcsolt be automatikusan, amikor kiléptem.


  Megnézem  mondta Tom, és már épp nekilátott volna, de ekkor felsóhajtott.  Ó! Hallom Evie hangját. Azt hittem, már alszik. Később találkozunk.


  Becsukta maga mögött az ajtót, ott hagyott a félsötét kocsibejárón. A kocsim felé menet mozgást láttam. Azonnal megtorpantam. A fagyalbokor mellett Brian arca bukkant fel.


  Brian, megijesztett!  mondtam, és arra gondoltam, vajon mennyi ideje figyelhetett. Nem válaszolt.  Szeretne bejönni?


  Nem  felelte furcsán, tompa hangon.  Azt akarom, hogy maga üljön be a kocsimba.


  Miután nem mozdultam, hozzátette:


  Nem hiszem, hogy abban a helyzetben van, hogy elutasíthatja a kérésemet.


  Idegesen forgattam a kulcsokat a kezemben, felnéztem a házra, abban a reményben, hogy Tom az ablaknál lehet, de nem láttam. Vonakodva bólintottam, és követtem Briant a néhány házzal feljebb álló ezüst Hondájához. Kinyitotta nekem az utasoldali ajtót. Ahogy beültem, megcsapta az orromat a csomagtartóból áradó döglötthal-szag.


  A zsákutcánk csendes és félelmetesen kihalt volt. Az ajtócsapódás élesen hasított a csendbe. Brian felém fordult.


  Szája sarka megrándult, fejét oldalra hajtotta. Lassan beszélt.


  Mondja el, mit tud!


  Miről?


  Mondja el, mit tud a feleségemről!


  Zavaromban mocorogtam.


  Miért beszélünk Harrietről?


  Mindent megteszek érte, ő jelenti számomra a világot… Ez mindig is így volt. De ő nem viszonozza ezeket az érzéseimet, bár azt hiszem, ezt maga pontosan tudja. Magának biztosan mindent elmond.


  Nem. Ami azt illeti, Harriet semmit nem mond el nekem.


  Ebbe tönkremegyek, Harriet teljesen tönkretesz engem. Ugye ezt maga tudja? Persze hogy tudja! A legjobb barátnője  nevetett.  Akármit mond, egészen biztosan mindent tud.


  Brian viselkedése ugyanolyan nyugtalanító volt, mint a megjelenése. Haja kuszán szanaszét állt, mintha két kézzel túrt volna bele és vadul összeborzolta volna. Sötét szemével áthatón nézett. Még sosem láttam Briant másképpen, mint makulátlan öltözékben, és a helyzet ellenére tudtam, hogy valami más sincs rendben.


  Mondta magának, hogy nem szeret engem?


  Feszengve csúsztam előrébb az ülésen.


  Harriet szereti magát, Brian  feleltem. Bármennyire tartottam is az Alice miatti dühétől, úgy gondoltam, hogy az sokkal elviselhetőbb lenne, mint ez a helyzet.  Akármi is van most, a felesége szerelmében ne kezdjen kételkedni.


  Tudom, hogy maguk ketten közel álltak egymáshoz, Charlotte. Különben miért mondta volna el a feleségemnek, hogy egyszer elvesztette a saját fiát?


  Tessék?


  Szokást csinált belőle, ugye? Abból, hogy gyerekeket veszít el. Mintha ez nagyon könnyen menne magának.


  Brian…  A kocsiban kibírhatatlan lett a levegőtlenség.  Kinyithatom az ajtót? Vagy akár csak az ablakot?


  Brian mintha nem is hallotta volna, amit mondtam. Tenyérrel rácsapott a kormánykerékre és megfordult, a szélvédőn bámult kifelé.


  Az ilyen anyáknak, mint maga, meg kéne fizetniük azért, amit tesznek. De maga nem… Maga sosem fizet meg.


  Mennem kell  mondtam remegő hangon.  Azt akarom, hogy most nyissa ki az ajtót.


  Gondoskodom róla, hogy megírják magáról, mit tett. Gondoskodom róla, hogy mindenki megtudja.


  Azon gondolkodtam, sikítsak-e, és ha sikítok, meghallja-e valaki. Egyre fogyott a levegő. Éreztem, hogy egyre szaporább a légzésem, és csak az a gondolat tartott vissza attól, hogy a szélvédőn dörömböljek, hogy pontosan ezt érdemlem.


  Mondja el, mit mondott magának!  üvöltött Brian.  Mondja el, mit tud!


  Nem tudom, mit akar hallani  mondtam, mert Harriet soha egy rossz szót sem szólt a férjéről.  Harriet csak jót mondott magáról…


  Tudja, hogy mindig kedveltem magát, Charlotte  vágott a szavamba hirtelen témaváltással. Szavai könnyebbnek és lágyabbnak tűntek. Előrehajolt.  Természetesen örülök, hogy barátnőként mellette áll, de azt akarom, hogy teljesen őszinte legyen velem.


  Brian, miről beszél?


  Biztos vagyok abban, hogy maga észhez tudja téríteni. Most viszont tényleg mennem kell.


  Brian, fogalmam sincs, miről…


  Elhallgattam, mert átnyúlt előttem, kinyitotta és meglökte az ajtót.


  Biztos vagyok abban, hogy pontosan tudja, Charlotte. Biztosra veszem, hogy nagyon is tudja, miről beszélek. Most pedig kérem, szálljon ki!


  Hitetlenkedve néztem rá, és kiléptem a kocsiból. Behúzta mögöttem az ajtót, ő indított, és sietősen elhajtott. A jótékonysági est gondolata messze szállt. Megkönnyebbültem, hogy sikerült visszamennem a házba.


  Fogalmam sem volt, mi történt. Veszekedtek Harriettel? Brian így tölti ki a haragját? Rajtam? Nem ezt tenné minden apa ilyen helyzetben? Nem is gondoltam arra, hogy Harriet veszélyben lehet, mert Brian aznap esti furcsa viselkedése ellenére nem hittem, hogy ő az, aki… Éles szavai semmiségnek számítottak ahhoz képest, amiket a trollok írtak arról, hogy mit tennének velem. Sokkal rosszabbra számíthattam volna.


  NAPJAINKBAN


  Felidézzem a tényeket?  kérdi Rawlings nyomozó.  Van egy eltűnt személyünk, és valaki meghalt ma éjszaka.


  Tudom.  Csukott szememre szorítom a kezemet.  Tudom.


  És még mindig nem jutottunk el az igazságig  folytatja.


  Elmondom, amit tudok  csattan a hangom.


  Valóban?


  Hátradől a székén, és engem néz.


  Igen  jelentem ki, bár tudom, hogy nem tűnik őszintének a hangom.


  Harriet soha nem mondta nekem, mi történik a házasságában. Ám bármennyire is szeretném azt hinni, hogy ez azért volt, mert nem akarta, hogy tudjam, nem tudok szabadulni attól az érzéstől, hogy nem figyeltem eléggé.


  Talán ezt érezte meg a nyomozó abban a pillanatban, hogy beléptem a helyiségbe. Hogy Harriettel való barátságunk első napjától fogva a saját életembe burkolóztam. Hát nem ilyenek a hozzám hasonló anyák?


  Az iskolanap után láttam, hogy néhányan elterelik tőlem a gyerekeiket; attól félnek, ha túl közel kerülök hozzájuk, az ő gyerekük is eltűnik. Szerencsére voltak kivételek, például Aud. De ebből rájöttem, milyen törékeny a kapcsolat, ami összeköt minket. Hogy egyes barátságok szalmaszálra épülnek, és a legkisebb nehézségtől széteshetnek.


  Azt akartam mondani Rawlings nyomozónak, hogy én nem vagyok olyan, mint ők. Még mindig úgy érzem, meg kell győznöm, hogy én más vagyok, és éppen ezért lettünk barátnők Harriettel.


  Harriet arra emlékeztetett, hogy milyen akarok lenni, arra, amilyen a szívem mélyén még vagyok. Harriet nem cuppantott a levegőbe és nem áradozott női táskákról, mintha az egyedül megoldhatná a harmadik világ problémáit. Bármit elmondhattam neki, és tudtam, hogy figyelmesen meghallgat.


  Ő is elmondhatott volna nekem bármit. De nem tette.


  Nem látott semmi nyomot, előjelet?  kérdi a nyomozó állhatatosan.


  Így visszatekintve talán sok nyom és előjel lehetett, de a nyomozónak azt felelem, hogy nem. És mégis, ahogy ott ülök a fehérre meszelt falú kihallgatószobában és berreg a magnó mellettem, ahogy lassan, fokozatosan szétesik a tudatom, eszembe jut egy alkalom, amikor Harriet és én a parkbeli törzshelyünkön, a padon ültünk.


  Evie még csecsemő volt, végre elaludt a babakocsiban, és bár nem tudtam egészen nyugodtan pihenni úgy, hogy bármelyik pillanatban felébredhet, behunytam a szememet és élveztem a békét. Egyszer csak Harriet hangja szólalt meg mögöttem. A gyomrom összerándult. Nem emlékeztem, hogy találkozót beszéltünk volna meg.


  Amikor kinyitottam a szememet, azt láttam, hogy Alice totyog a homokozó felé, ahol Molly éppen a vödrét töltögette. Harriet levetette a kardigánját, uzsonnásdobozt vett elő, és emlékszem, arra gondoltam, az egész úgy néz ki, mintha maradni akarna.


  Mit tervezel mára?  kérdeztem.  Alice-szel valami szép helyre mentek?


  Nem, semmi különös. Később vissza kell mennem az egyik üzletbe.


  Egy ilyen szép napon?


  Igen. Ezt a pulóvert vettem Briannek, és vissza kell vinnem  felelte Harriet, azzal benyúlt a táskájába, és kiemelte a tetején levő ruhadarabot.


  Tomnak is volt ilyenje  feleltem, és megsimítottam a puha gyapjút.  Mi a gond vele? Briannek nem tetszik?


  Ó, szerintem tetszik neki. Csak nem azt vettem, amit kellett volna. Azt mondta, a vöröset kérte.  Harriet felnézett és vállat vont.  Megesküdnék, hogy a zöldet mondta.


  Felsóhajtva hajtottam össze a pulóvert. A vöröset és a zöldet nemigen lehet összetéveszteni, és valahogy bosszúság tört rám Harriet hibája miatt. A türelmem szinte teljesen kifogyott, és ilyenkor nagyon tudott idegesíteni Harriet bohósága.


  Rám is rám férne egy kis vásárlás  mondtam.  Valamelyik nap menjünk el shoppingolni. Elverünk egy kis pénzt, és meghívjuk magunkat erre-arra.


  Harriet nem válaszolt, én pedig rögtön rájöttem, milyen hibát követtem el.


  Úgy értem, szeretnélek meghívni valamire. Már azzal is szívességet teszel nekem, ha eljössz velem. Aznapra anyámra bízom Evie-t.


  Köszönöm. Lehet, hogy jó lenne.


  Harrietre néztem, aki ekkor Alice-nek integetett, és egy zacskó mazsolát mutatott neki, miközben a kislány önfeledten játszott a homokozóban. A közelben az egyik anya emelt hangon szólt a fiára; ujját a gyerek orra előtt rázta, mire a kisfiú sírva fakadt.


  Nem csinált semmi rosszat  mondta Harriet.  Figyeltem. Csak még egyet akart hintázni.


  Az anya még hangosabban kiabált, a kisfiú hátrált. Az anya felemelte a kezét, a következő pillanatban vádlin csapta a gyerekét, és végigrángatta a parkon.


  Mondanunk kéne valamit, szólnunk kéne neki  súgta Harriet.


  Ne avatkozz bele!  mondtam gyorsan, és csitítón megérintem Harriet kezét.


  De az a fiú szörnyű állapotban van.


  Tudom, és ez borzasztó, de senki nem köszöni meg neked, ha beleszólsz… Ami a bevásárlótúrát illeti…  váltottam gyorsan témát, mert nem akartam összetűzésbe kerülni a gyerek anyjával, aki ekkor már a kapunál volt. Kemény arcvonásai megfeszültek, úgy nézett ki, mint aki folyamatosan dühös, és tudtam, hogy ki húzná a rövidebbet, ha Harriet közbeavatkozna.  Mikor menjünk?


  Szétnyitottam Harriet táskáját, és vissza akartam tenni a pulóvert, amikor megláttam, hogy a táska alján nyaklánc csillan.


  Harriet, ezt még nem láttam  mondtam, és előhúztam a láncot. Tenyeremen tartottam a finoman kidolgozott aranylevél függőt.  Ez gyönyörű!


  Az én nyakláncom.  Harriet csodálkozva kapta el tőlem az ékszert.  Ezt honnan… Hol volt?


  A táskád alján. Gyönyörű.


  Tényleg nagyon szép volt. És soha nem láttam, hogy Harriet viselte volna.


  Azt hittem, elvesztettem  nézte a nyakláncot, a levelet ujjai között forgatva.  Azt hittem…  Fejét ingatta, nem fejezte be a mondatot.  Anyáé volt. Tudom, hogy az ékszerdobozomba tettem. Ott volt. Azért nem viselem, mert túl értékes. De amikor eltűnt, mindenütt kerestem.


  Hát, most megtaláltad.


  De az egész házat felkutattam…  Harriet hangja elakadt. Nézte, csak nézte a függőt, én pedig őt. Azon tűnődtem, vajon az ékszerhez beszél, vagy hozzám.  Én ezt nem értem. Hogyan került a táskámba?  kérdezte a suttogásnál alig hallhatóbban.


  Számít ez most, hogy megtaláltad?  sóhajtottam, és attól féltem, túl keményen szóltam Harrietre, és megint behunytam a szememet. Olyan tisztán hallottam Aud hangját, mintha ott ült volna közöttünk a padon: Charlotte, a barátnőd tényleg nagyon bájos és kedves, de elég gyakran fest úgy, mintha nem ebben a világban élne.


  Emlékszem, ekkor Harriet felé fordultam, és ránéztem. Ő egy távoli pontot figyelt, valahol Alice és a parkot szegélyező fák mögött. Ajka rezzent, mintha mélyen elgondolkodott volna. Harriet egyáltalán nem figyelt rám, Evie pedig mocorogni kezdett; tudtam, hogy bármelyik pillanatban felsírhat, és éreztem, hogy a bosszúság tűzként terjed bennünk.


  Ha azt kérdezi, voltak-e jelek  mondom Rawlings nyomozónak , ez a szerencsétlen emlék jut az eszembe, és arra gondolok, hogy mi lett a folytatása, talán tényleg elkerülte valami a figyelmemet.


  Nem válaszol. Testem szinte ég az idegességtől, hogy körbe-körbe járunk, és mindig ugyanoda jutunk vissza.


  Karom mintha puha zselé lenne, bénán lóg mellettem. Hátam meggörnyed, előrehajolok, kezem az asztalon koppan.


  Kérem… Haza kell mennem. Haza akarok menni.


  Tudom, hogy ha megéreztem volna, mi folyik Harriet otthonának zárt ajtói mögött, segíthettem volna. Akkor nem beszéltem volna rá, hogy hagyja nálam a lányát, és akkor Alice most biztonságban lehetne. Sokaknál jobban tudtam, milyen uralkodó, milyen mindent ellenőrizni és irányítani akaró tud lenni egy apa és férj, mert az én apám is éppen ilyen volt. Ezt Harriet is tudta, mégsem bízta rám a titkát. Nem bízott bennem, nem bízott abban, hogy segíthetek neki.


  És Brian ezt sokkal jobban tudta, mint azt Harriet sejtette róla.


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Tizenkét nappal Alice eltűnése után, csütörtök reggel Harriet arra a tudatra ébredt, hogy akár tetszik neki, akár nem, minden változóban van. Megkönnyebbült, hogy Angela aznap csak délután négykor érkezik a házhoz.


  Óvatosan figyelte Briant, ahogy a férfi a lakásban mozgott  mint egy időzített bomba. Egyetlen szót sem szólt azóta, hogy előző este kilépett a hálószobából és ott hagyta az esküvői fotójukkal. De abból, hogy Brian kapkodott, csapkodott, Harriet látta, hogy még dühös.


  Az emeleten a fürdőszoba padlója reccsent. Már késő délelőtt volt, de Brian még fel sem öltözött. Sokszor előfordult, hogy Harriet ott ült a konyhaasztalnál, tenyerét a hideg teásbögrére simította, és várta, hogy lemenjen a férje. Bár ilyen későig még sosem húzta. Nem tudta, mire számítson. Gondolataiban végigperegtek az előző éjszaka eseményei; próbálta kitalálni, miben hibázhatott. Harriet abban bízott, hogy Brian majd úgyis megemlíti.


  Az évek folyamán az emlékek sötét mélységbe húzódtak és megkoptak, annyira, hogy már nem tudott beléjük kapaszkodni. Tudta, hogy milyen nehéz ez Briannek, mert elég gyakran felemlegette. De a férje támogatása, segítsége azonban soha nem gyengült meg. Brian mindig mellette állt, mindenben segítette.


  Ezt is elég gyakran mondta Harrietnek.


  Megígérte neki.


  Ezzel fenyegette.


  Harriet kezdetben nem akarta elhinni, hogy problémái lennének az emlékezetével, de Brian ezt nagyon kitartóan állította. Két éve vitte először magánorvoshoz, egy Chiddenford másik végén levő praxisba. Harriet szótlanul ült férje mellett, amíg Brian felvázolta a problémát: elmondta, hogy felesége milyen sok hibát követ el, és hogy aggódik Harriet és Alice biztonságáért.


  Nem volt semmi ilyen problémám gyerekkoromban  felelte Harriet az orvosnak arra a kérdésre, hogy mikor kezdődött ez az egész.


  Gyakran felnőttkorban jön elő  jegyezte meg Brian élesen.


  Például azon a napon, amikor megismertelek?  tűnődött magában Harriet.


  A nemtudás egészen ijesztő volt. Az, hogy nagyon határozottan hisz valamit, de az a személy, akit szeret, akiben megbízik, azt mondja, hogy amiben hisz, az nem igaz, hanem éppen az ellenkezője a valóság. Harriet egyszer azon kapta magát, hogy egy szupermarket közepén áll, és próbálja felidézni, hogy Brian a tejcsokoládé- vagy a étcsokoládé-bevonatú kekszet szereti.


  Nagyon sokszor elmondtam már, Harriet  mondta Brian, amikor aznap este odaadta neki az emésztést serkentő tejcsokis kekszet.  Az étcsokisat szeretem.


  Amikor legközelebb elment a szupermarketbe, Harriet nem akart hibázni.


  Étcsokoládés, étcsokoládés. Ne feledd, hogy étcsokoládés, Alice!


  A kekszrészlegen voltak, ujjai remegtek az étcsokis keksz felett.


  Alice, mit mondtam?


  Étcsokoládét  bólintott Alice, és Harriet óvatosan betette a kosárba az édességet.


  Amikor hazaértek, Harriet letett egy kekszcsomagot Brian bögréje mellé. Brian kézbe vette, és úgy forgatta, mintha sosem látott volna még olyant. Aztán Harrietre nézett, és azt mondta:


  Ó, szerelmem! Gyere ide! Megint elkövetted ugyanazt a hibát, ugye? A tejcsokisat szeretem.


  Harriet úgy érezte, kezdi elveszíteni az eszét. És aztán már biztos volt benne. Attól félt, végül mindent elveszít.


  Egyszer majd Alice-t is elveszíted  mondta Brian elég gyakran. És igaza lett. Mert elveszítette a lányát.


  A fenti padlórecsegés abbamaradt, Harriet dermedten hallgatta a lefelé tartó lépteket. Ekkor már természetesen tudta, hogy nem bolondult meg. Nagyon pontosan tudta, hogy Brian próbálja elhitetni vele, hogy megbomlott az elméje. Egészen biztos lett ebben az utóbbi tizenkét hónapban, azóta, hogy naplót kezdett írni.


  Az azonban biztosnak látszik, hogy valami ostobaságot valóban elkövetett.


  Brian belépett a konyhába, megállt az asztal mellett és ránézett, de nem szólalt meg.


  Minden rendben?  kérdezte Harriet a lehető legnyugodtabb hangon.


  El kell mennem. Beszélnem kell valakivel  mondta, de nem mozdult.


  Kivel?


  Brian legyintett és a fejét ingatta. Mintha nem szívesen hagyná a házban. Harriet ezért elgondolkodott, mi lehet olyan fontos, hogy mégis elmenjen.


  Ne feledd, hogy Angela hamarosan jön!


  Igen, tudom.


  Fél óra múlva itt lesz, szóval nincs időd elmenni sehová.


  Harriet bólintott. Brian mögött majdnem déli tizenkettőt mutatott az óra. Még négy óra van Angela érkezéséig.


  Fél egykor jön, Harriet. Akkor érkezik  állította határozottan, olyan hangon, mintha provokálni akarná, hogy mondjon ellent neki, de Harriet megint csak bólintott. Végül Brian rosszallón ingatta a fejét, és kisétált a konyhából.  Nem maradok sokáig  szólt hátra, ahogy kilépett a bejárati ajtón.


  Harriet ara gondolt, hogy Brian azért ment el otthonról, hogy Ken Harrisszel beszéljen, aki nem igazolta az alibijét, de az adott pillanatban egyikükre sem tudott gondolni. A legkisebb gondja is nagyobb volt annál, hogy hova ment Brian. Harrietnek tiszta tudatra, teljesen logikus gondolkodásra volt szüksége ahhoz, hogy eldöntse, mit csinál legközelebb, mert csak négy órája volt Angela érkezéséig, és ennél is kevesebb ideje addig, míg férje hazaér.


  Behunyta a szemét, ujjai hegyét a szemhéjára nyomta.


  Gondolkozz, Harriet!


  Az elmúlt tizenkét hónap filmként pergett le előtte csukott szemhéja sötétjében. A felismerés, hogy Brian olyan életet teremtett nekik, amiből ő és Alice sosem menekülhet… a múltjában élő kísértet felbukkanása… a puszta elkeseredettség, amitől úgy tűnt, hogy a terve jó ötlet.


  Harriet tudta, milyen veszélyes elmennie otthonról, de Alice volt a legfontosabb. Mindig is Alice volt a legfontosabb. Harriet hibája, hogy a lányuk tizenkét nappal ezelőtt eltűnt, mert ő tervelte ki. Minden részletet aprólékosan kidolgozott, hogy Alice eltűnhessen az iskolanapi vásárból, és mindennek az volt a célja, hogy elmenekülhessenek Briantől.


  Az utóbbi huszonnégy órában azonban minden megváltozott, és most Harriet nem tudta, hol van Alice. És ha nem indul el most megkeresni a lányát, nagyon jó eséllyel valóban elveszti az eszét, és valószínűleg a lányát is… örökre.


  HARRIET TÖRTÉNETE


  2016. május 18., szerda


  Attól félek, hogy valami nagyon rosszat teszek.


  Brian tegnap este hazajött a munkából, és egyenesen felrohant az emeletre. Dühöngött.


  Miért hagytad magára Alice-t a fürdőkádban?


  Nem hagytam magára  feleltem döbbenten.  Sosem hagyom egyedül.


  Úgy nézett rám, olyan furcsán, ahogy szokott, fejét oldalra hajtva végigpásztázott a tekintetével. Ettől mindig elbizonytalanodok, mert tudom, hogy valami olyant tettem, amire nem emlékszem.


  Akkor miért mondta az előbb nekem, hogy ezt tetted? Alice nem hazudik.


  Ebben igaza van. Mindketten tudjuk, hogy Alice nem hazudik.


  Aggódom, Harriet.  Mélyet sóhajtott, aztán összeszorította a száját úgy, hogy az álla ráncos lett, mint a dió.  Ha ez így megy tovább, Alice-nek komolyabb baja eshet.


  Egy pillanatra sem hagytam magára.


  Emlékeztem a jelenetre. A zsámolyon ültem, a fürdőkád fölé hajoltam, a csap alá tartottam a kezemet, meleg víz folyt belőle. Megtöltöttem egy kancsót, leöblítettem Alice hátát, aki örömében felnevetett, aztán megfordultam, tiszta törölközőt vettem le a radiátorról, eléje tartottam, ahogy kilépett a vízből, és körbetekertem vele. Mindenre emlékszem. Egy pillanatra sem mentem ki a fürdőszobából. De ha Alice mondja…


  Az emlékkel eleve gond van. Mindig a közepén kezdődik. Kis fekete lyuk keletkezik, ami lassan kifelé terjed, mint a kiöntött tinta, egészen addig, hogy a végén csak egy nagy, tátongó feketeség van a képen, és már nem tudom, mi volt a helyén.


  Alice egy kicsit meg van riadva, drágám, de hamar helyrejön.


  Amikor Brian így beszél hozzám, a lyuk gyorsabban terjed. Nem tudom, tudja-e ezt.


  Harriet, ne sírj!


  Hüvelykujjával letörölte a könnyeimet.


  Soha nem ártanék neki  zokogtam.


  Tudom, hogy így van  mondta halkan, szinte gyengéden.  Tudom. De csak annyi kellett volna, hogy becsússzon a víz alá, és…  Fejét ingatja.  Alice meghalhatott volna.


  Ráüvöltöttem, hogy ne mondja ezt, szorosan befogtam a fülemet. Soha nem hagynám, hogy ilyesmi történjen.


  De mi van akkor, ha tényleg rosszul emlékszem?


  Azt mondtam Briannek, hogy visszamehetünk az orvoshoz. Ma felhívom, és kérek időpontot. Még többet jegyzetel rólam, le fogja írni feketén fehéren, hogy a lányom nincs biztonságban velem.


  Lehet, hogy valóban nincs biztonságban velem. Egész éjjel nem tudtam aludni, mert valahányszor behunytam a szememet, azt láttam, hogy Alice eltűnik a víz alatt. Mellettem Brian békés mozdulatlanságban feküdt, mélyeket lélegzett, elégedett volt, a lelkiismerete tiszta.


  Sok mindent elfelejtettem, de emiatt eddig még soha nem volt veszélyben a lányom. Ma reggel megkérdeztem Alice-t:


  Emlékszel a tegnap esti fürdésre?


  Igen  válaszolta.


  Furcsán nézett rám, de maga a kérdés is furcsa volt.


  Kérlek, mondd el, milyen volt  mondtam bordáit csiklandozva, s ő kuncogott.  Jó volt?


  Alice vállat vont.


  Persze.


  Magadra hagytalak? Mert ha igen, tudd, hogy nagyon sajnálom. Sosem lenne szabad magadra hagynom téged.


  Nem. Sosem hagysz egyedül.


  Akkor jó.


  A szívem nagyon erősen vert.


  Kérlek, mindig szólj rám, ha mégis előfordulna. Esetleg mondtál valamit apának a fürdésről?


  Nem.  Megint nevetett, ezúttal kissé idegesen.  Apa nem látott engem tegnap este, mert a kanapé mögé bújtam.


  Igazán? Nem beszélt veled, amikor hazajött?


  Alice tagadón ingatta a fejét.


  Ott maradtam, amíg fel nem ment beszélni veled.  Elkapta tekintetét.  Anya, valami rosszat csináltam?


  Nem, Alice, semmi rosszat nem tettél.  Napfénysugár hatolt a helyiségbe, felpillantottam.  Azt hiszem, egyikünk sem tett semmi rosszat.


  Ne felejtsem el megkérdezni Alice-t, miért rejtőzött a kanapé mögé. Szokatlan ez tőle.


  HARRIET


  Aznap, amikor Alice-t ott hagytam Charlotte-nál, tudtam, hogy ha minden a terv szerint megy, akkor a barátnőm nem hozza haza. Charlotte-hoz menet a kocsiban képtelen voltam levenni a szememet Alice-ről. Folyton őt néztem a visszapillantó tükörben. Magamba akartam égetni minden részletet, mert nem tudtam, mennyi időnek kell eltelnie, míg viszontláthatom.


  Alice a bal kezében szorosan fogta Vízipacit. Feje a plüssállat felé hajlott, és jobb hüvelykujja időnként megközelítette a száját, de hamar rájött, hogy mit csinál, és mindig elkapta. Megbeszéltük, hogy az ujjszopás nem tesz jót a fogainak. Útközben Vízipaci valahogy kicsúszott a kezéből, leesett az ülés és az ajtó közé. Nem vettem észre, hogy nincs nála, amikor Charlotte ajtajához értünk.


  Csengettem, és felnéztem a hálószoba ablakára, aminek függönye még be volt húzva. Jeleket kerestem, amik arra utaltak volna, hogy ne tegyem meg. Bármit, ami azt sugallta volna, hogy bár idáig eljutottam, a tervem nevetséges és nem fog működni. Arra gondoltam, hogy ha Charlotte elfelejtette, hogy Alice vele lesz, az egy ilyen jel. Újra csengettem. Charlotte nélkül ezt nem tudom megtenni.


  Alice hozzám simult, én pedig magamhoz szorítottam. Minden belégzés fájt, mintha belülről szurkálnák a mellkasomat.


  Minden rendben lesz, Alice. Biztonságban leszel  súgtam nemcsak neki, hanem magamnak is. Azért teszem ezt, hogy mindketten biztonságban legyünk.


  Amikor Charlotte még pizsamában nyitott ajtót, szívembe nyilallt a fájdalom, hogy nem fog sikerülni. Azon gondolkodtam, hogy megmondom neki, meggondoltam magamat, és velük megyek az iskolanapi vásárra. A szeme sem rebbent volna. Valószínűleg arra számított, hogy már korábban meghátrálok, hogy Alice-t sem viszem el hozzá.


  Charlotte beszélt, csak beszélt, észre sem vette, hogy Evie odabent sír. Alice még szorosabban bújt hozzám. De ha most visszakozok, akkor mit csinálunk? Olyan sokat gondolkodtam rajta. Egyszerűen nem volt más megoldás.


  Lehajoltam, és megint azt mondtam Alice-nek, hogy biztonságban lesz. Charlotte biztosan látta rajtam, hogy milyen ideges vagyok, de próbálta nem észrevenni; azt mondta, hogy nagyon jól fogják érezni magukat, és milyen izgalmas, hogy könyvelőtanfolyamra megyek.


  Tudtam, hogy nem hiszi el. Egyikünk sem hitte el. A szálloda zsúfolt előadótermében ücsörögni egész nap nyilvánvalóan csak alibi volt. Ez egyben jó magyarázat Briannek arra, hogy miért bíztam Alice-t valaki másra. A rendőrség megtalálja az éjjeliszekrény fiókjában a fizetési felszólításokat, amiket eldugott előlem. Remélhetőleg megtalálják a tételes bolti nyugtákat is, amiket mindig be kellett mutatnom Briannek. Ezek a nyugták szépen összehajtva a nadrágjai alatt voltak. Senki nem kérdőjelezheti meg, hogy én csak segíteni próbáltam a család anyagi helyzetén. Amit remélhetőleg nem találnak meg, az a vésztartalékom, amit egy kis dobozkába téve ástam el a homokozó melletti egyik fánál.


  Végre elengedtem Alice-t, és elmentem. Nem fordultam vissza. Nem hagyhattam, hogy lássák az arcomon csorgó, számra cseppenő könnyeket. Ez volt a legbátrabb dolog, amit életemben tettem, de sosem féltem még ennyire.


  Csütörtök délután, tizenkét nappal az iskolanap után és három órával Angela tervezett érkezése előtt a legszükségesebb holmival hagytam el a házat; nem volt nálam más, csak egy kis készpénz, Alice barnásszürke Vízipacija, fogkefe és a noteszem. Reméltem, hogy nem kell megtennem a négyórás autóutat ahhoz, hogy megtaláljam a lányomat, mert tudtam, milyen sokat kockáztatok azzal, hogy elhagytam a házat. Reméltem, hogy elérem őket, még mielőtt elhagynám Dorset megyét. Hála annak, hogy előző este a kád mélyére merült, a telefonom nem működött, ezért telefonfülkéket kellett keresnem.


  Imádkoztam, hogy a következő hívásomra vegyék fel. Nem voltam hajlandó tudomásul venni, hogy már huszonnégy óra telt el azóta, hogy megpróbáltam kapcsolatba lépni velük, és hogy ez mit jelenthet.


  Kezem remegett a kormánykeréken. A visszapillantó tükörből Alice gyerekülésére láttam, a Vízipaci mosolygott rám. Nagyon fog örülni, hogy visszakaphatja, de nem tudtam, hogy nála hagyhatom-e. Vajon Angela észreveszi, hogy hiányzik?


  A francba!


  A kormánykerékre csaptam, olyan erősen, hogy belefájdult a kezem. Ez az egész kezd szörnyen félrecsúszni. Bármit teszek, annak mostantól következménye lesz, és ha hamarosan nem tudok beszélni vele, nem leszek képes elég tisztán gondolkodni.


  Harminc perc múlva már majdnem Dorset határán jártam, amikor megláttam egy telefonfülkét egy mellékutcában, és lehúzódtam az útról. Ahogy tárcsáztam a kártyás számot, amit megjegyeztem, tudtam, hogy ha nem veszik fel, akkor egészen Cornwallig le kell mennem, hogy megtaláljam a kis házat, amit még csak képeken láttam.


  A telefon kicsengett. Csengett és csengett, aztán hirtelen elhallgatott.


  Ó, istenem! Hol vagytok?


  Sírtam. Ez így nincs rendben. Valami nagyon nincs rendben. Olyan biztosra mondta, hogy mindig fel fogják venni a telefont, ha hívom őket!


  Már túl késő volt feltenni a kérdést magamnak, hogy miért bíztam meg benne. Csak hat hónapja ismertem. Briannel dupla annyi időt töltöttünk együtt, mielőtt férjhez mentem hozzá, és mára már világossá vált, mennyire tévedtem vele kapcsolatban.


  Tiszta hülye vagyok!  fakadtam ki magamra, és leroskadtam a telefonfülke mellé. Kezemet ökölbe szorítva vertem a fejemet.


  A terv, hogy megszököm Briantől, elgondolva olyan bizonyosnak tűnt, hogy bár tudtam, több ponton is félremehet, erre nem számítottam. Most az egész életem egymással össze nem függő darabokból állt, a darabok közt vékony cérnaszál húzódott… Szorosan behunytam a szememet. Nem tudom, hol van a lányom, akárhol lehet, és ez az egész az én hibám.


  2016. július 4., hétfő


  Brian jutalmat kapott a munkahelyén.


  Régen esedékes kifizetés  újságolta büszkén. Kínosnak találtam, hogy soha semmivel nem hálálták meg a munkában való elkötelezettségét, de Brian nagyon elégedett volt a hírrel, amit ezen a hétvégén dicsekedve osztott meg velem.


  Ma reggel bejelentette, szeretne nekem adni egy kis pénzt, hogy kedvünkre vehessünk magunknak ezt-azt az üzletekben.


  Brian, ez több, mint egy kis pénz!


  Néztem, ahogy húszfontos bankjegyeket számol le az asztalra, majd az egészet hosszú, fehér borítékba csúsztatja.


  Ez itt háromszáz font, Harriet  mondta, és rám kacsintott, miközben megnyalta a ragasztócsíkot és lezárta a borítékot.  Azt veszel, amit csak akarsz. Itt hagyom neked  mutatott a hűtőszekrény tetejére. Mész ma bevásárolni?


  Persze.


  Majdnem ugráltam örömömben, mint egy gyerek. Veszek magamnak valamit, Alice választhat magának ruhát, és elmehetünk a játékboltba is. Talán csak annyi kellett, hogy Brian egy kis dicséretet kapjon a munkahelyén, ettől megjön az önbizalma, és minden jóra fordulhat.


  Búcsúcsókot adtam neki, és amíg megitta a kávéját, felvittem Alice-t átöltözni. Mire lementünk, Brian elment dolgozni.


  Ma elmegyünk bevásárolni  mondtam Alice-nak.  Szeretnél egy új ruhát?


  Mint amilyen Mollynak van?


  Igen. Mint amilyen Mollynak van. Vagy bármit, ami tetszik.


  A hűtő tetejére nyúltam a borítékért, és óvatosan kézitáskám belső zsebébe csúsztattam. Több pénz volt benne, mint amennyim valaha egyben volt, és kezemet végig védelmezőn a táskámon tartottam, ahogy besétáltunk a bevásárlóközpontba.


  Az első üzlet pultjánál két pulóvert tettem a pultra, amit magamnak választottam, és egy piros ruhát, amit Alice képtelen volt elengedni.


  Megmutathatom majd Mollynak?  kérdezte, a ruha felső részére hímzett madarakat simogatva. Egy kicsit nagy volt neki, de amilyen ütemben nő, hamarosan éppen jó lesz rá, és tényleg nagyon szép ruha volt.


  A táskámba nyúltam a borítékért.


  Molly most iskolában van. De Evie-nek talán megmutathatod.  Felnyitottam a borítékot és belenyúltam.  Ó, ez nem lehet…


  Valami baj van?  kérdezte a kasszánál álló eladólány.


  Igen, baj volt. Láttam, hogy Brian beleteszi a háromszáz fontot a borítékba, de most csak egy tízfontos bankjegy volt benne.


  Elnézést  hebegtem, és megfogtam Alice kezét.  Azt hiszem, vissza kell jönnöm.


  Megfordultam, az ajtó felé vezettem Alice-t.


  Anya…?


  Apró lábaival futott mögöttem, olyan gyorsan igyekeztem kijutni az üzletből.


  …ez azt jelenti, hogy nem kaphatom meg azt a ruhát?


  Amint kiértünk a boltból, leguggoltam hozzá és kezembe vettem a kezét.


  Anya elfelejtette elhozni a pénzt  mondtam neki mosolyogva.  De megígérem  mondtam, kicsi kezét szívemre szorítva , megígérem, hogy egy nap majd visszajövök és megveszem neked azt a ruhát.


  2016. augusztus 8., hétfő


  Megmondtam Briannek, hogy nehéz lenne jó vacsorát főzni minden este így, hogy csökkentette a konyhapénzt.


  Csak egy kicsit ötletesebbnek kell lenned, szerelmem  mosolygott rám, és a hajamat borzolta.


  Miért kell ennyire spórolnunk?  Elhúzódtam tőle, lesimítottam a hajamat.  Azt hittem, javultak a dolgok a munkahelyeden.


  Ne használd ezt a szót… Spórolás.  Grimaszolt, az orra ráncot vetett.  Nincsenek anyagi gondjaink, Harriet. Te is tudod, miért csinálom ezt. Meg kell tanulnom újra bízni benned.


  A szám belsejébe haraptam. Nem fogok veszekedni vele.


  Ennél egyszerűen több kell a túléléshez  mondtam nagyon türelmesen.  Alice-nek új cipő kell és…


  Harriet!  csattant a hangja.  Te tényleg úgy gondolod, hogy azok után bízhatok rád készpénzt? Emlékszel, mi történt legutóbb, ugye? Remélem, nem kell még egyszer elmondanom. Elvesztettél háromszáz fontot.


  Nem vesztettem el. A pénz nem volt a borítékban.


  Ugyan már! Ne kezdd már megint!  sóhajtott.  A pénz nem tűnik el csak úgy. Mindenről, amit vásárolsz, hozd haza a blokkot, és ha Alice-nek új cipőre van szüksége, együtt elvihetjük cipőt venni. Rendben?


  Nem válaszoltam.


  Rendben, Harriet? Mindannyiunknak jót fog tenni egy kis családi kirándulás. Legyetek készen, mert amint hazajövök a horgászatból, indulunk, és veszek Alice-nek új cipőt  mondta, és megint összeborzolta a hajamat.  Látod? Ilyen egyszerű a megoldás.


  HARRIET


  A kocsimban ültem, és üres tekintettel néztem az előttem elterülő ismeretlen utat; táskámat szorosan fogtam az ölemben, és azon gondolkodtam, hogy van-e más lehetőségem. Nem volt más választásom. Meg kellett találnom a távoli menedékházat, ahová Alice-t terveztük elbújtatni.


  Mostantól fogva készpénzzel kell fizetnem azért a kevés dologért, amire szükségem van, és azért imádkoztam, hogy ne teljen el sok idő, amíg biztosan megtudom, hogy Alice biztonságban van, és eldönthetem, mi legyen a következő lépés.


  A félelem vitt Cornwallba, de attól is rettegtem, amit magam mögött hagytam, és hogy minél hosszabb ideig vagyok távol, annál rosszabb lesz.


  Vajon Brian hazaért már?


  Elképzelem, milyen arcot vág, amikor hazaér és nem talál otthon. Egy ideig fenn tudja tartani azt a látszatot, hogy csak kiugrottam valahová, de mennyi idő telik el addig, míg rájön, hogy akárhová is megyek a városban, már vissza kellett volna érnem? Mennyi idő telik el, míg riasztja Angelát és bejelenti az eltűnésemet?


  Mennyi időbe telik neki elhitetnie velük, hogy olyan kattant vagyok, mint amilyennek ő korábban leírt, és hogy induljanak azonnal a keresésemre vagy adjanak ki ellenem körözést?


  Táskámat az anyósülésre tettem, és beindítottam a kocsit. Nem vesztegethetek több időt… A lehető legtávolabb kell jutnom, a lehető legmesszebbre.


  Amint megláttam a rendőrautók villogó lámpáit a házunk előtt az iskolanapon, tudtam, hogy a tervem sikerült és Alice elment. Briannel már közölték a hírt, hogy a lánya eltűnt, és nemsokára nekem is megmondják. Már nem hátrálhatok ki, gondoltam, ahogy a kocsimból néztem őket.


  Brian kihúzott az autóból, végigvezetett a kerti úton. Horgászbotjai csörögtek, mint árbócok a szélben. Egy nagyon rövid pillanatra megsajnáltam. Mindannak ellenére, amit tett, arra gondoltam, vajon megérdemli-e, hogy azt higgye, a lányát elrabolták.


  Alice eltűnt.


  Szavai sikolyként hasítottak a mozdulatlan levegőbe. Lábam kicsúszott alólam, a földre roskadtam, mintha Alice-szel a testemet is elvitték volna. Ekkor csapott le rám a gondolat, hogy abban a pillanatban fogalmam sincs, hol van a lányom. Rá tudtam volna mutatni a térképen, hogy hol kellene lennie, de ahogy elképzeltem, minden út mintha a végtelenbe nyúlt volna, és attól féltem, hogy örökre elveszítem őt.


  Hibát követtem el? Mi van akkor, ha valaki más vitte el az iskolanapi vásárból? Honnan tudhatom, hogy nem szenvedtek autóbalesetet? Alice nevét sikítottam, körmömet a betonba vájtam, aztán bevittek, és elmondták, mit csinált Alice, amikor utoljára látták.


  Amikor Angela felvetette, hogy talán jó lenne beszélni Charlotte-tal, tudtam, hogy Charlotte a bukásomat okozhatja  legszívesebben elmondtam volna neki mindent. Bármilyen eltökélten tiltakoztam, Brian ragaszkodott hozzá, hogy Charlotte eljöjjön hozzánk, és végül kénytelen voltam engedni. De amikor a barátnőm belépett a nappalinkba, képtelen voltam ránézni. Legszívesebben megállítottam volna az időt, hogy odamászhassak hozzá, négykézláb a padlón, hogy a fülébe súgjam: Tudom, hol van Alice. Nem a te hibád. Sajnálom, hogy kénytelen vagyok téged kitenni ennek, de a lányomért teszem. Félelem és bűntudat áradt Charlotte szavaiból, és rájöttem, milyen ostoba voltam, amikor meggyőztem magamat, hogy egy napon majd megérti, miért tettem, amit tettem.


  Addig azzal biztattam magamat, hogy csak idő kérdése, a lányom előkerül, és Charlotte folytathatja az életét. Nagyon sok barátnője van, ők átsegítik a rövid nehéz időszakon, és senki nem fogja hibáztatni őt. Ami azt illeti, nemcsak azt gondoltam, hogy senki nem fogja Charlotte-ot hibáztatni, hanem azt is, hogy majd sajnálni fogják. Azt mondják, milyen szörnyű érzés lehet ez neki. Szívből szánják majd. Ez bárkivel megtörténhet.


  Arra nem számítottam, hogy Charlotte éppen a Facebookon posztol valamit abban a pillanatban, amikor a lányomat elvitték. Hogy egy újságíró felfedezi ezt a tényt, és addig torzítja, amíg a barátnőmet gondatlan, figyelmetlen nőnek állítják be, aki végső soron ugyanannyira felelős Alice eltűnéséért, mint az a valaki, aki a lányomat elvitte. Még sokkal rosszabb a helyzet, mert az Alice-ről szóló minden egyes cikk idegeneket vonz, hogy kommenteljenek; folyamatosan gyalázzák Charlotte-ot, azt terjesztik, hogy rossz anya. Mindenki az ő hibáját emeli ki, és ezt nagyon nehéz volt elviselnem; nem tudtam, hogyan képes megbirkózni a helyzettel. Mégis tovább erősítettem magamban azt a gondolatot, hogy amint Alice visszatér, mindenki megbocsát Charlotte-nak, és elfelejtik, hogy őt hibáztatták.


  Valahol mélyen, legbelül azonban felfogtam, mit tettem vele. Mert amikor Charlotte-ot láttam a nappalinkban, és láttam, hogy próbálja felidézni, összerakni a képet, hogyan vesztette el a lányomat, megtört szívem még apróbb darabokra esett szét. Soha nem teszi túl magát ezen.


  Később Brian fel-alá járkált a nappaliban, mindenért Charlotte-ot okolta, ő maga pedig minden felelősséget egyszerűen és nagy gyakorlattal eltolt magától. Persze ebben az ügyben teljes joggal mosta kezeit, bár az sem jelentett neki akadályt, ha történetesen nyilvánvalóan hibás volt valamiben. Ez a te műved, Brian, gondoltam, ahogy néztem, mit csinál; fel-alá járkált a szobában, jobb keze ökölbe szorítva, amivel bal tenyerébe csapott, amikor Angela nem figyelt. Ha nem tetted volna lehetetlenné, hogy elmenjek innen, soha nem kellett volna ehhez folyamodnom.


  Ironikus, hogy azért nem beszéltem soha a férjemről Charlotte-nak, mert nem akartam elveszíteni a barátnőmet. Most már tudom, hogy mindenképpen elveszítem. Amikor tegnap éjjel eljött a házhoz, nyilvánvaló volt, hogy már túl sok minden választ el minket ahhoz, hogy a barátságunk olyan lehessen, mint volt.


  Régebben volt egy másik barátnőm is. Jane és Christie után, Charlotte előtt egy Tina nevű lánnyal dolgoztam Kentben. Recepciós volt az iskolában.


  Tina és én néha kilógtunk az iskolából, és a közeli pékségben együtt ebédeltünk. Harmincas évei elején járt, és egyedül élt egy garzonlakásban két macskával, akiket nem lett volna szabad a lakásban tartania. Mindig érdekelte a házasság és az, hogy a házasságban élő emberek miért nem tűnnek olyan boldognak, amilyen boldognak lenniük kéne.


  Boldog vagyok  mondtam neki egyszer ebédnél.


  Tina felhorkant, szalvétával törölte meg az orrát, és elcsodálkoztam, hogyhogy nem sikerült letörölnie azt a kis cseppet, ami a mozdulataitól időnként megcsillant. Nagyot harapott a garnélás szendvicsébe.


  Nem. Nem vagy boldog  jelentette ki.


  Szósz csöppent a tányérjára.


  Dehogynem. Boldog vagyok.


  Akkor egy éve voltunk házasok. A férjem folyton azt mondogatta nekem, hogy szeret és milyen gyönyörű vagyok, hogy én vagyok az egyetlen az életében, akiért élni érdemes. Elég pénzünk volt, hogy megéljünk, és élveztem az iskolai részmunkaidős állásomat, bár ahhoz a munkához nem volt szükség olyan képzettségre, mint amilyen nekem volt. Miért ne lennék boldog?


  Igazán?  Szeme tágra nyílt.  Képes vagy a szívedre tenni a kezedet és esküvel kimondani, hogy minden rendben?


  Feszengve ültem a széken, és lenéztem az érintetlen szendvicsemre. Lehet, hogy Brian nem az, akinek gondoltam, lehet, hogy nem ilyen férjet akartam és nem mindig érzem úgy, hogy minden rendben van. Tény, hogy akaratlanul is rendszeresen sikerül felbosszantanom. Éppen tegnap éjjel támadt nekem azzal a kérdéssel, hogy miért nem mutatok iránta soha igazi szenvedélyt.


  Miért nem látjuk Briant soha?  kérdezte Tina.  Eljön érted, hazavisz, de nem jár össze velünk. Te sem sűrűn teszed.


  De igen  tiltakoztam.


  Nem mondhattam meg neki, hogy Brian ki nem állhatja a harsány, időnként sikamlós humorát, és hogy a hangossága Brian idegeire megy.


  Pénteken például ott leszek a félév végi partin  jelentettem be hirtelen, mert tudtam, hogy el tudok menni. Brian ugyanis szokásával ellentétben nem fogja otthon tölteni az éjszakát. Konferencián vesz részt.


  Azon a péntek estén, miközben Tina a hatodik pohár Pinot Grigiót töltötte magába, elmosódott hangon azt mondta nekem:


  Brian elég bizarr módon hatalmaskodik feletted.


  Csak legyintettem, mintha nem vettem volna tudomást a megjegyzésről, de szavai velem maradtak, és néhány hónappal később, amikor Brian és én veszekedtünk, egyszerűen kisétáltam a lakásunkból és átmentem Tinához.


  Nem tudom elhinni, mit tettem  mondtam neki. Remegtem. Még sosem szálltam szembe Briannel. De Brian azt akarta, hogy csökkentsem le a munkaidőmet az iskolában, és csak félállásban dolgozzak. Nem egyeztem bele. Szerettem a munkámat, és nem sokkal korábban felajánlották, hogy előléptethetnek.


  Mrs. Mayer munkakörébe  magyaráztam Tinának.


  Mi ezzel a probléma? Ez teljesen rendben van. Fogadd el! Azt a munkát csukott szemmel is el tudod végezni.


  Én is így gondoltam, de Brian azt akarta, hogy több időt töltsek otthon.


  Tina félrenyelte a bort, egy kortynyit visszaköpött a poharába.


  Ugye most viccelsz?


  Nem vicceltem. Azt mondta, hogy inkább családanyának kellene lennem, mintsem karrierista nőnek, és azt kérdezte, szeretném-e, ha a házasságunk működne, mert ha igen, akkor rosszul állok hozzá.


  Mivel Tina továbbra is nagyon negatív színben tüntette fel Briant, azt vettem észre, hogy fokozatosan távolodom tőle. Képtelen voltam megvédeni a férjemet, és ez egyre nagyobb nyugtalansággal töltött el. Hiszen ő akkor is Brian, a férjem, a férfi, akit szeretek, és nem érthettem egyet azzal, hogy ő az életem minden mozzanatát irányítani akaró zsarnok, ahogy azt Tina állította. Azt kellett hinnem, hogy Brian csak értem, csak miattam aggódik, mert ha nem ezt gondoltam volna, akkor valami nagyon félrement a házasságunkban.


  Mire Brian megjelent Tina lakásának ajtajában, már kész voltam visszarohanni hozzá és szerelmet vallani neki. Biztosítottam, hogy nem kérem az előléptetést, de tartottam magamat ahhoz, hogy továbbra is teljes munkaidőben dolgozzak.


  Próbáltam figyelmen kívül hagyni, mennyire megszállottan ágál Tina ellen és közben arról próbál meggyőzni, hogy Tina milyen könnyen befolyásol engem. Azt mondta, nagyon boldogtalanná tettem azzal, hogy a barátaimat és az úgynevezett karrieremet fontosabbnak tartom nála. Akkor úgy éreztem, hogy csak kiállok magamért, de mélyen legbelül tudtam, hogy elárulva, megcsalva érzi magát.


  Soha nem gondoltam volna, hogy három héttel később, amikor a húsvéti szünet után visszamentem az iskolába, az első tanítási nap után Brian értem jön az iskolába, és azt mondja, hogy többé nem megyünk vissza a lakásunkba.


  Meglepetés! Megvettem neked az álmodat, Harriet  mondta, és tapsolt.


  Hogy micsoda?  nevettem.  Miről beszélsz?


  Elköltözünk, szerelmem  mondta teljesen komolyan, rezzenéstelen tekintettel. Azt figyelte, hogyan reagálok.  Már minden össze van csomagolva, hogy neked semmire ne legyen gondod.


  Nem, azt már nem!  Idegesen nevettem.  Szeretem a lakásunkat  mondtam, és néztem, hogy elkomorul.  Te ugratsz engem, Brian  tettem hozzá óvatosan.


  Nem. Vettem magunknak egy házat Dorsetben, a tenger közelében. Újrakezdjük az életünket. Új élet  mondta egy kissé csüggedtebben, mint a beszélgetés kezdetén.


  De… Úgy érted, hogy eladtad a lakásunkat és vettél egy új házat? Ezt nem tehetted…


  Tudtam azonban, hogy pontosan ezt tette, és mert minden az ő nevén volt, nem volt szüksége a beleegyezésemre sem.


  De miért?


  Brian átható tekintettel figyelt.


  Csak ketten leszünk, te meg én, Harriet. Ugye nem akarod azt mondani, hogy te nem ezt akarod?


  Hosszú ideig tartott, míg megértettem, mennyire fenyegetve érezte magát Brian. Hogy milyen közel került valaki ahhoz a barátnőm személyében, hogy olyannak lássa, amilyen valójában volt. Valaki, aki Brian megítélése szerint ellene fordított. Ellentmondtam Briannek. Nem voltam hajlandó lemondani a munkámról. Szerinte ez Tina hibája: nyilván külső befolyás, nem lehetett az én döntésem.


  Más barátoktól könnyebben lemondtunk, de Brian többek között éppen azért nem kedvelte Tinát, mert annyira határozott, sőt egyenesen makacs volt. Amikor Brian átköltöztetett minket Dorsetbe, tudta, hogy nem engedheti, hogy még egyszer ilyesmi történjen. Szüksége volt valamire, ami biztosítja, hogy nem siklok ki az irányítása alól. Az, hogy akkor már gyerekünk volt, nem lehetett elég neki. El kellett hitetnie velem, hogy nélküle szó szerint nem tudnék élni. És ezt azzal akarta elérni, hogy addig marcangolja az idegeimet, amíg már majd kételkedem saját épelméjűségemben. Hogyan mehetnék el, hagyhatnám el, amikor annyira függök Briantől? Amikor nincs saját keresetem? Hogyan hagyhatnám el, amikor gondoskodott arról, hogy könnyen bebizonyíthassa, mennyire nem vagyok megbízható, mennyire nem tudok gondoskodni a lányunkról, és hogy a lányunkat nagyon könnyen el lehet venni tőlem?


  Cornwall felé igyekezve kiszorítottam gondolataim közül azt a nyugtalanító érzést, hogy Briannek talán igaza van. Ha megbízható lennék, tudnám, hogy hol van most Alice. A valóság viszont az, hogy egy olyan hely felé tartok, amit csak az interneten láttam.


  Piszok olcsó  mondta a nyaralóbérlő oldalon hirdetett kis házra.  Elég elhagyatott utcában áll. Csak három ház van körülötte. Senki nem zavar. Senki nem jár le oda.


  Megborzongtam a szedett-vedett bútorok és az ódivatú konyhaberendezés láttán. A hátsó kert hosszú volt és sokkal nagyobb, mint amihez Alice hozzászokott, de benőtte a növényzet, gondozatlanul burjánzott, és nem tudtam elképzelni, mire gondolhatott Alice, amikor ezt meglátta, miután a nagyapja az iskolanapi vásárból egyenesen ide hozta.


  Hát nem tökéletes ez a helyszín?  gondoltam akkor. Menedékre van szükségünk, ahol senkinek nem tűnik fel, hogy megjelenik egy kislány és egy férfi szombat délután, még mielőtt bárkinek is feltűnne, hogy ők azok, akiket az egész ország keres. Egy hely, ahol Alice-t senki nem keresné.


  Csakhogy most mindentől, amivel kapcsolatban korábban meggyőztem magamat, hogy jó, valahogy rosszul voltam. A nagyon eldugott helyen levő kis ház inkább veszélyesnek, mint biztonságosnak tűnt, és még legalább három órát kellett vezetnem, hogy odaérjek.


  NAPJAINKBAN


  Van valami hír?  kérdeztem szinte könyörgő hangon.


  Nagyon keveset tudok arról, ami történt. Csak azt tudom biztosan, hogy Charlotte kihallgatása valahol itt zajlik, egy másik szobában, ami erről a folyosóról nyílik. Az a nyomozó hallgatja ki, aki a parton megjelent. De nem ezt a hírt vártam.


  Lowry nyomozó a fejét ingatja, ezzel elárulja, hogy nincsen semmi hír. Kis, kerek, drótkeretes szemüvege és vörösesszőke borostája mögött az arca a kifejezéstelenség mintaképe. Ilyen volt azóta, hogy bemutatkozott, amikor behoztak a rendőrsége. Rövid lábait szaporán szedi a folyosón, nagyon siet. Igyekszem utána.


  Mielőbb szeretnék elmenni innen, kijutni, és megtudni, mi történt. Biztos vagyok abban, hogy a nyomozó valamit elhallgat előlem. Talán azt gondolja, hogy ha fontos dolgokat nem mond el, akkor úgy manipulálhat engem, hogy az neki előnyös legyen; a félelmemet használja ki, hogy megtörjön.


  Előbb a faliórára pillantok, aztán az ajtóra. Elnyomom magamban azt az őrült vágyat, hogy felugorjak és kirohanjak rajta.


  Vajon zárva van? Biztos vagyok benne, hogy nem. Kirohanhatok? Hiszen nem tartóztattak le. Lowry azt mondta, azért vagyok itt, hogy segítsek a nyomozásban, és úgy kerülget, mintha bármelyik pillanatban kifakadhatnék, elveszthetném a türelmemet vagy ilyesmi. Természetesen megtehetném, hogy kimegyek ebből a helyiségből, de mi lenne utána? Hova mehetnék? Ha megtenném, szinte biztosan bilincsben hoznának vissza. Így hát bármennyire is szeretnék kimenekülni innen, tudom, hogy ez lehetetlen.


  A jobb oldali falat nézem, és azon tűnődöm, vajon Charlotte a szomszéd helyiségben van-e. Bármit mondhat, és semmi jogom azt kérni tőle, hogy ne mondja. Ezt a kiváltságomat elvesztettem az iskolanapon.


  Jól van, Harriet?  kérdi Lowry nyomozó.


  Tessék?


  Felnézek, ő a csuklómra pillant, és odabiccent a fejével. Észre sem vettem, hogy erősen dörzsölöm. Elhúzom a kezemet. A bőr kivörösödött, de az égető fájdalom már alábbhagyott, és már csak tompa lüktetés maradt.


  Azt hiszem, jól vagyok  felelem, bár senki nem vizsgált meg. Ebben a pillanatban a csuklóm a legkisebb bajom.


  Még mindig engem néz, a csuklómra pillant. Aggodalmasnak tűnik, végigsimítja borostás állát, aztán észreveszi magát, és lenéz a jegyzetfüzetébe. Továbblép a kérdéssorban, ezúttal a Charlotte-tal való barátságom érdekli. Elmondom, hogy Charlotte mindig jó barátnőm volt.


  Charlotte tudta, hogy nem ismerek senkit Dorsetben  mondom.  Ő volt az, aki azt éreztette velem, hogy szívesen látnak.


  Ezért hálás voltam neki, bár sosem tudtam ezt megfelelően kifejezni. Három hónapig tartott, míg találtam magamnak részmunkaidős állást. A St. Mary Általános Iskolában dolgoztam, és akkor még mindig nem volt senki, akit a barátnőmnek nevezhettem volna.


  Láttam Charlotte-ot a játszótéren, azokkal az anyákkal beszélgetett, akikkel általában együtt szokott lenni. Kitűnt a többiek közül. Hosszú szőke haja mindig lófarokba kötve himbálózott utána; szűk farmert hordott, drága ruhákat és csillámos gumiszandált. Képtelen voltam levenni a szememet Charlotte-ról, bár semmi okom nem volt nézni; mégis úgy vonzott, mint a molylepkét a fény.


  Reggel bementem dolgozni az iskolába, és azt figyeltem, milyen öltözékben jelenik meg. Kusza hajamat én is lófarokba kötöttem, és kíváncsi voltam, lehetek-e akár csak hasonló hozzá.


  Charlotte olyan volt, amilyen hölgyek képét az emberek a hűtőszekrényükre ragasztják: emlékeztet arra, hogy mi a cél, mit akarnak elérni. Számomra megtestesítette mindazt, amit az élettől akartam: a szabadságot és azt, hogy képes legyek önállóan döntéseket hozni, úgy, hogy ne kelljen kellemetlen következményekre számítanom csak azért, mert egyedül döntöttem.


  Charlotte bemutatott a baráti társaságának, de az igazat megvallva nem sok közös volt bennük és bennem.


  De Charlotte-tal igen?


  Meglepő, de igen. Őt is, engem is egyedülálló anya nevelt. Kicsi korunkban elvesztettük az apafigurát az életünkből. Megértettük egymást, mert ez… ez nem mindenkivel fordul elő, és sokan nem értik.


  Lowry nyomozó kérdőn néz rám, de nem megyek bele a részletekbe.


  Úgy értem, volt bennünk valami közös. Volt miről beszélgetnünk  teszem hozzá, bár soha nem én beszéltem.


  Beszélek neki a barátságunkról, arról, hogy milyen sok időt töltöttünk a parkban a padon, beszélgetéssel.


  A barátságuk egy kissé… egy kissé…  Lowry nyomozó legyint, a megfelelő szót keresi  …egyoldalú.


  Ránézek.


  Nem gondolja?  kérdi, tollát könnyeden az íróasztal felületére koppintva.


  Egyoldalú? Nem. Szerintem ő is akarta.


  Ez nem kétséges, Harriet. Úgy értem, neki sokkal nagyobb szüksége volt önre, mint önnek rá.


  Halvány mosollyal nézek rá, mert ennél nagyobbat nem is tévedhetett volna.


  Vagy másképpen fogalmazva, lehet, hogy rosszul látom, de úgy tűnik, ön sokkal jobban támogatta Charlotte-ot, mint ő önt.


  Ez igaz lehet, de csak azért, mert én akartam így.


  Gondolja, hogy bizonyos szinten ezt már Charlotte is tudja?  kérdi. Szavai nyersen harsognak az asztal túloldaláról. Tudom, mire akar kilyukadni, de nem mondja ki nyíltan.


  Nem arról volt szó, hogy bármelyikünknek szüksége lett volna a másikra  hazudok, mert valójában ez volt a barátságunk lényege.


  De akkor miért nem mondott neki semmit, Harriet? Attól félt, hogy Charlotte nem fog hinni magának?


  Nem. Egyáltalán nem attól.


  Először attól féltem, hogy magamnak sem hiszem, aztán attól, hogy elveszíthetem Charlotte barátságát. De attól is rettegtem, hogy mi fog történni, milyen messzire képes elmenni Brian. Nagyon könnyen elmarta mellőlem Jane-t, és én hagytam. Tina miatt az egész addigi életünket felszámolta, egyik percről a másikra költöztünk el. Charlotte esetében nem vállalhattam ezt a kockázatot, mert már Alice-re is gondolnom kellett.


  2016. október 5., szerda


  Harriet állapota rosszabbodik  mondta Brian az orvosnak ma.  Tegnap arra értem haza, hogy szinte egész délutánra bezárkózott egy faliszekrénybe.


  Felnézett a doktorra.


  Valóban?  Az orvos sűrű szemöldöke alól nézett rám. Egyszer mintha megemlítettem volna neki, hogy félek a szűk helyektől.  Milyen érzés volt, Harriet? Hogyan bírta?


  Szegény teremtés klausztrofóbiás  jegyezte meg Brian.  A vécéajtót sem képes magára zárni. Egyszer tizenhárom emeletnyit kellett lépcsőn felmennünk, mert nem volt hajlandó beszállni a liftbe.


  És hol volt Alice? Ön mellett?  kérdezett engem a doktor.


  Mellette volt  szólt közbe megint Brian, és fejét ingatta.  Szegény kislány biztosan nagyon félt egyedül a lakásban. Az egészben az a nagyon aggasztó, dr. Sawyer, hogy tegnap reggel kifejezetten megmondtam a feleségemnek, ne menjen annak a faliszekrénynek a közelébe se, mert a zárja elromlott.


  Behunytam a szememet.


  Harriet  szólított a doktor.


  Mi értelme válaszolni? Brian csak ellentmondana nekem. Vállat vontam, és azt mondtam, nem emlékszem. De emlékszem. Mindenre emlékszem.


  Azt hiszem, a feleségemnek újabb adag gyógyszerre van szüksége  mondta Brian. Még mindig nem szólaltam meg. Könnyebb ráhagyni. Ha ráhagyom, nincs miről vitatkoznia velem. Fogom az átkozott gyógyszert, és lehúzom a vécén.


  Az előző napon


  Megkönnyebbülten ébredtem. Brian már elment és nem ébresztett fel. Úgy indulhatott a napom, hogy nem kellett a férjemet látnom. Odakint nagyon esett, de ez nem számít. Alice és én otthon maradunk, tévét nézünk és játszunk.


  Mit keresel?  kérdeztem Alice-t, amikor a nappaliban találtam. A műanyag doboz, amiben a játékokat tartottuk fel volt fordítva, a játékok szanaszét hevertek a padlón. Össze kell szednem, mielőtt Brian hazaér.


  A rakétás játékot  felelte.


  Tudom, melyik az. Amiben űrhajók és földönkívüliek vannak?


  Leguggoltam mellé, együtt kerestük, de igaza volt. Sem a rakétás, sem másmilyen társasjáték nem volt meg.


  Ez furcsa. Valahová máshová tettük?


  Nem  felelte Alice fejét ingatva.


  Tényleg nem emlékszem, hogy máshová tettük volna. Nem játszottunk vele tegnap?  kérdeztem. Szokásommá vált mindent ellenőrizni, mindenre rákérdezni.


  De igen  felelte nevetve.  Ötször nyertem!


  Ó, szentséges ég! Igazad van. Teljesen igazad van. És ide tettük vissza, ugye  mondtam a műanyag dobozt ütögetve.


  Igen.


  Bólogatott.


  Akkor ez nagyon furcsa.  Felálltam.  Az egyetlen hely, ahová ezen kívül tehettük, a lenti nagy beépített szekrény. Egy pillanat. Anya lemegy és megnézi.


  Ritkán használom a lenti szekrényt, de ebben a kis házban ez az egyetlen tárolóhely. Lábammal tartottam nyitva az ajtót, megrántottam a lámpakapcsolót, de nem kapcsolódott fel a lámpa.


  A francba  mordultam félhangosan, mert tudtam, hogy a tartalék égőkkel teli doboz hátul van. Hunyorogtam a sötétben, és csak halványan láttam a társasjátékokat egymásra rakva a hátsó polcon. Közelebb húzódtam, úgy, hogy a sarkammal támasztottam az ajtót; de hiába nyújtózkodtam, nem értem el. Még közelebb araszoltam. Ahogy megérintettem a dobozt, megcsúszott a lábam és előreestem. Az ajtó becsapódott mögöttem.


  Felkiáltottam a koromsötétben. De egyik kezemmel a játékot fogva felálltam és hátrálva kitapogattam az ajtót. Nem nyílt. Nekifeszültem. Teljes erőből toltam, de nem nyílt ki. A szívem erősen kalapált, ahogy újra és újra próbálkoztam, dörömböltem az ajtón, bár nem sok értelme volt, hiszen csak ketten voltunk a házban, Alice és én.


  Anya  hallottam Alice nyöszörgő hangját az ajtó másik oldaláról.  Hol vagy?


  Alice, kicsim! Butus anyuci bent ragadt a szekrényben  mondtam, és minden erőmmel azon voltam, hogy ne hallatsszon félelem a hangomban, pedig valósággal rettegtem.  Megpróbálnád kinyitni kívülről?


  Éreztem, hogy az ajtó moccan egy kicsit, ahogy kintről húzta, de nem nyílt ki.


  Fordítsd el a gombot  mondtam.


  Nem megy  zokogta.


  Ó, Alice! Ne sírj! Anyának nem esett baja. Minden rendben lesz, csak meg kell találnunk a módját, hogyan juthatok ki. Állj félre, kérlek!  mondtam.  Nem állsz az ajtó előtt? Távolabb vagy?


  Igen  nyöszörögte.


  Minden erőmmel nekifeszültem az ajtónak, de nem mozdult.


  Alice, kicsim, most valami nagyon nagy dolgot kérek tőled. Megtennéd, hogy kimész a hátsó kertbe, felállsz a nagy virágcserepedre, áthajolsz a kerítésen Mr. Potter kertjébe és segítséget kérsz?


  Nem… Annyira félek…


  Tudom, de meg kell tenned. Rendben? Értem. Hogy ki tudjak menni. Kérlek, legyél bátor nagylány, és próbáld meg felhívni magadra Mr. Potter figyelmét!


  Mr. Potter átmászott a kerítésen, átjött a hátsó kertünkbe, és Alice bekísérte a házba. Amikor meghúzta és elfordította az ajtógombot és végül kiszabadított a szekrényből, a nyakába borulva zokogtam. Alice-t is magamhoz öleltem közben.


  Mennyi ideig volt bent?  kérdezte Mr. Potter.


  Óráknak tűnt.


  Hát, a zár valahogy beragadt.  Még egyszer megrántotta, és az egész a kezében maradt.  Szerencse, hogy ez nem egy perce történt, mert akkor sokkal tovább maradt volna bent.


  Nagyon köszönöm!


  Igazán szívesen.


  Ha már itt van, esetleg meg tudná várni, amíg előveszem a tartalék izzókat… kiéghetett…


  Nem hiszem  mondta Mr. Potter a mennyezetre nézve.  Nincs is égő becsavarva.


  Az nem lehet! Pár napja cseréltem!


  Fejemet ingattam, és közben kemény, fájdalmas hát persze felismerés tört rám.


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Az iskolanapi vásár előtt körülbelül hat hónappal értettem meg, milyen erős kontroll alatt tart engem Brian, de akkorra már azt is tudtam, hogy nem sokat tehetek ellene, ha meg akarom tartani Alice-t.


  Tavaly, egy őszi délelőttön elvittem Alice-t a chiddenfordi parkba. Nagyon el voltam keseredve. Brian mindenkit manipulált. Leginkább engem, de sikerült mindenkit az ő valóságverziójába bevonnia. Milyen esélyeim lehetnének ellene? Nekem, a bolond feleségnek, aki veszélyezteti a gyereküket. Ki hinne nekem, ha elmondanám az igazat?


  Charlotte már a parkban volt, leültem mellé a padra, néztem, ahogy Evie apró kezében buborékfújó pálcával szaladgál. Alice mellettem állt, tétovázott, hogy csatlakozzon-e Evie-hez. Charlotte a húga esküvőjéről mesélt, és én, mint már annyiszor, belefeledkeztem az ő problémáinak csodálatos életszerűségébe. Egyszer csak azt mondta:


  Még nincs hír arról a kisfiúról, Masonról.


  Tudom, a szüleinek biztosan borzalmas ezzel a tudattal élnie. El sem tudjuk képzelni, min mehetnek keresztül, ugye?  Megborzongtam, mindketten kicsit többször pillantottunk a parkban futkározó Evie-re.  Nem sokat olvastam róla  jegyeztem meg.


  Bár Mason eltűnése benne volt a fő hírekben, valahányszor a kisfiúra gondoltam, mindig rosszul voltam.


  Hmmm. Tudom, hogy borzalmas ilyent mondani, de szerinted a szülők is benne vannak?


  Nem. Dehogy  hebegtem.  Ezt honnan veszed…? Hogy…


  Nem hiszem, hogy így lenne, de egyesek ilyesmit beszélnek. Olvastam egy írást a neten, amiben felsorolják az összes fura okot, hogy miért nem kerek a történet, és ez eléggé elgondolkodtató.


  Nem, én nem hiszem, hogy a szülők lettek volna  mondtam.  Egy percig sem hiszem.


  Charlotte felsóhajtott.


  Én sem hiszem. De nem szörnyű, hogy az ügyet így kiforgatja a média? Teljesen rászálltak a családra, az életüket kiteregették a nyilvánosság elé. A család nem csinálhat semmit úgy, hogy az egész világ ne lássa. Nagyon nehéz lehet nekik  mondtam. Charlotte az ölében heverő sál rojtjait tapogatta.  Szerintem, ha van valami takargatnivalójuk, azt nem sokáig tudják titkolni.


  Azon az estén mindent elérhető cikket elolvastam a Mason Harbridge-ügyről  a fiúról, aki nyom nélkül eltűnt egy parkból. Érdekes gondolat volt: hogyan tűnhet el valaki nyom nélkül? És Charlotte-nak igaza volt: a világ szeme azokon van, akik hátramaradtak. Mason szülei egy lépést sem tehettek házon kívül úgy, hogy valaki ne figyelte volna őket.


  Ha lebontják a falakat, amiket Brian olyan mesterien épített körénk, mit látnának? Mennyi ideig tudna mindenkit megtéveszteni? A sajtó belelát az életünkbe, a rendőrség átkutatja a házunkat: velünk élnek, minden mozdulatunkat figyelik, hallanak minden hazugságot, ami Brian száját elhagyja.


  Csak annyi kell, hogy mindenki azt lássa, amit én látok. Akkor Alice és én elmenekülhetünk tőle. És Alice nem tűnne el sokáig. Csak addig, amíg a világ felismeri a szörnyeteget, akivel együtt élek.


  Hiszen mennyire okos Brian? De tényleg!


  Amit Charlotte mintegy mellékesen mondott a Harbridge családról, nem ment ki a fejemből, és hetekkel később, november végén láttam meg a lehetőséget, hogy a gondolatot valóra váltsam.


  Egy esős hétfő délelőtt éppen takarítottam, amikor csengettek. Rámosolyogtam Alice-re, aki a konyhaasztalnál festegetett, és portörlővel a kezemben nyitottam ajtót. Egy férfi állt a küszöbön. Amikor meglátott, legalább annyira megdöbbent, mint én. Egyik kezével az ajtófélfába kapaszkodott, és kissé előrehajolt, mintha szólni akarna.


  Az arcát néztem. Idegesen ráztam a fejemet, és egy lépést hátráltam. Nem ismertem azt a férfit, de nagy zöld szeme valahogy ismerős volt.


  Harriet  szólalt meg végül. Nem volt kérdés többé.


  Nem  hebegtem fejemet ingatva.  Ez nem lehetsz te.


  Kinéztem az utcára, de senkit nem láttam. Aztán újra ezt a férfit néztem, ahogy feszengve toporog.


  Fejét lehajtva állt, láttam, hogy a feje tetején ősz haja gyérül.


  Mit…? Hogyan…? Igazán…?  szóltam szinte dadogva. Olyan sok kérdés kavargott gondolataimban. Mit keresel itt? Hogyan találtál rám? Igazán az vagy, akinek gondollak?


  Esetleg bemehetnék?


  Megint csak a fejemet ingattam. Nem engedhetem be. Mit mondok Alice-nek?


  Nem akarok sokáig maradni. Csak szeretnék beszélni veled.


  Végül beengedtem. A konyhába vezettem, és azt mondtam Alice-nek, hogy ha bemegy a nappaliba tévét nézni, akkor délután süthetünk tortát.


  Nem kellett kétszer mondanom. Amint Alice kiment, intettem a férfinak, hogy üljön le. A mosogatónál álltam, és azt mondtam:


  Mindenki úgy tudja, meghaltál.


  Ezek szerint te nem hitted el.


  Apám, Les az ujjaival játszott, a karikagyűrűjét forgatta. Néztem a kezét, és próbáltam visszaemlékezni, hogy gyerekkoromban felvett vagy játszott-e velem, de semmi nem jutott az eszembe.


  Nem. Én tudtam az igazat  feleltem halkan. Arra emlékeztem, amikor hallottam anyámat egy boltban azt mondani valakinek, hogy apám meghalt. Döbbenten néztem rá, és azon gondolkodtam, mikor történhetett ez, de anya alig észrevehetően ingatta a fejét, és én még olyan kicsi gyerekként is gyorsan megértettem, hogy nem mond igazat. Ezt is csak úgy kitalálta.


  Apa nem halt meg?  kérdeztem később, amikor már csak ketten voltunk.


  Nem halt meg  felelte anya, azzal kirázott egy nagy lepedőt, amit ügyetlenül igyekezett összehajtani. A végén csak összegyűrte és bedugta a szárítószekrénybe.  De elment, itthagyott minket, és sokkal könnyebb anyának, ha azt mondja az embereknek, hogy meghalt.


  Nekem ez egyáltalán nem tetszett, de benne voltam, mert mégiscsak az anyám. Nem volt senki más, akihez fordulhattam volna, senkitől nem kérdezhettem meg, hogy amit teszünk, helyes-e. Én biztosan nem éreztem helyesnek, de magamévá tettem anyám hazugságát, és az évek folyamán egyszer csak könnyebb lett azt mondani az embereknek, hogy apám meghalt, mint szembenézni a ténnyel, hogy anyám szándékosan találta ki ezt a borzalmas történetet.


  Mire Briant megismertem, már nem is gondolkodtam más változaton.


  Ahogy nőttem, és elég jól megismertem anyámat, megértettem, hogy nem tudta volna elviselni a szánakozó pillantásokat, azt, hogy a szomszédok összesúgnak a háta mögött, hogy kérdezgetik és találgatják, hogy mi késztette apámat arra, hogy elhagyjon minket. Vagy azt, hogy mi tartott apámnak ezen ilyen sokáig. Nem tudom, hogy anyám hibáztatta-e magát azért, hogy apám távozott  kívülről úgy nézett ki, hogy nem, hanem apámat hibáztatta , de nyilván azt feltételezte, hogy mindenki más őt hibáztatná, nem apámat.


  Nem maradt más emlékem apámról, mint egy régi, meggyűrődött fénykép. Arcunk szorosan egymás mellett, szélesen mosolygunk, a karján ülők, egy tölcsér fagyin osztozunk ketten, a tetején még ott az ostya.


  Arcát nézem, az ismerős vonásokat keresem rajta. Megvannak, de a ráncos bőr alatt. Ősz szemöldöke alatt élénkzöld szeme vizenyős. Az évek eltüntették azt a képet, amit emlékezetemben őriztem róla, és ezt az öreg embert adták helyette, aki annyira zavartnak és nem ideillőnek tűnik a konyhámban. Sosem kapom vissza az elvesztett éveket, gondoltam, és hirtelen elfordultam tőle; a teáskannával babráltam, vizet töltöttem bele, háttal neki, nehogy eláruljon az arcom.


  Hirtelen felbukkanása olyan váratlan érzéseket zúdított rám, amiknek létezését nem is sejtettem, nem is tudtam, hogy tudatom mélyén elfojtva tartom. Ez azt jelenti, hogy hiányzott nekem az apám?


  Hogyan találtál rám?  kérdeztem végül.


  Nem azt, hogy miért. Nem igazán tudtam eldönteni, hogy a miért kérdésre kész vagyok-e már hallani a választ.


  Először a Facebookon találtalak meg  felelte halk, megnyugtató hangon.  A lánykori neveden vagy fenn, és az szerepelt az adatlapodon, hogy Chiddenfordban, a St. Mary Iskolában dolgozol.


  Valóban regisztráltam a Facebookra és létrehoztam az oldalamat abból a célból, hogy azon követem az iskola híreit, de amióta nem dolgozom ott, egyetlen posztot sem írtam, semmit nem töltöttem fel, nem is frissítettem az adataimat.


  Innentől kezd érdekessé válni a történet  folytatta.  Van egy unokaöcsém, aki itt lakik. Jól ismeri a környéket, elmondta, hol van a falutok…


  És?  sürgettem.


  Egy napon arra gondoltam, hogy lejövök ide egy kicsit körülnézni. Nem gondoltam, hogy találkozhatok veled, de egészen véletlenül az iskola melletti park mellett mentem el és… rögtön megismertelek. Soha nem felejtettem el az arcodat. Veled volt a kislányod. Teljesen olyan, mint te vagy  mondta, a szemembe nézett és mosolygott.  Olyan, mint te voltál ennyi idős korodban.


  Tehát megláttál. És aztán?  kérdeztem kissé karcosan.


  Aztán követtelek  mondta, azzal lehajtotta a fejét és az asztallapot nézte.


  Követtél?


  Tudom, tudom, szörnyű dolog ilyent tenni. Én csak… szóval oda kellett volna mennem hozzád és beszélnem kellett volna veled, de nem volt hozzá bátorságom. Sokáig vártam, míg végre felálltál és elindultál. Nem akartam elszúrni. Nem voltam biztos abban, hogy mit akarok mondani neked, és…  Felnevetett.  És most itt vagyok, és attól félek, még mindig nem csinálom valami jól.


  Teafiltert tettem a csészébe és beleöntöttem egy kis tejet, aztán visszafordultam felé. Apám kényelmetlenül ült, feszengett az asztalnál. Vajon azért jött, hogy elmondja, haldoklik? Vajon számít ez nekem?


  Tudom, hogy megdöbbentő lehet ez neked… Hogy egyszer csak megjelentem az ajtód előtt.


  Azt hiszem, mindig is azt képzeltem, hogy ez egy nap bekövetkezhet.


  Remélem, nem okoztam kellemetlenséget.


  Rám nézett, reményteljes várakozás csillant a szemében, ahogy próbált a szemembe nézni, de sokáig nem állta a tekintetemet.


  Nagyon kíváncsivá tettél  feleltem tompa, szándékoltan kimért hangon. Gyakran előfordult, hogy Brianre néztem, és arra gondoltam, hogy a gyerekek jobban elvannak az apjuk nélkül, de az én apám sosem adta meg nekem az esélyt, hogy ezt kiderítsem.


  Letettem elé a teát, nagy kezével megmarkolta a bögrét, maga felé húzta, és a folyadék apró hullámait figyelte.


  Nagyon sajnálom  mondta ki egyszerűen.


  Mit is?  kérdeztem, hátamat erősen a mosogató szélének nyomva. A saját bögrémet erősen markolom. Meglepett, hogy hirtelen nagyon hallani akarom a bocsánatkérését.


  Azt, ahogyan történt. Hogy utána nem találkoztam veled.


  Nem igazán tudom, mi történt  ismertem el; csak néztem, és azon gondolkodtam, milyen lett volna, ha van apám. Ha az életem más irányt vett volna, és akartam volna-e, hogy más irányt vegyen. A CBeebies halk zsongása hallatszott át a falon, és tudtam, hogy nem, mindazok ellenére, ami történt, semmin nem változtatott volna.  Anya nyilván a saját változatát mondta el nekem.


  Nem hirtelen történt… Egyáltalán nem volt könnyű döntés nekem. Amikor anyáddal megismerkedtem, gyönyörű fiatal nő volt.


  Szeme felcsillant az emlékképtől.


  Tele volt élettel és tervekkel, és rögtön fülig szerelmes lettem belé. Nem volt sok pénzünk, de sokáig boldogok voltunk együtt. Az évek folyamán észrevettem, hogy anyádat sok démon gyötri. Olyan gondok, amiket nem viseltem jól. Minden miatt aggódott. Valósággal rohamot kapott, ha elmentem otthonról; meg volt győződve arról, hogy nem megyek haza. Minden éjjel legalább háromszor felkeltett, hogy nézzem meg, be van-e zárva minden. Mindig valamilyen aggodalmával jött nekem. Ekkor inni kezdtem. Sokat ittam.  Apám egy ideig hallgatott, aztán bólintott.  Így próbáltam kirekeszteni magamat abból a világból. Aztán egy napon rájöttem, hogy már nem élek, csak túlélek, és nem akartam tovább azt az életet élni.


  Kihúztam a vele szemközti széket, leültem.


  Fullasztó volt a légkör, Harriet. Vele lenni abban a házban… egyszerűen túl sok volt. De nem várom el, hogy megértsd, mit jelent ez.


  Nem válaszoltam, de valami hangot kiadhattam, mert felnézett rám és azt mondta:


  Bocsáss meg! Persze hogy érted. Láthattad, milyen volt. Csak most tudatosult bennem, hogy nem tudom, milyen volt neked, miután elmentem.


  Anyával nem volt gond  mondtam, és akkor döbbentem rá, hogy egész eddigi életemben nem volt olyan pillanat, amikor ne álltam volna valaki fojtogató hatása alatt.  Olyan volt, amilyen, és úgy szerettem, amilyen volt.


  Ő is nagyon szeretett téged. Jobban, mint bárkit vagy bármit a világon, ezért egy pillanatig sem volt kétségem, hogy minden rendben lesz, miután én elmegyek, hogy jobb lesz neked, ha csak vele leszel. Soha nem is gondoltam arra, hogy ezt elvegyem tőle.


  De nyilván nem kellett volna éppen azt a döntést meghoznod  mondtam éles hangon.  Nem kellett volna teljesen kilépned az életemből.


  Harcolhattam volna  felelte komoly, szinte ünnepélyes hangon.  De az pokoli küzdelem lett volna. Tudod, megismerkedtem egy másik nővel. Marilyn. Ez a neve. Ő volt a fény a sötétségben. Megmentett engem a… Hát, igazából sok mindentől megmentett.


  Tehát nem engem választottál, hanem Marilynt?


  Ez nem egészen így volt. Anyád tudott Marilynről, és nagyon határozottan kijelentette, hogy ha nem hagyom el, nem lehetek része az életednek. Könyörögtem neki, hogy így is engedjen találkozni veled, de semmivel nem lehetett hatni rá. Ha veletek maradtam volna, abba belehaltam volna, Harriet. Mint mondtam, akkor már sokat ittam, és csak Marilyn segítségével tudtam leállni… Próbáltalak meglátogatni… De anyád az ajtón sem engedett be. Ez még a hetvenes években volt, akkor nem léteztek apai jogvédők és támogatói csoportok. Aztán körülbelül egy héttel később megtudtam, hogy mindenkinek azt mondta, hogy meghaltam. Azután már nem mentem hozzátok. Valahogy tudtam, hogy ez a legjobb.  Fejét ingatta.  Nem akartam még tovább nehezíteni a helyzeteteket. Nagyon sajnálom, Harriet. Ha visszafordíthatnám az időt…


  Valószínűleg akkor sem csinálnál semmit másképpen  mondtam.  Együtt vagy még Marilynnel?


  Hat hónappal ezelőtt meghalt, de igen, egészen addig együtt voltunk.


  Szeme könnybe lábadt, és minden erőmet össze kellett szednem, hogy ne fogjam meg a kezét, ne akarjam érezni, ahogy kérges ujjai a kezemre fonódnak. Lehet, hogy én nem ezt tettem volna a helyében, de vajon van bármi jogom hibáztatni azért, hogy el akart menekülni?


  Nagyon sajnálom  mondtam.


  Milyen volt, miután elmentem?


  Hát, jó lett volna, ha anya nincs annyit a nyakamon, amennyit a nyakamon volt, de szeretetben sosem szenvedtem hiányt. Miért kerestél most meg?


  Régóta emlegettem, hogy egyszer megkereslek. Marilyn folyton biztatott, hogy tegyem meg… ő mondta, hogy próbáljam meg a Facebookon, de sosem volt hozzá bátorságom. Aztán meghalt, és most egész másmilyennek látszik az élet. Megöregedtem, senkim sem maradt. Nem érdemlem meg, hogy visszakapjalak, hogy újra az életem része legyél, de meg akartam ragadni az esélyt, hogy viszontláthassalak. És persze, hogy láthassam a kislányodat.


  Alice.


  Szép név. Mennyi idős?


  Nemrég múlt négyéves.


  Apám bólintott.


  Megígértem magamnak, hogy azt teszem, amit akarsz. Ha azt mondod, hogy tűnjek el, elmegyek  mondta szomorú mosollyal.  Csak biztos akartam lenni ebben. Nem akartam több önmarcangoló megbánást.


  Várakozón nézett rám, de nem válaszoltam.


  Végül felállt az asztaltól, és azt mondta, hogy talán jobb lenne, ha elmenne. Nem marasztaltam, mert nem akartam kockáztatni, hogy Brian hazajöjjön, és bármilyen valószerűtlen is a hazatérte, de ott találja apámat a konyhánkban. De amikor apám azt kérdezte, találkozhatna-e velem újra, és eltölthetne-e egy kis időt Alice-szel, beleegyeztem, mert nem volt semmi vesztenivalóm. Jobban meg akartam ismerni őt, és ő is meg akart ismerni minket. És akár tetszett nekem, akár nem, vannak köztünk hasonlóságok.


  Megállapodtunk, hogy a következő héten egy bridporti kávézóban találkozunk. Kikísértem. A folyosón megjegyeztem:


  A férjem azt hiszi, hogy halott vagy.


  Ó!  Láthatóan megdöbbent.  Ezt mondtad neki?


  Bólintottam.


  Mindenkinek azt mondtam. És nem hiszem, hogy most megmondhatnám neki, hogy nem ez a helyzet.  Kérdőn nézett rám, de nem fejtettem ki bővebben.  Tehát jobb, ha ez köztünk marad… Szeretném, ha senki más nem tudná, hogy élsz és itt voltál nálunk.


  Az unokaöcsémet kivéve  mondta halvány mosollyal.


  Rendben.  El is felejtettem, hogy említette az unokaöccsét.


  De miatta ne aggódj. Gyakorlatilag remeteéletet él  tette hozzá apám.


  Kérlek, ne mondj neki többet!


  Természetesen nem fogok, ha ezt akarod.  Mosolygott.  De lehet, hogy meglepődnél; ha beszélnél a férjednek rólam, talán rájönnél, hogy sokkal megértőbb, mint azt feltételezed róla.


  Fejemet ingattam. Nem. Brian a legkevésbé sem lenne megértő.


  2016. november 8., kedd


  Mindketten bőrig áztatok  mordult rám Brian, azzal kikapott két törölközőt a szárítószekrényből, és rám parancsolt, hogy vetkőzzek le.  Mi ütött beléd, Harriet?


  Nem gondoltam, hogy ilyen rossz az idő  mondtam, és még szorosabban fogtam magamhoz a testemre tapadt nedves blúzt. Nem számítottam arra, hogy megnyílnak az ég csatornái. Nem vittem esernyőt, az esőkabátjaink pedig a bőröndünk alján voltak.


  Egy arasznyira voltatok a peron szélétől  mordult a fülembe.  Van fogalmad arról, hogy min mentem keresztül, amikor megláttalak?


  Elfordítottam tőle a fejemet, miközben törölközőt nyomott a mellemhez.


  Le kell vetkőznöd.


  Le fogok vetkőzni.


  Zokogás szorongatta a torkomat. Azt kívántam, bárcsak kimenne már a fürdőszobából. Nem tetszett, ahogy nézett, várta, hogy vetkőzni kezdjek.


  Brian kezdte kigombolni a blúzomat; régi, szürkülő melltartó volt alatta, ami már nem tartotta úgy a mellemet. Megborzongtam az érintésétől, ösztönösen elhúzódtam, mire hirtelen abbahagyta.


  Te ezt szándékosan csinálod velem, Harriet? Amikor én mindent megteszek érted, te így bánsz velem? El akartál hagyni engem, magaddal vitted a lányomat. Láttad, hogy Alice reszketett, amikor odaértem? Teljesen elázott a kis teste. Harriet, mit gondolsz, hogyan tudnék élni nélküled?


  Elkapta a kezemet, hüvelykujját a bőrömre nyomta.


  Én ezt nem bírom tovább  sírtam.


  Mit?


  Így élni.


  És miből gondolod, hogy te tudsz nélkülem élni, Harriet?


  Erre nem kellett válaszolnom. Amikor bepakoltam a ruhákat egy bőröndbe, elvittem Alice-t az állomásra és azt mondtam neki, hogy nyaralni megyünk, nem gondoltam át, mit teszünk. Hosszú távon nem. Csak azt tudtam, hogy a lehető legmesszebb kell kerülnünk Briantől.


  Megtaláltalak. Mindig meg foglak találni. Ezt ugye tudod, szerelmem?


  Egy lépést hátrált.


  Nem tudom elfelejteni azt a képet, ahogy ott álltatok ketten, a peron széléhez olyan közel. Arra gondoltam, vajon mit akartok csinálni. Nem hiszem, hogy tudtátok, mit fogtok csinálni. Ugye nem tudtátok? Természetesen beszélnem kell az orvossal erről, és majd meglátjuk, mit javasol. Bár nagyon nem szeretném, ha azt mondaná, kórházi ápolásra szorulsz, de…


  Brian mutatóujjával sűrűn érintette az ajkát.


  Látom, hogy kezdesz olyan lenni, mint az anyád volt, Harriet. Ez pedig aggodalommal tölt el engem.


  Nem fektethetsz kórházba!  kiáltottam.


  Brian szánakozón nézett rám, és egyszerűen kisétált a fürdőszobából. Tudta, hogy minden hatalma megvan.


  HARRIET


  Karácsony után, amikor Charlotte-ot egyre jobban lefoglalták a húga esküvőjének előkészületei, azt vettem észre magamon, hogy egyre nagyobb bizalommal vagyok az apám iránt.


  Különböző helyeken találkoztunk Dorsetben, mindig valahol máshol. Mivel Southamptonban élt, nem volt annyira közel, hogy Brian összetalálkozhasson vele, de elég közel volt ahhoz, hogy egy-egy napra összefuthassunk. Ezeket az alkalmakat titkoltam Brian elől; mindig úgy intéztem, hogy akkor menjünk, amikor Brian a munkahelyén van. Les társasága menekülés volt az otthoni élet lefelé húzó örvényéből, és kezdtem élvezni, hogy a kapcsolata Alice-szel egyre felszabadultabb.


  Volt úgy, hogy egy kis neheztelés volt bennem iránta; különösen akkor, amikor a sikoltozó Alice-szel a karjában futott a felcsapó hullámok elől, vagy amikor a homokból formákat épített neki.


  Miért nem próbálkoztál kitartóbban?  kérdeztem, amikor ragaszkodott ahhoz, hogy január közepén fagylaltot vegyen nekünk. Nagyon sok ilyen pillanat kimaradt az életünkből. Nem lenne gondom ezzel, ha nem tudnám, miből maradtam ki. De most, hogy apám visszatért az életembe, ez olyan sebet tépett fel, aminek létezéséről eddig fogalmam sem volt.


  Láttam, ahogy Alice az ölében ül, hozzá bújik, mint egy elégedett, doromboló kismacska, csodálja kártyatrükkjeit, és arra gondoltam, számít-e egyáltalán, mi történt a múltban. Jobban számít, hogy ne hagyjam tönkretenni a jövőt. Alice életében most van egy nagyapa, akiért rajong. És titokban nagy izgalom volt bennem a gondolattól, hogy újra velem lehet az apám.


  Lest mintha egy egész világ választotta volna el az én életemtől, és fokozatosan elmondtam neki ezt-azt a férfiról, akihez feleségül mentem, mert biztos voltam abban, hogy soha nem fog találkozni Briannel. Jó volt végre elmondani az igazat valakinek, és még jobb, hogy ez a valaki az apám volt. Végül elmondtam neki, hogyan akarta elhitetni Brian velem azt, hogy nem vagyok épelméjű.


  Biztosíthatlak, hogy nem vagy bolond.


  Utalásokat visz a beszélgetéseinkbe, hogy olyan vagyok, mint anya.


  Nem ismerte az anyádat!  mondta apám dühösen. Forró csokit ittunk a National Trust kávézójában, és néztük, ahogy Alice odakint játszik.  És anyád nem volt bolond. Csak sok dolog miatt szorongott.


  Nem mondtam meg neki, hogy anya és én több dologban hasonlítunk, mint szeretném, de erre gondoltam.


  Ráadásul  folytatta apám  nem olyan rossz az, hogy olyan vagy, mint anyád. Nagyon jó anya volt, és a maga módján mindig te voltál neki a legfontosabb.


  Lehajtottam a fejemet, hogy ne lássa, könnyes lett a szemem.


  Tudom, hogyan lehet ebből kijutni  mondtam.


  Mindig van kiút.


  Nincs pénzem. Egy penny saját pénzem sincsen. Nincs is saját bankszámlám. Ha egyszerűen elmennék, ételt sem tudnék venni magunknak.


  Segíthetek  ajánlotta fel az apám.


  Köszönöm, de mivel? Hiszen mondtad, hogy az állami nyugdíjad alig elég arra, hogy kihúzd a következő kifizetésig.


  Nem volt saját háza, még mindig abban a bérelt lakásban lakott, amiben Marilynnel éltek évekig.


  Akkor el kell menned a rendőrségre  biztatott.


  És mit mondjak nekik? Nincsenek a testemen külsérelmi nyomok  mondtam, blúzom ujját feltűrve.  Nincsenek horzsolások, zúzódások. Nem tudom bebizonyítani, hogy rosszul bánik velem.


  De valahogy el kell menekülnöd tőle. Fogd Alice-t, és…


  Próbáltam  feleltem zokogva.  Brian megtalál. Már volt ilyen. Valahogy sikerül rájönnie, hogy hol vagyok, és hazarángat. És tudom, hogy el fogja venni tőlem Alice-t. Be fogja bizonyítani, hogy elmebeteg vagyok. Éppen ez a szép abban, amit velem művel  mondtam gúnyosan.  Brian mindent kitervelt.


  Tényleg azt hiszed, hogy el akarja venni tőled?  kérdezte apám.  Abból, amit elmondtál, nekem nem úgy tűnik, hogy jó kapcsolata lenne Alice-szel.


  Néztem, ahogy Alice felvesz a földről egy falevelet és gondosan a zsebébe teszi.


  Szereti  mondtam.


  De azt is láttam, hogy a beszélgetéseik milyen furcsák voltak, hogy gyakran nem tudta, hogyan beszéljen a lányával. Ha hárman együtt voltunk, Brian gyakran távolabb maradt tőlünk, mint valami idegen. Ezt biztosan ő is észrevette.


  Kétség sem fér hozzá, hogy gondoskodna róla, hogy Alice-t elvegyék tőlem. Ha azt hiszi, ezt kell tennie, akkor meg is fogja tenni.


  Hadd segítsek!  könyörgött apám.  Legalább gyere és lakjatok nálam, amíg a dolgok elrendeződnek. Alhattok az ágyamban, én majd a kanapén alszom. Hadd tegyem ezt meg érted, Harriet, kérlek!  Megfogta, megszorította a kezemet.  Segíteni akarok.


  De mindenki azt hiszi, hogy meghaltál! Hát nem érted? Ha hirtelen bejelentem, hogy elmegyek és a halott apámnál fogok lakni, akivel az utóbbi pár hónapban találkozgatok, Brian ünnepelhet. Minden hivatalos papírra azt írtam, hogy anya és apa elhunyt. A legjobb barátnőm is úgy tudja, ötéves voltam, amikor meghaltál. Ha rájönnek, hogy végig hazudtam nekik, Brian telekürtöli a várost azzal, hogy beszámíthatatlan vagyok.


  De biztosan van valami, amivel segíthetek neked.


  Lehet, hogy mégis van valami…


  Mély levegőt vettem, és elmondtam neki a Harbridge család történetét, és azt az ötletet, amit Charlotte mondata juttatott eszembe.


  Azt akarod, hogy raboljam el Alice-t?


  Láthatóan megdöbbent a gondolattól.


  Psszt!  Körülnéztem, de a kávéház már kiürült.  Menjünk ki!


  Fogtuk a kabátunkat és kimentünk. Integettünk Alice-nek, aki még mindig azzal foglalatoskodott, hogy faleveleket és apró ágakat tömködött a zsebébe, amikből később majd készít valamit.


  Csak ideiglenesen, és nem rabolnád el. Egy biztonságos házban lennétek, amíg rájövök, hogyan buktathatnám le Briant.


  Nem, Harriet. Ez nekem egyáltalán nem tetszik.


  Senki sem gyanakodna rád, hiszen nem létezel  folytattam.


  Nem.  Fejét ingatta.  Túl sok ponton mehet félre a terv. A rendőrség nem így látná.


  Ha bármi rosszul sülne el, megmondanám nekik, hogy az én ötletem volt  ígértem.


  Ez egyenesen nevetséges. Ezért börtönbe kerülhetsz. Ezt is számításba vetted?


  Igen  hazudtam. Nem igazán gondoltam másra, mint arra, hogy elmenekülhessek a férjemtől.


  És szerinted mi lesz a vége, Harriet? Mi a terved? Elszöksz Alice-szel és külföldön élsz?


  Nem.  Gondoltam erre, de el sem tudnám képzelni, hogy az életünk hátralévő részében rejtőzködve éljünk. Bizonyos értelemben az sem jobb, mint amiben most vagyunk.  Nem  feleltem újra, megfontoltabban.  Arra gondoltam, hogy amikor eljön a megfelelő idő, ott hagyod valahol. Valami biztonságos helyen, ahol emberek vannak és megmondhatod neki, hogy hívja a rendőrséget.  A lehető legmeggyőzőbben igyekeztem beszélni. Mindkettőnknek el kellett hinni, hogy ez lehetséges és megvalósítható.  Akkorra elnyered már a bizalmát, és nem fogja elmondani, hogy te voltál vele. És csak az ő leírásából fogják ismerni a férfit, aki elvitte. Négyéves, számítanak arra, hogy ellentmondások és logikátlanságok vannak abban, amit mond, és nem várják el tőle, hogy pontosan tudja, hol volt.


  Igen, négyéves. Egy négyéves gyerekre terheled ennek a hazugságnak a súlyát. Ez nem helyes. El sem hiszem, hogy ezt hallom tőled.


  Alice megbízik bennem. És benned is  feleltem.  Nagyon okos. Megéretné, ha elmondanánk neki, hogy ez az egyetlen módja, hogy biztonságban legyünk.


  Ó, Harriet  sóhajtott apám, fejét ingatva.  Nem ez az egyetlen módja.


  Kérlek, tedd meg ezt értem  könyörögtem, mintha meg sem hallottam volna az ellenvetéseit.  Ha másért nem, azért, mert tartozol nekem ennyivel.


  Ne terheld ezt rám!


  De éppen ezt mondtad. Amikor először találkoztunk, azt mondtad, megteszel bármit, amit akarok. Ezt akarom. Vagy elsétálsz, vagy része leszel az életünknek  próbálkoztam az utolsó pillanatig.


  Elsétált.


  Elvesztettem a jövőm utolsó reménysugarát és az apámat. Megjelent a múzeumban, ahol a következő hétre találkozót beszéltünk meg, de valahogy távolság volt közöttünk. Visszajutottunk oda, hogy még idegenebbek voltunk egymásnak, mint két hónappal korábban voltunk, mint apa és lánya, amivé a kapcsolatunk lett.


  A következő hetekben a szakadék egyre mélyült közöttünk. Csak akkor láttam néhány pillanatra benne az apát, akit megszerettem, amikor néztem, ahogy Alice-szel játszik. Feldobta és elkapta, pörgette és a földön csiklandozta, míg Alice könyörgött, hogy hagyja abba, mert annyira nevetett. Csak ezekben az önfeledt pillanatokban nézett ki úgy, mint aki szinte elfelejtette, mit kértem tőle.


  Március közepén komppal átmentünk Brownsea-ra, a közeli Poole Harbourból megközelíthető szigetre. Leültem egy fatörzsre, míg apa elvitte Alice-t a pávakakasokhoz. Amikor apám visszajött, komoran nézett rám.


  Beszélnünk kell.


  Leült mellém a fatörzsre, a pázsiton futkározó Alice-t figyeltem.


  Ha ragaszkodsz hozzá, hogy ez az egyetlen lehetőség, megteszem.


  Ezt komolyan mondod?


  Alig akartam elhinni.


  Sok mindent el kell rendeznünk.


  Igen. Igen, persze.  Közelebb hajoltam hozzá, átöleltem a derekát, bár éreztem, hogy az izmai megfeszülnek.  Ezt komolyan mondod?  kérdeztem még egyszer, és elhúzódtam tőle.


  Még mindig úgy gondolom, hogy nagyon kockázatos, Harriet. Sok ponton történhet hiba.  Megfogta a kezemet, és elhúzta a derekáról.  És ha bármi rossz történne, ígérj meg nekem valamit.


  Rendben. Mit?


  Enyém a felelősség. Nem a tiéd.


  Semmiképpen. Ezt nem hagyhatom.


  Ez az egyik feltételem  jelentette ki határozottan.  Biztosítanod kell, hogy senki ne tudja meg, hogy valami közöd volt ehhez. Nem hagyom, hogy Alice-t elvegyék tőled.


  De…


  Komolyan mondom. Ha nem tudod ezt megígérni, ne is beszéljünk róla.


  Hogyan lennék képes ezt tenni? Alice azt fogja mondani, hogy ismer téged, és akkor nyilvánvaló lesz, hogy hónapok óta találkozgattunk.


  Majd kitalálok valamit. Egyelőre azonban jobb, ha egy ideig nem találkozunk.


  Csodálkozva néztem rá.


  Miért ne találkozhatnánk?


  Nem kockáztathatjuk, hogy valaki emlékezzen, hogy együtt látott minket, míg kitaláljuk, mi hogyan legyen. De halálosan komolyan mondom, Harriet. Meg kell ígérned: ha valami nem úgy sikerülne, ahogy terveztük, soha nem hagyod, hogy bárki azt gondolja, neked ehhez bármi közöd volt.


  Néztem, csak néztem az apámat, aki egy pillanatra sem vette le a szemét Alice-ről.


  Rendben  feleltem súgva.  Megígérem.


  Bólintott.


  Mi késztetett arra, hogy megváltoztasd a véleményedet?  tettem fel a kérdést.


  Így döntöttem, és kész  felelte kurtán.


  Apa! Mi az?  Követtem a tekintetét. Alice-t nézte, aki éppen boldogan futott egy páva után.  Alice mondott neked valamit?


  Mocorgott mellettem, de csak a lányomat nézte.


  Ha mondott valamit, kérlek, mondd el!


  Azt mondtam, megteszem, Harriet. Szóval most figyeljünk arra, hogy mit kell tennünk.


  Már az elején, amikor megegyeztünk, hogy megvalósítjuk a tervet, rengeteg mi van akkor, ha…? kérdés felmerült. Nagyon is tisztában voltam azzal, hogy a legkisebb hibától minden széteshet, de akkor már nagyon nagy volt bennem az elkeseredés.


  Kiválasztottam a terv azon részeit, amiket együtt kellett megoldanunk, és helyretettük őket. Végigvettem azokat a pontokat, ahol valami szörnyen félresikerülhet, és tudtam, hogy észérvek nélkül, vakon hiszek, mert már csak ebben a hitben bízhattam.


  Megbíztam benned, apa  mondtam ki hangosan a kocsiban, ahogy remegő kézzel fogtam a kormányt és Cornwall felé tartottam.  Megbíztam benned.


  De mélyen legbelül nem bízok-e még mindig benne?


  És ha igen, nem marad más, csak az a nyugtalanító aggodalom, hogy valami történhetett velük, azért nem veszik fel a telefont.


  HARRIET


  Négy nappal az után, hogy Alice eltűnt, először hívtam fel azt a kártyás mobiltelefont, amit apám vett. Ebben egyeztünk meg. Angelának és Briannek azt mondtam, ki kell mennem egy kicsit levegőzni. Három háztömbnyi távolságban megálltam egy utcai telefonfülkénél, és onnan hívtam. Remegett a kezem, úgy ütöttem be a számsort. Imádkoztam, hogy pontosan emlékezzek rá.


  Amint apám beleszólt a telefonba, négynapnyi feszültség illant el a testemből.


  Jól van?


  Igen, jól van. Sokat kérdez rólad, de teljesen rendben van.


  Ó, hála az égnek  sóhajtottam.  Beszélhetek vele?


  Kint van a kertben, de nem hiszem, hogy jó lenne, ha beszélnél vele. Ma nyugodtabb.


  Próbáltam elképzelni Alice-t az interneten látott házban. Apám ötlete volt, hogy vigyük egy Cornwallban lévő kis faluba, West Aldellbe, ahol az Elderberry Cottage nyaralóházat kibéreltük. Marilynnel kétszer voltak ott, és mindketten megnyugtatónak találtuk, hogy ismeri a környéket. Megnyugtatott, hogy soha senki nem zavarta őket, és mindkét ott-tartózkodásuk alatt szinte senkivel nem találkoztak, legalábbis olyan emberrel nem, aki akár a legkisebb érdeklődést is mutatta volna irántuk.


  De jól van, ugye?  kérdeztem újra.  Jól van?


  Igen. Alice jól van. Azt mondtam neki, hogy vakációzunk egy kicsit. Azt hiszi, hogy nem érzed jól magad. Ezt mondtam neki, ahogy megegyeztünk.


  És milyen volt az iskolanapi vásárban? Megijedt?


  Nem. Meglepődött és zavart volt egy kicsit, de azt mondtam neki, amiben megállapodtunk, hogy megkértél, hogy vigyázzak rá, és hogy Charlotte tudja. Aztán miattad aggódott, de miután megnyugtattam, hogy semmi komoly…


  Apám hangja megtört. Éreztem, hogy csalásunk a bőrömbe mar, és tudtam, hogy ő is ugyanígy érez.


  Olyan jó beszélni veled, apa!


  Értem.


  Tompa volt a hangja.


  Apa! Mi az?


  Semmi, Harriet.


  Mondd el! Mi a baj?


  Hallottam, hogy felsóhajt.


  Hol kezdjem? Tele van veletek minden híradó, minden újság. Alice képe is mindenütt ott van. Nem merem elhagyni a házat, nehogy valaki meglásson.


  Tudom, de nem tart már sokáig  mondtam, és a hangom határozottabb volt, mint amilyennek belül éreztem magam.  Most már végig kell csinálni. Nem fordulhatunk vissza.


  Tudom. De ez így már nem tűnik helyesnek. A fenébe, hiszen soha nem is tűnt annak.


  Megijesztesz  mondtam, kezemet a telefonfülke üvegére nyomva.


  Félek  mondta súgva.  És van egy nagyon rossz érzésem, hogy nem úgy fog végződni, ahogy szeretnénk. Figyelj, legyenek rövidek a hívásaink. Tartom a frontot itt, és nem keltünk feltűnést.


  Rendben. De szerdán felhívlak, ahogy megbeszéltük.


  Rendben.


  Vigyázz magadra, apa! Ne vidd el sehová!


  Néha muszáj kimennünk a házból.


  Ne menjetek olyan helyre, ahol láthatnak benneteket!


  Apám felsóhajtott.


  Lemegyünk a tengerpartra, de ennyi. Mint mondtam, a parton többnyire nincs senki, és a házhoz tartozik egy horgászcsónak, azzal viszem ki a vízre.


  Rendben, de légy óvatos! Alice még sosem csónakázott  mondtam, és arra gondoltam, hogy a tengeren legalább senki sem látja meg őket.  Köszönöm, apa. Tudod, hogy ezt nélküled nem tudnám végigcsinálni.


  Amint letettem a telefont, a feszültség kezdett visszaszivárogni belém. Megkönnyebbülés volt tudni, hogy Alice biztonságban van… De mi van akkor, ha apám nem tart ki?


  Végigcsinálok mindent a terv szerint, amíg újra hívhatom. Hallani, hogy azt mondja, mindketten jól vannak… csak ennyi kellett, hogy folytassam. Ha akkor tudtam volna, hogy amikor a következő szerdán hívom őket, apám nem veszi fel a telefont, azonnal elmentem volna ahhoz a házhoz, hogy visszahozzam a lányomat.


  Éppen félúton jártam Cornwall felé, amikor a kocsim műszerfalán felvillant egy figyelmeztető lámpa. A kocsi lassulni kezdett, és bármennyire nyomtam a gázt, éreztem, hogy veszít sebességéből. Egy benzinkúttól háromszáz méternyire állt meg. Hálás voltam azért, hogy ilyen közel lehet a segítség; megkérdeztem a kutast, ismer-e autómentőst vagy szerelőt, és egy órát vártam a shop rideg fényében, míg a szerelő megérkezett.


  Azt mondta, hogy be kell vontatnia a kocsimat a közeli szervizbe, és hozzátette, hogy természetesen másnap reggelig senki nem fogja megnézni a kocsit.


  Nem várhatok addig  sírtam.


  A szerelő vállat vont, olajos rongyba törölte a kezét, és lecsukta a motorháztetőt.


  Attól tartok, nincs sok választása. Este van. Már senki nincs bent.


  Mit csináljak?


  Nem hagyhattam ott a kocsit, és nyilván nem fordulhattam vissza.


  Hát, ha akar, velem jöhet. Bevontatjuk a kocsit, és elviszem a bátyám panziójába. Felhívom most, és megkérdezem, van-e szobájuk, de biztosan van  tette hozzá kedvesebb hangon, mert látta, hogy könnyek csorognak az arcomon.  Csütörtök este van, szóval ilyenkor nincs nagy forgalom nála, és a panzió elég olcsó. Délelőtt majd elviszi a szervizbe a kocsijáért.


  Ez volt az egyetlen reális választási lehetőségem. A kocsit a szerviz előtt hagytuk, a szerelő kis cetlit hagyott rajta a bátyja telefonszámával. Aztán keskeny utakon még két mérföldet autóztunk az alsó kategóriás panzióig; tulajdonképpen csak egy ház volt, a fazettás erkélyablakon kézírásos Szabad szoba felirattal.


  Ahogy rám ülepedett a sötétség, már remegtem a gondolattól, hogy ilyen elszigetelt helyen, telefon nélkül kell lennem.


  Meleg lesz odabent  mondta a szerelő; összetévesztette a félelem remegését a fázáséval. Becsengetett.


  Nem magyarázhatom meg neki, hogy itt sokkal többről van szó, mint egy elromlott autó. Fogalmam sem volt, mitől szabadultam el, és még kevésbé volt fogalmam arról, hogy mibe sétálok be. A gondolat, hogy a kettő között ragadtam, egyenesen rémisztő volt.


  CHARLOTTE


  Csütörtök este Charlotte hálószobája ablakánál állt, és nézte, ahogy Angela kiszáll a kocsijából és felnéz a szemközti házra, aminek a kapujára Eladó táblát tettek. Tudta, mire gondolhat Angela. Chiddenfordban kevés olyan környék volt, ahová az ingatlanvásárlók vágytak, ez pedig közéjük tartozott. A szép zsákutcában a nagyon takaros házak sokkal nagyobb telkeken álltak, mint a város más részeiben. Végül Angela elfordult az eladó háztól, és elindult Charlotte ajtaja felé.


  Charlotte kedvesen mosolygott, ahogy kinyitotta az ajtót, és próbálta felmérni, mit jelenthet a nyomozó arckifejezése.


  A gyerekek még a kertben játszanak. Lassan fürdetnem, fektetnem kéne őket, de olyan szép ez az este!  Órájára nézett. Már hét óra volt.  Megkínálhatom egy itallal?


  Köszönöm. Sima vizet szívesen elfogadnék  felelte Angela, és belépett az előtérbe.  Ó, ez csodálatos!


  Köszönöm.


  Charlotte halvány mosollyal nézett a rendőrnőre. Mindenki megjegyezte, milyen szép náluk az előtér, és erre általában nagyon büszke volt. Most azonban úgy tűnt, ennek semmi jelentősége nincsen.


  Miben segíthetek?  kérdezte Charlotte, és a konyha felé vezette Angelát, ahol töltött egy pohár vizet és átadta neki.  Kérem, foglaljon helyet!


  A bárszékre mutatott, Angela felült, poharát maga elé, a konyhasziget pultjára tette, és továbbra is csak ámult Charlotte konyhájának nagyságán.


  Van valami híre Harrietről?  kérdezte Angela. Ivott egy korty vizet, a poharat óvatosan letette.


  Nem. Azóta nem hallottam róla, hogy az iskolanapi vásár után elmentem hozzájuk. Ön tud valamit?


  Csak érdeklődöm, hogy eljött-e ide vagy beszélt-e önnel.


  Charlotte a fejét ingatta.


  Semmit nem tudok róla.


  Nincs otthon  folytatta Angela.  Megállapodtunk, hogy ma délután négykor ott leszek. Még sosem fordult elő, hogy Harriet ne lett volna otthon. Különösen, ha tudja, hogy jövök.


  Charlotte széket húzott ki magának a konyhasziget másik oldalán. Nyilván más is aggasztotta Angelát, nemcsak az, hogy Harriet nem volt otthon. Ekkor eszébe jutott az előző esti látogatója, és ettől megszólalt benne a vészcsengő.


  Brian járt itt tegnap este.


  Brian?!


  Angela meglepettnek tűnt.


  Charlotte megborzongott az emléktől, hogy a férfi a sövény másik oldalán várt rá.


  A ház előtt volt, amikor kimentem. A kocsijában akart beszélni velem. Hívtam, de nem jött be a házba. Nem tudom, miért.


  Mit akart?  kérdezte Angela, előrébb csusszanva a bárszéken.


  Éppen ez a furcsa. Csak Harrietről beszélt, és arról, hogy mennyire szereti. Azt akarta tudni, hogy Harriet beszélt-e nekem a házasságukról. De Harriet arról sosem beszélt nekem. Nagyon furcsa volt.


  Angela legalább olyan zavartan nézett, amilyen zavartnak Charlotte érezte magát.


  Abból, amit mondott, nem érződött ki olyasmi, hogy esetleg korábban veszekedhettek?


  Ezen én is gondolkodtam, de nem is utalt ilyesmire. Csak egy kicsit…  Charlotte integetésszerű legyintés közben kereste a megfelelő szót  …bizarr volt. Feltételeztem, hogy az Alice meg a helyzet miatti stressz… de mint mondtam, nem Alice-ről beszélt, hanem Harrietről.


  Angela hátradőlt, combja mellől maga elé vette a táskáját, és noteszt húzott elő belőle.


  Történt valami?  kérdezte Charlotte, és próbált belepillantani, mit néz a nyomozó, de nem látta.


  Angela felnézett.


  Semmi különös. De a ház egy kicsit feldúlt volt, amikor ma délután odaértem.


  Hogy érti azt, hogy feldúlt?


  Ez nem hangzik jól. Harriet házában mindig rend és tisztaság uralkodott.


  Nagy rendetlenség volt; holmik hevertek szanaszét  mondta Angela, tollát a levegőben tartva.  Amikor benéztem a nappali ablakán, azt láttam, hogy Alice játékai szanaszét voltak a padlón.


  Charlotte megborzongott a gondolattól.


  Mit mondott Brian? Mivel magyarázta?


  Charlotte mindig azt gondolta, hogy kettőjük közül ő a rendmániás. Harriet soha nem ütközött meg egy kis rendetlenségen, ehhez elég csak belenézni a táskájába. De Harriet sosem dobálta volna szét Alice játékait.


  Éppen ez a furcsa az egészben  mondta Angela.  Ő sincs otthon. Sem Harrietnek, sem Briannek nincs nyoma, és fogalmam sincs, hol lehetnek.


  NAPJAINKBAN


  A nyomozó azt akarja tudni, miért nem szóltam senkinek arról, hogy hova megyek, amikor tegnap elhagytam a házat. Tizenkét nappal a lányom eltűnése után miért ültem be a kocsimba és mentem hosszú útra anélkül, hogy a férjemnek vagy Angelának, vagy a legjobb barátnőmnek szóltam volna, akit a kollégája éppen a szomszéd szobában hallgat ki.


  Ugyanazt mondom neki újra és újra, de valahányszor azt mondom, újra ugyanazt kérdezi, csak egy kicsit másképpen teszi fel a kérdést, mert azt reméli, hogy következetlenségen érhet és lebuktathat. Attól félek, ez hamarosan be is fog következni.


  Lowry nyomozó végre technikai szünetet javasol. Mintha hallanám, ahogy felsóhajt.


  Van már valami hír?  kérdezem, mielőtt kilépek az ajtón.  Meg tudná kérdezni nekem, kérem?


  Nem tudom rávenni magamat, hogy kimondjam a kulcsszavakat.


  Rendben, Harriet  feleli, és egy pillanatig sajnálathoz hasonló érzést látok a tekintetében. Az ajtónál tétovázik, mintha mondani akarna nekem valamit. Lélegzet-visszafojtva figyelek, de semmit nem mond.


  Lowry nyomozó elindul a folyosón, én a másik irányba, a mosdók felé fordulok. Tizenhárom napja búcsúztam el Alice-től. Az iskolanap előtt nem volt egybefüggő tizenhárom óra, hogy ne láthattam volna az arcát, ne tarthattam volna a karomban. Ez okozza nekem a legnagyobb szenvedést: hogy nem érinthetem meg.


  Olyan ritka lett a levegő a folyosón, hogy alig tudok lélegezni. A falnak támaszkodom, mert szédülök. Homloktájt éles fájdalmat érzek. Az élénk fény hunyorog, halványodik, látóterem beszűkül. Semmit nem ettem reggel óta, bár egy órája keksszel kínáltak. Meg kellett volna ennem, de nem voltam rá képes, és most már bánom, hogy nem fogadtam el, mert üres gyomrom korogva fáj.


  Szinte kibírhatatlan a gondolat, hogy még akár csak egy pillanatig itt kelljen maradnom. Kezemet a falon csúsztatva tapogatózom előre; még néhány lépés, és elérem a mosdó ajtaját. Kinyitom, a mosdókagylóhoz lépek, két kézzel kapaszkodok a hűvös, fehér zománcba.


  Aztán felemelem a fejemet, és a tükörképemet nézem, míg kitisztul a fejem. Bizonyos mértékben úgy tűnik, hogy csak tegnap zökkentem ki életem megszokott folyamatából, és vártam a híreket, hogy a tervem végrehajtása folyamatban van. Másképpen azonban mintha egy egész élettel ezelőtt lett volna.


  Hideg vizet engedek, a csuklómra, kézfejemre folyatom, vizet paskolok az arcomra, míg az éles fájdalom enyhül. Nincs más választásom, össze kell szednem magamat. Nincs más választásom, ragaszkodnom kell az eredeti történetemhez, akármi legyen is az, amit nem mond el nekem ez a Lowry.


  KORÁBBAN


  HARRIET


  Másnap reggel fél kilenckor szóltak, hogy a szerviz tulajdonosa telefonált: a kocsim remélhetőleg két órán belül készen lesz. A dolgok végre az én javamra alakultak. Ebédidőre Cornwallban lehetek.


  Megettem egy tányér zsíros rántottát és félig sült szalonnát, amit a kihívott segítőkész szerelő bátyja készített nekem. Húsz fontot fizettem neki a kemény ágyért és a reggeliért, és elfogadtam a felajánlását, hogy elvisz a szervizbe, ahol megvártam, hogy átadják a kocsimat, ami az ígéretnek megfelelően készen is volt. Fél tizenegykor már újra úton voltam.


  Az A30-as úton mentem tovább nyugat felé. A nap próbált áttörni a felhők között. Bekapcsoltam a rádiót, halkan szólt a zene, és engedtem, hogy a gondolataim cikázzanak aközött, ami előttem áll, és amit magam mögött hagytam.


  A legjobb esetben Alice-t épen és egészségesen találom, és biztonságban van, majd megfordulok, és visszamegyek egyenesen Dorsetbe. Az éjszaka folyamán elhatároztam, hogy Briannek és Angelának azt mondom, hogy el kellett mennem a házból, mert nem bírtam volna ki ott tovább. Hogy szükségem volt egy éjszakára, amit a fürkésző tekintetektől és zaklató kérdésektől távol tölthetek, olyan helyre, ahol senki sem ismer engem és nem ismerik a történetemet sem. Azt mondom nekik, hogy gondolkodás nélkül vezettem, nem is érdekelt, merre megyek, csak menni akartam, és majd megadom nekik a motel tulajdonosának nevét, aki igazolja, hogy ott töltöttem az éjszakát. Nem tudtam, hisznek-e nekem, de mást nem mondhatok nekik.


  Az út többi része gond nélkül telt, és hamarosan West Aldell falu közelébe értem, ahol hirtelen újra rám tört és elgyengített a félelem. Fogalmam sem volt, mi fogad, amikor megérkezem, hogy ott lesz-e a lányom, hogy történt-e velük valami.


  Lefordultam a főútról, végighajtottam a kanyargós bekötőúton, ami deszkaburkolatú üzletekhez és kávéházakhoz vezetett. Elhaladtam a Fehér lóhoz címzett kocsma mellett, és lassítottam, nehogy eltévesszem a jobbra fordulást, mert az út a strandra vitt tovább.


  Ez az út még az előzőnél is keskenyebb volt, mindkét oldalán sövény szegélyezte. Magas dombra vezetett, balra kanyarodott. A jobb oldalon két olyan ház állt, aminek nagyon hiányzott a tulajdonosi gondoskodás. Végül megláttam az Elderberry Cottage feliratot. A deszka névtábla az egyik sövénybe ütött oszlopra volt szegelve, és kicsit ferdén mutatott előre. Feltételeztem, hogy ha továbbmegyek, a szikla tetejére érek, zsákutcába, ahogy apa mondta.


  Fél egy volt, amikor végre megálltam az üdülőház előtti sövénynél. Borzongva hallottam, ahogy a sövény ágai a kocsi oldalát karistolják. Kevés hely volt úgy parkolni, hogy a kocsi ne érjen ki a sáv közepére.


  Hát ez az. Sajnálatos módon pontosan úgy nézett ki, mint a weboldalon. Apának igaza volt West Aldellt illetően; tényleg idillinek tűnt, de fogalmam sem volt, mit szeretett ő és Marilyn az Elderberry Cottage-en, és azt még kevésbe értettem, mi ütött beléjük, hogy másodszor is visszatérjenek.


  Körül sem néztem a kihalt úton, hogy vannak-e autók, ahogy átmentem. A kapu egyik sarokvasa kiszakadt, a macskaköves kerti út rései között kinőtt a fű. A bejárati ajtón csengő lógott, nagyon gyanúsan, egy szál dróton. Mély levegőt vettem, és bekopogtam.


  Ugye itt vagy, apa?  mondtam ki a vágyamat félhangosan.  Istenem, add, hogy Alice is itt legyen!


  Megint kopogtam, ezúttal hangosabban. Semmi válasz. Tőlem jobbra az ablakot hálófüggöny fedte, nem láttam be tisztán, csak annyit, hogy azonosítani tudtam a vörös bársonykanapét, amit a weboldalon láttam. A kis ház úgy nézett ki, mintha időcsapdába került volna. Elképzeltem, hogy vékony porréteg fedi a kandallópárkányon apró hadseregként sorakozó porcelánfigurákat.


  Dörömböltem az ajtón, olyan erősen, hogy már fájt a kezem. Valahányszor öklöm koppant a málló zöld festékű ajtón, a szívem heves dobbanással visszhangozta a koppanást.


  Hogyan engedhettem el magam mellől? Igen, a nagyapjával volt, de csak hat hónapja ismerte.


  Hol vagy, apa?  kiáltottam a csukott ajtónak, homlokomat kétségbeesésemben az ajtólapnak nyomtam.  Hol van Alice?


  Amikor elhúzódtam az ajtótól, észrevettem, hogy a hátsó kapu résnyire nyitva van. A ház hátsó részéhez vezetett, betontömbön álló gondozatlan cserepes növények között. A viharvert kék ajtó üvegén át láttam a konyhát. Bögrék álltak az asztalon, a mosogatóban néhány mosatlan edény.


  A hátsó ajtó kilincse engedett, az ajtó kinyílt. Óvatosan beléptem.


  Apa…!  kiáltottam fel.  Alice?


  Csak a nagy állóóra hangos ketyegése válaszolt.


  Remegett a lábam, lassú, tétova léptekkel jártam végig a házat. Felmentem a lépcsőn, a deszkák csikorogtak a talpam alatt. A lépcső tetején újra a nevüket kiáltottam. Az óra ketyegése sokkal halkabban hallatszott fel.


  Nem voltak a házban, ebben egészen biztos voltam. De itt voltak korábban? Itt voltak délelőtt?


  Benéztem a nagy ágyas hálószobába. Az ágy szépen be volt vetve, rajta a lila pehelypaplan elsimítva. Mellette kis félszoba, feleakkora, mint Alice otthoni szobája. Az egyszemélyes ágyon a zöld takaró szépen eligazítva. Alice itt aludt vajon?


  Remegő kézzel érintettem meg a takarót, attól féltem, nem találok bizonyítékot alatta arra, hogy a lányom ott volt. Egyetlen rántással húztam el a paplant.


  Ó, istenem!


  A szám elé kaptam a kezemet, másik kezemmel a párna alól kikandikáló anyagot fogtam meg. Lassan elvettem róla a párnát, gondosan összehajtogatott hálóinget találtam, szép rózsaszín bagolymintás, fodros szegélyű darabot. Arcomhoz szorítottam, belélegeztem illatát. Lehet, hogy Alice illata volt rajta, de nem lehettem biztos abban, hogy nem csak képzeltem.


  Az apró sikertől fellelkesedve a komódhoz léptem, és egyenként húztam ki a fiókokat. Összegöngyölt zoknik, egy csomag új bugyi, pár póló. És az utolsó fiókban Alice piros ruháját találtam. Mellette csillagmintával lyukasztott kis kék cipője hevert.


  Rosszullét tört rám, önkéntelenül felkiáltottam. Ez természetesen jó jel, nyugtattam magamat. Ez azt jelenti, hogy itt voltak. Apám legalábbis ide hozta Alice-t, ahogy ígérte. És vett neki egy szép hálóinget és néhány új ruhát. Ezt mindenképpen jó jelnek kell tekintenem, gondoltam, és a fésülködőszekrényen álló halomból felmarkoltam pár kagylót. Ekkor már tudtam, hol találom meg őket. Apa levitte Alice-t a partra.


  Lerohantam a lépcsőn, át a konyhán, ki az ajtón, amit nyitva hagytam, ahogy találtam, hátha nincs náluk a kulcs. Futottam az ösvényen, egészen a szikla tetejéig, ahol hirtelen véget ért. Csak ott álltam meg. Zihálva lélegeztem.


  A szikla alatt mélység tátongott. Odalent hullámok nyaldosták a partot, fehér tarajuk visszafelé húzódva eloszlott a homokon. Apály volt, látszott a homokos part egy kis sávja, és bár szélcsendes volt az idő, úgy látszott, mégis erős áramlatok vannak.


  Hátraléptem, nehogy elveszítsem egyensúlyomat, és lenéztem a tőlem balra induló meredek, füves ösvényre. Kő lépcsőfokokat illesztettek bele, ahol a terep túl veszélyes lett volna. Nagyon óvatosan kellett lépkednem. Alice nagyon szereti az ilyen sétákat.


  Lent az ösvény a falun átvezető főúthoz vezetett. Az út másik oldalán egy kis elhagyatott parkoló volt, jobbra ösvény vitt a partra, ami szélesebbnek tűnt, mint odafentről, de dagálykor nyilván jó része víz alá kerül.


  Mint apám is mondta, szinte teljesen üres volt ez a partszakasz, csak egy kisfiú játszott halászhálóval a kis öböl másik végében. Egy férfi és egy nő vigyázott rá. Élénk beszélgetést folytattak éppen.


  Előbb az egyik, majd a másik irányba néztem. Tényleg arra számítottam, hogy itt találom őket? A kis házban a doboznyi kagylóhéj láttán szinte biztos voltam abban, hogy a parton találom apámat és Alice-t. De nem voltak ott.


  Lábammal köröztem a homokban, és nem voltam hajlandó elfogadni, hogy nincsenek ott. Minden forogni kezdett körülöttem; sírva roskadtam a homokra. Valami hangot hallottam, de nem voltam biztos abban, hogy tőlem jött a hang.


  Jól van?


  Egy hang lebegett felém, de nem vettem tudomást róla, még mélyebben vájtam kezemet a homokba. Még soha nem féltem ennyire, még soha nem éreztem magamat ennyire egyedül.


  Elnézést, jól érzi magát? Segíthetek valamiben?


  A szél hozta felém a hangot.


  Menj el!


  Gondolatok kavarogtak a fejemben, mint egy sáskaraj, elsötétítették az eget.


  Hívjunk orvost?


  A hang közeledett. Közelebb, egyre közelebb jött.


  Térdemre hajtottam a fejemet.


  Menj el! Menj el! Menj el!


  Szüksége van segítségre?


  Egy kéz érintette meg a hátamat, hirtelen felegyenesedtem. Olyan vakító volt a napfény, hogy kénytelen voltam kezemmel napellenzőt formálni a szemem előtt.


  Jól vagyok.  Remegő lábbal térdeltem fel, minden erőmet összeszedve felálltam.  Köszönöm.


  Lesöpörtem a homokszemeket farmeromról.


  Hozhatunk valamit önnek?  kérdezte a nő. A férfi közvetlenül mögötte állt, a halászhálós kisfiú kissé távolabb toporgott.


  Köszönöm, nem. Jól vagyok. Talán túl sokat ittam tegnap este.


  Mosolyogni próbáltam. A nő bólintott, de nem mosolygott vissza rám, és végül hagyta, hogy a férfi karon fogja, aztán a kisfiút szólította és elmentek.


  Megvártam, míg eltűnnek, majd gyorsan visszamentem az ösvényen, át a parkolón, fel a sziklás meredeken. Könnyek csorogtak az arcomon, olyan erősen zokogtam, hogy kétrét görnyedtem a fájdalomtól. Amikor felértem a magas partra, visszanéztem a tengerre. A lányom nevét suttogtam.


  Mit tegyek? Alice most márt tényleg eltűnt, de ezt senkinek sem mondhattam el. A rendőrség azt mondaná: Tudjuk, hogy eltűnt, Harriet. Körülbelül két héttel ezelőtt tűnt el, Dorsetből.


  Alice! Kicsim, hol vagy?!


  Bizonytalan léptekkel visszarohantam a házhoz, megint a hátsó ajtón mentem be.


  Apa! Alice!  kiáltottam a hideg némaságba, és leroskadtam egy konyhaszékre.  Hova mentetek?


  CHARLOTTE


  Pénteken ebédidőben Charlotte letette a telefont a konyhaasztalra. Az iskolával beszélt. Molly beteg volt, azt kérte, hogy hadd menjen haza. Reggel gyomorfájásra panaszkodott, de Molly időnként szokott nyafogni, ha egy kis esélyt látott arra, hogy ne kelljen iskolába mennie. Az ilyen panasz általában semmiségnek bizonyult.


  Charlotte azt mondta az iskolatitkárnak, hogy hamarosan odaér Mollyért, de ez így felborította a terveit. Evie az óvodában volt, és Charlotte-nak negyed óra múlva találkozója lett volna Hayes nyomozóval a rendőrségen. Hayes hívta fel korábban, és arra kérte, menjen be egy kis beszélgetésre, és elmondta, hogy Harriet és Brian is házon kívül töltötte az egész éjszakát. Egyszerűen nem is mentek haza.


  Nem tudok többet, mint amit Angelának mondtam. De természetesen bemegyek, ha úgy gondolja, hogy ezzel segíthetek.


  Nem kérném, ha nem tudnám, hogy megteszi  mondta a nyomozó.


  Charlotte letette a telefont. A nyomozó hangjából némi gúnyt vélt kihallani, és azon gondolkodott, hogy Hayes vajon azt hiszi-e, hogy hazudik, és valójában nagyon is jól tudja, hol van Harriet és Brian. Most az iskolába menet, útközben lesz kénytelen felhívni a nyomozót, és elmondani neki, hogy nemcsak késni fog a találkozóról, de Molly is vele lesz. Maga elé tudta képzelni, milyen arcot vág majd Hayes, ha elmondja neki ezt a hírt.


  Charlotte fogta a kocsikulcsot, és felkapta a táskáját. Belenyúlt, hogy ellenőrizze, nála van-e a pénztárcája, és már éppen el akarta hagyni a házat, amikor a táska mélyén megcsörrent a mobilja. Nem ismerte a kijelzőn megjelenő számot.


  Halló  szólt bele Charlotte, a telefont a füle és a válla közé szorítva. Közben a táska cipzárját igyekezett behúzni. A cipzár folyton elakadt, és tudta, ha tovább erőlteti, az egész elpattan.


  Charlotte?


  Megdermedt.


  Harriet? Te vagy az?


  A segítségedre van szükségem  zokogta.


  Hála az égnek, hogy nem esett semmi bajod! Hol vagy? Történt valami? Hol van Brian? Miért nem mentél haza tegnap éjjel?


  Egyik kérdés húzta maga után a másikat.


  Charlotte, szükségem van a segítségedre  súgta Harriet.


  Charlotte ledobta a táskáját, közelebb tette a telefont a füléhez. Akárhol is van Harriet, elég nehezen lehet hallani.


  Harriet, mi történt? Brian veled van?


  Brian?… Nem. Nincs velem… Nem tudom, mit tegyek.


  Ó, istenem  súgta Charlotte, és csak azt látta maga előtt, hogy Harriet valami ostobaságra készül.  Most pedig mondd meg, hol vagy, és odamegyek hozzád. A közelben vagy? Oda tudok menni, ahol…


  Nem fejezte be a mondatot. Már két másik helyre kötelezte el magát, de nyilván Harriet a legfontosabb. Felhívja az iskolát, és megkéri őket, hogy tartsák még ott egy kicsit Mollyt. Nem. Inkább felhívja Tomot, hogy menjen érte. Ott kell hagynia a munkáját, hogy ezt megtehesse.  Rögtön indulok hozzád, Harriet. Otthon vagy? Haza tudsz menni?


  Nem ott vagyok.


  Akkor mondd meg, hol vagy! Elmegyek hozzád, akárhol vagy  mondta Charlotte.


  Cornwallban vagyok.


  Cornwallban? Mi a fenét keresel te Cornwallban?


  Én soha nem akartam bántani senkit.


  Charlotte szorosabban markolta a telefont.


  Mit tettél?  kérdezte halkan.


  Meg kellett tennem, nem várom, hogy megbocsáss nekem, de Alice eltűnt. Nagyon félek. Nem tudom, hova ment  zokogta Harriet.


  Nyugalom, csak lassan! Próbáld meg elmondani, mi történt!


  Charlotte, el kellett távolítanom a közeléből Alice-t. Meg kellett tennem. De valami félrecsúszott, és most nem tudom, hol van.


  Mit beszélsz?!


  Charlotte ujjai zsibbadni kezdtek, olyan erősen markolta a telefont. Mit akar neki Harriet mondani?


  El kellett vitetnem Alice-t innen.


  Nem… ez nem lehet…  Charlotte a lakás széles csigalépcsőjét nézte.  Nem… ez nem lehet…  ismételte, fejét ingatva.  Neked… neked valami közöd van Alice eltűnéséhez?


  Szabad kezével az asztal szélébe kapaszkodott, az asztal megingott a teste súlya alatt.


  Nem volt más választásom  magyarázkodott Harriet zokogva.  Mert el kell menekülnöm a férjemtől. De sosem gondoltam volna, hogy ez történik.


  Nem. Ennek így nincsen semmi értelme. Harriet, te nem mondasz igazat nekem.


  Nem hazudok, és nagyon sajnálom. Nagyon sajnálom, de most már nem tudom, hol van Alice. Tudtam, de itt nincs, és nem találom…


  Harriet hangja elnémult.


  De elhitetted velem, hogy elrabolták. Elhitetted velem, hogy egy idegen vitte el!


  Borzasztóan sajnálom  kiáltott fel Harriet, de Charlotte nem figyelt rá.


  Elhitetted velem, hogy az egész az én hibámból történt, hogy nem vigyáztam rá, de az egészet te szervezted meg? Én ezt nem hiszem el! Nem tudom elhinni.


  Tudom  mondta Harriet.  Tudom, hogy minden, amit mondasz, igaz, és rettenetesen sajnálom, de ebben a pillanatban ez nem fontos.


  Nem fontos?  Charlotte kényszeredetten felnevetett.  Te most viccelsz velem? Nyilván fontos. Mi történt vele? Engem azzal vádoltak, hogy nem vigyáztam rá, Harriet! Jesszus! Hogyan voltál képes ezt tenni? Milyen anya az, aki elraboltatja a saját gyerekét?


  Nem volt más választásom  mondta esdeklően Harriet.


  Természetesen volt más választásod  kiáltott bele a telefonba Charlotte.  Senki nem raboltatja el a saját gyerekét!


  Harriet nem szólt.


  Biztosan tudtad, hogy milyen bűntudattal éltem  folytatta Charlotte.  Nyilván láttad, hogy miket írnak rólam, olyan nincs, hogy nem veszel róla tudomást. Hogyan voltál képes ezt tenni velem?


  Charlotte, kérlek, mindent megmagyarázok, de most nagy szükségem van rád, hogy…


  Mondd el, mi történt!  vágott a szavába Charlotte. Teste reszketett a haragtól.  Hol van Alice?


  Nem tudom  zokogta Harriet.  Éppen ez az. Itt kéne lennie, de nincs itt.


  Charlotte a homlokához szorította a kezét. Nem tudta elhinni, hogy a barátnője ezt tette vele.


  Fel kellett volna vennie a telefont, amikor hívtam, de nem vette fel  folytatta Harriet. Ennek két napja. Most itt vagyok, de egyikük sincs itt.


  Kiről beszélsz? Arról az emberről, aki elvitte? Gondolom, te nem voltál ott az iskolanapi vásárban.


  Próbált megnyugodni, hogy összerakhassa a nagyon hiányos képet.


  Ki vitte el Alice-t?  tette fel a kérdést újra, emelkedő hangon.


  Apám.


  De hiszen az apád halott!  mondta Charlotte hitetlenkedve.


  Nem  felelte Harriet halkan.  Nem halt meg.


  Hogy mi van?  hebegte Charlotte.  De nekem azt mondtad, hogy meghalt. Már az elején ezt mondtad. Konkrétan az első beszélgetésünkkor elmondtad, hogy apád meghalt, és szörnyen éreztem magamat, mert a mi apánk egyszerűen elhagyott minket.


  Mindig úgy gondoltam rá, mint aki meghalt, mert anyám ezt mondta mindenkinek, valójában azonban elhagyott minket. Harminc évig nem találkoztam vele, de tavaly novemberben megjelent nálam.


  Ez maga az őrület!  kiáltott fel Charlotte.  Miért hazudtál nekem ilyesmiben? Van fogalmad arról, milyen érzés ezt hallani?  Charlotte megint annyira remegett, hogy le kellett ülnie. Ökölbe szorított kezét az ölében tartotta.  Ez… Mondtál nekem valaha igazat, Harriet? Tudod egyáltalán, mit jelent igazat mondani?!


  Kiabált a telefonba.


  Kérlek…  könyörgött Harriet.  Tudom, milyen érzés ezt hallanod. Tudom…


  És apád vitte el Alice-t? Én ezt… ezt fel nem foghatom.


  Tudom, hogy nem könnyű megérteni.


  Hiszen soha senkire nem bíztad rá Alice-t  jegyezte meg Charlotte.  Miért bíztál meg benne? Miért tetted ezt, Harriet?


  Nem voltunk biztonságban  felelte Harriet sírva.  Muszáj volt elmenekülni Briantől, mert lehetetlenné tette, hogy elhagyjam.


  Brian? Hogy érted azt, hogy nem voltatok biztonságban?


  Nagyon elkeseredtem, Charlotte. A férjem mindenkit megtévesztett. Elvette volna tőlem Alice-t.


  Charlotte felidézte Brian első megjelenését a házuknál: akkor Harriet elmeállapota és Alice biztonsága miatt aggódott. Akkor egyáltalán nem vette figyelembe. Mi van akkor, ha Briannek igaza van? Attól, hogy Harriet nem viselkedett úgy, ahogy Charlotte a szülés utáni depressziósokat elképzelte, még abszolút képes lehet valami ostobaságot csinálni.


  Miért nem beszéltél erről nekem soha?  kérdezte óvatosan.


  Azért, mert nagyon szégyelltem magamat. Olyan sokáig és olyan következetesen el akarta hitetni velem, hogy megbolondultam, hogy azt hittem, igaza van.


  Mégis elraboltattad a saját lányodat  gondolta Charlotte, és eszébe jutott, hogy Brian azt mondta neki, aggódik, mert Harriet a kocsiban hagyta Alice-t és elfeledkezett róla.


  Hinned kell nekem!


  Charlotte a falnak támaszkodott, tarkója a hűvös csempéhez ért. Hogyan várhatja el tőle Harriet, hogy higgyen neki?


  Nagyon félek. Nincs senki más, akitől segítséget kérhetnék, és nagyon sajnálom, de… kérlek, segítened kell megtalálni Alice-t!


  Harriet félelme nagyon őszintének tűnt, de Charlotte-nak fogalma sem volt, hogy mit tegyen. Hallgatta, ahogy Harriet az apjáról beszélt neki, és arról, hogy nem válaszolt a telefonhívásaira, és hogy üres a nyaraló, ahol Alice-nek lennie kéne.


  De bárhol lehetnek. Mennyi ideig vártál?


  Charlotte alig hitte el, hogy máris nyugtatni, vigasztalni próbálja a barátnőjét, de Harriet hangjában nagyon valós fájdalmat hallott.


  Tudom, hogy valami nincs rendben… Érzem.


  Fel kell hívnod a rendőrséget, Harriet. Én semmit nem tehetek.


  Nem hívhatom fel a rendőrséget! Ha felhívom őket, be kell vallanom, hogy az egészet én terveltem ki. Ha megteszem… akkor börtönbe kerülök. Akkor Brian kapja meg Alice felügyeleti jogát, és ez nem történhet meg, Charlotte. Meg kell értened, nem hagyhatom, hogy vele legyen a lányom.


  Mit tehetek érted?


  Gyere ide! Segíts megkeresni!


  Na de komolyan…  Charlotte kurtán felnevetett. Nem vehet részt tovább Harriet tervében. A gondolat, hogy Cornwallba a menjen és segítsen a barátnőjének egy megrendezett gyerekrablási ügy elsimításában, egyenesen nevetségesnek hangzott.


  A falu neve West Aldell  mondta Harriet, és leírta, hogyan lehet eljutni az Elderberry Cottage-be.  Lent voltam már a parton, a házban várlak.


  Nem, Harriet. Olyan embernek kell elmondanod, aki segíthet neked, és az nem én vagyok.


  Csak te segíthetsz!


  Harriet hangja szinte hisztérikussá vált.


  Charlotte, tudom, hogy nem tudod eldönteni, hihetsz-e nekem vagy sem, de azt már nyilván tudod, hogy bármit megtennék Alice-ért.


  Kérlek, ne kérd ezt tőlem!


  Egy pillanatig olyan csend volt, hogy Charlotte azt hitte, Harriet letette a telefont.


  Harriet! Hallottad, amit mondtam?


  Nem tehetem meg, hogy ne kérjelek  felelte súgva.  Ha nem kérlek, akkor mindennek vége.


  CHARLOTTE


  Charlotte kihajtott a kocsibejáróról, és elindult a zsákutca vége felé. A vállizmai fájtak a feszültségtől. Azt gondolta, hogy saját felelősségének súlya enyhülni fog ezek után, hogy tudja, Alice eltűnése nem az ő hibája volt, de ha lehet, csak még rosszabbul érezte magát.


  Képtelen volt felfogni, miért követett el a barátnője ilyen rettenetes árulást ellene. Az élete teljesen szétesett, minden, amit eddig tudni vélt magáról, semmivé foszlott. A barátai nem bíznak benne, és már ő sem bízik magában. Charlotte boldog léte szétmállott, és ez mind Harriet miatt van.


  Ő mindig jó barátja volt Harrietnek, a szárnyai alá vette akkor, amikor arra Harrietnek a legnagyobb szüksége volt. És ez a köszönet?


  Minden idegszála azt követelte, hogy erről azonnal számoljon be Hayes nyomozónak. Ki kell vonnia magát ebből a kusza ügyből, amibe ostoba módon belekeveredett. Amint kiderül az igazság, az ő neve tisztázódik. És Harriet megérdemli, ami ez után következik.


  Charlotte megállt a piros lámpánál, várta, hogy zöldre váltson; teljes erőből a kormánykerékre csapott. Már tizenöt perce oda kellett volna érnie az iskolába Mollyért, aki remélhetőleg nem annyira beteg, mint amennyire az iskola igyekezett beállítani.


  Már éppen megnyomta a telefon gombját a kocsiban, kész volt visszahívni Hayest, gondolatban már hallotta is a beszélgetést. Hayes hangosan szusszanna, miközben hallgatná, amit el kellene neki mondania, hogy Harriet elraboltatta a saját lányát. Ezután Hayes nyilván kérdéseket zúdít rá, amikre ő nem tudna válaszolni, és közben a nyomozó észrevétlenül jelt adna kollégáinak, hogy egy egység azonnal induljon és rohanjanak le egy cornwalli nyaralót. Charlotte megborzongott a gondolattól. Elképzelte, ahogy Harriet vár rá az ablaknál, de nem a barátnője érkezik, hanem a rendőrautó. Rendőrök vonulnak az ajtóhoz, bilinccsel, hogy a rendőrségre vigyék.


  Nemrégiben szerepelt a hírekben egy ügy: az apa Spanyolországba menekült a fiával. Azt állította, hogy az anya elhanyagolta a gyereket, ezért visszaviszi a szülőhazájába, hogy a nagyszülőkkel együtt nevelhesse. Mindettől eltekintve az apát hét évre ítélték. Charlotte nézte az anya fotóját, és nagyon sajnálta a férfit. Az asszonyt mintha egyáltalán nem rendítette volna meg, hogy miken kellett a gyereknek keresztülmennie.


  Charlotte a kormánykeréken dobolt az ujjaival, és várta, hogy egy anya a gyerekével áthaladjon előtte a zebrán. A telefonjel elhalványult a kijelzőn, mivel a megadott időn belül nem nyomott meg semmilyen gombot. Mély levegőt vett, szaggatottan lélegzett. Tudta, hogy amint elmondja Hayes nyomozónak az igazat, Harriet életének annyi. Vajon tényleg ezt érdemli?


  A zebrán előtte hirtelen megállt a kislány, elengedte az anyja kezét, hogy felvegye a leesett szürke mackót. Az anya visszafordult, felkapta a gyereket, csókot adott a feje búbjára, és átvitte az út másik oldalára. Charlotte-nak erről önkéntelenül Harriet és Alice jutott eszébe.


  Felidézte, Harriet mennyire könyörgött neki, hogy higgye el, amit a férjéről mondott.


  Brian nagyon furcsán viselkedett, amikor két nappal korábban megjelent a háza előtt; aggodalommal hallgatta, hogy Brian nem a lánya miatt aggódik elsősorban, hanem inkább Harriettel foglalkozik.


  De vajon tényleg olyan ember, amilyennek Harriet leírta? Képes ilyen bonyolult tervet kieszelni?


  És ott volt az a történet, amit Brian mondott, amikor pár hónappal korábban náluk járt. Amikor teljes nyugalommal mesélte, hogy Harriet a kocsiban hagyta Alice-t, miközben bement a postára az útlevél-megújítását intézni.


  Charlotte előrecsusszant az ülésen, a vállát nyújtóztatta. Volt valami, ami nagyon nyugtalanította, de nem tudta pontosan, mi az. Elgondolkodva nézte az anyát a kislánnyal. Valami motoszkált a tudata peremén, valami beszélgetésfoszlány, ami fontosnak tűnt. De nem tudta felidézni.


  Charlotte körülnézett, nem lát-e közlekedési rendőröket. Megállt az iskola előtti várakozni tilos területen. Nem számított rendőrre abban a napszakban, de nem ez lenne az első eset, amikor ilyen vétségért megbírságolnák.


  Elnézést, feltartottak  mondta Charlotte, és berohant az irodába. Molly műanyag széken ült a szoba másik végében, ölében mély tálat tartott, és az egyik pedagógiai asszisztens ölelte a vállát. A kislány arca teljesen fehér volt, szeme alatt sötét karikák éktelenkedtek, úgy nézett ki, mint egy panda.


  Ó, Molly!  Charlotte figyelmét egészen biztosan elkerülte, mennyire rosszul volt Molly reggel, de nagyon siettek. Molly anyja ölelésébe simult, és hangosan sírt. Charlotte szorosan magához ölelte, aztán eltartotta magától, szemébe nézett, és kisimított egy tincset az arcából.  Gyere, kicsim, menjünk haza!


  Nem hányt  mondta az asszisztens , de mintha láza lenne. Ezt magaddal viheted  mutatott az üres tálra.


  Charlotte tenyerét Molly homlokára szorította, és megállapította, hogy valóban nagyon forró.


  Valami járvány van az iskolában?


  Nem tudok róla.


  Azt hiszem, fel kell hívnom az orvost.


  Molly betegségei általában huszonnégy órán belül elmúltak, de Charlotte már semmit nem bízott a véletlenre. Különösen, ha a gyerekekről van szó. Felvette Mollyt, ölben vitte vissza a kocsihoz, miközben lánya puha hajához simult. Nem hagyhatja így itt.


  Hazafelé menet Charlotte felhívta az orvos rendelőjét, és üzenetet hagyott, az asszisztens visszahívta, éppen akkor, amikor beállt a ház elé.


  Szerintem csak valami enyhe fertőzés. Adjon neki egy kis Calpolt, és fektesse le. Sok pihenés, és figyelje  mondta az asszisztens.  Ha rosszabbodna az állapota, hívjon vissza!


  A nappaliban Charlotte lefektette Mollyt a kanapéra, horgolt takaróval takarta be, ő pedig elnyújtózott a másik oldalon, hogy figyelhesse, míg eldönti, mit tegyen Harriettel kapcsolatban. Ám alig feküdt le, megcsörrent a mobilja.


  Charlotte? Itt Angela Baker.


  Ó, Angela! Elnézést…  Teljesen elfeledkezett arról, hogy lemondja a beszélgetést Hayes nyomozóval.  Már hívni akartam. Sajnos most mégsem tudok bemenni a rendőrségre. A lányom beteg.


  Nagyon sajnálom. Remélem, nem valami komoly!


  Molly már békésen aludt, egy kicsit visszatért a színe.


  Szerintem nincs komoly baja. Csak figyelnem kell rá  mondta Charlotte, és eszébe jutott, hogy hamarosan vissza kell mennie az iskolába és az óvodába a másik két gyerekért. Talán Audrey is elhozhatná őket.


  Remélem, hamarosan jobban lesz. Tájékoztatom Hayes felügyelőt, hogy nem tud jönni, de lehet, hogy a felügyelő felhívja.


  Rendben.


  A szíve olyan hevesen dobogott, hogy Charlotte azon tűnődött, nem hallja-e Angela. Tudta, ha bármit mondani akar Harrietről, annak most van itt az ideje. Ha később említené…


  Esetleg megbeszélhetünk most egy másik időpontot, amikor beszélni tudnak? A nyomozó is elmehet önhöz, ha otthon kell maradnia a kislánya mellett  szólt Angela, ezzel kissé összezavarva Charlotte gondolatait.


  Most kell elmondani. Ha úgy teszi le a telefont, hogy nem is említi, amit megtudott, azzal bizonyítékot tart vissza.


  De ott volt az a halvány gondolat, ami még mindig nem hagyta nyugodni, valami, ami egyáltalán nem stimmel… és ha hagyja, hogy Harrietet elvigyék, mi történik a kicsi Alice-szel? Mi van akkor, ha a barátnője valóban igazat mondott?


  Rendben  mondta Charlotte. Szíve olyan hevesen vert, hogy úgy érezte, átégeti a bőrét.  Később be tudok menni.


  Rendben. Köszönöm. Csak egy kérdést még: hallott Harriet korábbi barátnőjéről, Tináról? Még Kentben ismerte meg.


  Nem emlékszem.


  Angela nem válaszolt, Charlotte pedig nem tudta megállni, hogy rá ne kérdezzen:


  Kapcsolatba lépett vele Harriet? Úgy gondolják, ez a bizonyos Tina tudhatja, hol van Harriet?


  Lehetséges. Lehet, hogy visszament Kentbe. Valahogy úgy érzem, nem mehetett messzire.


  Ezt miből gondolják?


  Hát, az országot biztosan nem hagyta el.


  Az emlékkép próbált feltörni.


  Miért nem?  kérdezte, de abban a pillanatban már tudta a választ.


  Harrietnek nem volt útlevele  súgta ugyanakkor, amikor Angela is kimondta a szavakat.


  HARRIET


  Vártam a háznál, mert Charlotte-nak azt mondtam, hogy ott fogom várni, bár nem tudtam, hogy eljön-e. Öt évem volt arra, hogy mindent elmondjak a legjobb barátnőmnek, és én mégsem avattam a bizalmamba teljesen. Ezért nem hittem, hogy öt perc alatt bepótolhatok mindent. Nem tudtam, hogy hisz-e nekem… Nem hibáztathattam volna, ha egyenesen a rendőrségre megy, de nem volt más lehetőségem, mint várni.


  Vajon újabb súlyos hibát követtem el azzal, hogy felhívtam? A tervem elemei már nagyon gyenge lábakon álltak. Erre én adtam a legbiztosabb bizonyítékot azzal, hogy nem a tervnek megfelelően cselekedtem. Én vagyok a magam végzete, és most, hogy felhívtam Charlotte-ot, talán éppen én adtam a kezébe a kötelet, amire majd felkötnek.


  Rajta kívül nem volt senki, akihez fordulhattam volna. Segítségre volt szükségem, és az egyetlen, akiben megbízhattam, az Charlotte volt… akiben a legelejétől meg kellett volna bíznom.


  Eljössz, Charlotte?


  Tíz perc ketyegett le az állóórán, mintha az iskolai zeneteremben a zongorán álló metronóm ketyegett volna. Amikor még az iskolában dolgoztam, a metronóm hangjától szinte transzállapotba kerültem, és nagyon sok tanórát fecséreltem el azzal, hogy az ablakon bámultam kifelé. Most minden kattanástól a remény egy része párolgott el.


  Tik. Még mindig nem tudod, hol van Alice.


  Tak. Minél tovább vársz, annál rosszabb lesz a helyzet.


  Türelmetlenül mocorogtam az ablak melletti karosszékben. Felálltam, a konyha fapadlóján járkáltam fel-alá. Felmentem az emeletre, kinéztem az ablakon a lenti néptelen ösvényre. Minden rémisztően mozdulatlan volt. A faágak sem rezdültek, mintha beleragadtak volna a pillanatba.


  Mennyi ideig kell várnom? Órákat? Napokat? Eljön az a pillanat, amikor már többet kell tennem annál, hogy egy üres házban járkálok. Amikor nekem kell felhívnom a rendőrséget.


  Mi lesz a fordulópont?


  Az ablaknál álltam, a csipkefüggönyt az ablaküveghez nyomtam. Szívem elszorult a fájdalmas felismeréstől: akármi történik ezután, Alice-t biztosan elveszik tőlem, de én csak látni akarom. Bármit, mindent kockáztatnék, hogy tudjam, a lányom biztonságban van.


  Gyere vissza, Alice!  szóltam a szoba néma csendjébe, és mintha könyörgésem meghallgatásra talált volna, fénysugár hatolt át az ablaküvegen, a mintás szőnyegre vetült. A tisztánlátásnak abban a pillanatában tudtam, hogy össze kell szednem magamat, erősnek kell lennem, és átgondolni, mit mondok a rendőrségnek, ha ideérnek, vagy ha eljutok arra a pontra, hogy én hívom őket.


  A földszinten a táskámban kutattam, a noteszomat kerestem; elővettem az Elderberry Cottage címkártyáját, amit a hátsó zsebemben tartottam. Megfordítottam, néztem az üres papírfelületet. Aztán a kandallópárkányon álló agyagedényből kivettem egy tollat. A toll végét harapdálva gondolkodtam. Apám kusza betűivel üzenetet írtam a vendégház kártyájának hátoldalára.


  Nyers, rövid, aligha elégséges szöveg volt, de ahogy átolvastam, rájöttem, hogy jobb a semminél. Farmerom hátsó zsebébe dugtam. Az állóóra ekkor ütött hatot.


  Ha Charlotte abban a pillanatban indult otthontól, amikor letette a telefont, már itt kéne lennie. Határidőpontokat állítottam fel magamnak. Visszamegyek a telefonfülkéhez, és újra felhívom Charlotte-ot, ha nem ér ide hét órára.


  Ha apám és Alice nem jönnek vissza nyolcra, akkor hívom a rendőrséget.


  Fél hétkor megint kinéztem az ablakon, de ugyanaz a csendes, mozdulatlan kép tárult elém. A sövényes ösvény, a napfényfoltos magas fák. Azt kívántam, bárcsak lenne változás valamiben, hogy tudjam, élet van odakint.


  Gyomrom kordult; eszembe jutott, hogy reggel óta nem ettem, ezért körülnéztem a konyhában. A szekrényben találtam kenyeret, néhány konzervet, egy fél csomag sós kekszet és egy hatos csomag gabonapelyhet, amiből három doboz hiányzott. Végighúztam az ujjaimat a dobozokon, próbáltam kideríteni, melyikből ehettek. Alice evett egy csomaggal ma reggel? Mikor lehettek legutóbb a házban? Akár napokkal ezelőtt is lehetett, gondoltam, és összerándult a gyomrom, szívem a torkomban dobogott. Heves mozdulattal csuktam be a konyhaszekrény ajtaját, ám abban a pillanatban hangos koppanást hallottam a bejárati ajtón.


  Megdermedtem. Arra gondoltam, túl szép, hogy igaz legyen, hogy Charlotte az. De ha nem ő, akkor kicsoda? A rendőrség?


  Lassan haladtam a bejárat felé, kinéztem a homályos ablakon, de egy árnyék sem moccant.


  Résnyire nyitottam az ajtót, aztán szélesebbre. Csalódtam. Senki nem volt odakint, pedig én azt hittem, a barátnőm jött. Becsuktam a szememet, hátha sikerül visszafojtani könnyeimet. Fojtogató elkeseredettség vett erőt rajtam. Nem is lett volna szabad reménykednem abban, hogy Charlotte eljön hozzám.


  Éppen be akartam csukni az ajtót, amikor nagyon enyhe légmozgást éreztem a tarkómon; mintha emberi lehelet lenne. Bőröm minden pórusa összerándult, felállt a hátamon a szőr.


  Valaki van mögöttem.


  Éreztem. Arcszesz fás illata. Bent van a házban, az előtérben áll, lehelete a nyakamig ér. Sikoltottam volna, ha a hang nem fagyott volna a torkomba.


  Helló, Harriet  súgta Brian. Szája olyan közel volt a fülemhez, hogy szinte éreztem a bőrömön.


  Kezem erősen remegett az ajtókilincsen, átnyúlt fölöttem, és becsukta az ajtót.


  Meglepetés  súgta.


  Lassan megfordultam. Brian arca majdnem az arcomhoz ért. Gúnyos vigyorral nézett rám, bár üres tekintetével nem tudta titkolni, milyen düh tombol benne.


  Brian… Mit keresel…?


  Próbáltam ellépni tőle, de nem volt hová, mert csapdába estem a teste és az ajtó között. Megkerülhette a házat, és hátulról jöhetett be.


  Hogy mit keresek itt?  kérdezte fejét oldalra biccentve.  Ezt akarod tudni? Mit gondoltál, hol leszek, Harriet?


  Kinyújtotta a kezét, kézbe vette az egyik hajtincsemet, lassan tekergette, simogatta ujjai között.


  A lehető legkisebb mozdulatokkal ingattam a fejemet. A szívem a torkomban dobogott, a pulzusom dobhártyámon dübörgött. Biztosan ő is hallja.


  Nem gondolod, hogy inkább nekem kéne megkérdeznem, hogy te mit keresel itt?  Meghúzta a hajamat, bár nem erősen, de azért a fejbőröm megérezte.  Még nem találtad meg Alice-t?


  Gyilkos pillantást vetett rám.


  Hol van Alice?  sóhajtottam a kérdést. Alig kaptam levegőt.


  Ó, milyen buta kérdés!  Brian tekintete a fejem tetejére siklott, miközben kéjesen simogatta a hajamat.  Miből gondolod, hogy tudom, mi történt a lányommal?


  Mit tettél vele?  kiáltottam rá.  Hol van Alice? Kérlek! Megrémítesz!


  Én rémítelek meg?  vicsorgott. Arca olyan fájdalmas grimaszba torzult, amit nagyon sokszor láttam rajta. Minden kérdésem csak fokozta a dühét.


  Elfordultam volna tőle, de ellenálltam a késztetésnek, mert folyamatosan figyelni akartam.


  Ha valamit tettél vele… Ha bántottad…


  Akkor mit csinálsz?!  csattant a hangja.  Mert az egészben az a vicces, hogy te tettél valamit vele, ugye, Harriet?  Erősen meghúzta a hajamat, előrerántotta a nyakamat. Fájdalom hasított a vállamba, a fejemig hatolt.  Elhitetted velem, hogy a lányomat elrabolták, igaz?!


  Biztonságban van?  kérdeztem könyörögve.  Csak mondd, hogy biztonságban van!


  Agresszivitása megdöbbentett, főként azért, mert Brian sosem jutott el a tettlegességig… de ilyen féktelenül dühösnek még sosem láttam.


  Ó, hát nincs itt a kis drágaság?  kérdezte szemöldökét összevonva. Hátrahajolt, laza mozdulatokkal nézett körül.


  Kérlek, Brian…


  Fogd be, Harriet!  Elhúzta a másik kezét az ajtóról, tenyerét erősen a számra szorította.  Nincs több kérdés. Nem gondolod, hogy nekem is lenne néhány kérdésem?


  Légzésem hangja kibírhatatlanul hangos volt, mert kénytelen voltam az orromon át lélegezni. Nem tudtam, mennyi ideig kell kibírnom ezt a kínzást, mielőtt megmondja, mi történt a lányommal. És hogy hogyan talált itt meg.


  Amikor végre elvette a számról a kezét, két ujja közé fogta alsó ajkamat, és lassan megszorította.


  És ne harapdáld a szádat! Még vérezni fog itt nekünk.


  Végighúzta ajkamon az ujját, aztán levette rólam a másik kezét is, könnyed léptekkel a kanapéhoz ment, és leült.


  Tudta, hogy nem rohanhatok el, mert olyan dolgokat tud, amiket én is tudni akarok, és mint mindig, most is Brian uralta a helyzetet. Tudta, hogy utánamegyek és leülök vele szemközt a karosszékbe.


  Sosem gondoltam volna rólad, Harriet, hogy ilyesmire képes lennél. Elvitted Alice-t, és elhitetted velem, hogy a lehető legrosszabb történt vele.  Fejét ingatta, a fényben látni lehetett, hogy nedvesség tükröződik szemében.  Miért tetted ezt velem? Jó férjed voltam.


  Mivel nem válaszoltam, folytatta.


  De nem te voltál, ugye? Nem te vitted el, hanem az apád. Visszatért a holtak sorából.


  Ezt honnan…  Nem fejeztem be a kérdést.  Hol van Alice?


  Ezt kérdeztem újra. Mit számít, honnan tud ilyen sokat. Sokkal, de sokkal fontosabb megtudni, hogy mit tett a lányommal.


  Mit tettem, hogy ennyire gyűlölsz engem, Harriet?


  Tönkretetted az életemet  feleltem, és elfordítottam a fejemet, hogy ne lássa a könnyeket szememben.  Manipuláltál engem, és elhitetted velem, hogy kezdek megbolondulni. Azt mondtad, elveszed tőlem Alice-t.


  Nem hagyhatom, hogy ezt megússza. Nem, ha bármivel is ártott Alice-nek.


  Nem, Harriet, én ezt nem tettem veled  jelentette ki határozottan.  Soha nem tenném ezt.


  Éppen most is ezt teszed… Kérlek, csak mondd meg, hol van!


  Mondtam, hogy ha elhagysz, megtalállak, és tessék  mutatott magára  …megtaláltalak.  Erőltetett mosollyal nézett rám, úgy festett, mint aki rendkívül elégedett magával. Két tenyerét két térde közé szorította.  Nem engedlek el, Harriet. Nem hagyhatom, hogy elhagyj engem. Szeretlek. Ahhoz mindkettőtöket túlságosan szeretem.


  Nem. Te nem szeretsz engem, Brian.


  Azt hiszed, hogy olyan nagyon okos vagy  csattant fel. Felemelte a kezét, legyintett.  Túl akartál járni az eszemen. Hát nézz körül, szerelmem! Nem sikerült, igaz? Itt ülsz ebben az isten háta mögötti kunyhóban, és fogalmad sincs, hol van a kicsi lányod. Azt remélted, hogy engem fognak letartóztatni miatta?


  A fejemet ingattam, mire ő felhorkant.


  Hát nem! Téged fognak letartóztatni, ugye, Harriet? Börtönbe fognak zárni azért, amit tettél. Én előre megmondtam volna neked, hogy az ostoba ötleted nem fog működni.


  Hol van Alice?  tettem fel újra a kérdést. Ekkor már tudtam, hogy nincs esélyem a szabadságomért harcolni.


  Nem akarod tudni, hogyan találtam rájuk?  kérdezte Brian. Még mindig úgy tett, mintha nem is hallotta volna a kérdésemet.  A naplód alapján. Egy kicsit ostoba dolog  folytatta, hüvelyk- és mutatóujját közelítve illusztrálta az egy kicsit kifejezést , illetve nagy butaság olyan sok mindent beleírni.


  Sosem írtam le a tervemet a naplómba. Csak azért vezettem naplót, hogy leírjam, miket mondott nekem Brian, és hogy elhiszem-e.


  Meg kell vallanom, eléggé meglep, hogy megengedted apádnak, hogy ide hozza.  Elfintorodott, körülnézett a nappaliban. Aztán visszafordult felém, és rám mosolygott.  Ugye tudni akarod, hogyan találtam meg?


  Természetesen tudni akartam, de előbb a lányomat akartam látni.


  Csak azt mondd meg, mit tettél vele! Mondd, hogy nem bántottad őket!


  Tudod, Harriet, senki sem ismer téged olyan jól, mint én. Alice eltűnése óta volt a viselkedésedben valami furcsa, ami nem illett a képbe. Éreztem, hogy nem csak Alice miatt viselkedsz furcsán, de nem tudtam a másik okot. Aztán két napja láttam, ahogy egy doboz tejet a lefolyóba öntesz, aztán azt mondod, hogy elfogyott és elmész újat venni.


  Hátradőltem a karosszékben. Brian mindig figyelt, szemmel tartott, körülöttem ólálkodott, váratlan helyekről bukkant elő.


  Követtelek, megvártam, míg befordulsz az utcasarkon, és utánad mentem. Amikor bementél a telefonfülkébe és tíz másodperccel később már ki is jöttél onnan, tudtam, hogy nem sikerült felhívni, akit akartál. Így amint eltűntél, bementem a fülkébe, és megnyomtam a visszahívás gombot.


  Kezemet ökölbe szorítottam. Hogyan lehettem ennyire ostoba? Gondolatban előhívtam az emléket, de tudtam, annyira csak arra figyeltem, hogy apámat felhívjam, könnyen lehet, hogy nem is vettem észre Briant. Nem tudtam, hogy követ.


  Úgy vette fel a telefont, hogy azt hitte, te hívod: Helló, Harriet  mondta Brian gúnyos vigyorral, apám hangját utánozva.  Sajnálom, hogy az előbb nem vettem fel, de Alice a kert végében fejjel lefelé lógott az egyik fán. Ezt mondta. És mivel nem szóltam bele, megszólalt ő, már eléggé idegesen. Harriet, te vagy az?  Brian fejét hevesen ingatva nevetett.  Aztán letette, és amikor visszahívtam, nem válaszolt. Szóval, drágám, így jöttem rá, hol van a lányod.


  Miből gondolod, hogy az apámmal beszéltél?


  Felnevetett.


  Csak nem akarod azt játszani, hogy nem ő vette fel azt a telefont? Alice hangját hallottam a háttérben. Tudtam, hogy ő az, de az elején nem jöttem rá, mit mond. Aztán újra és újra felidéztem magamban, és rájöttem, azt mondja: Nagypapa!


  A szám elé kaptam a kezemet, nehogy kitörjön belőlem a zokogás. Annyira akartam már látni a lányomat.


  Ebből arra gondoltam, hogy akárkinél van, az valami beteg öregember, aki el akarja hitetni Alice-szel, hogy a nagyapja, mert igazi nagyapja elvileg nincsen, ugye, Harriet?  fröcsögte Brian.  Az én apám halott, és a tied is… De ekkor eszembe jutott, mi van akkor, ha a tied mégsem halott. Hiszen sosem beszéltél róla részletesebben. Mindig rövidre zártad a beszélgetést, amikor arról volt szó, hogy meghalt. Fogalmam sem volt, miben és hogyan halt meg. És minél jobban gondolkodtam ezen, annál erősebben tört rám a gondolat, hogy esetleg mégis életben van… Szóval gyors online keresgélés után arra jutottam, hogy erre minden eshetőség megvan, mert a halálának nincs nyoma. Tudtam, hogy belőled nem szedhetem ki az igazságot, ezért még jobban figyeltelek. Nem mindig veszed észre, amikor figyellek, ugye? Miután visszaértél a tejjel, rosszullétet színleltél, és megkértél, hozzak egy pohár vizet, amit voltam szíves megtenni neked. De amikor kiléptem a szobából, miután azzal vádoltál, hogy kicseréltem Alice fotóját, nem mentem le, mint azt feltételezted, drágám. Vártam egy kicsit, hogy lássam, mit csinálsz, hogy milyen mélyre süllyedtél az ellenem szőtt árulásban, mivel akarsz megtéveszteni.


  Istenem! Megtéveszteni?!


  Láttam, hogy az ágy mellett matatsz, elhúzod az éjjeliszekrényedet, és noteszt veszel elő belőle. A padlódeszka alá rejtetted, ugye, Harriet? Megtaláltam, amikor később kerestem. Amikor lent voltál, elővettem, és az egészet elolvastam. Mindent, amit beleírtál. Onnantól kezdve egészen biztos voltam abban, hogy az apád él, és az is teljesen nyilvánvaló volt, hogy el akarsz hagyni engem. Megtaláltam a nyaraló reklámkártyáját, és felhívtam a számot. Azt mondtam a nőnek, hogy egy barátom, bizonyos Les Matthews ajánlotta a helyet. És tudod, mit mondott az a nő, Harriet? Azt mondta, hogy Milyen érdekes! Les most is a kis ház vendége. Így hívják az apádat, ugye? Látod?  kérdezte, mutatóujjával többször érintve halántékát közelebb hajolt, és úgy mosolygott, hogy kilátszott a foga fehérje.  Emlékszem, miket mondtál nekem. Mindenre. Amiről nem hazudtál.


  Hátradőlt, kéjesen ízlelgette a saját szavait.


  Aznap éjjel meglátogattam a te jó barátnődet  mondta hirtelen témát váltva.


  Charlotte-ot?  kérdeztem döbbenten.


  Arra gondoltam, hogy ő is benne lehet, de annak a szerencsétlen hülye tehénnek fogalma sincs arról, hogy mit tettél, ugye?


  Nem szóltam. Brian folytatta.


  Tegnap felkerestem az én régi horgász cimborámat, Ken Harrist is. Mi történt ott, Harriet? Apádnak sikerült beszélnie vele, és rávette, hogy vonja vissza a vallomását, amivel alibit igazolt nekem, ugye?


  Nem. Apám nem ismeri a horgász cimboráidat.


  Mindegy is, az öreg hal amúgy is folyton részeg. Fogalma sincs, kit lát és kit nem lát. A jó hír az, hogy hamarosan újra vallomást tesz mellettem. A rendőrök tudni fogják, hogy egész nap ott voltam a víznél, bár a mai nap után ez már nem igazán számít, ugye, szerelmem?


  Felállt, nagy léptekkel odajött hozzám, megragadta a csuklómat, és felrántott magához.


  Hogy tehetted ezt velem, Harriet? Hogyan voltál képes ezt tenni velem? Én mindig is szerettelek, csak szerettelek… de az neked nem volt elég, ugye?


  Autó állt meg a ház előtt, a zajra mindketten összerezzentünk. Apám és Alice? Vagy Charlotte?


  Brian hirtelen megragadta a karomat, a falhoz nyomott, úgy, hogy ne láthassak ki az ablakon és engem se láthasson meg, aki benéz. Hátát ívbe feszítve kinézett, jobbra-balra cikázott a tekintete.


  Vársz valakit? Egy nőt látok a kocsiban.


  Biztosan Charlotte. Eljött. Most azonban már nagyon bántam, hogy felhívtam, hogy még jobban belevontam ebbe az ügybe. Azt kívántam, bárcsak lenne valami, amivel megállíthatnám. Ha Brian meglátja, sosem fogja elhinni, hogy semmi köze Alice eltűnéséhez.


  A fejemet ingattam, bár biztosan tudta, hogy hazudok. Brian mindig mindent tudott, most is.


  Ajkát csücsörítve gondolkodott. Hirtelen hátranyúlt, felkapta a táskámat, ami jól láthatóan a kisasztalon állt. Mellkasomhoz szorította, és arra kényszerített, hogy tartsam. A következő pillanatban mutatóujját a számra szorítva közelebb hajolt, és a fülembe súgta, hogy meg ne merjek mukkanni. Vártuk az elkerülhetetlennek hitt kopogást.


  Olyan hangosan kopogott valaki, hogy összerezzentem a hangtól. Csend. Aztán újabb kopogás. Vártam, hogy elsétál az ajtó elől, de hirtelen kulcs csörrent a zárban. Brian arca merevvé dermedt a rémülettől. Megragadta a karomat, körmei a bőrömbe vájtak.


  Nem Charlotte volt az. A kis ház tulajdonosa lehetett. Brian pillanatokon belül átrángatott a konyhán, ki a ház hátsó ajtaján. Mögöttünk kinyílt a bejárati ajtó, de mi akkor már a kapu felé tartottunk.


  Brian futott, meg sem állt, jobbra fordult az ösvényre, és egyenesen a sziklaperem felé tartott. Felkiáltottam a fájdalomtól, ahogy a lejtőn rohant, csuklómnál fogva rángatott maga után. Olyan szorosan markolta, hogy már fájt. Valahányszor könyörögtem neki, hogy engedjen el, még erősebben szorította. A sziklaperemen álltunk meg.


  Hűvösödni kezdett, halványodtak a fények.


  Brian! Mondd meg, hol van Alice!


  Jobbat tudok  vicsorgott. Körmei átszakították a bőrömet, annyira kegyetlenül szorított. Feltámadt a szél, a tenger felől fújta felém a szavait.  Megmutatom.


  Ahogy kifelé, az óceán nyílt vizére bámult, a félelemnek ugyanazt a villanását láttam rajta, mint akkor, amikor piknikezni vitt a partra. Követtem a tekintetét. Tarajos hullámok mosták a partot, jött a dagály. Brian a víz látványától is rosszul volt.


  Félek tőled. Hol vannak?


  Remegő ujjal mutatott a horizontra. Követtem, hova mutat. Az óceánra.


  Hol vannak, Brian?!


  Üvöltöttem, a tehetetlenség fojtogatott.


  Odakint  felelte, és a nyílt víz felé mutatott.


  2017. április 21., péntek


  Amikor ma beszéltem az apámmal telefonon, végre elmondta nekem, mit mondott neki Alice a pávás parkban, Brownsea Islanden. Nem kellett többet mondania… teljesen megértettem, miért változtatta meg döntését azzal kapcsolatban, amit felvetettem neki.


  Nem vagyok hazug  szólalt meg Alice.


  Dehogy vagy, kicsim!  felelte neki az apám.  Miből gondolod, hogy az lennél?


  Apa azt mondja, hogy kitalálok dolgokat, mert szeretem bosszantani, élvezem, ha ő mérges. Pedig nem. Nem találok ki dolgokat.


  Mondd, és miket mond? Hogy mit csináltál?  kérdezte apám elég határozottan.


  Alice mesélt neki a fagyis incidensről, amit én már majdnem el is felejtettem. Újév napján Brian elvitt minket, Alice-t és engem New Forestbe. Alice nem akart menni, inkább a tengerparton játszott volna, de Brian kijelentette, hogy mindenképpen az erdőbe megyünk. Ekkor már feltűnt nekem, hogy ő mennyire szereti megtervezni mindhármunk programját; mintha így jelölné ki a saját helyét a családban.


  Elöl mentem Alice-szel, amikor véletlenül nyúlüregbe léptem, és kificamítottam a bokámat. Brian azt súgta a fülembe, hogy biztosan szándékosan csináltam. Mondtam neki, hogy ez nem így van, és hiába dühös rám, vissza kell mennem a kocsihoz, muszáj pihentetnem a lábamat.


  Alice nem akart magamra hagyni, mert sajnált, hogy megsérültem, de Brian mindenképpen elrángatta a folyóhoz, és megmutatta neki a halakat. A visszapillantó tükörből néztem, ahogy Alice egy ideig izgatottan csapkodja a vizet egy bottal. Aztán kénytelen voltam hátradőlni és behunyni a szememet, mert annyira fájt a bokám.


  Tizenöt perccel később visszajöttek a kocsihoz, és láttam, hogy Alice szeme vörös a sírástól. Megkérdeztem, mi a baj, és Brian azt mondta, azzal zaklatta fel magát, hogy nem kaphatott fagyit az úton kissé távolabb parkoló fagylaltosautóból.


  Ó, túl hideg van a fagyizáshoz  mondtam mosolyogva. Nagy fájdalmaim voltak, szerettem volna mielőbb hazaérni.


  Apámnak azonban Alice az ő változatát mondta el a történtekről, ami valami ilyesmi lehetett:


  Ha vidámabb arcot vágsz, veszek neked fagyit attól a fagyistól  mutatott az apja az út mentén kicsit távolabb álló kocsi felé.


  Kaphatok tekeredős fagyit édes tölcsérben?


  Mogyoródarabokat is kérhetsz rá  ígérte neki Brian.


  Nézték a halakat, Alice pedig bátorságpróbát csinált abból, hogy egy időre elszakították az anyukájától, pedig legszívesebben odajött volna hozzám megkérdezni, hogy jobban van-e a lábam.


  Most akkor megkaphatom a fagyimat?  kérdezte Alice, amikor Brian végre megengedte neki, hogy visszajöjjön a kocsihoz.


  Fagyit? Ahhoz túl hideg van.


  De azt mondtad, hogy kaphatok!


  Nem, Alice, soha nem mondtam ilyent.


  De igen  állította Alice elvékonyodott hangon.  Azt mondtad, kaphatok tekeredős fagyit, édes tölcsérben, mogyoródarabokkal…


  Alice  mordult rá az apja.  Ne találj ki ilyesmit! Senki nem szereti a hazugokat.


  De…


  Hálátlan vagy  mondta Brian, azzal karon fogta, és a síró kicsit visszavezette az autóhoz.  Azt akarod, hogy elmondjam anyádnak, hogy kezdesz megrögzött hazudozóvá válni? Vagy kettőnk között marad, hogy ne izgassa fel magát?


  Nagypapa! Apa azt mondja, anya is kitalál dolgokat, és hogy én miatta hazudok, és ez neki nem tetszik  mondta Alice a pávakertben, Brownsea Islandon.  Apa azt mondja, folyton sértegetem. Elmondhatok egy titkot?


  Alice, kicsim, nekem bármit, mindent elmondhatsz  felelte apám.


  Ha a kanapé mögé bújok, ott nem talál meg, és akkor nem lehet dühös rám, mert nem mondok neki semmit.


  Akármi történik, a mi érdekünkben teszem. Hogy mindannyiunknak jobb legyen.


  HARRIET


  Nem értem  kiáltottam Brianre.  Mit értesz az alatt, hogy kint vannak a vízen? Mit tettél velük?


  Brian csak a tengert nézte a szikla tetejéről.


  Semmit nem tettem velük  felelte végül.


  Akkor mi folyik itt?


  A hangom remegett. Egy lépést tettem felé. Meg akartam ragadni, megrázni, ráüvölteni a kérdést, hogy hol van Alice és az apám. Azt is tudtam azonban, hogy ha ezt teszem, semmit nem fog mondani nekem. Minden önfegyelmemre szükségem volt, hogy vissza tudjam fogni magamat.


  Horgászcsónakon mentek ki. Láttam, ahogy beszálltak, nem sokkal az előtt, hogy te beállítottál ide ma délelőtt  mondta, szembenézve velem.  Követtem őket a partig. Az öreg elkötötte a csónakot a szikla melletti hullámtörőtől.


  Arrafelé néztem, amerre mutatott, de a kövek helyenként elég magasak voltak; ahonnan én álltam, nem lehetett látni a hullámtörőt, azt még kevésbé, hogy van-e ott csónak kikötve.


  Tíz perccel csúsztál le róluk. Láttam, hogy lerohansz a partra; a kövek mögül figyeltelek. Nem láttál engem, de nem is kerestél, ugye, Harriet?


  Csak bámultam Briant, azon gondolkodtam, milyen választ vár tőlem. Nyilván nem őt kerestem.


  Alice-t kerested  felelte határozott hangon, és nem először jutott eszembe, hogy a férjem féltékeny a lányunkra.  És persze az apádat is  tette hozzá komoran.


  Apám mesélt nekem a horgászcsónakról, lehet, hogy eldöntötte, kimennek a vízre, de azóta már órák teltek el.


  Az öreg nagyon elszántnak tűnt, ahogy lefelé mentek  mondta Brian. Arcélén megfeszültek az izmok.  Úgy fogta a lányom kezét, mintha joga lenne rá. Rosszul lettem a látványtól.


  Visszafordultam a part felé. Az ég befelhősödött, és bár a sziklák még tisztán látszottak, tudtam, már csak egy óráig tart ki a világosság. Aztán besötétedik. Biztosan visszajönnek sötétedés előtt.


  Én ezt még mindig nem értem. Azt mondtad, nézted őket ma délelőtt. Hogy követted őket a partra. Hagytad, hogy apám beültesse Alice-t a csónakba, és semmit nem tettél, hogy megállítsd?


  Egész éjjel figyeltem a házat, Harriet  felelte Brian hűvös nyugalommal.  Tegnap hazamentem, és nem találtalak otthon. Eltelt két óra, és te még mindig nem jöttél haza. Ebből sejtetten, hogy elmentél értük. De amikor tegnap éjjel ideértem, nem voltál itt.


  Felém fordult, arra számított, hogy megmondom, hol voltam, de nem mondtam el neki.


  Az öreget viszont láttam. Tisztán láttam az ablakon át. A karosszékben ült. A kocsimból figyeltem, vártalak. Egész éjjel vártalak, de nem jöttél. Kezdtem azt hinni, hogy valamit rosszul értelmeztem.


  Ha tudtad, hogy Alice a házban van, hogyan voltál képes csak ülni és nézni?


  Mint az imént mondtam, Harriet, rád vártam  felelte gúnyos, ingerült hangon.


  Döbbenten néztem rá.


  Fogd be a szád, Harriet! Ma reggel láttam, hogy Alice biztonságban van. Nem volt okom azonnal beavatkozni. Különösen azért nem, mert biztos voltam abban, hogy hamarosan megjelensz itt. És tessék, meg is jelentél.  Kinyújtotta a kezét, ujjaival a hajamba túrt.  Végül csak megjöttél.


  Elhúzódtam tőle. Két hete nem látta a lányát, ez alatt a két hét alatt szinte végig azt hitte, hogy Alice-t elrabolták, és mégis: amikor megtudta, hogy hol van, csak várt, amíg meg nem kapta, amit akart. Engem.


  Tudtam, hogy nincs baja  mordult, mintha kitalálta volna a gondolataimat.  Ha veszélyben lett volna, azonnal magamhoz vettem volna, szóval ne próbálj meg engem itt rossz apának beállítani.


  Ó, istenem  sóhajtottam alig hallhatón. Brian közelebb lépett, megmarkolta a csuklómat. Felszisszentem, fájdalom hasított az ízületembe, karomba nyilallt a korábbi szorításának fájdalma.


  Nem voltál a házban, Harriet  mondta jegesen hideg hangon. Szeme villant.  Azt akarom, hogy felfogd: nem viheted el a lányunkat. Tudnod kell, hogy nem hagyhatsz el engem, Harriet!


  Brian végre elengedte a kezemet, a fájó pontot dörzsölgettem. Ki tudja, milyen sérülést okozott. Röntgen kimutathatja a testi bántalmazást, de az igazi történetet soha nem fedheti fel. Azt, ami mélyen az ember bőre alatt húzódik, a lélek láthatatlan hegeit.


  Elindult a szikla tetején az óceán partját vezető ösvény felé.


  Miért engedted vízre szállni őket?  kiáltottam rá, és követtem. Úgy tett, mintha meg sem hallotta volna a kérdést, de tudtam, hogy a víztől való félelme miatt nem ment utánuk.  És mit csináltál, miután beszálltak a csónakba? Miért nem kerestél engem?


  Vártam, hogy visszajöjjenek  szólt hátra.  Nem hittem, hogy sokáig maradnak.


  Elindult lefelé az ösvényen. Szorosan a nyomában voltam. Hirtelen hátrafordult.


  Több mint öt órát vártam, aztán visszamentem a házhoz és megláttalak. Nagyon furcsa, hogy ilyen sokáig kint vannak, ugye, Harriet? Nem kéne ilyen sokáig a vízen lenniük.


  Tekintete az arcomat pásztázta, mintha a pánik jeleit akarná látni rajtam.


  A fejemet ingattam.


  Nem  feleltem halkan.  Nem kéne…


  Fogalmam sem volt, mit csinál apám. Csak annyit tudtam, hogy ma reggel Alice biztonságban volt, és csak remélni tudtam, hogy apám vigyáz rá. Hittem, hogy vigyáz rá.


  És akkor most mi lesz?  tette fel a kérdést Brian.  Hazamegyünk, mint egy boldog család?


  Igen.


  Akár komolyan gondolta a kérdést, akár nem, úgy döntöttem, beveszem ezt a csalit.


  Akár haza is mehetünk mint egy boldog család, Brian. Beszélnünk kell arról, hogyan legyen, mi a következő lépés.


  Mindent megteszek, hogy Alice soha többet ne kerüljön ki a látóteremből. Örökre Briannel maradok, ha ez az ára annak, hogy ne hívja a rendőrséget.


  Halkan felnevetett.


  Te tényleg azt hiszed, hogy ezt elhiszem? Hogy szépen visszasétálsz a közös életünkbe? Jesszus, Harriet! Ennyire hülyének nézel te engem?


  Üveges tekintetével egyenesen a pupillámba meredt, mintha a fejembe látna; mindig sikerült kiolvasnia a gondolataimat. Aztán sarkon fordult, és ment tovább lefelé.


  Végül leértünk az ösvényre, és Brian a sólya{1} felé vette az irányt. Dagály volt, a víz majdnem teljesen ellepte a fövenyt. Azon gondolkodtam, vajon magasabbra jöhet-e még. Voltam már ilyen öblökben, és láttam, hogy a tenger viharban átcsap a sziklákon, a hullámok a falaknak ütődnek.


  Tőlünk balra sziklás rész terült el, de a sziklák most tisztábban kivehetők voltak, és amint elindultunk a hajóleeresztő mellett, már láttuk a mólót és egy kis halászcsónakot, ami talán egész idő alatt ott volt.


  Ez az?  kérdeztem kiáltva. Alig vitt a lábam, izmaimat elhagyta az erő. Brian megint megragadta a csuklómat, és a sziklák felé húzott.  Brian, ez az a csónak?


  Biztosan az, ha ilyen erővel húz arrafelé. A válla fölött próbáltam arra nézni, és láttam, hogy valaki ül a csónakban.


  Bármennyire szerettem volna mielőbb viszontlátni Alice-t, nehezen tartottam a lépést. Minél közelebb értünk, annál jobban láthatóvá vált az alak. Aztán már egészen biztos voltam abban, hogy az apám az.


  Apa!  kiáltottam, a sziklákon bukdácsolva. Felnézett, kilépett a vízen ringatózó kis horgászcsónakból, Brianre nézett, aztán felém fordult. Döbbenet ült az arcán.


  Hol van Alice?  kiáltottam, mivel sehol nem láttam a lányomat. Brian olyan erősen szorította a karomat, hogy a húsomba vájt.  Hol van?


  Rémület kerített hatalmába, térdem meg-megbicsaklott, de mentem tovább. Alice nem volt a csónakban.


  Alice jól van  felelte apám, és egy lépést tett felénk, amikor odaértünk hozzá.  Harriet, nyugodj meg, Alice jól van!


  Hol van?  ismételtem meg a kérdést, kiáltva.  Nincs itt! Nincs veled. Mit tettél vele?


  Harriet, semmit nem tettem vele!


  Ideges pillantást vetett Brianre, aztán újra engem nézett.


  Apa, megmondanád, hogy hol van a lányom?  kérdeztem sürgetőn. Szinte kibírhatatlanná feszült bennem a vágy, hogy a karomban tartsam Alice-t, hogy biztosan tudjam, nincs semmi baja.


  Ez az ember egész éjjel a ház körül ólálkodott  mondta az apám. Szeme tágra nyílt a félelemtől.


  Éreztem, hogy Brian izmai megfeszülnek. Tehát apám látta. Tudta, hogy Brian figyeli a házat. Nem csoda, hogy annyira riadtnak tűnik; biztosan egész éjjel azon aggódott, mit fog tenni Brian. Mindent megbeszélünk majd, de ez még várhat. Most látnom kell a lányomat.


  Alice  kiáltottam, amikor az apám balra fordult és követtem a tekintetét. A sziklák tövében kis takaróhalom volt. Rögtön elindultam arra, de Brian a csuklómnál fogva visszarántott. Ezzel emlékeztetett arra, hogy ő is ott van.


  Alszik  mondta apám. A takaróhalom megmoccant.  Kihoztam, mert nem tudtam, mit csináljak. Hosszú nap volt, és elaludt. Ezért csak lefektettem oda, míg végzek a csónakkal.


  Alice!  kiáltottam újra, és el akartam szakadni Briantől, aki továbbra is szorosan markolta a karomat. Felé fordultam, hogy rákiáltsak, engedjen végre el. Ekkor vettem észre, hogyan néz apámra. Nem is a lányunk felé nézett.


  Anya!


  Édes hang szólt a hátam mögül. Hátrafordultam. Alice felült, és éppen felállni készült.


  Alice, kicsikém!


  Amennyire tudtam, kinyújtottam felé a kezemet, de Brian visszarántott, megkerült, úgy, hogy köztem és apám között állt. Apám mögött az én kicsi lányom óvatosan lépdelt a sziklák közt felénk.


  Engedj hozzá!  kiáltottam, de Brian nem mozdult.


  Néztem, ahogy Alice felénk tart. Lábán élénk rózsaszín cipő, amit még sosem láttam. Olyan kétségbeesetten el akartam jutni hozzá, úgy akartam végre magamhoz ölelni, hogy teljes erőből kirántottam a kezemet Brian szorításából. De megbotlottam és elestem.


  Anya!  kiáltott Alice rémülten.


  Nincs semmi baj  kiáltottam vissza.  Anya jól van.


  Nem esett bajom, de a fájdalom megint a csuklómba hasított.


  Magamhoz kell ölelnem. Meg kell mondanom neki, hogy minden rendben van, hogy soha többé nem hagyom el, de azt is tudtam, hogy Brian most semmiképpen nem hagyja, hogy eljussak hozzá, és nagyon óvatosnak kell lennem. Briannek túl sok ütőkártyája van, és még mindig elérheti, hogy mindent elveszítsek.


  Apám nyugtalan tekintete köztem és Brian között cikázott. Csak állt, mereven, mintha földbe gyökerezett volna a lába. Brian lassan elindult felé. Még csak nem is pillantott Alice-re.


  Apa, jobb lenne, ha elmennél…


  Apám azonban nem mozdult.


  Ez az ember egész éjjel itt volt  ismételte.  Csak figyelt.


  Mély levegőt vett, de nem lélegezte ki.


  Kérlek… csak menj! Most menj…  sürgettem.


  Ha verekedésre kerülne a sor, apám nem győzhet. És Brian továbbra is csak őt bámulta merev, rideg tekintetével.


  Amikor apa végre egy lépést hátrált, Brian rám kiabált figyelmeztetően:


  Komolyan mondtam, amit mondtam, Harriet! Egyetlen feltételem van. Ugye emlékszel, mi az?


  Bólintottam. Magamban imádkoztam, hogy apám menjen el, de ekkor megbotlott egy kiálló kőben, és egy pillanatra azt a törékeny öregembert láttam benne, akivé lett, mióta legutóbb találkoztunk. Elszorult a szívem, ahogy néztem, hogyan próbál talpon maradni. Önkéntelenül kinyújtottam szabad kezemet, hogy segítsek neki, hogy ne essen el, de mielőtt elérhettem volna, Brian hátralökött, és rávetette magát az apámra.


  Megbotlottam a köveken. Alice sírása reszketett a hideg levegőben. Brian továbbra sem vett tudomást a lányáról, megragadta az apámat, a torkát szorongatta.


  Neee!  kiáltottam. Alice sikított.  Engedd el, Brian!


  De Brian nem hallgatott rám. Alice sikolya és az én kiáltásaim között nem hallottam, hogy Brian mondott-e valamit neki. Csak azt láttam, hogy egyre hátrébb lökdösi. Csak a rémületet láttam apám szemében, ahogy Brian egyre fenyegetőbben szorítja a sziklák felé.


  Hagyd békén!  üvöltöttem.  Nem ő tehet róla! Öreg ember, Brian!


  Apám felegyenesedett, de Brian kinyújtott kezével megakadályozta, hogy közelebb jussak hozzá vagy Alice-hez. Tehetetlenül néztem, ahogy apám óvatosan maga elé emeli a kezét és próbál felállni. Alice reszketett.


  Anya! Csinálj valamit, hogy abbahagyja!


  De tudtam, hogy Brian nem fog leállni. Háta erős falat alkotott közöttünk, egyikünket sem engedte át rajta.


  Apám lassan feltérdelt és bizonytalan mozdulatokkal felállt, kezét megadón felemelte, nehezen kapott levegőt.


  Brian! Kérlek, ne bántsd!  könyörögtem. Próbáltam elvonni apámtól, de hátravonta a kezét, és megint ütött. Az ütés váratlanul érte apámat. Aztán fojtogatni kezdte.


  Rémülettel néztem a félelmet apám üveges szemében, vékony nyakán fodrozódott a bőr, ahol Brian ujjai a torkába vájtak.


  Ne csinálj ostobaságot!  könyörögtem.  Kérlek! Mind hazamehetünk!


  Ugyan! Te is tudod, hogy azt már nem lehet  bődült rám Brian, és egy utolsó heves mozdulattal a sziklára lökte apámat olyan erővel, hogy hallottam a koponya repedését.


  Volt egy pillanat néma csend. Aztán sikolyok karistoltak a levegőbe. Már nem tudtam, melyik hang kié: az enyém, Alice-é… A hangok elegyedtek, fülsüketítő vibrálással lebegtek felettünk.


  Apám nem adott ki hangot. Mozdulatlanul feküdt. Brian lassan visszafordult felém. Mélyen, szaporán lélegzett, szeme sötét, szinte fekete volt. Testének minden izma feszült, tudtam, hogy még harcolni kész. Láttam rajta, mennyire meg akarja bosszulni rajtam, amit vele tettem.


  Alice már nem sikított, csak halkan nyöszörgött. Én sem kiabáltam. A partszakaszon kísérteties volt a csend, csak a hullámok csapkodták a sziklákat.


  Brian engem nézett, egy pillanatra sem vette le rólam a szemét. Felfalt, feloldott a tekintetével. Láttam rajta, hogy gondolatai vadul pörögnek, azon gondolkodik, hogyan veszített el engem, és mit tegyen. Kitalálta. Elkapta sérült karomat, és a móló felé húzott. Kértem, hogy hagyja abba. Alice-ért nyúltam, ahogy elrángatott mellette, de nem tudtam megérinteni.


  Brian, mit művelsz?!


  Hátranéztem kicsi lányomra. Ajka remegett félelmében; dermedten, egy helyben állt.


  Bármit mondhattam, Brian nem figyelt rám. A csónak felé lökdösött. Amikor odaértünk, egy pillanatra megállt, láttam rajta, hogy nem tud dönteni. Nyilván nem akar beszállni. Mennyire szűkült be a tudata, ha képes túltenni magát a legnagyobb félelmén? Rettenetes gondolatom támadt.


  Brian, hagyd ezt abba!  szóltam rá.  Nem hagyhatjuk itt Alice-t. Te nem akarsz beszállni a csónakba.


  Brian azonban tudta, hogy elvesztette az irányítást, és valahogy vissza kell szereznie, akkor is, ha nem tudja, hogyan. A csónak fenekére lökött.


  Alice-nek nem lesz semmi baja  mordult rám.


  Küzdöttem, hogy visszajuthassak a partra, de Brian a csónak sarkába szorított.


  Nem hagyhatjuk itt!  kiáltottam.  És apámnak segítségre van szüksége. Brian, hagyd abba!


  Apám mozdulatlanul feküdt a köveken. Alice lassan elindult felé.


  Brian, elég!


  Próbáltam felülni, az ingébe kapaszkodtam, megmarkoltam a pamutanyagot, öklömbe gyűrtem.


  Kitépte a kezemből az ingét, fél kézzel eloldotta a kötelet, és beindította a motort. Minden erőmet összeszedve felültem, a csónak oldala felé vetettem magamat, de megragadta a bokámat, és bármennyire is próbáltam előrejutni, túl nagy volt az ereje.


  Lassan távolodtunk a szikláktól. Alice karja erőtlenül lógott kis teste mellett, pici rózsaszín cipőjének orra a homokba fúródott, szája tátva maradt… és abban a pillanatban úgy éreztem, hogy soha nem gyűlöltem még jobban Briant. Soha nem volt még bennem ilyen erős indulat, hogy bosszút álljak a férjemen, hogy szenvedjen ő is.


  Felkészültem, hogy egy hirtelen, váratlan mozdulattal ellököm magamtól Briant, ekkor azonban megláttam, hogy valaki lefelé rohan a sólya mellett. Egy pillanatra megálltam, és néztem, hogy az alak egyre közelebb ér, láttam a hosszú szürke kardigánt és a szűk farmert, a lófarokba fogott, hosszú hajat.


  Charlotte?


  Szívem a torkomban dobogott. Igen! Megkönnyebbülés tört rám, ahogy Charlotte leért a partra és Alice felé fordult. Ez a pillanatnyi tétovázás azt eredményezte, hogy még jobban eltávolodtunk a parttól Briannel. Ha kiabált is nekünk, nem hallottam, de Alice biztosan, mert láttam, hogy nem a csónakot nézi, hanem lassan, óvatosan mászik Charlotte felé.


  Tenyeremet a számra szorítottam, nehogy kitörjön belőlem a zokogás. A lányom legalább biztonságban volt. És mentőt hívnak apámhoz, akit még mindig nem láttam megmozdulni.


  Brian már nem markolta olyan erősen a bokámat. Hátrapillantottam, és néztem, ahogy a nyílt víz felé, a horizontra néz, valószínűleg nem tudja, hogy Charlotte ott van. Ha elég gyors tudok lenni, kihúzhatom a lábamat a szorításából, beugorhatok a vízbe és visszaúszhatok a sziklákhoz. A víz sekély, nem nagy a távolság. Pár perc, és a lányommal lehetek.


  De most ott van vele Charlotte. És tudtam, hogy ha most ott hagyom Briant, utánam jön, és végleg, visszafordíthatatlanul tönkreteszi az életemet. Nem úszom meg, amit tettem.


  A döntésképtelenség pillanatának csapdájában sodródtunk egyre kijjebb a nyílt vízre. A hullámokon imbolygott a csónak, Brian a szélébe kapaszkodott.


  A parton Charlotte és Alice már nem látszott, sziluettjük a távolban egyre halványodott. Sötétedni kezdett. Hamarosan teljesen sötét lesz. A tenger színe tintafeketére változott.


  Arra gondoltam, hogy így vagy úgy, de végem van. Valószínűleg megfizetek azért, amit tettem, és rájöttem, hogy ha van még valami halvány remény arra, hogy ne kelljen börtönbe mennem, akkor az az, hogy nem hagyhatom el többé Briant.


  Ahogy azon gondolkodtam, hogy a csónakban maradok és mi lesz azután, eszembe jutott, hogy a tengeren én vagyok előnyben. Mert tudok úszni. Ő pedig nem tud.


  CHARLOTTE


  Charlotte még szorosabban ölelte magához Alice-t, hogy a kislány ne fázzon. Két hétig azt hitte, ő a felelős Alice eltűnéséért, és most a karjában tartotta, érezte hajának gyerekillatát, Alice pedig a vállára hajtotta fejét. Olyan erővel tört rá a megkönnyebbülés, hogy Charlotte-nak nagy önuralomra volt szüksége, nehogy felzokogjon. Alice félt, és Charlotte tudta, hogy a kislány miatt meg kell őriznie önuralmát, bár ez egyre nehezebbnek látszott.


  Hova ment anya?  kérdezte Alice újra.  Mikor jön vissza?


  Hamarosan  felelte Charlotte.  Megígérem, hogy hamarosan visszajön.


  Bele sem mert gondolni, mi történhet abban a kis csónakban, hova akar menni Brian, vagy hová viszi Harrietet. A reszkető kislányra nézett, és még szorosabban ölelte magához. Amikor újra felnézett, a csónak már teljesen eltűnt a sötét tengeren.


  Nagyapa meg fog gyógyulni?  kérdezte Alice.


  Két mentős guggolt mellette a köveken. Nem látta a férfi arcát.


  Mindent megtesznek, hogy meggyógyuljon  súgta Alice fülébe.


  Azt nem mondta ki, hogy sajnos egyáltalán nem fest jól a helyzet.


  Charlotte tíz perce érkezett az Elderberry Cottage-hez. Egy nőt talált a háznál, aki láthatólag ugyanolyan zavarban volt, mint ő.


  Szép napot! Egy barátomat keresem, de talán rossz címre jöttem  mondta, és egy kicsit hátrahajolt, hogy a ház nevét leolvassa újra, de biztos volt abban, hogy a kapunál a viharvert táblán az Elderberry név szerepelt.


  Kit keres?  kérdezte a nő. A homlokába fésült sötét hajától és vastag keretes szemüvegétől alig lehetett látni a szemét.  Az enyém a ház, de pillanatnyilag vendégem van.


  Öööö…  hebegte. Fogalma sem volt, hogy hívják Harriet apját, és tudta, nem kockáztathatja, hogy társalogni kezdjen róla.


  Les Matthews a vendégem… Őt keresi?


  Igen  felelte óvatosan.  Ez az Elderberry Cottage?


  Igen. Les nem volt itt, amikor korábban itt jártam. Csak azért jöttem át, hogy szóljak neki. Glenda felhívott, és elmondta, hogy egy fura alak ólálkodott errefelé tegnap este. Glenda a sarki házban lakik  mutatott az utcán abba az irányba, ahonnan Charlotte érkezett.  Majdnem kilencvenéves.


  Ó! Értem.


  Itt nincsenek leselkedők. Senki nem jön fel ide. Mondtam Glendának, hogy valószínűleg semmiség az egész, de megígértem neki, hogy mindenképpen megnézem, mi a helyzet. Az igazat megvallva azt hiszem, nem tetszik neki, hogy vendégeknek adom ki a házat. Jobban szeretné, ha állandó lakó lenne. De mit lehet tenni?


  Nem tudom  felelte Charlotte.


  Ezért ha felhív, mindig eljövök ide, megnézem, minden rendben van-e, de…


  Igazán nem akarok udvariatlan lenni  vágott a szavába Charlotte , de tényleg fontos és sürgős megtalálnom a barátomat. Megmondaná, hogyan jutok le a partra?


  A partra?  kérdezte a nő, az órájára nézve.  Fél kilenc van. Ilyenkor már senki sincs a parton.


  Szeretném megnézni, ott van-e. Mert a házban nincs. Lejuthatok arra?  kérdezte, a sziklaperemre mutatva.


  A nő a fejét ingatta.


  Nem. Éjjel nagyon veszélyes az ösvényen járni. Nem látja, hova lép. Ha le akar jutni a partra, a legjobb, ha kocsiba ül, visszamegy ezen az utcán, át a falun, és onnan le tud jutni. De éppen dagály van. Nem sok maradt szárazon a fövenyből.


  Charlotte megköszönte a tájékoztatást. Legszívesebben beült volna a kocsiba és egyenesen hazament volna. Sötét volt, az utak kivilágítatlanok. De tudta, soha nem bocsátaná meg magának, ha legalább nem keresné Harrietet a parton.


  Óvatosan megfordult az úton, nehogy meghúzza a nő Land Roverét, ami elég furcsán parkolt előtte. Visszament arra, ahonnan jött, a faluban jobbra fordult, követte a strand irányát jelző táblákat.


  Amint Charlotte meglátta, hogy egy kislány áll a szikláknál és felismerte benne Alice-t, megkönnyebbült. Ez az érzés azonban nem tartott sokáig, mert azt is észrevette, hogy egy horgászcsónak, benne két alakkal lassan sodródik kifelé a nyílt óceánra.


  Felmászott az egyik sziklára, Alice nevét kiáltotta. A kislány hátrafordult. Könnyek csorogtak az arcán.


  Alice, én vagyok az, Charlotte. Kérlek, gyere ide!


  Alice lassú léptekkel elindult felé, s amikor Charlotte elérte, magához ölelte.


  Apa elvitte anyát a csónakkal  zokogta Alice.  És bántotta nagypapát. A sziklára lökte  mutatott arra a helyre, ahol a nagyapja feküdt.


  Szentséges ég!  kiáltott fel Charlotte, amint meglátta. Egy lépést tett a test felé, de nem akart túl közel menni így, hogy Alice-t ölelte magához. Zsebébe nyúlt, elővette a telefonját, és tárcsázta a segélyhívót.


  Amikor megérkezett a rendőrség és a mentők, néhány kérdést tettek fel Charlotte-nak, és értesítették a parti őrséget. Charlotte nem is gondolt arra, hogy őket is értesítse, és szidta is magát ezért; remélte, hogy gyorsan odaérnek a csónakhoz, mert az éjszaka beálltával egyre kisebb lesz a remény, hogy Harrietnek nem esik bántódása.


  Charlotte folyamatosan beszélt Alice-hez, hogy ne hallják, mit mond a közelben álló két rendőr és mit intéznek a rádión.


  Ha a mentőcsónak ideér, egyenesen az anyukádhoz megy és visszahozza  mondta Charlotte. Alice nem említette az apukáját, ezért ő sem.  Mesélj! Mit csináltatok itt Cornwallban?


  Próbálta másra terelni a szót, bár ő egyfolytában Harrietre gondolt.


  Azt mondta a rendőröknek, hogy Harriet nem tud úszni. Ezt kiáltotta nekik, miközben a parti őrséget hívták. Alice furcsa tekintettel nézett fel Charlotte-ra, és ekkor ő azt mondta a kislánynak, hogy ne aggódjon, az anyukáját nem éri baj. Soha semmit nem lett volna szabad Alice előtt mondania.


  De Alice továbbra is csak nézte, láthatólag nagyon aggasztotta valami.


  Mi az, kicsim?


  Alice vállat vont, nem válaszolt. Charlotte pedig nem erőltette.


  Nem akarom, hogy nagyapa meghaljon…


  Alice hangja olyan halk volt, hogy Charlotte alig hallotta. Nem tudott másra gondolni, csak Les testére, ahogy ott fekszik a kövön, olyan szögben, amiben nem kéne lennie.


  A mentősökre nézett, próbálta megtudni, mi történik; aztán a rendőrökre pillantott, akik az imént gyors kérdéseket tettek fel neki. És amikor kikérdezték, nem volt más választása, el kellett mondania az igazat.


  HARRIET


  Brian arca grimaszba rándult. A nyílt tenger sötétje felé kormányozta a csónakot. Azt hittem, a harag tombol benne, de valahányszor megfordult, láttam a szemét. Két élettelen, fekete lyukat.


  Semmi nem maradt belőle. Üres váz csak, nem az a férfi, akit megismertem, akinek megengedtem, hogy azóta is irányítson. Brian elveszített engem, de ez azt jelentette, hogy nem maradt vesztenivalója.


  Az én szegény, szerencsétlen férjem! Begubózott saját világába, ahol rajtam kívül semminek, senkinek nem volt helye. Alice-nek sem. A saját lánya iránti szeretet meg sem közelítette az irántam való úgynevezett szerelmének szintjét. Ezt ma sokkal élesebben láttam, mint valaha.


  Legalább meg kell próbálnom lebeszélni arról, amit tenni akar. Bár nem hittem, hogy ő maga tudja, mi az.


  Brian  szóltam hozzá halkan. Hátamat ívbe feszítettem, testem alá húztam a térdemet.  Nem hiszem, hogy bántani akarnál, annál sokkal jobban szeretsz.


  Szerelem?! Ugyan már  nevetett. Válla megfeszült, jobb kezével a csónak oldalát markolta.  Nincs már szerelem. Nem maradt  jegyezte meg halkan. Meredten előrenézett a széles láthatárra.


  Mit akarsz tenni?


  Fogd be a szádat, Harriet!


  Teste megfeszült, még erősebben kapaszkodott a csónak peremébe.


  Tudom, hogy nem akarsz elveszíteni  mondtam. Hiszen lett volna ideje a rendőrséget hívni, az elmúlt huszonnégy órában bármikor megtehette volna. Brian már gondoskodhatott volna arról, hogy megfizessek azért, amit tettem: bezárathatott volna, elzárathatta volna tőlem Alice-t, ahogy azt korábban sokszor előrevetítette.


  Ekkor azonban már tudtam, hogy valójában nem akarta ezt tenni. Nem akarta Alice-t nélkülem. Az, hogy elveszi tőlem a lányomat, mindig csak fenyegetés volt, hogy vele maradjak.


  Nem voltam biztos abban, hogy ki akar-e lökni a csónakból, úgy, hogy ő megmeneküljön, de kezdtem azt gondolni, hogy valójában azt akarja, mindketten meghaljunk. Visszanéztem a partra. Már nem láttam senkit, de kék fények villództak, és tudtam, hogy a segítség biztosan megérkezett. Megkönnyebbülés volt, hogy apámat ellátják, de azt is tudtam, hogy a rendőrök nyilván kikérdezik Charlotte-ot. Már tudják, mit tettem.


  A csónak oldalához lapultam, vajon mindennek vége? Nem hagyhatom, hogy így legyen. Erőre kell kapnom. Össze kell szednem magamat.


  Brian… Vissza kell mennünk Alice-ért.


  Mondtam, hogy fogd be!


  Tudom, hogy szereted…  Nem úgy szereti, ahogy egy szülő elvárja szülőtársától, hogy a saját gyereküket szeresse, de biztos voltam abban, hogy nem akarja bántani.  El tudod képzelni, mennyire félhet a parton…?


  Mondtam, hogy fogd be!


  Hirtelen felém fordult, szembenézett velem. A csónak oldalra billent, Brian nem mert további mozdulatokat tenni, és megint rettegést láttam a szemében  a vízen egyensúlyozástól való elemi rettegést.


  Egy szót se többet!  mordult rám, és lassan visszafordult a horizont felé.


  Nem szóltam, hanem a csónaktest aljára húzódtam és őt néztem. Elképzeltem, milyen felbolydulást okozott a helyzetünk. Milyen sietve dolgoznak a mentősök a parton, milyen alapos kihallgatást tartanak a rendőrök, és összeáll a kép. A tengeren azonban minden teljesen békés volt. Már teljesen lement a nap, egyre nehezebben lehetett látni, csak a kék fények villództak.


  Tovább sodródtunk a semmibe. Már nem néztem hátra, a partra. Azzal biztattam magamat, hogy hamarosan jön értünk a mentőhajó. Nemsokára leengedik a sólyán, az vizet fog, és egyre gyorsabban száguld felénk. Vajon időben elérnek minket?


  Két karomat a testemhez szorítottam. Napfény nélkül sokkal hidegebb volt. Fáztam. Fejemet a térdemre hajtottam, ujjamra haraptam, hogy ne vacogjon a fogam.


  Mi van akkor, ha a mentőhajó nem ér el hozzánk? Mi van akkor, ha nem is riasztották a parti őrséget? Nem tudhattam biztosan. Az életem Brian kezében volt, mint mindig, és ahogy újra belém hasított a félelem, tudtam már, hogy valamiképpen vissza kell vennem az irányítást. Nem adhatom fel. Milyen anya lennék, ha feladnám?


  Magam alá húztam a lábamat, kihúztam az ujjamat a számból, fogaim erősebben koccantak össze, mint gondoltam.


  Nem bízhatok Brianben. Teljesen biztosan tudtam, hogy már ő sem bízik magában, és ha hagyom, hogy még távolabbra vigyen minket a sötét tengeren, akkor ő fog győzni. Egyszer s mindenkorra meg kell állítanom. De ez vajon valóban azt jelenti, hogy nincs más választásom annál az elgondolásnál, ami kezdett gyökeret verni tudatomban?


  Vigyázva, nehogy neszt csapjak, feltérdeltem a csónak alján, majd felálltam. Itt nekem van előnyöm, emlékeztettem magamat. Brian nem tud úszni, és nem tudja, hogy én tudok. Addig ismételtem monoton makacssággal ezt a mondatot, amíg elfojtotta lényemnek azt a részét, amely tudta, hogy amire gondolok, az abszurd, egyenesen őrültség.


  Szívem erősen kalapált, talpamon ringatóztam. Amint felálltam, előre kellett volna vetődnöm, hogy meglepetésként érje, de attól féltem, a lábam nem képes olyan gyorsan mozdulni. Agyam már a következő lépéseket kalkulálta, de még akkor sem voltam képes elhinni, hogy képes vagyok arra, amit tenni készülök.


  Mély levegőt vettem, előrelendültem, Brian felé vetődtem, megragadtam az ingét. A csónak megingott, ahogy Brian hátrafordult, kezem után kapott, meg akart támaszkodni, hogy visszanyerje az egyensúlyát.


  Te meg mit…


  Üvölteni kezdett. Minden maradék erőmmel hátra, a csónak széle felé toltam.


  Tudtam, hogy bármi történik, Brian megtartja ígéretét, és soha nem enged el. Ha ő a vízbe esik, akkor én is.


  Tekintete köztem és a végtelenbe hullámzó vízfelület között cikázott. Feltöltekeztem a gondolattal, hogy Alice vár engem a parton. Brian gondolatait a félelem tölthette ki; rettegett, hogy az alig karnyújtásnyi távolságban ringó jeges sötétbe zuhan, és ezzel a képpel lódultam előre. Együtt estünk a vízbe, Brian és én.


  Az óceán jéghideg volt, bőrömbe mart abban a pillanatban, ahogy vizet ért a testem. Minden lélegzetvétellel fájdalom nyilallt a mellkasomba. Brian szeme tágra nyílt, láttam, ahogy utánam zuhant. Még csapkodott, tapogatózott, belém akart csimpaszkodni. Kinyitotta a száját, üvölteni akart, de a felszín alá süllyedt, szája megtelt vízzel. Aztán felemelkedett, fuldokolva köpködött.


  Láttam, hogy a rémület egyre mélyebbre égeti magát benne, küszködve próbált elérni. Tudta, hogy megint le fog süllyedni, és magával akart rántani, de a keze remegett a karomon, és már éreztem, hogy gyengül a fogása.


  Keserédes pillanat volt, a férjem vadul csapkodott, keze, lába hiába mozgott. Én pedig teljes erőmből tapostam a vizet, hogy a felszínen maradjak.


  Brian belém kapaszkodott, amikor lemerült, magával húzott. Mély levegővel merültem alá, de valahogy megint sikerült szorosabban fognia, és kétségbeesett kapálózásával mélyebbre vitt minket.


  Levegőre volt szükségem, ketten emelkedtünk a felszínre. Arra gondoltam, hányszor engedhetem meg neki, hogy a víz alá vigyen.


  Keresőfény pásztázta a vizet a levegőből, közelebb volt, mint a part fényei. Biztosan a mentőhajó, és amikor Brian rémült tekintete a tekintetemet követte, a segítség érkezésének jeleit kutatta, rájöttem, hogy ő, aki annyira elszánta magát, hogy mindketten meghaljunk, most semmit nem akar jobban, mint még élni.


  Nálam az erő, emlékeztettem magamat újra. Nála pedig már nincs semmi.


  Megsajnáltam a férjemet, de ez az érzés hamar elmúlt. Egész életében két dologtól rettegett igazán: attól, hogy hagyják megfulladni, és attól, hogy elveszíthet engem. Valahogy úgy tűnt, mintha életének köre ezzel bezárult volna.


  Nem érdemel halált.


  Ugye?


  A fények egyre közelebb jöttek. A vízimentők hamarosan ideérnek.


  Szívem hevesen dobogott. A szemébe néztem. Rideg volt. Sötét. Egykor beleszerettem ebbe a tekintetbe, azt hittem, erős és védelmező ember tekintete, az évek folyamán azonban túl sokszor láttam ezt a szempárt olyan helyzetekben, amikor parancsolt nekem, amikor az akaratát rám kényszerítette. A magáévá tett.


  Felhúztam a lábamat, amennyire csak tudtam, és teljes erőből megrúgtam. Combját éreztem a talpamon, ahogy ellöktem magamtól. Keze lecsúszott a karomról. A szemembe akart nézni. Két karját hirtelen a feje fölé emelte.


  Vajon rájött, hogy tudok úszni?


  Miután Brian elmerült, vártam néhány másodpercet. Tudtam, ha alámerülnék érte, még megmenthetném.


  A dagály lassan távolított tőle. Ötig számoltam, de Brian nem bukkant fel. Rémülten előreúsztam, oda, ahol a víz körökben fodrozódott.


  A mentőcsónak már a közelben volt, pásztázófénye végigsiklott a vízen, és rám talált.


  Ekkor végre hanyatt feküdtem a vízen, és ellöktem magamat Brian közeléből. Bármelyik pillanatban kimenthetnek. Addigra már nehéz lenne megmondani, hogy hol van Brian.


  HARRIET


  Hol van a férje?


  A vízimentők érthetően amiatt aggódtak, hogy nem találták. A víz felé mutattam, nem pontos, nem irányjelző mozdulattal. Levegőért kapkodtam; a jeges víz görcsbe rántotta az izmaimat, hasogató fájdalom terjedt szét a testemben.


  Arra…  próbáltam mondani, de alig lehetett érteni. Amint kihúztak a vízből, sokkos állapotba kerültem. Behunytam a szememet; a mentők hangja érthetetlen suttogásként lebegett felettem. Tombolt a véremben az adrenalin, de azt akartam, hogy ha csak egy pillanatra is, de mindent ki tudjak zárni a tudatomból.


  A hangok döntést hoztak. Visszavisznek engem a partra. Egyetértettek. Úton van már egy másik mentőhajó.


  Ne aggódjon!  nyugtatott valamelyikük a fülemhez hajolva.  Megtaláljuk a férjét.


  Azt akartam mondani, hogy ne fáradjanak. Brian nem tud úszni. Már régen meghalt. Csak azért gondolta, hogy mindketten meghalunk, ha kivisz a nyílt tengerre, mert nem tudta, hogy tudok úszni. De alig kaptam levegőt, és inkább nem fárasztottam magamat a beszéddel.


  Pár perc alatt visszaértünk a partra, a rendőrnő segített kiszállni a mentőhajóból, fóliatakarót terített rám. Mentős rohant felénk, a kék-piros lámpák tűzijátékként villantak a sötétben. Reszkető testem lassan kezdte felvenni a meleget, a tudatom tisztult.


  Hol van a lányom?


  Vigyáznak rá  mondta a mentős, és a part távolabbi szakasza felé vezetett, ahol a fényesen kivilágított mentőautó állt. Két-három ember mozgott körülötte.


  Meg tudja mondani a nevét?


  Nem válaszoltam, csak pislogtam, és addig kerestem, míg meg nem láttam Alice-t. A mentőautóban ült. Mellette Charlotte. Átölelte a vállát. Előttük egy zöld egyenruhás férfi guggolt. Valami eszközt lengetett Alice előtt. Mintha gyöngyöző nevetését hallottam volna, ettől elmosolyodtam.


  Tudja a nevét? Meg tudja mondani, hogy hívják?  tette fel a mentős a kérdést újra, ezúttal lassabban és hangosabban, hátha nem értettem elsőre. Megérintette a csuklómat, a pulzusomat kereste.


  Harriet Hodder.


  A felbolydulás nézőket vonzott a partra, néhányan a sólya tetejéről nézték, mutogattak, bólogattak, és levonták a saját következtetéseiket a parton zajló drámával kapcsolatban. Izgalmas eseményt hozhattunk különben unalmas estéikbe.


  Látnom kell Alice-t!


  Egy perc, és láthatja, de előbb tudnunk kell, hogy ön biztosan jól van-e  mondta a körülöttem sürgölődő mentős.  Tudja, hogy milyen nap van ma, Harriet?


  Péntek, tizenhárom napja nem láttam a lányomat.


  Megértem, Harriet  mondta az ápolónő.  És hamarosan láthatja is.  Elengedte a csuklómat, óvatosan leengedte a kezemet. Nedves volt a homok alattam.  Kérem, nyissa ki a száját!


  Megtettem. Benézett a számba, aztán megmérte a hőmérsékletemet, és végül nem bírtam tovább, eltoltam magamtól, és könyörögtem, hogy hadd lássam végre a lányomat.


  A mentős felnézett a mellettünk álló rendőrnőre. A rendőrnő egy örökkévalóságnak tűnő ideig gondolkodott.


  Rendben  mondta végül, bár mintha bizonytalannak tűnt volna.


  A két nő két oldalról karolt belém, segítettek a mentőhöz menni. Remegett a lábam, a testsúlyom nagy része rájuk terhelődött. Gyenge voltam, mert nem ettem, nem ittam, átjárt a tenger hidege, és minden erőmet elhasználtam, hogy a felszínen tarthassam magamat.


  Alice felkiáltott, amikor meglátta, hogy felé közeledek, felugrott az ülésből.


  Édes kicsikém!


  A hangom elakadt, elszakítottam magamat a két nőtől, az utolsó néhány métert egyedül tettem meg. Átöleltem Alice-t, magamhoz szorítottam, puha hajába bújva zokogtam. Teljesen elragadott az érzés, hogy újra vele lehetek. Abban a pillanatban minden más gondolat eltűnt, visszahúzódott, mint az apály. Nem gondoltam arra, hogy mi történt a férjemmel, arra sem, mit hoz nekünk a jövő. Elég volt, hogy újra a lányommal lehetek.


  Amikor végre felpillantottam, Charlotte nézett a szemembe. Még mindig a mentőautó végében ült, előrehajolva, kardigánja az ölében hevert, idegesen markolta szegélyét. Amikor megláttam, sírva fakadtam. Mozdult a szám, meg kell köszönnöm neki, amit értünk tett, de olyan sok ember volt körülöttünk… Mit mondhatnék neki? Charlotte bólintott. Alig észrevehető mozdulat volt, de fájdalom volt a tekintetében.


  Egy másik mentős szólt, hogy meg kell vizsgálnia, de biztosítottam, hogy teljesen jól vagyok. Amint elindult a mentőautó másik oldalára, Charlotte-hoz fordultam.


  Köszönöm  mondtam ugyanakkor, amikor ő megszólalt.


  Brian?  kérdezte.  Brian… Mi történt?


  Az óceánra néztem, és a fejemet ingattam.


  Még… még keresik. Azt hiszem…  Lehajoltam Alice-hez.  Jól vagy, kicsim?


  Bele sem mertem gondolni, milyen nagy megrázkódtatás érhette.


  Charlotte felállt, az ülésre mutatott.


  Fektessük oda! Azt hiszem, elaludt volna, ha nem vár rád.


  Levett egy sprőd gyapjútakarót az ülésről, felemeltem Alice-t, lefektettem, Charlotte pedig betakarta. Alice mellé guggoltam, a haját simogattam.


  Beszélni akarnak majd veled  mondta Charlotte halkan.


  Bólintottam, de nem néztem rá. Kicsi lányomat figyeltem. Szempillája már le-lecsukódott. Nemsokára elalszik, láthatóan nagyon kimerült.


  Harriet  szólt Charlotte ezúttal sürgetőbben.  A rendőrség bármelyik pillanatban szólíthat, hogy kihallgassanak.


  Tudom  feleltem, és felálltam mellé.  Mit mondtál nekik? Mit gondolnak, miért vagy itt?


  Még nem beszéltek velem, de ha kihallgatnak, nem tudom…


  Csak mondd azt, hogy én kértelek, hogy gyere ide, mert nagyon féltem. Mondd, hogy ennél többet nem tudsz  mondtam, gyorsan átgondolva a helyzetet.  Így semmi nem köt téged ehhez az ügyhöz. Hol az apám? Jól van? Eszméleténél van?


  Charlotte a csuklóját kaparta, olyan erősen, hogy élénkvörös csíkok jelentek meg rajta. Elkaptam a kezét, megszorítottam.


  Jól van az apám?  tettem fel újra a kérdést.


  Amikor a mentősök ideértek, eszméletlen volt. Annyira sajnálom, Harriet… Tudom, hogy nem ezt akartad hallani. Nem élte túl. Nagyon sajnálom, de…


  Nem… nem… ez nem lehet! Ez nem lehet igaz!


  Eszelősen ingattam fejemet.


  Nem volt jó állapotban, de nem tudhatta, mi történik, nem voltak fájdalmai, és a mentősök minden tőlük telhetőt megtettek…


  Neeee  kiáltottam. Erősen befogtam a fülemet, hogy ne halljam, amit mond. Ha nem hallom, akkor nem lehet igaz. Kizártam a világot, ahogy akkor, amikor anyám üres kórházi ágyát láttam.


  Apám nem halhatott meg. Nem halhatott meg, amikor olyan sok mindent el kell mondanom neki.


  Harriet…  Charlotte megfogta a kezemet, elhúzta a fülemtől.  Muszáj óvatosnak lenned  súgta sürgetőn.  Túl sok ember van a közelben.


  De még nem mondtam el neki a történetemet…  zokogtam.  Most már sosem fogja megtudni.


  Sosem fogja megtudni, hogy ha vissza tudnám forgatni az időt, egy szempillantás alatt megtenném, és ott kezdeném újra, amikor megjelent a házunknál. Nem kértem volna meg arra, amire kértem. Nem állítanám olyan helyzet elé, amire nem tud nemet mondani.


  Gyász rántotta görcsbe a gyomromat, minden szűk lélegzetvétellel egyre terjedt. Apám nem halhatott meg. Nem halhat meg az ember, aki az életét kockáztatta értem és Alice-ért. Az egész az én hibám, és most már túl késő, és nincs semmi, amivel ezt jóvátehetném.


  Csak azért vitte el Alice-t, hogy biztonságban legyünk.


  Harriet! Ezt nem csinálhatod. Figyelhetnek minket!


  Tudtam, hogy mit mond. A rendőrség minden lépésemet, minden mozdulatomat figyelheti. Nem mutathatok részvétet az iránt az ember iránt, aki elvitte a gyerekemet. De képtelen voltam megállni. Rosszul voltam. Émelyegtem. Olyan erős görcsbe rándult a gyomrom, hogy kihánytam a mentő hátsó ajtaján.


  Charlotte átölelt, a hajamat simogatta, leültetett Alice mellé, aki akkor már szerencsére aludt. Legszívesebben lefeküdtem volna mellé, átadtam volna magamat az öntudatlanságnak. Hátha csak rossz álomnak bizonyul ez az egész.


  Nem omolhatsz össze! Ne feledd, hogy elrabolta a lányodat  mondta olyan halkan, hogy csak én hallhattam.


  De az egész az én hibám  szipogtam. Ezt természetesen Charlotte is tudta, de csak simogatta a hajamat, és azt mondta, hogy össze kell szednem magamat.


  A fájdalom mégis mardosott, mintha széttépné belső részeimet és újra összerakná, olyan rendezetlenül, hogy már nem is éreztem magaménak. Perzselő hőség járta át testemet, nem éreztem semmi mást.


  Nem hagyhatom, hogy azt higgyék, az egészért apám a felelős. Most, hogy halott, ezt nem hagyhatom. Felemeltem a fejemet, körülnéztem. Láttam a káoszt, a pánikot, a fájdalmat. Mindenki csak miattam van itt.


  Hogyan tudom elviselni magamat, hogyan élhetek, ha nem mondom el nekik az igazat?  súgtam.


  Harriet, nézd…  csattant Charlotte, és balra fordította a fejemet. Alice magzatpózba összegömbölyödve aludt. Mélyen, egyenletesen lélegzett. Semmiről nem tudott… és ez így volt jó.  Hogyan tudnál szembenézni magaddal, ha elmondod?


  Nem értettem, hogy mindazok után, amit vele tettem, Charlotte miért akart még mindig engem védeni, de nem volt lehetőségem megkérdezni tőle. Azt sem, hogy kész lenne-e hazudni értem. Mert abban a pillanatban egy rendőr jelent meg a mentőautó végénél. Rawlings nyomozóként mutatkozott be, részvétet nyilvánított, és megkért minket, hogy menjünk vele a rendőrségre, mert a kollégájával néhány kérdést szeretnének feltenni nekünk. Miközben a sólya tetején várakozó rendőrautóhoz vezetett, biztosított, hogy egy rendőrnő ott maradt Alice-szel. Nem volt esélyem elmondani Charlotte-nak, mennyire sajnálom. Elvezették. Megkezdődött a kihallgatása. Nem volt lehetőségem megkérdezni tőle, milyen messzire hajlandó elmenni értem.


  NAPJAINKBAN


  Attól a pillanattól fogva, hogy apám beleegyezett, megteszi, amire kértem, tudtam, eljöhet az a nap, amikor majd hazudni fogok a rendőrségnek. Próbáltam meggyőzni magamat arról, hogy apám megússza, hogy nem kap büntetést azért, mert Alice-t rejtegette miattam, és minden erőmet összeszedve próbáltam nem gondolni arra, hányféleképpen borulhat a tervem, de tudtam, természetesen tudtam, hogy bármi könnyedén félrecsúszhat.


  Néha rendőrségi kihallgatószobába képzeltem magamat, pedig olyant csak tévéfilmekben láttam, és képzeletben ragaszkodtam a történetemhez; meggyőztem a nyomozókat, hogy a lányom eltűnéséhez nekem semmi közöm nincsen.


  Sosem gondoltam volna azonban, hogy férjem meggyilkolásával kapcsolatban is hazudnom kell.


  Vajon gyilkosság volt? Hagytam meghalni, de nem öltem meg. Van valami különbség a kettő között? Ujjaim idegesen dobolnak az asztallapon. Várom, hogy Lowry nyomozó visszajöjjön. Nem tudom, miért hívták ki a nyomozót, de gyanítom, hogy Brianről érkezett valami hír.


  Éppen arra gondolok, lehet, hogy nem is halt meg, ujjaim mozgása leáll, mert nyílik az ajtó. Ölembe teszem a kezemet, hogy Lowry ne lássa remegni. Nem néz rám, visszaül a székére, bekapcsolja a magnót, jól begyakorolt hivatalos mondatok hagyják el szájár, rögzíti, hogy milyen ügyben kit és mikor hallgat ki folytatólagosan.


  Már elmondtam a nyomozónak, hogy a férjem évekig rosszul bánt velem, hogy ma éjjel akaratom ellenére vonszolt a hajóra, és egyedül hagyta a lányomat a parton. Mondtam, hogy ezt Charlotte igazolhatja, mert ő találta meg Alice-t a szikláknál.


  Azt nem értem, Harriet, hogy Alice eltűnésekor miért nem említette, hogy életben van az apja?


  Ránéztem. Egy pillanatig nem tudtam, mit mondjak, mert arra számítottam, hogy továbbra is Brianről kérdez majd. Ha Lowry feszélyezve érzi is magát, hogy így beszéljen az apámról most, hogy halott, nem mutatja. Számomra azonban ezek a szavak olyanok, mintha lövés dördült volna a helyiségben: hangosak, élesek, a fejemben visszhangoznak.


  Elmondom neki az igazat anyám hazugságáról, hogy a férjem is halottnak hitte, és hozzáteszem, meg sem fordult a fejemben, hogy ellentmondjak Briannek, amikor a rendőrnővel beszélt az iskolanap után. És amikor a nyomozó azt akarja tudni, találkoztam-e az apámmal az után, hogy elhagyott minket, vagyis az elmúlt harmincnégy évben, bevallom, hogy hat hónapja megjelent a házunknál.


  Lowry összevonja a szemöldökét, hátradől a széken, hagyja, hogy a vallomásom ott vibráljon közöttünk még egy ideig. Nem erre a válaszra számított.


  Most már végképp nem értem, miért nem említette.


  Vagy izgatott, vagy ideges attól, hogy ilyen fordulatot vett a kihallgatás. Nyilván nem gondolta, hogy ilyen könnyen bevallom, hogy újra találkoztam apámmal, de nincs más választásom. Hiszen Alice el fogja mondani nekik, hogy ismeri.


  Harriet  szólít meg Lowry, közelebb hajolva a magnóhoz.  Tudta, hogy az apja vitte el Alice-t az iskolanapi vásárról tizenhárom napja?


  Lehunyom a szememet, lehajtom fejemet, mélyeket lélegzem, lassan, szándékosan.


  Harriet?


  Apám megígértette velem, hogy letagadom… Le kell tagadnom, hogy bármi közöm lett volna Alice elrablásához. Most elárulni őt sokkal megbocsáthatatlanabbnak tűnik.


  Nem. Semmit nem tudtam róla  felelem. Charlotte szavai visszhangoznak gondolataimban: Hogyan tudnék szembenézni magammal, ha nem tagadnám?


  Lowry nyomozó karba fonja a kezét, hátradől a székén, fejét oldalra hajtja. Átható tekintettel néz rám.


  A partról a rendőrségre vezető húszperces úton igazságrészletekből összeraktam egy törékeny történetet, a valóság egy új verzióját, amit el kellett hitetnem magammal. Fiatal koromban megtanulhattam különféle történeteket kitalálni, de Brian miatt lettem hiszékeny, mellette alakult ki az a hajlamom, hogy bármit elhiggyek.


  Iszom még egy korty vizet, hangosan nyelem, és emlékeztetem a nyomozót arra, hogy milyen volt a férjem és mennyire féltem attól, hogyan reagál.


  Értem. Szóval a férje  jegyzi meg közönyös hangon.  A férje, akiről senki más nem tudta, hogy bántalmazza önt.


  Nem veszek tudomást arról, hogy milyen hangon szól hozzám.


  Apám volt az első, akinek beszéltem erről.


  A nyomozó a csuklómra pillant. Megint a fájó részt dörzsöltem, kiterjedt, vörös sáv futott körbe a karomon.


  Nem testileg bántalmazott  mondom, és azzal abbahagyom a sérülés dörzsölését, és csuklóból legyintek.  Bár ma este megmarkolta a karomat. Amit azonban a házasságunk egész ideje alatt művelt velem, az ennél sokkal rosszabb volt.


  Mit mondott az apja, amikor ezt elmondta neki?


  Elmondom, hogy apám megpróbált meggyőzni, hagyjam el Briant, de Brian ezt lehetetlenné tette. És elmondom neki a történetet, amit apám talált ki, amikor azt mondta, többé nem találkozhat velem. Azt mondta nekem, hogy Franciaországba költözik, és nagyon sajnálja, hogy nem tehet többet értünk, hogy nem segíthet, és elmondom a nyomozónak azt is, hogy apámmal azóta, egészen ma estig nem találkoztam.


  Lowry mintha még mindig nem hinne nekem, furcsállja, hogy tizenhárom napja ezt egy szóval sem említettem a rendőrségnek. Nyilván gyanítottam, hogy apám vihette el Alice-t az iskolai jótékonysági vásárból.


  Ha visszafordíthatnám az időt akkorra, mondanék valamit a rendőröknek  felelem.  És persze bárcsak megtettem volna. Két hete nem láttam a lányomat.


  Könnyek csorognak az arcomon, amikor Alice-re gondolok, és megint erősen vágyom rá, hogy vele legyek. Pólóm ujjával letörlöm könnyeimet. Mindent megváltoztatnék, ha azzal megmenthetem apámat.


  Biztosan nincs semmi hír?  kérdezem újra.  Megtalálták Briant?


  *


  Rawlings nyomozó összefonja az ujjait az asztal lapján. Válla feszül, előrehajol, a homlokán végighúzódó ránc jó ideje nem simult ki. Bármennyire próbálja, nem sikerül elrejteni tehetetlen csalódottságát.


  Sajnálom, egyszerűen nem veszem be, hogy semmit nem tudott Brianről.


  Szentséges ég!  Charlotte hátradől a székén, elfordítja tekintetét a nyomozóról.


  Mi a baj, Charlotte?


  Rawlings érdeklődése feléledt.


  Egyszerűen nem tudom elhinni, hogy folyton ugyanazt ismételgetjük. Nem tudtam róla  mondja feszes, ingerült hangon.  Harriet soha nem beszélt nekem arról, hogy a férje bántalmazza. Nem ismertem Harrietet olyan jól, mint gondoltam  csattan a hangja.  Nem tudom, miért akarják, hogy még rosszabbul érzzem magamat emiatt, hisz így is elég rossz érzés.


  Időközben valahogy a fáradtság kimerültséggé lett. De a szíve hevesen ver, ereiben árad az adrenalin, és minél rámenősebb körülírásokkal vádolja Rawlings nyomozó, Charlotte annál jobban szeretne felüvölteni: Mondd csak ki!


  Nem azt akarom, hogy rossz érzése legyen  mondja a nyomozó teljesen kifejezéstelen tekintettel.  Csak az igazat akarom hallani, és semmi mást, csak az igazat.


  Az igazat mondtam  kiált fel Charlotte. Érzi, hogy a vér a bőre felszíne felé tolul.  Lehet, hogy jobban kellett volna figyelnem, de az igazság az, hogy… az, hogy… Ha valaki nem akarja, hogy megtudjanak róla valamit, akkor azt senki nem fogja megtudni.


  A nyomozó hátradől, szemöldöke rebben, láthatóan élvezi, hogy Charlotte kijött a sodrából.


  Charlotte széke nyikordul a kemény padlón, ahogy hátratolja, és feláll. Feltépi kardigánját, egyik kezével a pólóját húzza fel, a másikkal lejjebb tolja farmernadrágjának övrészét.


  Ezt  mutat a hasa oldalán húzódó duzzadt, ráncos, vöröslő hegre  ez az, amit senkinek nem akartam megmutatni. Azt akartam, hogy senki ne tudjon róla.


  Leengedi a pólóját, letörli a könnyeit, a cseppek szétkenődnek az arcán. Tom az egyetlen, aki tudja az igazat: hogy egy nap az apja annyira elvesztette a fejét, hogy felkapta a forró vasalót a vasalódeszkáról, és meglendítette. Dühében Charlotte-ot találta el. Lehetett volna baleset nyoma is, de nem akarta, hogy bárki más tudomást szerezzen róla.


  És soha senki nem tudott erről  zokogja, és visszaroskad a székre.  Senki nem tudta. Szóval ne merje ezt úgy beállítani, mintha az én hibám lenne!


  *


  Harriet, tudom, hogy ez nagyon fájdalmas éjszaka volt önnek, de mindenképpen szólni fogok, ha van valami hír  mondja Lowry nyomozó, és hirtelen felnéz, amikor újabb kopogás szakítja meg a beszélgetést. Egy másik rendőr néz be, és megint kihívják a helyiségből.  Ó, a fenébe  mordul.  Két perc  mondja, és rám pillant.


  Amikor visszatér a szobába és visszaül az asztal mögé, feszélyezetten köhécsel. Kissé előrébb ül a széken, az asztalra könyököl.


  Folytassuk!  szól határozott hangon.


  Mi történt?  kérdem.


  Megtalálták Briant. Tudom, hogy megtalálták. Életben van, és elmondta nekik, mit tettem vele.


  Mrs. Hodder, itt én kérdezek  mondja, azzal furcsán tartást vált a széken, és összefonja az ujjait.  Mi késztette arra, hogy Cornwallba menjen?


  Még egy mély sóhaj. Újabb gombóc a torokban, amit le kell nyelni.


  Üzenetet kaptam  hazudom.  Három nappal ezelőtt dobták a postaládánkba.


  Előrehajolok, a hátsó zsebemből előveszem az Elderberry Cottage kártyát, amire délután írtam; még egyszer rápillantok, az asztalra helyezem, és a nyomozó elé csúsztatom.


  Lowry a papírra néz, hangosan felolvassa az írást:


  Bocsáss meg, Harriet, de ezt érted teszem. Ha maradsz, mindketten veszélyben vagytok.  Megfordítja a kártyát, elolvassa a címet.  Tehát megkapta ezt, és elhatározta, hogy Cornwallba jön, és megkeresi az Elderberry Cottage-t?


  Bólintok.


  És nem is gondolt arra, hogy erről szóljon valakinek?  kérdi, azzal feldobja a kártyát és megfordítja a levegőben.  Még a családi összekötő tisztnek sem, aki akkor gyakorlatilag a házukban lakott, magukkal élt?


  Csak el kellett jutnom a lányomhoz  felelem halkan.  Nem féltem az apámtól; hittem, hogy Alice biztonságban van, és aggódtam, hogy ha bárkinek szólok róla, akkor valami rossz dolog történik.


  Bár pontosan tudtam, hogy milyen sok nagyon rossz dolog történt.


  Meddig leszek még itt?  kérdezem, azzal kiiszom a vizet a poharamból és hagyom, hogy újra teletöltse.


  Lowry okosórájára néz, de nem válaszol nekem.


  Megtalálták Briant?  kérdem.


  Látszik rajta, hogy nem tudja, válaszoljon-e. De válaszol.


  Nem, Mrs. Hodder  mondja egy pillanatnyi hallgatás után.  Nem találtuk meg a férjét.


  Ó…


  Hátradőlök, próbálom értelmezni, milyen érzéssel tölt el ez a hír. Szinte biztosra vettem, hogy megtalálták.


  Halott? Nyilván halott.


  Lowry újabb kérdéseket tesz fel Brianről és arról, amit velem tett. Ugyanolyan szenvtelen hangon kérdez, ami azt sugallja, hogy nem hiszi el a történetemet. Ekkor eszembe jut.


  A naplóm  mondom, és hirtelen kihúzom magamat.  A táskámban van. Ott hagytam…


  Hol van a naplóm? Levittem a táskámat a partra, mert Brian hozzám csapta, amikor a házban voltunk.


  Elejtettem valahol  mondom fejemet ingatva. Nem emlékszem. Elejthettem, amikor megláttam apámat. Talán még ott van a sziklákon. Vagy elnyelte a tenger.


  *


  Szeretne esetleg szünetet tartani, Charlotte?


  Rawlings nagyon zavartnak, de elszántnak tűnik; nem tudja, merre nézzen.


  Charlotte nem akart ilyen kirohanást. Bólint. A kihallgatószobából kilépve balra fordul, a mosdók felé indul. A nyomozó az ellenkező irányba megy.


  Öt perccel később, amikor kilép a mosdóból, Charlotte meglátja Hayes felügyelőt a bejárati ajtónál Rawlings nyomozóval és egy férfival, akit nem ismer. A beugróba húzódik, hogy ne lássák, onnan csak hallja, ami a folyosó végén elhangzik.


  Hogy megy?  kérdi Hayes.  Van valami előrelépés?


  Semmilyen előrelépésről nem tudok  hallja Charlotte a kihallgatója, Rawlings nyomozó hangját.  De nem hiszem, hogy ennél többet sikerül kiszednünk Charlotte Reynoldsból.


  Harriet Hodder pedig meg van győződve arról, hogy a férje előkerül  szól közbe egy másik hang. Charlotte előrehajol, jobban megnézi a drótkeretes szemüvegű, alacsony embert. Arra gondol, hogy talán ő az a nyomozó, aki Harrietet hallgatja ki.  Ez eléggé felzaklatja.


  Felzaklatja?  Hirtelen Angela jelenik meg az ajtóban, és Charlotte visszahúzódik, nehogy észrevegyék.  Lowry nyomozó, megmondaná, hogy érti azt, hogy felzaklatja?


  Gyanítom, hogy a férfi nagyon más történetet mondana el nekünk. Olyan történetet, amit Harriet Hodder nem szeretne tudatni velünk.


  Ó, szentséges ég!  kiált fel Angela.  Szórakozik velünk, Lowry? Harriet Hodder fél. Azt a nőt évekig bántalmazta a férje. Persze hogy felzaklatja.


  Ha ez igaz  szól Lowry , azt csak az ő elmondásából tudjuk, és nem igazán hiszem el Harriet Hodder verzióját arról, hogy mi történt abban a csónakban.


  Hát, ez érdekes olvasmány lesz  csattan fel Angela.  Az elmúlt egy évben naplót írt.


  Elhallgat, és egy pillanatra Charlotte csak a fülében lüktető vér áramlását hallja.


  És mégsem lehetett ebből semmit érzékelni?  kérdi Lowry.  Hiszen abban a házban élt, szinte velük lakott, és nem látta Brian Hoddernek azt az oldalát?


  Megint csend. Charlotte el tudja képzelni, mire gondolhat Angela. Legszívesebben azt mondaná neki, hogy senki sem látta, senki sem gondolta.


  Nem láttam, nem vettem észre  feleli Angela végül.  Igaza van. Akkor nem láttam, mit művelt az a férfi, de nézze meg ezt a naplót. Brian Hodder okos ember volt. Alattomos, kifinomult módszerekkel dolgozott.


  Hát, akármi is történt abban a csónakban, sosem fogjuk megtudni az igazságot  mondja Lowry.


  Angela?  szólítja nevén a nyomozót Hayes felügyelő. Charlotte előrehajol, megkockáztatja, hogy még egy pillantást vessen rájuk. Angela elfordítja a fejét.  Van még valami?


  Angela nem válaszol.


  Angela  szólítja újra.


  Nincs  jelenti ki határozottan, és visszafordul a többiek felé.  Nincs semmi más.


  Charlotte azonban szinte biztos abban, hogy Angela határozottan gondol valamire.


  *


  Szükségem van ügyvédre?  kérdezem, amikor Lowry visszajön. Több mint tíz perce ment ki; egy örökkévalóságnak tűnt várni rá és azon gondolkodni, mi lesz a nyomozók következő lépése, hogy büntetőeljárást indítanak-e ellenem. Mellkasom forró, pólóm vékony pamutanyagát kaparom egészen addig, míg megfájdul a bőröm alatta.  Letartóztatnak?


  Nem  feleli, de a hangjából érzem, hogy nem elégedett ezzel az eredménnyel.


  Akkor elmehetek?


  Lassan bólint, gyanakvón néz, és azt mondja:


  Igen. De később újra beszélnünk kell önnel. És reggel a lányával is.


  El sem tudom hinni, amit hallok.


  Elmehetek? Ez azt jelenti, hogy hisznek nekem, vagy legalábbis nincs semmi bizonyítékuk? Ez azt jelenti, hogy Charlotte hazudott értem?


  Valaki itt van önért  mondja Lowry halkan, felnézek, és Angela áll az ajtóban. Hátratolom a székemet, hagyom, hogy megöleljen, magához szorít, aztán kikísér a vallatószobából.


  Tényleg szabadon elmehetek?  kérdezem Angelát. Hangom alig hallható suttogás.


  Igen.  Mosolyogva vezet a folyosón a rendőrkapitányság főbejárata felé.  Ma éjszakára egy biztonságos házba visszük. Alice már ott van  mondja, ahogy ellép a recepció mellett és kinyitja az ajtót.  Amikor eljöttem tőle, mélyen aludt.


  Odakint megcsap az éjszaka hidege. A parkolóban, amikor már csak ketten vagyunk, amikor nem hallhatja senki más, Angela felém fordul.


  A táskáját megtalálták a parton. Elolvastam a naplóját, Harriet. Miért nem mondta el nekem, mit művelt Brian?


  Csak nézek magam elé.


  Az volt a tervem, hogy Angela megtudja, milyen a férjem valójában, azt akartam, hogy mindenki megtudja, mit művel Brian.


  El akartam mondani… De nem voltam biztos abban, hogy hinne nekem. A saját szemével kellett látnia.


  Érzem, hogy Angela izmai megfeszülnek, és nem tudhatom biztosan, hogy elhitte-e Brian hazugságait, vagy még nem biztos abban, hogy bízhat-e bennem.


  Brian okos, nagyon alattomosan csinálta. Reméltem, hogy csak egy kis idő kell, és nyilvánvaló lesz, hogy mit tett. Nincs kétségem, hogy rájött volna, Angela, csak még ez előtt rosszra fordultak a dolgok.


  Ön tette töltőre a telefonját…? Aznap, amikor beleesett a fürdővízbe? Határozottan állította, hogy nem ön volt, de Brian annyira…


  Legyint.


  …meggyőző volt  fejezem be helyette a mondatot.  Nem. Az ő volt.


  Angela a parkoló másik oldalán várakozó taxihoz vezet.


  Megölte az apámat. Rátámadt. Apám semmit nem tett, nem provokálta.


  Mindazok után, ami történt, még mindig furcsa dermedtség van rajtam. A gyász belém költözött, részemmé vált, és megrémít, hogy valamiképpen el kell fogadnom a megváltoztathatatlant.


  Fogadja őszinte részvétemet, Harriet  mondja, és karon fog.  Nagyon sajnálom, ami az apjával történt.


  Tudom, mit fognak gondolni róla az emberek, de amit tett, azt az Alice iránt és irántam való szeretetből tette.


  Nagyon fáj kimondanom ezeket a szavakat. Úgy érzem, sokat kell még ezt így ismételgetnem, de mindannyiszor süket fülekre talál.


  Ugye tudja, hogy folytatódni fog a kihallgatása?  kérdi Angela.  Lowry nyomozó újabb kérdéseket akar feltenni azzal kapcsolatban, ami a hajón történt.


  Bólintok.


  Említette.


  Csak… csak arra figyeljen, hogy a történet világos és egyértelmű legyen, Harriet.


  Kérdőn nézek rá.


  Nem értem.


  Azt akarja kideríteni, pontosan mi történt a tengeren kettőjük között…  Elhallgat, mert a taxihoz értünk, és megfogja, de nem nyitja ki az ajtót.  Tudom, hogy azt mondta, nem tud úszni… de én láttam bizonyos dolgokat.


  Ezt hogy érti?


  Egyszer láttam a fürdőruháját a szennyeskosár alján  mondja a fejét ingatva.  Ne válaszoljon! Nem kell többet tudnom.  Angela tekintete a hasamra és a hasamat körkörösen simogató kezemre suhan.  De ezt nem vettem észre.


  A lélegzetem elakad, fejemet lehajtva a lábamat nézem.


  Hány hetes?  kérdi halkan.


  Hét  hebegem.  Egyetlen éjszaka volt.


  Szükségét érzem, hogy megmagyarázzam, mikor és miért történt. Hogy miért feküdtem le a férjemmel, amikor az intimitás közöttünk már régen nagyon ritka alkalomnak számított. Nem akartam felbosszantani Briant az iskolai jótékonysági vásár napjához olyan közel, attól féltem, hogy a visszautasítás kételyeket ébresztene benne, nem hinné el, hogy minden a legnagyobb rendben van.


  Miből találta ki?  kérdem.  Még semmi jele nincsen.


  Nem voltak rosszulléteim, és ez a terhesség annyira más, mint amikor Alice születését vártuk, hogy gyakran meg is feledkezem arról, hogy terhes vagyok, és időnként azon gondolkodom, hogy még mindig az vagyok-e.


  Eléggé közvetett dologból való következtetés, de volt valami a legutóbbi naplóbejegyzésében. Azt írta: Akármi történik, a mi érdekünkben teszem. Hogy mindannyiunknak jobb legyen. Ez nagyon apró részlet, de valahogy feltűnt, mert általában mindkettőnk-et szokott írni. És ma este folyamatosan a hasát simogatta. Figyeltem.


  Egy héttel az iskolanapi vásár előtt tudtam meg, hogy gyereket várok, és bármennyire igyekeztem tudatom mélyére rejteni, hogy a gyerekét várom, tudtam, ez az időzítés azt jelenti, hogy végig kell vinnem a tervemet. Amint Brian megtudja, hogy terhes vagyok, nincs több esélyem elmenekülni tőle. Különösen akkor, ha fiú lesz, akiről álmodott, akiről azt remélte, hogy egy napon majd olyan lesz, mint ő. Mély levegőt veszek, elfojtom ezeket a gondolatokat. Angela kinyitja nekem a taxi ajtaját. Éppen be akarok szállni, amikor meglátom, hogy kicsit távolabb, a falnál valaki vár rám.


  Egy pillanat. Várhatnánk egy kicsit?  kérdem.  Beszélnem kell valakivel.


  *


  Charlotte sápadt arcát a rendőrkapitányság bejáratának éles, hideg fehér fényei világítják meg a sötét éjszakában. Szeme alatt kipirosodott a bőr, sminkje elkenődött. Sűrűn pislogva néz, aztán elkapja rólam a tekintetét, és egyikünk sem tudja, mit mondjon, de tudom, hogy mindenképpen mondanom kell valamit.


  Borzasztóan sajnálom, nem kellett volna azt tennem, amit tettem.


  Nem  feleli tompa hangon.  Nem kellett volna.


  Angela figyel minket. Úgy fordulok, hogy ne lássa az arcomat.


  Köszönöm. Nem érdemeltem meg, hogy miattam eljöjj Cornwallba. Nem lett volna szabad ezt kérnem…


  Elhallgatok, mert én magam is üresnek találom a szavaimat.


  Tudnod kellett volna, hogy mindig segítettem volna neked, bármiben. Elmondhattad volna, hogy mi a helyzet otthon. A barátnőd voltam, Harriet. A barátnők elmondják egymásnak az ilyesmit.


  Fáradt a hangja.


  Nem tudom, mit mondjak. Igaza van.


  Az elmúlt két hétben engem hibáztattak azért, hogy elvesztettem Alice-t. Én is magamat hibáztattam. És ma éjjel is azt kellett hallgatnom, hogy mindenki engem okol  mutat a rendőrség épületére.  Órákig azt kérdezgették tőlem, miért nem tudtam, hogy a legjobb barátnőm bajban van, miért nem cselekedtem azonnal, amikor ma reggel felhívtál, és nem tudtam elmondani nekik, miért.  Fejét ingatja, majd elfordítja, a szeme könnyesen csillog.  Ma este még mindig bűntudat volt bennem. El tudod ezt képzelni? Bűntudatom volt, hogy nem voltam elég jó barátnőd.


  Ne! Ne mondd ezt! Te voltál a legjobb…


  Elég!  vág a szavamba Charlotte.  Én ezt nem bírom hallgatni tovább. Csak vissza akarok menni a családomhoz.


  Nagyon sajnálom, kérlek, bocsáss meg!  mondom, és meg akarom érinteni, de nem érem el, mert elhúzza a karját.


  Nem tudom megbocsátani, amit tettél, Harriet.


  Megértem.


  És valóban megértem. Igazán. De önkéntelenül az jut eszembe, hogy Brian pontosan ezt akarta volna.


  EGY ÉVVEL KÉSŐBB


  Audrey jó adag vörösbort tölt Charlotte poharába. Saját poharát két tenyere között tartja. Még egy kortyot sem ivott. Charlotte vár, de tudja, hogy Aud nem akar elsőként szólni.


  Nem tudom, mi történt  mondja Charlotte, borospoharának szárát hüvelyk- és mutatóujja között forgatva.


  Ez nem az első alkalom  jegyzi meg Aud.  Találtál kifogást, hogy két hete elmenj Gailéktől, és nyilvánvalóan nem akartál a könyvklubban lenni. De ma egyszerűen az ajtótól fordultál vissza. Be sem mentél.  Audrey felsóhajt, az asztalon átnyúlva megfogja Charlotte kezét.  Beszélj!


  Charlotte nagy kortyot iszik, a poharat kissé erősebben teszi vissza a kisasztalra. Hát, Audrey, az a helyzet, hogy helyzet van. Úgy érzem, az idegösszeomlás szélén állok.


  Sötét felhő lebeg felettem  mondja ki végre.  Képtelen vagyok elűzni. Nem tűnik el.


  Már egy éve  szól Audrey lágyabb hangon.


  Tudom. És azt is tudom, hogy tovább kéne lépnem, de képtelen vagyok.


  Audrey kérdőn néz rá. Charlotte nem várhatja el tőle, hogy megértse, hiszen nem ismeri a valós helyzetet.


  Még mindig felelősnek érzed magadat?  szólal meg Aud.


  Nem.


  Legalábbis azért nem, ami Alice-szel történt.


  Akkor nem értem. Már nem jársz el velünk sehová. Figyellek a játszótéren, és látom, hogy valahol teljesen máshol járnak a gondolataid. Charlotte, nézz magadra! Úgy nézel ki, mint aki folyton pánikol valamiért. És fogytál is… Túl sokat.


  Charlotte kézbe veszi a poharát, körbeforgatja benne a vörös folyadékot, olyan hevesen, hogy kis híján kilöttyenti. Ez igaz. Sok ruhája lóg rajta.


  Beszélj!  mondja Audrey újra.


  Tudod, amikor kiderült, hogy Alice-t a nagyapja vitte el… Huszonnégy órán belül megjelent az ajtóm előtt mindenki, akiről azt hittem, hogy kerül, mert elítél, és mindenki azt mondta, milyen jó, hogy Alice előkerült, és biztosan mennyire megkönnyebbültem.


  Megkönnyebbültél.


  Persze hogy megkönnyebbültem. De néhány nappal korábban azok az emberek még mind távolságot tartottak tőlem, nem engedték a gyerekeiket a gyerekeimmel játszani. Aztán hirtelen mind úgy határoztak, hogy fátylat borítanak mindarra, ami történt, tiszta lapot kérnek, és úgy tettek, mintha semmi sem történt volna. Úgy éreztem, megbocsátanak nekem.


  Nem igazán tudlak követni  mondta Aud a fejét ingatva.


  A megbocsátásuk eleve azt jelentette, hogy szerintük hibás voltam. És emiatt a gyerekeimet is hibáztatták, őket is büntették.


  Audrey a poharát nézi, de nem válaszol. Mindketten tudják, hogy van igazság abban, amit Charlotte mond.


  Egyikük sem kért bocsánatot, mert nem akarták elismerni, hogy rosszul bántak velem. És soha nem szembesítettem őket ezzel. Annyiban hagytam.  Charlotte vállat von.  De az elefánt attól még a szobában van. A múltkor Gail valami tévéfilmsorozatról kezdett beszélni, Az eltűntek, ha jól emlékszem, ez volt a címe, és engem nagyon érdekelt, de hirtelen elhallgatott, rám nézett, és úgy éreztem, megfagy a levegő körülöttünk. Valaki gyorsan témát váltott, és fodrászokról meg egyéb idétlenségekről kezdtek beszélni. Én pedig azt gondoltam: vajon ezután ez mindig így lesz?


  Ha ez emészt, akkor meg kéne mondanod nekik, hogy mit érzel  mondja Audrey.  Nem várhatod el tőlük, hogy megértsenek, ha te nem mondod el nekik.


  Ó, nem is tudom  sóhajt Charlotte. Mi értelme lenne? Nem mondhat el nekik mindent. Arról senkinek sem beszélhet.


  Tényleg erről van szó? Csak ennyi? Tényleg csak ennyi?


  Charlotte a kanapé háttámlájának támasztja a fejét. Gyakran járt egészen közel ahhoz, hogy elmondja Audrey-nak a teljes igazságot, de mindig leállította magát. Azon tűnődik, hogyan reagálna Aud, ha tudná, hogy Harriet becsapta, és hogy ezek után Charlotte hamis vallomást tett a rendőrségen, hogy barátnőjét megmentse.


  Talán ha Audrey-nak kiönti a lelkét, oszlani kezd egy kicsit az a sötét felhő, mert mostanában annyira elhatalmasodott benne, hogy attól tart, egy nap arra ébred, hogy beleveszett. Nem könnyű fenntartani azt a látszatot, hogy az élet visszatért a rendes kerékvágásába.


  De Auddal nincsenek sötét felhők. Aud kétségtelenül azt mondaná neki, hogy menjen el a rendőrségre, és mondja el nekik az igazat. Harrietet letartóztatnák és bíróság elé állítanák. Alice-t elvennék tőle, és akkor mit mondanának az emberek? Milyen barát az, aki ilyent tesz, Charlotte?


  Nem. Egy évvel ezelőtt döntést hozott, és meg kell tanulnia ezzel együtt élni.


  Arra gondolok, hogy meg kéne látogatnom Harrietet  mondja Charlotte.


  Jó ötlet. Nem is értettem, miért szakadt meg köztetek a kapcsolat, különösen, mivel ő nagyon kereste a társaságodat.


  Hát, elköltözött…


  Ó, ne gyere ezzel megint! Te húzódtál el tőle, még mielőtt visszaköltözött Kentbe. A kisbabáját sem látogattad meg. Most ezért mennél el hozzá?


  Részben igen.


  Nem teszi hozzá, hogy leginkább azért, hogy végre kibeszélje, ami a szívét nyomja.


  Ha a jövő héten elmennék hozzá, tudnál vigyázni a gyerekekre?


  Meleg levegő árad Harriet konyhájába, ahogy kinyitja a sütő ajtaját. Közelebb hajol, késpengét tol a piskótatésztába. Késznek tűnik, de tétovázik, a feje szinte bent van a sütőben, el kéne döntenie, hogy kiveszi, vagy bent hagyja még öt percre. Végül becsukja az ajtót, és az órára néz. Hátát nyújtóztatja, gyomra fölé szorítja a kezét. Mintha görcs rántotta volna össze. Az érzés jön és elmúlik, de ma sokkal erősebb, ami nem meglepő, mert Charlotte egy órán belül érkezik.


  Harriet kézbe veszi a bébiőrt, a füléhez tartja. Halk szuszogást hall. Szívmelengető hang. Ahogy visszateszi a helyére, az ablakpárkányra a készüléket, kinéz a kertbe, ahol Alice a kis virágágyás mellett lépked, kezében locsolókanna. A lakásbérlést intéző ingatlanügynök azt mondta, hogy a kert a környéken lévő földszinti lakásokhoz képest elég jó méretű, és külön előny, hogy a ház nagyon közel van az iskolához. Amint Harriet meglátta a házat, eldöntötte, hogy kiveszi. Az előző tizenöt hasonló lakás megtekintése után Harriet tudta, hogy ez igazi kincs, és azt kívánta, bárcsak ezt mutatták volna meg elsőként neki.


  Könnyű döntés volt, hogy visszaköltözik Kentbe. Nem maradhattak ott, ahol a házat Brian emléke tölti meg, ahol még minden sarokban ő időzik. Reggelente, amikor Harriet felébredt, azt képzelte, hogy a férje fekszik mellette az ágyban. Aztán az utolsó emlékkép jutott eszébe róla, az, amikor a tengeren voltak; elárasztotta ez a gondolatsor, ez pedig nem jó napkezdet.


  Nem volt semmi, ami Dorsethez kötötte volna Harrietet. Sehová sem vihette Alice-t anélkül, hogy ne támadjon rá egy sor fájó emlék arról, amit elveszített. Egyszer a National Trust egyik kávézójában állt, és úgy érezte, hogy a világ a szeme előtt foszlik szét, mert eszébe jutott, hogy ugyanezen a helyen beszélgetett egyszer az apjával. Teljesen kizökkent a pillanatból. Alice huzigálta a ruhaujját, ekkor Harriet lepillantott, körülnézett, és rádöbbent, hogy sír. Az egyik sarokasztalnál egy férfi és egy nő nézte.


  Abban a pillanatban megértette, hogy új életet kell kezdeniük. Esély kell, hogy új emlékeket szerezzenek, ne kelljen mindennap újra és újra átélni a régi, fájdalmas emlékeket. Tökéletes bázisnak tűnt erre az Alice iskolájának közelében levő magas, viktoriánus sorházban levő lakás.


  Harriet mély levegőt vesz, füstszag terjeng a levegőben.


  Jaj, ne  kesereg. Kinyitja a sütő ajtaját. A piskóták széle megkérgesedett; sötétbarna réteg égett rájuk. Tapasztalatból tudta, hogy ezek ropogós kemények lesznek. Félretolja a tepsiket, és a könnyeivel küszködik.


  Anya, mi ez a szag?


  Alice lép a konyhába, fintorog, ledobja az üres locsolókannát.


  Elégettem a sütit.


  Alice odatipeg, és megnézi a két piskótalapot.


  Ízre így is finom, anya.


  Harriet mosolyog, megborzolja a lánya haját.


  Mit csinálsz a kertben?


  Nagypapa rózsáját öntözöm  mondja, mintha ez a világ legtermészetesebb dolga lenne.


  Jó kislány… Apáét is meglocsoltad?


  Alice bólint, Harriet témát vált, innivalóval kínálja a lányát. Fogalma sincs, helyesen teszi-e, ha beszél Alice-nek az apjáról. Szakemberek tanácsolták neki, hogy ne zárja ki Briant az életükből, teremtsen olyan légkört, hogy Alice nyugodtan beszélhessen az apjáról, kérdezhessen róla, amikor csak akar. De Harriet gyakran elgondolkodik, vajon ezzel jót tesz-e maguknak.


  Harriet nem akarta, hogy Briannek rózsabokrot ültessenek. A kertészetben csak egyet választott, azzal a szándékkal, hogy az apja emlékére ülteti el. Már a pénztárnál voltak, amikor eszébe jutott, hogy talán Alice mégis szeretne egyet ültetni az apja emlékére.


  Menjünk vissza, és válasszunk egyet apának is  mondta, és Alice három lépés távolságban követte. Harriet különböző szép rózsabokrokra mutatott, mire Alice végre választott egyet.


  Harriet eleinte levágott egy-egy rózsaszálat, és vékony vázában az ablakpárkányra tette. Azt mondta Alice-nek, hogy néha nagyapa, néha apa rózsabokráról vág, de idővel egyszerűen nem tudta elviselni, hogy olyasmi legyen a házban, ami bármiképpen is Brianhez kötődik, ezért az ő bokráról nem vágott több bimbót.


  Csak egy növény, mondogatta magának. De nem csak egy növény volt. Állandó emlékeztető, hogy Brian odakint van, őt figyeli, és Harriet attól rettegett, hogy egy napon hirtelen felindulásból kitépi azt az átkozott rózsabokrot a földből.


  Kivinnéd ezt, kicsim?  kérdi Harriet, azzal megtölt egy kancsót vízzel és Alice kezébe adja. Még ki kell takarítania a konyhát, át kell öltöznie, és új szalvétákat kell kitennie a tortához, amit tartaléknak vett. Mindennek szépen kell kinéznie.


  Nem beszélt Charlotte-tal azóta, hogy elmondta neki, nem lesz tárgyalás, nem emeltek vádat ellene. Akkorra ez már nem volt meglepetés, de a tény megerősítése akkor is megkönnyebbülésként hatott rá. Harriet tudta, nem volt bizonyíték arra, hogy neki bármi köze lett volna Alice eltűnéséhez. Nem volt bizonyíték arra, hogy az apján kívül más is be lett volna avatva a tervbe. Akár elhitték ezt az emberek, akár nem.


  A végén tehát mégis hagyta, hogy az apját hibáztassák mindenért; pontosan az történt, amit megígért neki arra az esetre, ha valami rosszul sikerülne. És milyen rosszul sikerült!  gondolja Harriet, és a szeme könnyel telik meg, ahogy újra az apja rózsabokrára téved a tekintete.


  Csak hat hónapig volt vele felnőtt életében az apja, de sikerült mindent megváltoztatnia. Mély levegőt vesz, körülnéz, emlékezteti magát  ahogy ezt gyakran megteszi , hogy mindezt, ami most körülveszi, az új életét az apjának köszönheti. A szabadságot kapta tőle: soha nem is vágyott másra.


  Az elműlt év folyamán Harriet számtalanszor mondta el neki, mennyire sajnálja. Ezt suttogja éjjelente, amikor összekuporodva fekszik az ágyban és könnyek csorognak az arcán. Azt kívánja, bárcsak még egy napot eltölthetne vele, hogy újra átélhesse azt a varázslatot, amit az életébe hozott. Homokvárat építenének, és hideg időben fagylaltot ennének és nevetnének. Addig nevetnének, míg a nevetés erősebb nem lenne, mint a fájdalom.


  Harriet az ablaküveghez nyomja a kezét, eltakarja a rózsát. Érzi, hogy egyre tágul szívében az üresség, lüktet és rángat, míg arra kényszeríti magát, hogy elszakadjon gondolataitól. Az előtte álló napra kell gondolnia. Charlotte hamarosan megérkezik. Gyomra remeg, megengedi magának, hogy egy kicsit izgatott legyen. Konyharuhát vesz elő, és törölgetni kezdi a konyhapultot.


  *


  Charlotte műanyag kanállal nyomja a teafiltert a papírpohár pereméhez. Dús mezők szaladnak a vonatablak előtt. A vagonban ő ült egyedül a legutóbbi állomásig, ahol sokan szálltak fel. Most legalább egytucatnyian vannak, köztük egy pár, akik a kocsi végében ülnek és folyamatosan, önkéntelenül magukra vonják a figyelmét.


  A lány alig tizenhét éves lehet. Az ablak mellett ül, komoran néz kifelé. Barátja, aki legalább tíz évvel idősebb nála, nyughatatlan lábával egy lila bőröndöt rugdos. Valahányszor a férfi lába a bőröndhöz ér, a lány összerezzen. A bozontos szakállú férfi sötét szemöldöke alól acélszürke, kemény tekintet villan. Körbepillant a kocsiban, mintha keresné a bajt vagy számítana rá.


  Charlotte érzi, hogy a műanyag kanál elpattan az ujjai között. Lenéz. Meglepetten látja, hogy a kanál kettétört. Magára parancsol, hogy forduljon el a pártól, ne nézze őket, és inkább arra gondoljon, mit mond majd Harrietnek. Sok dolog van, amit próbált kirekeszteni a tudatából, de hiába, mert nem hagyja nyugodni.


  Az elején megkönnyebbült, hogy Harriet visszaköltözött Kentbe. Így nem kell hátranéznie, ha lemegy a parkba. Nem mintha abba a parkba, arra a játszótérre lement volna azok után, ami történt. De ahogy teltek a hetek, a megkönnyebbülés haraggá vált, a harag pedig a zsigereibe vette be magát, és egyre nőtt. Dühös volt Harrietre. Csak haragot érzett iránta.


  Az újságok tragikusnak minősítették a történetet, Harrietet pedig bátornak tartották. Charlotte lenyelte a hazugságokat, amiket olvasott, ezek azonban a torkán akadtak, és nőtt, csak nőtt a haragja. Sokkal rosszabb lett a helyzet azzal, hogy ezt a haragot nem adhatta ki magából. Kénytelen volt hátradőlni, és elfogadni, hogy neki is része volt Harriet áldozatmítoszának kialakításában.


  Voltak reggelek, amikor Charlotte hirtelen mozdulattal elhúzta a függönyt, legszívesebben kinyitotta volna az ablakot és kiüvöltött volna, hogy tudassa a világgal: neki járna a szánalom és a csodálat, nem Harrietnek. Hol vannak a Charlotte-ról szóló történetek? Mi történt azokkal, akik a sajtóban támadták őt? Egyikük sem vonta vissza a vádaskodásait. Mintha senkit nem érdekelt volna, mi lett a barátnővel, de talán hálásnak kéne lennie azért, hogy már nem beszélnek róla. És hogy Josh Gates szörnyű története Jackről meg sem jelent.


  Csendben maradni azonban fojtogató érzés. Mintha szó szerint fuldokolna. Miután Harriet elköltözött, Charlotte gyakran gondolt arra, vajon hogyan élhet régi barátnője: milyen a háza, vajon Harriet levágatta-e a haját, vannak-e barátai, akik elfogadják olyannak, amilyen, azzal együtt, ami történt vele. Olyan sokszor gondolt erre, hogy már szinte gyűlölte Harrietet, amiért elmenekült és új életet alakított ki magának, miközben ő kétségbeesettségében egyre mélyebbre süppedt.


  Nem tudja túltenni magát azon, hogy hazudott a rendőrségnek, de van valami más is. És ha az, amit Alice mondott neki, igaz, akkor Charlotte tudni akarta, mit titkolt még Harriet.


  Charlotte a teájába kortyol és az órájára néz. A vonat újabb állomáson áll meg. Ő a következőnél száll le, tizenkét perc múlva. A vonat elindul, Charlotte üzenetet ír Audrey-nak, hogy nézzen rá a gyerekekre. Éppen akkor néz fel, amikor a vagon túlsó végén a fiú felemeli a hangját. Hülye kurvának nevezi a barátnőjét, és ököllel rácsap az asztalra. A lány sír. Válla reszket, könnyek csorognak az arcán, fekete csíkokban oldódik le a szempillafestéke. A többi utas leszegett fejjel ül, vagy az ablakon bámulnak kifelé, kivéve egy nyolcvanas éveiben járó idős hölgy, aki döbbenten nézi őket, láthatóan megbotránkoztatónak tartja, hogy ilyen nyilvánosság előtt tör ki belőlük a harag és a hisztéria. A férfi már egészen közel hajol a lány arcához, a lány párja minden egyes szavától egyre jobban igyekszik visszahúzódni.


  Charlotte feláll az ülésről. Volt idő, amikor nem avatkozott volna mások dolgába, de ezt a viselkedést már nem tűrheti. Ahogy elindul a vagonban az ülések közti folyosón, utastársai ideges pillantásait érzi magán. Valószínűleg azt gondolják, megőrült, hogy közbe akar avatkozni. Ám amint elér a párhoz, Charlotte megtorpan. A férfi barátnője arcát szorítja arca elé, de orron csókolja, és azt mondja, nagyon sajnálja, és hogy végtelenül szereti. A lány zokogását nevetésbe fojtva azt feleli, hogy ő is szereti. Egyikük sem veszi észre, hogy Charlotte előttük áll és kész lenne beavatkozni.


  Mehetne tovább, úgy tehetne, mintha a vécére indult volna, de ilyen színlelésbe nem megy bele, inkább sarkon fordul és visszaindul a helyére. Egy kar nyúlik ki elé, megállásra kényszeríti. Az idős hölgy szól hozzá:


  Jól tette, drágám. Maga volt az egyetlen, aki kész volt beavatkozni.


  Charlotte visszafordul az emberek felé.


  Azt hiszem, ennek a lánynak fogalma sincs arról, hogy segítségre van szüksége.


  Dühös, hogy a férfi így bánik a lánnyal. Az a lány valakinek a gyereke, és Charlotte pontosan tudja, hogy ő szeretné, ha valaki beavatkozna, ha Mollyval vagy Evie-vel történne hasonló.


  Nem tudja  feleli az öreg hölgy.  De egy napon majd megtudja.


  Talán vissza kellene mennem, mondanom kéne neki valamit.


  Én nem tenném  mondja a hölgy.  Az ember nem mindig tudja, mikor árt inkább, mint használ. Ha a lány még nem készült fel arra, hogy segítséget fogadjon el, egyikük sem fogja magának megköszönni.


  *


  Harriet földszinti lakását könnyű megtalálni. Kellemes utca végén van, a sarkon néhány takaros bolt, az utca túloldalán park zenepavilonnal, kis tóval és játszótérrel.


  Charlotte majdnem a ház előtt, a járdán áll. Hirtelen túlságosan megterhelőnek tűnt a gondolat, hogy Harriettel találkozik, és erőt kell vennie magán, hogy megtegye a bejárati ajtóhoz vezető rövid utat, becsengessen, és ne fusson el. Szíve vadul ver, rosszullét kerülgeti, és éppen arra gondol, hogy nem hányhatja el magát. A következő pillanatban Harriet kinyitja az ajtót.


  Hosszú kék ruhát visel fehér kardigánnal. Haja rövidre van vágva, sokkal sötétebb barnára színezve. Szájfényes ajka széles mosolyra húzódik, ahogy félreállva beengedi Charlotte-ot. Charlotte köszönömöt motyog, ahogy ellép mellette. A konyhába ér, ahol Alice szalad hozzá, és a kezébe nyom egy csokor virágot.


  Ó, szent egek!  mondja, és lehajol a kislányhoz.  Köszönöm!


  A könnyektől meglepődik. Nem számított rá, hogy ilyen érzelmek törnek rá Alice láttán, aki már magasabb, mint Molly. Hátrafont hajában hatalmas sárga szalag. A kertről csacsog, valami rózsabokorról és a kisbabáról, aki anya ágya mellett a kiságyban alszik, és azt kérdezi, Charlotte néni szeretné-e látni a hálószobáját, mert pillangófüzért tett az ablakba.


  Szívesen, de talán egy kicsit később  feleli Charlotte, és felegyenesedik.


  Alice beszél, csak beszél, izgatottan mesél az iskoláról, és levesz egy rajzot a hűtőről, amit odavisz neki.


  Ez az iskolai nyuszi  mutatja.  Igazi nyuszi.


  Harriet körülöttük sürgölődik, teavizet tesz fel, tortaszeletet csúsztat a tányérra, és leteszi a konyha sarkában álló kis kerek asztalra. Az asztal sarkán szépen összehajtott babakendők, a mosogató mellett cumisüvegek. Charlotte azon tűnődik, hol lehet a baba, Alice folyamatosan csacsog.


  Nagy-nagy iskolába járok  mosolyog büszkén.  Minden reggel megyek, hetente ötször  mutatja fel öt ujját.


  Nagyon jól tudsz számolni. Szeretsz a nagy iskolába járni?


  Alice lelkesen bólogat.


  A nyuszi neve Nyuszmamusz, és szünetekben simogathatjuk, és tegnap én voltam az ügyeletes, én etethettem. Tudtad, hogy nem szabad túl sok sárgarépát adni nekik?


  Ezt nem tudtam.


  Azért, mert a répában cukor van, és elromolhat tőle a nyuszik foga. A tanító nénink mondta.


  Okos kisnyuszi vagy  mosolyog rá Charlotte.


  Igen  feleli Harriet, és a lánya mellé áll, Alice fejére simítja a kezét.  Semmit nem felejt el  teszi hozzá olyan hangsúllyal, hogy érezni lehet belőle, ez nem feltétlenül jó dolog.  Alice, nem akarsz inkább egy szelet tortával leülni a tévé elé?


  Amint átadja neki a tányért, Alice már indul is kifelé. Charlotte nézi.


  Nagyon boldognak tűnik  jegyzi meg.


  Harriet bólint.


  Remélem, hogy boldog. De ezt sosem lehet tudni biztosan, igaz? Tessék  Harriet tortát nyújt neki, Charlotte átveszi a tányért, és leül a székre, amire Harriet mutatott.  George alszik  mondja, és nyugtalanul az órájára pillant.  Már két órája alszik. Valószínűleg nemsokára felébred.


  Charlotte úgy emlékszik azokra az időkre, mintha tegnap lett volna, nem tudná megmondani, hogy Harriet azt szeretné, ha George felébredne, vagy azt, ha aludna még.


  Nagyon örültem, hogy hallottam felőled  folytatja Harriet.  De most, hogy itt vagy, valahogy úgy érzem, ez nem baráti látogatás.


  Nevetni próbál, de ideges kacagás jön csak ki a torkán.


  Nem, lehetséges, hogy nem az  ismeri el Charlotte.  Sokat gyötrődtem.


  Harriet bólint.


  Amiatt, amit a rendőrségnek mondtál?


  Részben igen. Az is benne van.


  Úgy érzed, nem azt tetted, ami helyes?


  Harriet elkapja tekintetét, a tányérra néz, süteménydarabot szúr a villára, apró morzsák reppennek szét a tányéron.


  Charlotte felsóhajt.


  Sosem gondoltam volna, hogy képes vagyok arra, amit tettem. Bűntudatom van tőle. És félek. Attól félek, hogy egy napon majd utolér.


  Már nem történhet semmi rossz  mondja Harriet.


  Nem, lehet, hogy nem, de attól még sokat gondolok erre. Már azt sem tudom, ki vagyok.


  Ezt hogy érted? Ugyanaz vagy, mint aki voltál.


  Nem. Nem vagyok ugyanaz  feleli Charlotte komoran.  Egyáltalán nem vagyok ugyanaz, aki voltam. Olyasmiket teszek, amik egyáltalán nem voltak jellemzők rám.


  Tom nem hinne neki, ha elmondaná, hogy majdnem beavatkozott egy fiatal pár veszekedésébe.


  Nagyon messze vagyok attól, aki voltam, és ez megrémít, mert szerettem a régi énemet.


  De mi változott?  kérdi Harriet.  Az életed ugyanolyan. Ugyanazok a barátaid, és ott élsz abban a szép házban a bájos gyerekeiddel. Mi az, ami más lett?


  Charlotte az asztalra simítja tenyerét, a papírszalvéta sarkaival játszik. Elképzeli, hogy Harriet az ő látogatására vette ezt a szalvétát, és sajnálja, hogy ilyen hiábavaló erőfeszítést tett.


  Minden teljesen más, Harriet. Semmi sem valóságos. Úgy érzem, hogy minden, amit teszek, hazugság, és senkivel nem beszélhetek róla. A legjobb barátnőm sem tudja, mit tettem.


  Nem szándékosan, de egy kicsit hangsúlyosabban ejti a két szót: legjobb barátnőm.


  El akarod mondani Audrey-nak. Erről van szó?


  Igen. Szeretném elmondani Audrey-nak, de nem erről van szó. Hanem arról, hogy folyton dühös vagyok. Mindig haragszom, teljesen indokolatlanul  mondja Charlotte, kezét a hasára téve.  El tudod képzelni, hogy milyen érzés ez?


  Persze hogy el tudom képzelni. Ugyanezt éreztem én is akkor, amikor megmondták, hogy apa meghalt. A házasságom alatt szinte végig ezt éreztem.


  Charlotte lehajtja a fejét. Tudja, mennyire el volt keseredve, mennyire felzaklatta Harrietet az apja halála, de nem ezért jött ide, és ma nem hajlandó hagyni, hogy bevonódjon Harriet világába.


  Őszinte részvétem apád halála miatt. Nagyon sajnálom, ami vele történt. De meg kell mondanod, mit kezdjek ezzel a haraggal.  Érzi, hogy hőhullámként kering benne a düh.  Dühös vagyok rád, Harriet  jelenti ki.  Dühös vagyok, mert te minden jel szerint továbbléptél, és ilyen szép életet teremtettél magadnak.


  Harriet körülnéz a helyiségben; apró ablakok, minimál-konyhaszekrény, a gáztűzhely, aminek rózsái piszkosnak tűnnek, akármennyit sikálja őket.


  Olyan életet élhetsz, amire mindig is vágytál  mondja Charlotte.


  Olyan életet, amire mindig is vágytam? Szerinted milyen az életem?


  Nem tudom  ismeri el Charlotte.  De újrakezdted, én pedig ott maradtam a…


  Nem tudja, hogyan fejezze be a mondatot.


  Ott maradtál a mivel?  kérdi Harriet.


  Charlotte felsóhajt.


  Nem tudom. Mindennel. Minden az én gondom.


  Szerinted én nem így vagyok ezzel? Mindennap azzal kell élnem, hogy Brian akármikor felbukkanhat a küszöbön. Kinyitom az ajtót, és azt képzelem, hogy ott áll, és úgy néz rám, a fejét kicsit oldalra hajtja, és tisztán hallom, hogy azt mondja: Helló, Harriet! Meglepetés!


  Ez nem fog megtörténni.


  A holttestét nem találták meg  mondja Harriet.  Tehát csak valószínűtlen, de nem lehetetlen. Évekig éltem úgy, hogy féltem, amikor hazajön, talál valami hibát és felrója, hogy valamit rosszul tettem, valamit rosszul mondtam. Folyton azon gondolkodtam, mivel kapcsolatban fog legközelebb kérdőre vonni… Ez az érzés nem múlt el. Nem tudom, hogy elmúlik-e valaha.


  Azt akarod mondani, hogy mindazok után, ami történt, nem jobb az életed?  kérdi Charlotte.


  Természetesen jobb. De nem válik egy csapásra gyönyörűvé. Akkor lennék maradéktalanul boldog, ha sikerülne meggyőzni magamat, hogy nem sétálhat be az ajtón bármelyik pillanatban. Akkor fellélegeznék, és élném az életemet a gyerekekkel. De így is kibírom valahogy. Csak nem hiszem, hogy olyan életet élek, amilyenre gondolsz  feleli Harriet szomorú mosollyal.  Nem valami nagy élet, de egészen elviselhető. Most erre van szükségünk, és csak ez számít, semmi más. Az kell, hogy Alice biztonságban érezze magát. Hogy mindketten biztonságban érezzék magukat.


  Harriet óvatosan a tányérra helyezi a villát.


  Nem múlik el nap, hogy ne néznék vissza és ne úgy gondoljak arra, ami történt, hogy bárcsak változtathatnék rajta. De akkor annyira el voltam keseredve, hogy nem tudtam, mi mást tehetnék. Abban a csapdában éltem, amit Brian teremtett nekem, és nem láttam más kiutat arra, hogyan meneküljek el tőle.


  De miért nem mondtál el nekem semmit?


  Hosszú időbe telt, míg rájöttem, mit művel. Akkor már úgy éreztem, sikerült mindenkit meggyőznie a környezetemben, hogy az elmebaj első jelei mutatkoznak rajtam. Amikor naplót kezdtem írni, már én is kezdtem azt hinni, hogy tényleg megbolondulok. De nem…


  Elhallgat.


  Nem bíztál bennem?


  Nem, lehet, hogy valóban nem  ismeri el Harriet.  De csak azért, mert annyira meg voltam riadva. Nem bíztam senkiben. Hittem neki, amikor azt mondta, hogy elveszi tőlem Alice-t, és azt gondoltam, hogy ha évekig hittem neki, hogyan várhatnám el tőled, hogy ne hidd el, amit rólam híresztel. Komolyan azt mondod, hogy nekem hittél volna vele szemben?


  Természetesen  feleli Charlotte, de Harriet hallja a pillanatnyi szünetet, a tétovázást, ami éppen egy pillanattal hosszabb a kelleténél.


  Megbántad, hogy azt mondtad a rendőrségnek, hogy…


  Charlotte lenéz az érintetlen tortaszeletre.


  Nem. Nem bántam meg. Mert nem hiszem, hogy a másik lehetőség jobb választás lett volna. De van még valami…  A szíve hevesen ver. Nem igazán tudja már, hogy hallani akarja-e a választ.  Tudom, hogy tudsz úszni, Harriet. Alice mondta, amikor a parton voltunk. Azt mondta, hogy el szoktad vinni úszni, de ez nagy titok. Azért mondta, hogy ne aggódjak, hogy kint vagy a nyílt vízen abban a csónakban.


  Harriet nézi, csak nézi Charlotte-ot, és alig észrevehetően bólint. Remeg a keze, újra felveszi a villát.


  Mi történt Briannel?  kérdi Charlotte. Ekkor sírás hallatszik az emeletről.  Te… szándékos volt?


  Harriet a mennyezetre néz, de nem mozdul. A sírás abbamarad. Harriet újra Charlotte-ra pillant, szeme tágra nyílik a döbbenettől, és Charlotte már tényleg nem akarja hallani a választ.


  Újra felhangzik a sírás, ezúttal kitartón, panaszosan, és Harriet hátratolja a székét, kisiet a konyhából. Ezt a kérdést nem lett volna szabad feltennie neki.


  Harriet a kisbabával tér vissza, a gyerek szoros pólyában van, magához szorítja, amikor leül, gyengéden félrehúzza a takarót és Charlotte felé mozdul, hogy láthassa.


  George babának sötét haja van, apró szeme, orra, és amikor kinyitja barna szemét, Charlotte rögtön látja a hasonlóságot. A baba teljesen olyan, mint Brian. Reméli, nem látszott rajta semmilyen érzelem, amikor megsimogatta a baba kicsi haját, de egy pillanatig nem kapott levegőt.


  Nagyon bájos kicsi  mondja, mert persze tényleg az, akár az apjára hasonlít, akár nem.


  Harriet homlokon csókolja fiacskáját és Charlotte-ra néz, aki azon gondolkodik, vajon Harriet is észrevette-e a hasonlóságot, vagy csak a gyermekét látja benne. Magában imádkozik, hogy az utóbbi legyen.


  Először akkor éreztem, hogy meg kell védenem George-ot, amikor a csónakban voltam Briannel. Addig próbáltam tudomást sem venni arról, hogy terhes vagyok. El sem tudtam képzelni, hogy még egy gyereket szüljek abba a családba, amiben éltünk.


  Charlotte még a babát nézi, pici fejét simogatja.


  Brian ugyanazt kezdte csinálni Alice-szel, amit velem. Nem hagyhattam, hogy még több kárt okozzon.


  Nem lett volna szabad azt kérdeznem…  szólal meg Charlotte, de Harriet a szavába vág.


  Mondd meg nekem, mit kellett volna tennem?  szól halkan.  Megölhetett volna. Elvetethette volna tőlem Alice-t, amint kiderült volna, hogy fia fog születni…  Elhallgat, behunyja a szemét, és a fia fejéhez simul.  A gyerek a legfontosabb, ugye?


  Charlotte nyugtalanul mocorog a székén, az ajtó felé pillant, aztán megint Harrietre és a kisfiára.


  Kérlek, mondd meg, Charlotte: te mit tettél volna a helyemben?  kérdi Harriet halkan, szinte súgva.


  Tényleg nem tudom.


  Soha nem kellett azon gondolkodnia, vajon képes lenne-e gyilkosságot elkövetni, de az anyaság rendkívüli dolgokra késztet.


  Tudom, hogy eddig is nagyon sokat kértem tőled és nincs jogom többet kérni…  Harriet a fejét ingatja, szeme sarkából könny csordul.  De könyörgöm…


  Ne…  szól Charlotte, és úgy érzi, torkában dobog a szíve.  Nem kell kérned. Senkinek nem mondok semmit.


  Köszönöm  súgja Harriet.  Ó, istenem! Köszönöm.


  *


  Anya, éhes vagyok!


  Alice beszalad a szobába, látványosan anyjához simul, majd csókot nyom kisöccse homlokára.


  Kaphatok még egy szelet tortát?


  Nem  feleli Harriet mosolyogva, azzal megsimogatja a lánya hasát.  Akkor nem tudsz uzsonnázni. Ugye itt maradsz teára?  kérdi Charlotte-ot.


  Köszönöm, de tényleg mennem kell.


  Hátratolja a székét, feláll az asztaltól. Szállodai szobát foglalt, hogy ne kelljen egyenesen hazamennie, mert egy kicsit egyedül akart lenni.


  Tudtad, hogy amikor elmondtad, különváltok Tommal, egy kicsit irigyeltelek?  kérdi Harriet, és ő is feláll. Megvárja, hogy Charlotte magához vegye a retiküljét és a virágcsokrot, amit Alice-től kapott.  Tudom, hogy őrültségnek hangzik, de az magában foglalt mindent, amire vágytam. És szomorú voltam, mert tudtam, hogy Tom jó ember  de te nem voltál boldog vele, és képes voltál tenni azért, hogy jobb legyen az életed. Arra vágytam, hogy dönthessek, és én viseljem a felelősséget, a következményeket az életemben. Most kertészeti tanfolyamra járok.


  Igazán?


  Harriet bólint.


  Heti egy este. Van egy idős szomszédom, aki addig átjön és vigyáz a gyerekekre. Te adtad nekünk ezt a biztonságot… Mindezt neked köszönhetjük. És sajnálom, hogy így történt… Őszintén sajnálom. Sok mindenben tévedtem, és a tévedéseim árát egész életemben fizetem.


  Harriet utat enged neki, és követi Charlotte-ot az előszobába.


  Örülök, hogy meglátogattál. Hiányzol.


  Charlotte az ajtóban megáll, Harriet átnyúl mellette, és kinyitja az ajtót.


  Tudom, hogy sajnálod. Tudom.


  Nagyon könnyű volt azt mondani Harrietnek, hogy megbocsát neki. Lehet, hogy egy napon majd tényleg megbocsát… de ma… talán egy kicsit megkönnyebbült. Egy kicsit erősödött benne az érzés, hogy hazamehet a csodálatos gyerekeihez, és nagy öleléssel szoríthatja őket magához. Azt mondhatja Audnak, hogy ki akar öltözni és elmenne egy kicsit szórakozni, meginni egy italt vagy kettőt, sőt, a fenébe is, talán felhívja Tomot, és megköszöni neki, amit értük tett. Mert bár nem voltak jó férj és feleség egymásnak, Tom csodálatos barátnak bizonyult az elmúlt egy évben. Charlotte ekkor ismerte fel, milyen szerencsés. Mindig is szerencsés volt, jó élet adatott neki, és nincs szüksége annál többre, mint amije van.


  Charlotte lehajol, amikor Alice kiszalad hozzájuk az előszobába, és hagyja, hogy a kislány megölelje a lábát.


  Alice szépen fejlődik  mondja halkan Harrietnek, amikor felegyenesedik.  Nagyon okos és kedves kislány.


  Harriet ajkába harapva bólint, nem akarja, hogy kicsorduljon a könnye, de tudja, hogy ezt nem sikerül elkerülnie.


  Szervusz, Harriet  köszön el Charlotte, és kilép az ajtón.


  Charlotte…  szól utána Harriet. Meg akarja kérni a barátnőjét, hogy ne menjen el, de tudja, hogy erre nincs joga.  Kérlek, vigyázz magadra!


  Harriet nézi, ahogy Charlotte elmegy, tudja, hogy nincs más választása, mint elengedni őt. Ahogy Jane-t is elengedte. Miután Charlotte befordul a sarkon, becsukja az ajtót, és arra gondol, hogy nem látják többé egymást, mégis reméli, hogy egy napon találkozhatnak talán.


  Nem tudja elképzelni, hogyan gondolhatta Charlotte azt, hogy luxusban él, de sejti, hogy senki nem tudja igazán megérteni.


  Látom, hogy Brian néz engem a kert végéből, Charlotte.


  Őt látom, valahányszor a kisfiamra nézek.


  Valahányszor megcsörren a telefon, arra gondolok, most fogják megmondani nekem, hogy Brian él, megtalálták egy távoli partszakaszon.


  Apám halott, és miattam halt meg, az egész az én hibám.


  Vannak éjszakák, amikor verejtékben ébred, folyik róla a víz, és ilyenkor arra emlékezteti magát, hogy a gyerekein kívül elvesztett mindenkit, aki valaha fontos volt neki az életben. Azt mondja magának, hogy ezt valahogyan meg is érdemli, és gyűlöli magát azért, amit tett.


  Aztán beoson a lánya hálószobájába, és látja Alice-t. Szőke haja szétterül a párnán, ajkán ártatlan mosoly, és rögtön tudja, hogy újra megtenné mindazt, amit tett.


  És most már George is itt van. Kicsi ujjaival az ujját markolja, szorosan fogja, és ezzel tudatja, hogy az anyja az ő világa, és számára senki más nem fontos, csak ő.


  Harriet elvette tőle az apját, mielőtt Brian megtudhatta volna, hogy fia fog születni, akire mindig is vágyott: a fiú, akiről azt remélte, olyan lesz, mint ő. És most csak remélni tudja, hogy időben megmentette a fiát. Hogy George az apjától csak barna szemét örökölte, semmi mást; bár ezt csak az idő fogja biztosan megmutatni.


  Anya…


  Harriet még a bejárati ajtónál áll, amikor érzi, hogy egy kéz simul a karjára. Lenéz Alice-re.


  Mi van uzsonnára?


  Ó, kicsi szívem! Nem tudom. Mit szeretnél?


  Pizzát. Te sírtál?


  Harriet ruhája ujjával megtörli szemét, és Alice-re mosolyog.


  Anya jól van  nyugtatja.  Jól emlékszem, hogy pizzát ettünk tegnap is?


  Alice úgy néz rá, mint amikor tudja, hogy valami nincs rendben.


  A kis házban nagyapa megengedte, hogy mindennap pizzát egyek  mondja halkan.  Boldog-szomorú vagy?


  Igen  nevet Harriet.  Nagyon boldog vagyok, hogy ilyen csodálatos lányom van.  Leguggol, magához öleli.  Egy perc, és készítek szendvicset.


  Fagyit is? Nagyapa megengedte, hogy mindennap egyek fagyit  mondja Alice, és elhúzódik.  Vizes lesz a hajam tőled, anya.


  Bocsáss meg, kicsim!


  Könnyein át kacagva megcsiklandozza a gyermekét. Reméli, hogy Alice mindig beszélni fog róla, mindig emlékezni fog arra a két hétre, amit drága nagyapjával töltött.


  Anya, festhetünk egy képet? Festhetünk egy nagy tengerpartot, ami a szobámban lehet?


  Igen, kicsim. Amit csak akarsz.


  KÖSZÖNET


  Amikor ezt a könyvet elkezdtem írni, fogalmam sem volt, mi lesz a vége; hogy jó vége lesz-e, vagy egyáltalán befejezem-e. Csak azt tudtam, hogy meg akarom írni, és ha rajtam kívül senkinek nem tetszik, hát akkor valami újba kezdek majd. Hároméves utazás volt, és voltak zökkenők ezen az úton. Nagyon sok embernek tartozom köszönettel azért, hogy képes voltam elérni erre a pontra. Egészen biztos, hogy nélkülük nem sikerült volna.


  Emlékszem arra a napra, amikor Harriet és Charlotte története elkezdett kicsírázni bennem. Ezt neked köszönhetem, Holly Walbridge. Köszönöm, hogy a parkba menet mindig figyelmesen hallgattál, és elgondolkodtathattalak, milyen érzés lenne, ha a gyerekeid eltűnnének. Sötét gondolatok ezek. Remélem, nem ijesztettelek meg!


  Azért, hogy az ötletből vázlat lett, Chris Bradfordnak tartozom hatalmas köszönettel, aki türelmesen tűrte, hogy rendőrségi dolgokról kérdezzem, és mert más – sokkal jobb – befejezést javasolt annál, amit eredetileg írtam. Chris, mérhetetlenül nagy a tudásod, és ebben a könyvben minden esetleges hibát kizárólag én követtem el.


  Nagyon szerencsés vagyok, hogy olyan nagyszerű barátaim vannak, akik nemcsak hogy kéziratom első változatait olvasták el, hanem a továbbiakat is, ráadásul nagyon szoros határidőkkel! Donna Cross és Deborah Dorman, ti vagytok a legjobbak. Köszönöm, hogy olyan gyorsan olvastatok és olyan értékes visszajelzéseket adtatok! Mint mindig, most is köszönet illeti Lucy Emeryt és Becci Hollandot, akik az első változatokat olvasták és mindig segítettek. Köszönet az összes többi barátomnak és családtagomnak, nagyon értékelem, amit csináltok – nagyon sokat jelent, hogy megkérdeztétek, haladok-e a könyvvel, és jó volt látni, hogy őszintén örültök, ha jó hírt mondok.


  Köszönet csodálatos írókollégáimnak, akik élethosszig tartó barátaim lettek: segítettetek, amikor a dolgok nem mentek olyan jól, és velem ünnepeltetek, amikor igen. Cath Bennetto, Alexandra Clare, Alice Clark-Platts, Grace Coleman, Elin Daniels, Moyette Gibbons, Dawn Goodwin és Julietta Henderson – az írás nem lenne ilyen élmény nélkületek!


  És aztán jött Nelle. Te választottad ki a könyvemet a sok közül, és azt mondtad, hogy keményen kell dolgoznunk, és igen, tényleg keményen dolgoztunk a szövegen. Egy évig írtuk át, amit át kellett írni, míg meghallottam tőled a varázsszót: nyomdakész. Nelle Andrew, úgysem engednél annyi oldalt teleírnom, amennyin el tudnám mondani, hogy milyen fantasztikus vagy! Nem is remélhettem volna nálad jobb őrangyalt! Nagyon köszönöm, hogy hittél bennem és elvittél erre a hihetetlen útra. Nagy-nagy köszönettel tartozom a PFD tágabb csapatának is, köztük csodálatos ügynökömnek, Marilia Savvidesnek és kiváló értékesítőcsapatának, amelynek tagjai: Alexandra Cliff, Jonathan Sissons, Zoe Sharples és Laura Otal. Nagyon keményen dolgoztatok, hogy ez a könyv sikeres lehessen.


  Amikor végre készen volt a kézirat, két csodálatos szerkesztő vette gondjaiba a szöveget. Rögtön beléjük szerettem. Emily Griffin, a Cornerstone és Marla Daniels, a Gallery amerikai munkatársai – nagy öröm veletek dolgozni! Megjegyzéseitek és útmutatásaitok mindig pontosak, és új szintre emeltétek a történetet. Köszönet a Cornerstone munkatársai, Clare Kelly, Emina McCarthy és Natalia Cacciatore áldozatos munkájáért! Mindannyian nagyon lelkesek és eltökéltek voltatok, hogy ez a könyv sikeres legyen.


  Végül, de nem utolsósorban köszönet a csodálatos családomnak. Anya, nyolcéves korom óta azt mondtad nekem, hogy tudok írni, és azóta is segítesz ebben. Soha nem volt hiányom szeretetben és biztatásban. Akármilyen döntést hoztam, te mindig feltétel nélkül mellettem maradtál, és ez számít igazán. Tudom, milyen büszke vagy, és tudom, milyen büszke lenne apa.


  Köszönöm a férjemnek, Johnnak: ha te nem biztatsz, talán nem szánom rá az időt, hogy „kipróbáljam, tudnék-e könyvet írni”. Töretlenül hittél bennem, és erre nagyobb szükségem volt, mint azt valaha mondhattam neked. Köszönöm, hogy majdnem annyiszor olvastad el ezt a könyvet, mint én, és köszönöm szerkesztői megjegyzéseidet. Mindig azt mondogatom neked, hogy túl sokat tudsz, ebben az esetben azonban ezt nagyra értékelem! Mindennap megnevettetsz, te vagy a legkedvesebb ember, akit valaha megismertem. Köszönöm, hogy te vagy nekem!


  Köszönet az én gyönyörű Bethanymnak és Josephemnek! Ők az én legeslegnagyobb büszkeségeim. Felforgattátok a világomat, és imádlak benneteket érte! Az én szavaim nem képesek pontosan kifejezni, mennyire imádlak benneteket, ezért erre a ti szavaitokat loptam el: Bethany, úgy szeretlek, mint a Plútó oda meg vissza, végtelen sokszor; Joseph, a végtelenségnél is jobban szeretlek, a világmindenségnél is többször. Kicsikéim, mindig, mindig kövessétek az álmaitokat!



  A SZERZŐRŐL


  Heidi Perks már egészen kisgyermekkorától az olvasás és az írás szerelmese volt. Amióta az eszét tudja, mindig is történeteket talált ki, verseket költött, sőt magazinokat készített gyanútlan családtagjai számára, akiknek 20 pennyt kellett fi zetniük, hogy kézhez kaphassanak egy-egy példányt. Imádta a gyerekeknek szóló kalandregényeket, amelyek a képzeletét új világok teremtésére ösztönözték.


  Egyetemi tanulmányai befejeztével Londonba költözött, és marketingkarrierbe kezdett, majd három év múlva visszatért tengerparti szülővárosába, a nagy-britanniai Bournemouthba, és jelenleg is ott él férjével és két gyermekükkel.


  A marketing világában eltöltött tizenöt év és az anyaság új tapasztalatai aztán arra sarkallták, hogy változtasson addigi életén. Otthagyta a munkáját, hogy több ideje jusson a családjára, majd végre papírt és tollat ragadott, és hozzáfogott első regényéhez, amelynek ötletét akkor már hat hónapja formálgatta.


  Részt vett egy kreatív írói kurzuson, amely még inkább feltüzelte benne a vágyat, hogy tényleg íróvá váljon. A kurzus után az új ismereteit és az idejét arra fordította, hogy befejezze első regényét. Tehetségére hamarosan a kiadók is felfi gyeltek, így a bemutatkozó kötete 2016-ban a könyvesboltok polcaira kerülhetett. Ekkoriban már második regényén dolgozott: ez volt a Mint a szemed fényére című krimi, amely az írónő első magyar nyelven megjelent könyve.


  Heidi különösen érdeklődik az emberi viselkedésformák motivációja iránt, szeret családi kapcsolatokról írni, főleg az olyanokról, amelyek kisebb vagy nagyobb mértékben hibásan működnek.


  Heidi Perks továbbra is alkot, új könyve mostanában jelenik meg az Egyesült Királyságban.
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  Egy anya mindent megtesz a gyermekéért…


  Prológus


  Azon a napon is lementem arra a játszótérre. Mint mindennap. Ültem a padon, néztem az anyákat. Ezt két éve mindennap megteszem. Néha egyedül vagyok, mikor zuhog az eső, vagy erősen fúj a szél. De ez viszonylag ritkán fordul elő. Tudom, a gyereknek levegő kell, meg hinta kell. Menni kell akkor is, ha hideg van, vagy meleg, vagy csak a fejed fáj.


  Két éve mindennap eljövök. A férjem, aki már nem a férjem, nem érti ezt. Azt hiszi, megbolondultam, hiszen az életem olyan rendszerben telik, amilyet ő soha nem ismert, amíg együtt éltünk. Olyan rendszerben élek, ami nem enged meg egy perc pihenőt sem. A pihenők pihenésre valók, és álmodásra. És reményre.


  Én még mindig remélek. Ez is része a rendszeremnek. Két éve mindennap ugyanúgy remélek. Ezért jövök.


  Elnézem az anyákat, ahogy fáradtan legyintenek a gyerekek milliomodik kérdésére is, hogy miért kék a hinta, miért sárga a csúszda, és a nénivel miért nem lehet beszélgetni.


  Ez vagyok én, a néni, akivel nem lehet beszélgetni. Én csak ülök, és nézem őket. Milyen aprók, milyen gondtalanok, milyen védtelenek.


  Régen előfordult, hogy felidegesítettem magam azon, hogy mennyire nem figyelnek oda a szülők a gyerekeikre. No nem a milliomodjára feltett kérdésekre (bár arra sem), hanem arra, hogy milyen könnyen szem elől téveszthetjük őket. Elég egy fa, egy bokor, egy csúszda, és már el is bújtak. Látom, hogy ilyenkor az arcukon végigfut az ijedség, aztán a megnyugvás; ja, csak a hinta mögé bújt. Aztán látom azt is, hogy ha néhány másodpercig nem találja meg a szemük, akkor a riadalom marad, a szem összeszűkül, és a félelem kiül a vonásokra, elbújik a hangjukban, ahogy szólongatják a gyereket.


  Nekem évekig volt ez az arc a sajátom, ma már másfajta arcot hordok. Maszkot. A teljes szenvtelenség maszkját. Nem beszélek senkivel, nem mosolygok senkire, még a gyerekekre sem, pedig tudom, hogy félnek tőlem. Ezért mindig a legtávolabbi padra ülök, és többnyire napszemüveget hordok. Nem azért, mert rejtőzködöm, hanem azért, hogy ne ijedjenek meg tőlem.


  A gyerekek.


  Meg a szülők. Mert ijesztő vagyok, tudom. Az állandóságommal meg a kitartásommal.


  Két éve ülök mindennap ezen a játszótéren. És szemmel tartom az embereket. Többségüket olyan jól ismerem már, hogy a lépteikből meg tudom állapítani, mikor ki érkezik. Ők nem olyan pontosak, mint én. Jönnek, mennek, amikor kedvük tartja, vagy amikor a gyerek megéhezik vagy elfárad. Én itt ülök. Mindennap délelőtt tíz órától fél tizenkettőig. Maradhatnék tovább, érkezhetnék előbb, de ez a szabály, így fektettem le, ezt tartom be.


  Egyébként meg már tizenegykor remeg a kezem, szóval akkor már biztos még ijesztőbb vagyok.


  Figyelek minden apró mozdulatot, minden lépést, minden pillantást. Mindent és bármit. Bármit, ami gyanús lehet, bármit, ami nyom lehet. Mert én még nem tettem le róla.


  Mert én soha nem fogok letenni róla.


  Egyfajta nyugodt óvóként tekintenek rám a szülők, még akkor is, ha a gyerekek félnek tőlem. Tudják, hogy nem történhet bajuk. Nem, amíg én itt vagyok. Nem, amíg megtűr a kerület, a város, a közösség.


  És megtűrnek, hiszen ismernek. Ismerik a történetemet.


  Én vagyok az az anya, akinek a fiát elrabolták.


  Én vagyok az a nő, aki azóta is mindennap visszajár a helyszínre. Én vagyok az a nő, aki soha nem adja fel. És igen, én vagyok az is, akinek nincs élete, semmije sincs. Aki szánalomra, sajnálatra méltó. Én vagyok az az anya, aki te soha nem akarsz lenni.


  Hogy átélem-e mindennap, ami történt? Azt hiszem, már kiöltem magamból az ismétlődés beidegződését.


  Nincs már az a gyomorszorító tudat, hogy elvitték a fiam. Csak egy tompa fájdalom van, ami viszont állandó. Nem függ attól, hogy ott ülök-e a padon, hogy reggel nyolc óra van, vagy délután négy. A gyomorszorító fájdalom most már azt súgja: ha te feladod, akkor vége lesz, elenyészik a keresés, és soha senki nem fogja megtalálni.


  Tehát ne add fel! Tehát keresd, tedd a dolgod!


  Aztán jelentkezik az a fájdalom is, hogy mi van, ha megszűnök szeretni a gyermekem. Tudom, ez nem lehetséges, de az sem volt lehetséges, hogy elvigyék. Egy játszótérről, fényes nappal. Mert én éppen a telefonomba ordítottam. Nem akartam, hogy tudják, én akkor is dolgozom, amikor kihozom a kétéves fiam a játszótérre. De aznap ez nem érdekelt. Dühös voltam. És ordítottam. És nem figyeltem oda.


  Most már mindegy. Most már eladtam a házam meg a kocsim, meg az összes szart. Albérletben lakom, eszem, amit főzök. És mindennap eljövök a játszótérre.


  Eljöttem aznap is, amikor felhívtak. Mert eltűnt egy újabb gyerek. Egy négyéves.


  Kisfiú.


  Semmiképpen nem akartam, hogy felizgasson ez a tény annyira, mint amennyire felizgatott. A szokásos délutáni rutint kezdtem éppen, illetve csak kezdtem volna. Kávét akartam inni, és neki akartam kezdeni a következő liter víz elfogyasztásának.


  Naponta három liter vizet iszom.


  Amikor a mobilom jelezte a nyomozó számát, a gyomrom liftezni kezdett, és egy pillanatra megfordult velem a szoba. Reméltem, hogy jó hírt kapok. De inkább attól rettegtem, hogy rosszat.


  Le kellett ülnöm a konyhaszékre az ebédlőasztal mellé.


  Mondja, hogy nem azért hív, mert meghalt a fiam!  dörrentem rá a vonal végén lévő Puskás nyomozóra.


  Ha biztos lettem volna abban, hogy beenged, akkor inkább odamentem volna a lakásához.


  Mondja már, hogy mi van!  szóltam rá türelmetlenül. Néhány másodperc szünetet tartott, ami talán másnak fel sem tűnt volna. Én viszont pontosan tudom, hogy néhány másodperc is lehet nagyon hosszú. Amikor végre megszólalt, azt kívántam, bárcsak ne tette volna.


  Eltűnt még egy gyerek.


  Nem jött ki hang a torkomon. Nem tudtam káromkodni, de még levegőt venni sem. Figyelmeztetnem kellett magam: lélegezz!


  Mikor?  kérdeztem.


  Két órája. Ugyanonnan, ahonnan…


  Csak egy dologra tudtam gondolni: nem voltam ott. Nem voltam ott. Nem voltam ott. Ezt ki is mondtam hangosan:


  Nem voltam ott.


  Tudom.


  Fél tizenkettőkor szoktam eljönni.


  Tudom.


  Mindennap.


  Tudom.


  Éreztem, hogy a szemem megtelik könnyel. Egyszerre elöntött a fájdalom. Egy másik anya, egy másik apa is meghalt ma. Épp most.


  Be tudna jönni a rendőrségre?  kérdezte a nyomozó.


  Nem válaszoltam. Tudtam, hogy ha kinyitom a szám, hangosan fog előtörni belőlem a zokogás.


  Kérem, jöjjön be, és segítsen! Tisztában vagyok vele, hogy ezerszer átrágtuk már magunkat minden részleten, de hátha…


  …hátha  mondtam ki én is a leggyűlöletesebb szót. Hátha meglesz. Hátha sikerül. Hátha előkerül. Hátha nincs baja.


  Cigaretta után matatok az ingem zsebében, és közben pörgetem a reggeli eseményeket.


  A kurva életbe! Nem volt semmi gyanús. Nem volt semmi szokatlan. Nem volt ott senki, csak ugyanazok a szülők. Ugyanazok a gyerekek.


  Ugyanazok a gyerekek, akikkel, ha nem is mindennap, de heti egyszer-kétszer találkozom.


  Néha ugyan van egy-egy új család, de nem jellemző.


  Bassza meg! Hirtelen összeáll a kép: ismerem a gyerekeket. Ismerem a szülőket. Ha ugyanonnan vitték el, akkor ismerem azt a gyereket. Édes istenem! Talán még beszéltem is vele.


  Ha a szülők meglátnak, összetörnek. Én vagyok az élő szobra annak, amivé ők is válhatnak. Azt hiszem, ezzel nem jó szembesülni senkinek  szipogtam.


  Puskás nyomozó meglepődött. Talán azt hitte, hogy már nincs könnyem. Egy kicsit én is meglepődtem, mert azt tanultam az előző életemben, hogy a sírás felszabadít. Ja. Persze.


  Nem tudok vezetni. Beleöntöttem egy fél deci rumot a kávémba  mint minden délután, tettem hozzá, de csak magamban.


  Magáért megyek.


  Lehet, hogy a rum miatt tudok bőgni, gondolkodtam el, aztán el is vetettem a gondolatot. Hiszen mindennap iszom. Bár nem mindig rumot.


  Forgalomtól függően ott vagyok.


  Ismerem a gyereket, ugye?  kérdem halkan. Pedig tudom a választ.


  Igen, Dóra. Ismeri.


  Töltöttem még egy kávét és bele még egy rumot. Hátha ettől kevésbé fog remegni a kezem.


  Meg a gyomrom.


  Rágyújtottam egy újabb cigarettára. A bennem kavargó gondolat gyilkos volt: vesztes vagy. Nem voltál ott. Megint nem tudtál vigyázni egy gyerekre. Nem tudtál ott maradni. Miért nem maradtál egy órával tovább? Miért nem figyeltél jobban? Miért nem döglesz már meg végre?


  Meghúztam az üveget.


  Éreztem, ahogy az alkohol felér az agyamba, és egy pillanatra el is szédültem. Letéptem egy fél kifli csücskét. Csak nem fogok idehányni a makulátlan, tiszta konyhámba.


  Elvitte.


  Elvitt még egy gyereket. Próbáltam az alkoholgőzön át tisztán látni a képet: nem csak az én fiam kellett neki. Nem rajtam akart bosszút állni valami miatt, és nem is a férjemen. Nem azért vitte el a gyermekem, mert rám haragudott. Vagy talán épp ezért vitte el a másik gyereket is? Mert tudta, hogy mindennap ott vagyok?


  Szinte az egész város tudja, hogy minden áldott nap ott vagyok, köszönhetően a sok idiótának, akik rám akasztották a Legkitartóbb Anya címet a magazinokban és a bulvárműsorokban. Én vagyok a szobor, aki minden évszakban másik ruhát hord. Csak a hülye nem ismer fel a téren.


  Ma is ott voltam. És talán ő is ott volt. Figyelt, várta, hogy elmenjek. És várta, hogy a gyerek egyedül legyen egy percre. Aztán lecsapott.


  A nyomozó tíz perc múlva megjött.


  Forgalomtól függően?  kérdeztem, miközben kinyitottam az ajtót. Hidegnek éreztem a levegőt. Nem ártana zoknit vennem. Már csak azért sem, mert Puskás nem akart bejönni.


  Menjünk!


  Felejtse el…  mondtam, és elléptem az ajtó mellől. Lassú léptekkel visszamentem a konyhába, és leültem az asztalhoz.


  A férfi hasonlóan lassú mozdulatokkal lépdelt felém, és közben igyekezett felmérni a lakás állapotát.


  Persze meglepődött. Olyan rendet tartok, hogy a légy is seggre ül, ha betéved. Nem rossz egy gyakorló függőtől, ugye?


  Ne bámuljon! Nem vagyok halott. Csak depressziós. Arra meg jó gyógyír a takarítás.


  Nem bámulok.


  És ne is hazudozzon nekem! Ismerem az embereket.


  Tudom. Azért kérem, hogy jöjjön be az őrsre.


  Semmi értelme. Nem láttam semmit. Maga jó nyomozó. Pontosan tudja, hogy ez a szemétláda megvárta, hogy elmenjek. Kivárta. Elbújt, és lecsapott.


  Éreztem, hogy megint elveszítem a kontrollt. Éreztem, hogy megint bőgni fogok.


  Felálltam, és töltöttem egy pohár rumot.


  Megkínálnám, de tudom, hogy nem iszik.


  Éreztem a tekintetét a hátamban. Centiről centire feltérképezett, hiszen hónapok óta nem látott.


  Bizonyára feltűnt neki, hogy soványabb vagyok, és talán az is, hogy több lett az ősz hajszálam.


  Persze simán lehet, hogy csak hízelgek ezzel magamnak. És azt nézi, hogy elveszítettem-e az ép eszemet.


  Erre tudnia kéne a választ: már réges-régen elveszítettem.


  Leült az asztalhoz, és szó nélkül elvette a mobilomat.


  Készített ma felvételeket?


  Gondolja, hogy ha így lett volna, nem ezzel kezdem? Nem fotóztam, és nem vettem észre semmit.


  Vagy csak maga sem tudja, hogy látott valamit…


  Bökje ki, hogy mit akar!


  Pontosan tudtam, hogy mit akar. Elvégre oknyomozó újságíró lennék, vagy mi a fene. Vagy legalábbis voltam. Egy másik életben. Egyszer.


  Végig kell mennünk, hogy mi történt ma, mert attól tartok… szóval félek tőle, hogy belefásult a mindennapokba.


  Hangosan felnevettem.


  Hát ebben kurvára igaza van, nyomozó! Belefásultam. De őszintén. Tud jobbat? Attól fél, hogy már csak ott ülök, és nem veszek észre egy pszichopatát?  A férfi nem válaszolt. Én is attól félek, hogy nem vettem észre. De ez kizárt.


  Higgye el, hogy észrevettem volna, ha van valami furcsa. Ha ott is volt a faszi, elbújt, és megvárta, míg elmegyek.


  Puskás elszégyellte magát. Ő is azok közül való volt, akik nem tudják kezelni a gyásszal élő embereket. Finomkodnak, körbeugrálnak, pedig sokkal egyszerűbb és tisztességesebb lenne az őszinteség.


  Nem akartam megbántani…  dadogta.


  Ó, az isten szerelmére! Jelenleg maga a szánalmasabb kettőnk közül ebben a konyhában, szóval hagyja abba.


  Elvett egy cigarettát az asztalon fekvő dobozból, és rágyújtott.


  Kezdtem megsajnálni.


  Beszéljen!  mondta határozottan.


  Ahogy mindennap, ma is ötkor keltem. Főztem egy kávét, és lezuhanyoztam  kezdtem.


  Hogy alszik mostanában?


  Altatókkal egész jól.


  Mit szed?


  Miért? Maga mit szed?


  Jogos kérdés.


  Próbáltam visszaemlékezni, hogy el volt-e húzva a függöny. Egy pillanatra felálltam, és átmentem a hálóba.


  Igen, én húztam el, hiszen ki is szellőztettem.


  Mielőtt elmentem volna zuhanyozni, kinyitottam az ablakot. Aztán úgy hagytam.


  Miért?


  Szeretem a hideget, és ma hajnalban megjött a hidegfront. Egyébként néha, ha éjjel fölkelek és nem tudok visszaaludni, rágyújtok, miközben nézem a Facebookon a csoportokat. Ma is így volt. Nagyon füstös volt a szoba.


  Legalábbis annak tűnt.


  Amikor visszajöttem a fürdőből, leültem a gépemhez, és megnéztem a híreket a neten.


  Ez korábban is így volt, a régi életemben. Újságíróként érdekelt a világ és ami benne történik. Ma leginkább a körözött személyeket nézegetem, a bűnügyekről olvasok, és rákeresek az eltűnt személyek történeteire.


  Rengeteg gyerek vész el a világban.


  Ha nem lennék halálváró, ezektől a sztoriktól egészen biztosan becsavarodnék.


  Kábé nyolcig ültem a gép előtt.


  Minden nap így kezdődik?


  Centire.


  A nyomozó tétova mozdulatot tett a hamutartó felé, én pedig közelebb löktem hozzá.


  Aztán kentem egy pirítóst, és nekiláttam a pakolásnak. Beágyaztam, megnéztem a leveleimet, ilyesmi.


  Érkezett bármi, ami fontos? Vagy a megszokottól eltérő?


  Csak csekkek. Meg valami képeslap a főbérlőnek. Ezeket mindig félreteszem neki, de már hónapok óta nem jött semmi levél. Se NAV, se Kormányhivatal. Régen volt valami ügye, amiatt állandó levelezésben állt, akkor mindig föl kellett hívnom. De annak már egy ideje vége van. Szegény hapsi elfelejtett bevallani valami céges benzinköltséget, és emiatt hónapokig zaklatta a hivatal. Mindig átjött a leveleiért este, csapzottan, fáradtan.


  Persze nekem nem panaszkodott.


  Nekem senki nem panaszkodik semmiről. Nem érzik etikusnak.


  Hogy vannak a kisfiú szülei?  kérdem halkan.


  Persze nem tudom, miért kérdezem, amikor pontosan tudom a választ. Néznek maguk elé, és nem hiszik el. És gyűlölik a rendőröket, mert kérdezgetik őket, ahelyett, hogy minden, de minden ember az ő gyereküket keresné.


  Elpocsékolt időnek tűnik minden másodperc, ami nem a kereséssel telik.


  Nem én vagyok az ügyön.


  Hogy mi?!  ugrok föl.


  Higgadjon le!


  Akkor mi a francért rugóztat engem?


  Higgadjon le, és üljön le a seggére! Nyilván rájött, hogy nem véletlenül tűnt el a gyerek éppen arról a játszótérről, ahonnan a maga fia, és éppen akkor, amikor maga már nem volt ott. Szóval hallgasson, és kezdjen el segíteni!


  Igaza volt. Csak éppen nem akartam bevallani magamnak. Ez miattam történt.


  Ez nekem szólt.


  Valaki még nem végzett velem.


  Szóval tegye magát takarékra, és kezdjen el nekem segíteni! És hagyja abba ezt a Nagyképű díva vagyok, mindent tudok a gyerekrablásról szarságot, mert beviszem a nyomozás akadályozása miatt.


  Igaza volt. Még akkor is, ha ezt nagyon, de nagyon nem akartam bevallani magamnak.


  Ez elég szexi volt, nyomozó.


  Ja. Gondolom.


  Tényleg az volt.


  Folytatná?


  Persze.


  Mivel kezdtem tompulni, felálltam, hogy töltsek magamnak egy pohár vizet.


  Egyszerűen nem tudok rájönni, hogy mi az, amit kihagytunk  mondom, miközben kifolyatom a csapot. A gerincoszlopomon végigfut a hideg verejték.


  Pedig valamit kihagytunk.


  Akkor miért nem maga dolgozik az ügyön?


  Mert kegyvesztett lettem.


  Azért, mert nem találta meg a fiamat?


  Igen. Azért.


  A fiam. Már régen nem hívom úgy, hogy fiunk. A férjem ugyanis elveszítette a jogot, hogy apa legyen. Abban a pillanatban, amikor lemondott a fiamról.


  Koncentráljon a részletekre! Most ennyit tudunk tenni.


  Rendben. Nyolc körül ettem egy pirítóst, aztán beraktam egy mosást, és levittem a szemetet.


  Feltűnt bármi furcsa? Kérem, gondolkodjon!


  Nem. Ugyanott volt a kuka, nem találkoztam senkivel.


  Autó vagy fura jármű?


  Nem. Semmi nem volt.  Gondolkodtam még egy fél percig, aztán folytattam.  Felérve a lakásomba, megnéztem a netet, hogy milyen idő lesz. Ezt minden reggel megteszem. Ha esőt mond, viszek kabátot. Ma kellemes nyári időt ígértek. Így háromnegyed tízkor elindultam. A sarki boltban vettem egy palack vizet, mint minden reggel.


  Itt egy pillanatra megálltam. Eszembe jutott valami. Puskás fel is kapta a fejét.


  Mi az, Dóra?


  A homlokomat ráncoltam.


  Volt egy fura hajléktalan a boltban.


  Mitől volt fura?


  Nem volt büdös. Annak ellenére, hogy napok óta harminc fok körül van, és tudja, hogy ilyenkor már a kabátjuk alá izzadnak, de ez a férfi nem volt büdös.


  Akkor miért gondolja, hogy hajléktalan volt?


  Szakadt volt a ruhája, kabátban volt, de… fene tudja… nem volt nála táska, apróval fizetett, és izzadt is a melegben, de nem volt büdös.


  Emlékszik, mit vett?


  Igen, előttem fizetett, azért tudom, hogy nem volt szaga. Ugyanazt a vizet vette, amit én.


  Piát? Féldecis vodkát?


  Nem, csak egy vizet vett. Pedig kurvára ott a kút a bolt mellett…


  Puskás felírt valamit a mobiljába, aztán rám nézett.


  Folytassa!


  Hét perc a bolttól a játszótér. Ma sem tartott tovább. Aztán, hisz tudja, ültem a padomon. Feltettem a napszemüvegem. Kicsit fújt a szél, így nem volt olyan meleg, mint tegnap, de egyébként, ugyanaz. Tudja, hogy mikor ért oda a házaspár?


  Tizenegy után valamivel. Nem tudták pontosan megmondani. Itt laknak a környéken, a férfi szabadságon van, holnap indultak volna Horvátországba nyaralni. Ezért voltak lent mind a ketten a játszótéren.


  Hogy veszítették szem elől a gyereket?


  Valami cikket olvastak a mobiljukon.


  Csak ráztam a fejem. Hangtalanul, szomorúan. És közben éreztem, hogy dühös leszek. És erre minden okom megvolt.


  Nem találkozhatok velük, András  suttogtam.  Gyűlölnek.


  Igen. De be kell vigyelek.


  Ez volt az egyezség?


  Igen. Kikérdezhetlek először, tekintettel a múltunkra, de be kell jönnöd, hogy jegyzőkönyvbe vegyünk mindent, ami ma történt.


  Beleegyeztem. Fölhúztam egy zoknit, aztán bementem Puskással az őrsre.


  Három évvel korábban


  Neked nem otthon kéne lenned a gyerekeddel?  nézett rám pecsétes szemüvege mögül a főszerkesztőm. Persze mosolygott, mint mindig, amikor tudta, hogy kellemetlen témába nyúltam bele a cikkemmel.


  Az apja van otthon vele  feleltem, és reméltem, hogy minél hamarabb leszáll a témáról. A kollégák többsége még mindig nehezen emészti meg, hogy vannak nők, akiknek fontos a karrier.


  Szerencsére Ica nem volt az a fajta, aki ezzel a témával zaklatott volna. Egyrészt mert harminc éve dolgozott a szakmában, túlélt minden rendszert, és valószínűleg nem különösebben izgatja a családi életem, mindaddig, amíg szállítom a heti egy ütős cikket.


  Továbbá volt egy olyan érzésem, hogy egy-egy különleges napon egyike vagyok azoknak a szerzőknek, akiket kedvel.


  Csöndben a laptopja fölé hajolt, és olvasott. Szakértő szeme hibát keresett a cikkemben, logikai bukfencet, hiányzó forrást vagy adatot. Én tudtam, hogy nem fog találni, hetek óta rajta voltam az ügyön.


  Az asztalon heverő cigarettásdobozba nyúlt, és kivett egy szálat. Úgy tudta ezt megcsinálni, hogy egy pillanatra sem vette le a szemét a cikkről, amit olvasott.


  Amikor végzett, meggyújtotta a cigit, és hangtalanul kifújta a füstöt.


  Ő volt az egyetlen az irodaházban, aki az irodájában dohányozhatott. Nem vagyok benne biztos, hogy nem rendelkezett-e saját engedéllyel a miniszterelnöktől, aki egyébként meglehetősen jó barátja.


  Hogy hogyan lehetséges ez, azt senki nem tudta, hiszen a magazin, aminek főszerkesztői székében ült, mindent megtett azért, hogy megbuktassa a jelenlegi kormányt.


  A kérdés kínzó: Nem csak egy sokkal nagyobb játszma apró kis figurái vagyunk mindannyian?


  Mint minden alkalommal, amikor a hét elején a témánkkal a nagyasszony elé járultunk, én most is ideges voltam.


  Nála ugyanis nem volt kegyelem. Nem volt női szolidaritás. Amit nem akart a lapban látni, azt visszadobta. Bármennyit dolgoztál is rajta.


  Hihetetlen érzéke volt ahhoz, hogy tudja, mi az, ameddig lehet borzolni a kedélyeket, és hol van az a pont, amin túl ez veszélyes.


  Veszélyes rá és a lapra.


  Olyan korban élünk, ahol sajtószabadság van. De nem lehet akármit leírni. Nem lehet akárkivel packázni.


  Ica jól tudta ezt, és azt is, hogy pontosan addig maradhat a székében, amíg a lap, amit visz, csak egy szelep. Egy gőzkieresztő gomb. Az emberek elolvasnak egy cikket, aztán továbblépnek.


  Mérgesek, dühösek lesznek, de mennek tovább, mert sokkal fontosabb dolguk is van, mint megdönteni a rendszert.


  Olyan fontos dolgok például, mint a munka és a pénzkeresés. Ezzel én sem voltam másként.


  Kisgyerekes anyaként nem éltünk könnyen a férjemmel, aki éppen akkor indította be a vállalkozását, amikor megszületett a gyerek. És mivel csak nekem volt állandó bevételem, én voltam az, aki fél év után ismét felvette a tollat. Nemcsak azért, mert tombolt bennem a munkaszellem, hanem azért, mert kellett a pénz.


  De ezzel a cikkel valahogy máshogy volt.


  Most éreztem, hogy bár egy apró ötletből indult az egész, messze vezethetnek a szálak. Én pedig utána akartam menni akkor is, ha tudtam, hogy Ica valószínűleg nem fogja engedni.


  Mert túl kényes a téma. Érinthet olyan embereket, akik még bajt okozhatnak.


  Arra apellálsz, hogy kitör belőlem az igazság harcosa?  kérdezte rekedt hangján a főszerkesztőm.


  Inkább az eladott példányszámokra  feleltem, és egy pillanatra nem tudtam, hogy erre vissza fog-e vágni. Ugyanis nem túl kedves képet festett róla ez a feltételezés.


  De ezt persze tudta. És egyébként nagy ívben fütyült rá, hogy az emberek milyennek látják. Szerette a pénzt és helyét a szakmában.


  Más nem nagyon érdekelte. Pláne nem az igazság harcosának a szerepe.


  A bajom az az anyaggal, hogy olyan köröket bolygatsz vele, amelyeket nem kéne.


  Tudom, hogy ez a bajod vele. És azt is tudom, hogy valószínűleg leveszel az ügyről, de tudd, hogy van egy kapcsolatom, aki nyilatkozni tud.


  Feltolta az orrán a szemüveget, és belekortyolt az ásványvizébe. Egy pillanatra láttam, hogy egész testében megfeszül, mielőtt felteszi a kérdést, amire nyilvánvalóan nem fog választ kapni.


  És ki az?


  Lemegy az anyag?


  Még nem tudom.


  Addig nem adhatom ki a forrást, még neked sem. Ezt tudod.


  Milyen szintű a kapcsolatod?


  Kormányzati.


  Itt egy kicsit visszafojtotta a lélegzetét. Ezt már nem lehetett nem észrevenni.


  Dokumentációja van?


  Persze hogy van, gondoltam. Különben nem írtam volna meg a cikket. De ezt egyelőre nem akartam elmondani.


  Én úgy tudom, hogy rendelkezésre áll…


  …ha mi?


  …ha van merszünk lépni az ügyben.


  És mit akar? Pénzt?


  Nem akar pénzt. Névtelenséget akar, és azt, hogy derüljön ki ez az ügy.


  Csöndben mérlegelte a nyereség kontra veszteség oldalt.


  Mindenki akar valamit, Dóra.


  Ez nem igaz. Vannak mások.


  Az igazság bajnokai?


  Igen. Vannak olyanok, akik hisznek abban, hogy amit tesznek, az jó.


  Én ebben nem hiszek.


  Akkor kurva rossz székben ülsz, gondoltam. De persze nem mondtam. Nem mondhattam. Amúgy is tudtam, hogy mi következik.


  Ezt át kell gondolnom  jelentette ki, és jelezvén, hogy a beszélgetés itt véget ért, becsukta a laptopját.


  Egyébként az Át kell gondolnom azt jelentette, hogy beszélnie kell emberekkel.


  Ha a cikkben szereplő ember feláldozható, ha a cikk nem sért olyan magas kormányzati érdekeket, hogy az különösebben fájjon az adott politikai helyzetben, akkor mehet.


  Ha nem hagyják jóvá, akkor nem.


  Én tudtam, hogy nem fogják jóváhagyni. Ahhoz túlságosan kemény volt az ügy.


  Hogy miért dolgoztam rajta mégis?


  Mert nem volt választásom. Mert muszáj volt.


  Mert vannak olyan ajtók, amelyeket, ha egyszer kinyitsz, már nem tudod visszacsukni, mindig be akarsz majd lesni mögé.


  Még akkor is, ha tudod, hogy nem lesz jó vége.


  Egyelőre ne kapargasd ezt az ügyet  mondta Ica, és felállt az asztala mögül. A karján sorakozó aranyékszerek egyszerre csörrentek meg.  Tudom, hogy szeretnéd, de ne tedd. Mert nem tudlak megvédeni.


  Két órával később is ezen az egy mondaton járt az agyam. Két dolog miatt. Először is, mert ezek szerint, ha nem hagyom abba, védelemre szorulok. Másodszor pedig azért, mert először éreztem a főnököm hangján, hogy kedvel.


  Hogy azért, mert tehetségesnek tart? Azért, mert annak idején ő hozott a laphoz?


  Nem tudom. Annyi bizonyos, hogy tudtam, ez az anyag soha nem kerül napvilágra. És nem azért, mert a benne lévő tények nem igazak. Nem is azért, mert túl kemény az ügy.


  Hanem azért, mert ez volt az a pont, amikor megijedtem. Megijedtem, hogy baj lesz.


  A realitás szép lassan átrajzolta a célokat és az igazság kereséséről szóló álmaimat.


  Féltem.


  Nem tudlak megvédeni…


  Hahó!  Valaki bekopogtatott az autó üvegén. A férjem volt az, karján a picivel.  Jól vagy?


  Megráztam a fejem, és rájuk mosolyogtam. Kinyitottam a kocsi ajtaját.


  Persze, minden rendben, csak elgondolkodtam egy cikken.


  Veszem észre  mondta Péter, és megpuszilt, ahogy kiszálltam.  Fél órája itt ülsz a kapu előtt.


  Tényleg? Atyaég, akkor azért vagyok ilyen éhes.


  Rendeltem pizzát  mosolygott, miközben átadta a babát, akit összepusziltam.


  Hogy ment ma?  kérdeztem, mert észrevettem, hogy a gyerek lábán lehorzsolódott a bőr.


  Jól, lassan futni fog ez a kis pöcsös.


  Nahát, nahát  mondtam, miközben megsimogattam a térdét. Egyéves, és már jár. Nem nagyon teketóriázik. Ilyen tekintetben ő is olyan, mint a szülei. Szereti gyorsan intézni a dolgokat.


  Aznap este mindent egyedül csináltam, nem engedtem, hogy Péter segítsen, pedig többször is felajánlotta, mert látta rajtam, hogy fáradt vagyok és valahogy nagyon messze járok.


  Ez igaz is volt. A gondolataim elszálltak, pedig a gyerekemmel és a férjemmel akartam lenni. Sok pizzát ettem, és ittam hozzá egy pohár sört is, amit egyébként nem szoktam, de valahogy úgy éreztem, szükségem van rá. Péter szóvá is tette, de megnyugtattam, hogy másnap nem kell bemennem, se vezetnem, így egy pohár sör nem árthat.


  Együtt fürödtem a gyerekkel, akivel este kilencig pacsáltunk kifröcsköltük az összes habot, és csupa móka és kacagás volt minden. Utána tisztára töröltem, pizsit adtam rá, és addig simogattam, amíg el nem aludt a kezeim között.


  Közben többször elfutotta a szemem a könny, és magamban hálát adtam, hogy boldog és egészséges gyermekem van, és egy férjem, aki szeret. Kikapcsoltam a mobilom, és másnap egész nap nem is kapcsoltam vissza.


  Vajon féltem-e, hogy máris túl sokat ártottam a családomnak? Igen, féltem. De szerencsére kész tervem volt arra, hogy mit csináljak.


  Most


  Van még ébren valaki?  írtam a Facebook-csoportba, és szótlanul bámultam a monitort.


  Nem tudok aludni…  fejeltem még meg a nyilvánvalót. Válasz egyelőre nem jött.


  Szép kis inszomnia csoport  mondtam magamnak hangosan. Persze ki tudja, hogy hány óra van. Bármennyi lehet.


  A lakásban tök sötét van, miután hazaértem a rendőrségről, azonnal lehúztam minden redőnyt, és csak a számítógép monitorja világította be az aprócska szobát.


  Felhívjalak?  jött a válasz a csoportba, az egyik támogatótól. Lali volt az, az egyedülálló apa, aki autóbalesetben veszítette el a családját.


  Az jó lenne…  válaszoltam neki.


  Csöngött is a telefon, ahogy elküldtem az üzenetet.


  Mi van, kislány, szar napod van?


  Így is mondhatjuk  kimentem a konyhába, és töltöttem magamnak egy felest. Azonnal lehajtottam, és visszaültem a monitor elé.


  Történt valami?  kérdezte.


  Mivel a történtekkel tele volt a média, hiszen keresték a gyereket, beszélhettem az ügyről.


  A gyerek, aki tegnap eltűnt, az én játszóteremről tűnt el. Délután bent voltam az őrsön. Ráadásul látásból ismerem a családot. Ilyen szar napom van…


  A férfi nem tudott megszólalni. Valószínűleg olyan beszélgetésre számított, ahol el fogja mondani, hogy tartsak ki, vannak jobb és rosszabb napok, és próbáljam meg nem fátyolosra inni magam. Ezzel egyébiránt már elkésett. Eléggé kivoltam.


  A délutánt a rendőrségen töltöttem a kisfiú szüleivel. Pont annyira voltak hisztérikusak, mint én két éve. És tudod, bárkik vagyunk, ugyanúgy reagálunk erre a helyzetre. Üvöltünk a rendőrökkel, hogy miért nem keresi mindenki a gyerekünket. Én is ezt csináltam, miközben Péter csak szótlanul bámult maga elé, és engem csitítgatott, hogy csak a munkájukat végzik, szívem. Meg a faszomat! Kurvára nem végezték a munkájukat, mert ha azt tették volna, most itt lenne a fiam, ez a család meg útban lenne a szürke Volkswagenében a kurva Krk szigetre nyaralni, érted? Ezek lófaszt nem csinálnak, csak a szájukat jártatják, meg belőlem próbálják kiszedni, hogy mit csináltam a téren, és miért nem maradtam tovább? Hát ez milyen kérdés, hiszen mindig ugyanaddig maradok, pedig a rohadt életbe, ez nekem üzent, ez nekem üzen… ez engem akar…  a végére összerogytam. Bőgtem, mint egy taknyos.


  A telefon túlsó végén csönd volt.


  Az illető feldolgozni próbálta a hallottakat.


  Én pedig gondolkodni. De annyira nehezen ment. Nem ment. Egyszerűen csak arra a gyerekre tudtam gondolni, és semmi másra.


  Meg a szüleire.


  Most mondd meg, hogy mi a jó francot csináljak? Mit csináljak? Nyírjam ki magam? Hm? Az lehet, hogy jó lenne, mert akkor visszaadná a gyereket.


  Ez látszott a legjobb ötletnek.


  Mondd meg a címedet!


  Ez szabályellenes.


  Nem érdekel. Mondd meg a címed, és odamegyek.


  Nem akarom, hogy ide gyere.


  Ki fogod nyírni magad…


  Nem fogom. Meg kell találnom a fiam, emlékszel?


  Ez mindig éket vert közénk. Én ugyanis nem az elvesztés gyászát mentem feldolgozni ezekbe a csoportokba. Én vigaszt kerestem, és megerősítést abban, hogy nekem, NEKEM még van esélyem. Én nem néztem végig egy égő kocsiban, hogy meghal a családom.


  Nekem még van esélyem, akkor is, ha az ÉN családom már nem hisz ebben. Ha az ÉN férjem már továbblépett. Saját élete, új élete van.


  És bármennyire próbálja is titkolni, azt is tudom, hogy új nő van az életében, akivel hamarosan családot alapít.


  Lesz majd gyerekük, meg minden. Mint normáliséknak.


  Dóra, fontos, hogy tudd, ez két külön ügy, aminek te vagy az összekötője. Csak te. Nem eshetsz szét, mert akkor elveszítik a reményt. Ők is. És te is.


  Tudtam, hogy igaza van. Csak épp nem tudtam, hol kezdjem.


  Lali egy éve volt a telefonos barátom, az online chatbarátom, az egyetlen jó dolog, amit ez a helyzet hozott. Nem sokat tudtam róla, és soha nem találkoztunk, de mégis, többet beszéltem vele és több támogatást kaptam tőle, mint a saját családomtól.


  Szinte ijesztő a gondolat, hogy egy tragédia esetén, ha a környezetedben élők nem tudnak mit kezdeni veled, azonnal valaki mást keresel, aki képes erre.


  Aki már volt ilyen helyzetben, akinek vannak válaszai, aki talán tud megoldást.


  És még akkor is utánanyúlsz, ha ez a valaki idegen számodra. Beengeded az életedbe, és előbb-utóbb már közelebb van hozzád, mint a saját véreid.


  Mondd meg, hogy mit tegyek!


  Komolyan gondoltam. Abban a pillanatban, akkor és most, azt gondoltam, hogy azt fogom tenni, amit ő mond.


  Hívd fel Puskást, és kezdjétek elölről!


  A gondolat megrémített. Mert bármennyire is minden napom azzal telik, hogy próbálok túlélni, hazudnék, ha nem mondanám, hogy egy kicsit jobb lett.


  Két év alatt sok minden megváltozott. A keresést nem adtam fel, újabb és újabb fórumokat találok, ahol kérdezősködhetek, és az internetnek hála, millió emberhez eljutott már a milliónyi kérdésem.


  Ezen a ponton úgy gondolom, hogy olyan eszközeim és olyan tapasztalatom van a keresésben, mint senki másnak.


  De mégis rettegek, hogy mi lesz, ha a végére érek, és nem találok semmit.


  De legalább ennyire rettegek attól is, hogy tönkreteszem egy másik család életét.


  Ott vagy még, Dóra?


  Igen, itt vagyok. Tudod, ma felhívott a volt férjem. Hogy látta a tévében, mi történt, és hogy hogy vagyok. Mondtam neki, hogy jól.


  Hazudtál?


  Mint az idegeneknek.


  Nem vagytok idegenek.


  Ezt mások is szokták mondani. Hogy azért, mert Péter máshogy dolgozta fel, nem kéne rá haragudnom. Amit nem tudnak, az az, hogy nem haragszom rá. Ha haragudnék rá, még szeretném. De én már nem érzek semmit.


  Azóta nem, hogy lemondott a fiamról.


  Tudod, én azt hiszem, hogy ha nem lettem volna belé igazán szerelmes, de tényleg, igazán, akkor másként éreznék. De annyira szerettem őt, hogy csak úgy tudom elviselni az árulását, ha törlök minden olyan érzelmet az életemből, amihez neki köze van.


  Mintha ez működhetne…


  Nekem működik. Legalábbis most.


  Miközben ezeket a szavakat formáltam a számmal, a fejemben egyetlen dolog dobolt: mit hagytam ki? Hol tévesztettük el? Mit nem néztünk át évekkel ezelőtt Puskással? Mi az az ügy, ami ennyire fontos volt, hogy nem mentem utána?


  Az a bizonyos, amit soha nem jelentettem meg? Arról csak két ember tudott. Közülük az egyik halott, a másik valahol Dél-Amerikában él. Azt mondják. De nem tudni. Természetesen az első gondolatom ez volt, hiszen kézenfekvőnek tűnt.


  A cikk, ami nem jelent meg, mert nem hagytam.


  A cikk, ami miatt kiléptem.


  A sztori, ami a fiókban maradt. Az érintettek nem bolygatták. A főszerkesztőm pedig nem fecsegett, mert könnyen az ő fejébe is kerülhetett volna.


  Szóval nem.


  Igazad van  mondtam a telefonba.  Fel kell hívnom Puskást. Kezdjük az egészet elölről!
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  {1} Hajó építésére és vízre bocsátására szolgáló lejtős pálya (a Szerk.)
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Az irénének kétségkival van egy
sajitos, komor stilusa, ami nagyon
61l egy lélektani regényhez.”

KONYVLELS BLOG

Flynn Berry érzelmekre hato, fondorlatos pszicho-
16giai thrillereit vilagszerte iméadjak az olvasok.
Izgalmas, lélektani dramaval atszétt regényeit
nem lehet letenni.
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garantalja, hogy nagyon nehezen tudjuk
étenni a kbnyvet, és még késsbb, az olvasds.
Befejeztével is a fejankben jarjon a torténetit

AHMAGAZIN

hogy mér mindenit lattdl, hogy
tud meglepnl, 5zt

IROK KOZOTT BLOG

Sue Fortin hihetetlentl tehetséges iro, aki pontosan
tudja, hogyan és mikor csavarjon egyet a tdrténeten,

hogy fenntartsa az olvaso figyelmét. Az ironé paratlanul
izgalm: hologiai thrillereiben soha nem tudhatod,

mi lesz a kovetkezo I6pés...
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A. L Jackson a New York Times bestsellerszerzsjének
els, magyarul megjelels trildgiaja az elvesztett és
a visszanyert szerelemrl konnyeket csal az olvasok
szemébe. Elisabeth és Christian torténete szivfé
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A kényv magikus eszkdz. Az ird a blivész, a toll pe-
dig a varazspalca. A j6 blivész magan tudja tartani
a figyelmet, és az olvas6 reméli, hogy még sokaig a
blivkérében maradhat.

A 2012-ben alapitott Alomgyar Kiad6 ezeket a blivé-
szeket keresi. Azokat, akik fantazidjukkal olyan he-

lyekre merészkednek, ahova masok nem képesek.
Az § torténeteiket hozzuk el az olvasoknak, Nektek.

Jelentkeznél? irj nekiink!
konyvetirok@alomgyar.hu

Latogass el hozzank:

alomgyar.hu
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29y rabizhi valaki masra? A USA Today bestsellerszerz6-
nek legljabb, szivszorito, izgalmas és érzelmes dramaja
felmelegiti a szivedet, kdnnyeket csal a szemedbe, és 5rok-
ké veled marad.
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.Oda is képes mély érzéseket, hattérgondolatokat
beilleszten, ahol eddig csak sotétség honolt”

NIITAABELL VILAGA KONYVBLOG

Sienna Cole paratlanul izgalmas, mély dramaval
atitatott Iélektani thrillerei beférkéznek az olvasok
gondolataiba. Torténetei megdolgoztatiak az elmét,
megayotrik, majd felemelik a lelket
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+Ez nemcsak egy kényv volt,
ez sokkal tébb volt, mint amit
ez a néhdny bet kifejez.”
Book Lit Love

Corinne Michaels, New York Times bestsellerszerzé
5zivboljovo, letehetetlen regényei romantikus érzelmi
utazasra viszik az olvasét.
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,Feszilt, izgalmas ésimeghdkkento.
Odaszegezi az olvaspt a székhez.”

Booklist
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PARANU IAS

Félelmetes torténet tele veszéllyel
€s megd6bbent6 csavarral.”
RT Book Reviews

A New York Times bestsellerszerzéjének, Lisa Jacksonnak

a legdjabb, magyarul megjelens idegborzolé thrillere egy

biintudattol uldézott norél megmutatja, hogy semmiben
sem bizhatsz, még a sajat emiékeidben sem.
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ANDREW SEAN GREER

ARTHUR LESS

K TINES s ush 1opyy BESTSELLER.

JLENYUGOZO
ES CSODALATOS”
NEW YORK TIMES

Andrew Sean Greer Pulitzer-dijat nyert nemzetkozi
sikerkanyve kazel 30 orszagban lopta mar be magat
az olvasok szivébe. Biztosak vagyunk benne, hogy
gyorsan a hazai kézénség kedvence is Less.
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Anne L. Green a BUnGs viszony-sorozataban sem hazud-
tolia meg nmagat. A torténetet a pikans parbeszédek és
a fiilledt, izgalmas jelenetek teszik egyedivé. Legtjabb,
vératlan fordulatokkal tiizdelt regénye egy nyomozé és
egy Ugyvédns fesziiltséggel teli kalandjait kdveti végig.
A tobbszorssen Aranykdnyv-dijra jeldlt ironé azt bon-
colgatja, minden karilmények kozott megéri-e dldozatot
hozni, és kdzben dldozatta valni
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+Egy uténozhatatlan
szerelmi torténet.”

Penelope Douglas,
New York Times bestsellerszerzé

HAMAROSAN!

Szivmelengetd és Ude szerelmi torténetek, melyeket az ir6né
Asperger-szindrémaja ihletett. Vajon hogyan kuizdheti le
félelmeit egy szorongé, mindenféle intim kapcsolattd! el-
2rk6z6 n6? Es hogyan eshet szerelembe egy beilleszkedési
nehézségekkel kizds férfi?
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Kellemes kikapcsolédast fog nydjtani azoknak,
akik szeretik a humorral megtazdelt romantikus,
pikans jeleneteket is tartalmazo regényeket.”

Kultirpara blog

Vi Keeland New York Times és USA Today bestsellerszerzs,
miér tbb mint 20 orszagban aditak ki a regényeit, melyek tobb
millié példanyban keltek el. A hatalmas nemzetkozi sikerek
utan Vi Keeland romantikus-erotikus irasait végre a magyar
olvasck is megismerhetik.
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Prrtdonat

R. Kelényi Angelika ezuttal napjaink Barcelonajaba

ruccan ki, és egy humoros, vérbeli romantikus
_ torténettel 6rvendezteti meg olvasoit.

Y P .
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ELLA MAISE

,Imadtam minden percét.”

GIVE ME BOOKS

ELLA MATSE

L)}

IMADLAK

""‘R W macnivald

L /] " orténet <
Homgy, GIVE ME BOOKS |

y

Ella Maise, nemzetkézi bestsellerszerzé regé-
nyeiben édes, vicces és szexi torténetekkel
talalkozhatunk. Jason Thorn és Adam Connor
garantaltan rabul ejtik a szivedet.
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Budai Lotti India és Japén egzotikus t4jai utdn egy tjabb tavoli
vidék djabb izgalmas drténelmi id6szakit tirja az olvasé elé;
. a19. szizadi Kuba vildgit. Rabszolgatartok és iltetvényesek,
spanyolok és bennsziilstiek, egyhazi dogmak és boszorkanysdg. ’r«
iy
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.Gy6nyérien romantikus.”
Milly Johnson
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Aly Martinez USA Today bestsellerszerzé a nagy
siker(i Cora és Penn-sorozata utan egy Ujabb
kétrészes, szivszorito, romantikus torténetben
mesél a szerelemrd| és a masodik esélyrél.
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Az Igazsag-sorozat romantikaban, szenvedélyben és
izgalmas fordulatokban egyarant bévelkedik. Bete-
kintést nyerhetiink az igazsagszolgaltatss lebilincsels
vilégaba, ahol az ellenségeink kénnyen vélnak bara-
tokka, a barétaink pedig ellenségekké.
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KENDALL RYAN

. Perzsel6 és érzelmes.”
AHAVEN FOR BOOK LOVERS

SOPHIE S COLTON
TORTENETE
MAR MEGJELENT!

2019-BEN ERKEZIK
COLTON TESTVEREINEK
ONALLO TORTENETE

Kendall Ryan, a New York Times és a USA Today
bestsellerszerzsjének legujabb, bindsen csabitd
regényeiben mindennek ara van, és a szerelemért
kell a legtdbbet fizetni.
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A i, aki kovette
az ap_]é.t Auschwitzba

Igaz térténet Gustav Kleinmann napléja alapjén

JEREMY DRoNF g

1939-ben Gustav Kleinmannt, a bécsi zsidé karpitost el-
hurcoljak a nacik. Kamasz fiaval, Fritzcel egyiitt Németor-
szagba, Buchenwaldba kldik, ahol egy elképzelhetetlen
megprobaltatas veszi kezdetét. Amikor Gustavot athelyezik
Auschwitzba, ami egyenld a haldlos itéletével, Fritz nem
hajlandé elengedni az apjat.
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»Szenvedélyes és elblvéls.”
AESTAS BOOK blog

Készilj fel, hogy Emma Chase els6, Magyarorszagon megjelen
sorozata azonnal le fog venni a labadroll Négy szexi, rjits, modern
kirélyi romantikus regény, amelyek rabul ejtik a szivedet és kielégitik
a Iélegzeteldllits happy end utani végyadat is. A New York Times és a
USA Today bestsellerszerzéje filleszté erotikéval, édes szerelemmel és
ioles6 nevetéssel fiiszerezett regényeinek kiilonlegessége, hogy férfi
szemszogbdl, mégis hitelesen mutatja be az dmulatba ejté pillanatokat.
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.K&nnyed, humoros és sz6rakoztats...”
GCK’s Book Review Blog

J. K. Smith, a Szerelem hirde-
tésre, az Ismert ismeretlen és a
Kdosz a ksbon cimi nagy sike-
i romantikus kényvek szerzsje
Uj regényében is a tle meg-
szokott humorral és szerethetd
Karakterekkel repiti olvassit egy
masik vildgba.

Megjelent!
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Meghan March botranyosan szexi Kisértés-trildgiaja
elvezet a mocskos, sétét New Orleansba, és meg-
mutatja a férfit, aki még az 6rdégnél is veszélyesebb. O
az, akivel soha nem akartal talalkozni, mert tudod, hogy a
hatalmaba kerit, és tobbé nem ereszt...
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Még szenvedélyesebb,
izgalmasabb és sététebb,

mint Az drtatlan.”
Le Monde des Livres

RIVA NOVEREK-SOROZAT
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Lucy Dawson bestsellerszerz6 pszichologiai tanulma-
nyait is felhasznalva alkot hiteles és elképesztd torté-
neteket. A nagy sikerii Temetetlen mult cima regénye
utdn a Kegyes hazugsagokban tjabb hatborzongatd és
vérfagyaszto jelenetek varjak a thrillerek kedveldit.
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2019-ben
érkeznek:
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Karina Halle magaval ragadé regényei &t
fitestvérrdl és kalandos, szerelmes torté-
neteikrSl. A romantikus kdtetek - bar egy
csaladrl szslnak - kiilén-kulsn, egymasta!
fuggetlendl is izgalmas éiményt nydjtanak.
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B. E. BELLE elsG irasa, melyet egy igaz torténet
és valés események ihlettek, erotikus-romantikus.
regény, mely a mivészlelkek kirivé természetének

bemutatasara tesz kisérletet, mikszben egy zart vilag
kulisszdi mgé enged betekintést.
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