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  Egy nő eltűnt East Ridingban. Hedonból, azon a környéken, ahol felnőttünk. Ha Rachel értesül majd az esetről, azt fogja hinni, hogy ő volt.


  A Surprise cégtáblája csikorogva leng a szélben, egy festett klipper hajó úszik rajta a zöld tengeren. Londonban, Chelsea egy csendes utcájában működik ez a pub. Miután végeztem a munkával a Phene Streeten, bementem ebédelni és meginni egy pohár fehérbort. Egy tájépítész segédjeként dolgozom, a virágos mező a specialitása. Úgy festenek a kertjei, mintha egyáltalán nem is építették volna őket.


  A tévében egy riporter épp átvág a parkon, ahol utoljára látták a nőt. Rendőrök és kutyák fésülik át a város mögötti hegyeket. Elmondhatnám Rachelnek ma este, bár tönkretenné a hétvégénket. Talán nincs is semmi köze ahhoz, ami vele történt. Még az is lehet, hogy a nőnek nem is esett semmi baja.


  A szemközti házépítésen dolgozó munkások végeztek az evéssel, lábuknál gombóccá gyűrt, fehér papírzacskók hevernek, hátukat a lépcsőnek támasztva élvezik a hideg napfényt. Már fel kellett volna szállnom az oxfordi vonatra, de a pultnál állva várok kabátban és sálban, amíg a Hull városi kapitányság nyomozója felhívást intéz a lakossághoz, hogy jelentkezzen, akinek az eltűnésről bármilyen információ van a birtokában.


  Mikor a következő tudósítás elkezdődik az északon tomboló viharról, elindulok kifelé a lógó cégér alatt, és a következő sarkon befordulok a Royal Hospital Roadra. Elmegyek a Burton Court ápolt gyepének négyszögei mellett. Elhagyom az ingatlanközvetítő irodát. Napfényes otthonok Chelsea-ben és South Kensingtonban. Még mindig egy kilburni toronyházban lakom, a lépcsőházban örökké festékszag terjeng, az erkélyekről sirályok buknak le a mélybe. Nincs kertem, természetesen. A suszternek lyukas a cipője, igen.


  A Sloane Streeten fekete taxik suhannak. Elmosódott fénygömbök villannak fel a házfalakon, ahogy rájuk vetül a szemközti ablakok fénye. A könyvesboltban nagy stószt raktak az Ezeregy éjszaka új fordításából.


  Az egyik mesében egy varázsló valamilyen növényből készített varázsitalt ivott, amitől örökké fiatal maradt. Csak az volt a gond, hogy ez a növény nem nőtt sehol máshol, csakis a hegytetőn, úgyhogy a varázsló minden évben rávett egy fiatalembert, hogy másszon fel a hegyre. Dobd le a növényt!  kérte. És akkor feljövök, lehozlak. A fiú ledobta a növényt, és innentől nem emlékszem, mi történt. Lehet, hogy ennyi volt. A legtöbb mesének elfelejtettem a végét, leszámítva az igazán fontosat, Seherezádé történetét.


  Pár perc metrózás után megint kijövök a felszínre, a Paddington állomás lépcsőin megyek fel. Megveszem a jegyem és beszerzem az üveg vörösbort a Whistlestopban.


  A vágányon álló vonat mozdonya már mormog. Arra gondolok, bárcsak Rachel beköltözne Londonba.


  De akkor nem jönnél ki ide  mondta, és tényleg szerettem Rachel otthonát, egy régi parasztházban lakott egy dombtetőn, két vénséges szilfa árnyékában. A szilfák lombjának susogása beszűrődött az emeleti hálókba. És Rachel szeret itt lakni, egyedül. Két évvel ezelőtt majdnem férjhez ment. Kis híján, mondta.


  A vonaton a támlának döntöm a fejem, és az ablakon túli téli mezőket nézem. A kocsi, ahol ülök, üres, leszámítva pár ingázót, akik korán leléptek a hétvége előtt a munkából. Az ég szürkéjét lila csík zárja a horizonton. Hidegebb az idő itt, a városon kívül, látni a vasútállomásokon várakozók arcán. Vékony kis levegőfolyam sípol be az ablaktábla alján lévő repedésen. A vonat, mint megvilágított kapszula hasít keresztül a grafitszürke vidéken.


  Két kapucnis kissrác rohan a vagonom mellett. Mielőtt egy vonalba érnénk, átugranak egy hosszú falon és eltűnnek a párkány mögött. A vonat sövényalagútban pöfög tovább. Nyáron a sövénytől zöld, villogó fény árasztja el a vagonokat, mintha víz alatt lennénk. Most az ágak olyan csupaszok, hogy a fény egyáltalán nem változik semmit. Apró madarakat látok, körülöttük kacsok.


  Pár héttel ezelőtt Rachel említette, hogy kecskéket akar tartani. Azt mondta, a kert végében növő galagonyabokor pont tökéletes mászóhely lenne nekik. Kutyája már van, egy hatalmas német juhász.


  És mit szólna Fenno a kecskékhez?  kérdeztem.


  Valószínűleg őrült boldog lenne  felelte.


  Eltűnődtem, vajon minden kecske mászik-e fára, vagy csak bizonyos fajták. Nem hittem neki, de aztán mutatott egy képet, amin egy kecske egyensúlyozott egy cédrus ágának végén, egy másik csoport meg egy fehér eperfán. Egyik képen sem látszott, hogy másztak fel a kecskék.


  A patájukat használják, Nora  mondta Rachel nem túl értelmesen.


  Egy nő kocsit tol végig az ülések között, veszek egy Twixet magamnak és egy Aerót Rachelnek. Apánk falánk kiscsajoknak hívott minket.


  Sajnos így igaz  vélte Rachel.


  Nézem az elrobogó mezőket. Ma este elmesélem Rachelnek a művészeti ösztöndíjam, két hónap múlva megyek, január közepén. Tizenkét hét Franciaországban, és benne van a szállás meg valami kevéske költőpénz. Egy színdarabbal pályáztam, még az egyetemen írtam, az volt a címe, hogy Rabló a vőlegényem. Kínos, hogy azóta sem írtam jobbat, de ez már nem számít, mert Franciaországban majd írok egy újat. Rachel örülni fog neki. Tölt majd nekünk egy italt, hogy megünnepeljük. Később, a vacsoránál majd elmeséli, hogy telt a hét a munkahelyén, és én nem beszélek majd az eltűnt yorkshire-i nőről.


  A vonat dudál, hosszan, mélyen, ahogy átvág a Chalk Hillen. Próbálom felidézni, mit mondott Rachel, mit főz ma estére. Látom magam előtt, ahogy a konyhában tesz-vesz, megemeli a vaskos, gesztenyével teli kerámiatálat és kiteszi a pult szélére. Coq au vin polentával, azt hiszem, ez lesz.


  Rachel szeret főzni, részben a munkája miatt. Azt meséli, a betegek folyton ételről beszélnek így, hogy nem ehetik azt, amit szeretnének. Gyakran kérdezgetik tőle, mit főz, és ő szeret erre rendesen megfelelni.


  Cserépkémények és zsindelyek emelkednek a magas téglafalak fölé mellettem, a falut fogják közre. A falon túl száraz cserjék és sövények nőnek a mezőn, csak pár csapás vezet át rajta. A szélén egy zöld kalapos férfi elszáradt növényeket éget. Elszenesedett leveleket emel magasba a szél, a fehér égen kavarognak, a mező felett lebegnek.


  Előveszek egy mappát a táskámból a cornwalli bérelhető házakról. Rachellel Polperróban béreltünk egy házat nyáron. Karácsonykor egyikünk sem dolgozik, és úgy tervezzük, most hétvégén kiválasztunk és lefoglalunk egy házat.


  Polperro egy tengeröböl mélyén épült. Fehér, palatetős házikók bújnak meg a zöld patakok között. A két szikla között van a külső kikötő, és egy védőgát mögött a belső, itt talán ha tíz-tizenkét hajó férhet el, a rakpartra házak és kocsmák épültek. Apálykor a belső kikötő hajói az iszapban állnak a törzsükön. Az öböl nyugati kanyarjában két kereskedőház áll: az egyik tweedbarna, a másik fehér. Fölöttük esernyőfenyők alakja rajzolódik az égre. A kereskedőházakon túl, a szirtre horgászkunyhót építettek a sziklák közé. Gránitból készült, ködös napokon belemosódik a környezetébe. A ház, amit kibéreltünk, egy hegyfokon állt, tízperces sétára a parton Polperrótól, és saját lépcsőnk is volt, hetvenkét fokkal, ez vezetett végig a part mellett magasodó sziklán.


  Őrülten, féltékeny tűzzel imádtam Cornwallt. Huszonkilenc éves voltam, épp csak felfedeztem, de máris hozzám tartozott. Hosszú volt a lista, hogy mit imádtam Cornwallban, de közel sem teljes.


  Rajta volt a házunk, persze, a város, a Lizard félsziget, Artúr király legendája, a székhelye, Tintagel alig pár mérfölddel volt feljebb a part mentén. Moushole városa, amit csak muzall-nak ejtettek. Daphne de Maurier és az éjszaka álmomban megint Manderley-ben jártam, és persze így is volt, mindenki így tett, aki itt maradt. A tetőkre épült kis erkélyek. A hajóroncsok fotói a pubokban, meg a képek a hosszú, barna szoknyás, kabátkás helyiekről, ahogy eltörpültek a széttört hajótörzs mellett.


  A listát minden nappal újra kellett írni. Hozzáírtam az esernyőfenyőket és a Crumplehorn Innt. A cornwalli sült tésztabatyukat és a világos sört. Az úszást: kint a nyílt vízen és a néma cseppkőbarlangokban. Minden egyes percet, igen, még azokat is, amikor aludtunk.


  Itt minden jobb  mondtam.


  Hát…  felelte Rachel.


  Mit szeretsz a legjobban Cornwallban?  kérdeztem, mire ő felnyögött.  Vagy elmondhatom az én kedvencemet.


  De válaszolt.


  Elsőnek ott van mindjárt az óceán  mondta.


  Ha valaki, akkor Rachel még nálam is jobban szerette Cornwallt, és még izgatottabb volt, hogy visszamegyünk. Az utóbbi időben nem volt jó formában. Úgy tűnt, megviseli a munkája, örökké fáradt volt.


  A következő állomáson a kalauz felhívja az utasok figyelmét a holnapi, lehetséges késésre a várható vihar miatt. Csodálatos, gondoltam, havazni fog.


  Egy újabb várost szelünk át, itt már égnek az autók lámpái, halványsárga márványként világítanak a gyenge délutáni fényben, aztán a vonat egy nyárfasor körül kanyarog, majd kiegyenesedve begördül Marlow-ba.


  Rachel nem vár az állomáson. Ebben nincs semmi szokatlan, a kórházi műszakjai gyakran késő estig tartanak. Mikor elindulok a vágány mellől, olyan halvány fény világít már csak, mintha máris hó lepte volna el a városkát. Elsétálok a központból Rachel háza felé, és hamarosan ott lépkedek az utcán, egy keskeny makadámcsíkon a gazdaságok között.


  Vajon elém jön Fennóval?  tűnődök. A vörösbor a hátamnak ütődik. Magam elé képzelem Rachel konyháját. A tál gesztenyét, a tűzhelyen bugyborékoló polentát. Egy autó hajt el mellettem, kilépek az útszegélyre, a kormány mögött ülő nő odabiccent nekem, mielőtt gyorsít és végiggördül az utcán.


  Megszaporázom a lépteimet, a beszívott levegő a mellkasomat melegíti, hideg ujjaim összezárulnak a zsebemben. Nehéz felhők lógnak felettem, a némaságtól cseng a fülem.


  És akkor meglátom Rachel házát. Felmászok a dombra, a kavicsok csikorognak a lábam alatt. Az autója ott parkol a kerti úton, már biztosan hazaért. Kinyitom az ajtót.


  Hátrahőkölök, még mielőtt tudhatnám, mi a baj, mintha valami egyenesen nekem repült volna.


  A kutyát látom meg először. A lépcső tetején lóg a pórázáról. A kötél nyikorog, ahogy a kutya teste körbeforog. Tudom, hogy ez baj, de ugyanakkor lenyűgöző is. Ezt meg hogy csináltad?  tűnődök.


  A póráz a lépcsőoszlop köré tekeredett. Biztos fennakadt és leesett, megfojtva magát. De vér ömlött a földre és a falakra.


  Levegő után kapkodok, bár minden nyugodt és csendes körülöttem. Sürgető szükségét érzem, hogy tegyek valamit, csak nem tudom, mit. Nem kiabálok Rachelnek.


  Felmegyek a lépcsőn. Pont a vállam alatt vércsík húzódik a falon, mintha valaki nekidőlt volna, ahogy próbált feljutni. Mikor a csík véget ér, piros tenyérlenyomatokat látok a következő lépcsőfokon, aztán az azutánin is, majd fent is, az emeleten.


  A fenti folyosón a foltok elkenődtek. Nem látok tenyérlenyomatot. Úgy tűnt, mintha valaki mászott volna ott, vagy talán végigvonszolták. A foltokat bámultam, és aztán, valamivel később, végignéztem a folyosón.


  Hallom a saját éles nyögéseimet, ahogy odamászok hozzá. A blúza eleje fekete és nedves, gyengéden az ölembe emelem. A nyakára teszem a kezem, próbálom kitapintani a pulzusát, aztán az arcához hajtom a fülem, hallok-e lélegzést. Az arcom az orrához ér, mire jeges borzongás fut végig a nyakamon. Levegőt fújok a szájába, a mellkasát pumpálom, aztán abbahagyom. Lehet, hogy ártok vele.


  A homlokomat Rachelének támasztom, a folyosó elsötétül. A lélegzetem a bőrét és a haját éri. A folyosó bezárul körülöttünk.


  Rachel házában sosincs térerőm. Ki kell mennem mentőt hívni. Nem hagyhatom itt, de már botorkálok is lefelé a lépcsőn és ki az ajtón.


  Ahogy letettem a telefont, már nem emlékszem, mit mondtam. Nincs ott senki semerre, csak a szomszéd házak, mögöttük a hegygerinc, és a csend zúgásában mintha a tengert hallanám. Az ég zavaros felettem. Felnézek. A kezem a fejemre teszem. A fülem cseng, mintha valaki nagyon hangosan kiabálna.


  Várom, hogy Rachel feltűnjön az ajtóban. Zavart arccal, fáradtan, tekintetét az enyémbe fúrva. Halk lépteit hallgatom, mikor fülemet megcsapja a szirénák hangja.


  Le kell jönnie, mielőtt ideér a mentő. Az egésznek vége, ha meglátja még valaki. Könyörgök neki, hogy jöjjön le. A szirénák egyre hangosabbak, a fülem eltávolodik az állkapcsomtól, mintha vigyorognék. Az ajtót nézem, várom.


  Aztán már látni lehet a mentőt, a farmok között száguld az úton. Felkanyarodik Rachel házához a kerti úton, kavicsok repülnek a gumik alól, és mikor nyílik az ajtó és a mentősök hozzám rohannak, nem tudok megszólalni. Az első mentős bemegy a házba, a második megkérdezi tőlem, megsérültem-e. Lenézek, a pólómat vérfoltok borítják. Mivel nem válaszolok, a mentős nekiáll, hogy megvizsgáljon.


  Elhúzódok tőle, felrohanok a lépcsőn az első mentősnő után. Rachel arca a plafon felé fordul, sötét haja a padlóra omlik, karja a törzse mellett. Látom a lábát, a vastag gyapjúzoknit. Legszívesebben átmásznék a nőn, hogy megszorítsam Rachel lábát.


  A mentősnő Rachel nyakára mutat, majd megérinti magát ugyanott, az állkapocs alatt. Nem hallom a zajtól, amit csapok. Lesegít a lépcsőn. Kinyitja a mentő ajtaját, leültet a szélére, és melegítőfóliát borít a vállamra. A pólómat átitató nedvesség kihűl, az anyag a hasamra tapad. Vacogok, a fogaim összekoccannak. A mentős bekapcsolja a fűtést, a forró áramlat elönti az autót mögöttem, a hátamat melegíti és gőzölögve kiszáll a hidegbe.


  Hamarosan megérkezik a járőrautó is, fekete ruhás rendőrök gyülekeznek az úton, és jönnek fel, át a pázsiton. Bámulom őket, tekintetem egyikről a másikra vándorol. Elektromosság pattan valakinek az övéről. Várom, hogy az egyik elmosolyodjon és abbahagyják. Egy rendőr póznát szúr a porba, és szalagot húz onnan az ajtóig, az anyagcsík fel-le ugrál, ahogy letekeredik mögötte.


  A láthatár széle elmosódik, majd teljesen eltűnik. Annyira elfáradtam. Próbálok a rendőrökre figyelni, hogy elmondhassam majd Rachelnek, milyen volt.


  Az ég habosodik, mint valami láthatatlan hullám taraja zúdulna le ránk. Ki tette ezt veled, tűnődök, de nem ez a fontos, hanem csakis az, hogy gyere vissza. A szemközti ház nyitott oldalú pajtája, ahol parkolni szoktak, üres. Egy oxfordi professzor lakik ott. A paraszt gentleman, ahogy Rachel hívja. A professzor háza mögött a hegyfal szinte teljesen függőleges sziklára vált, kőbe vájt, meredek ösvényekkel. A sziklát bámulom, amíg az mintha leválna és közelebb sodródna hozzám.


  Senki sem megy be a házba. Kint várnak valakire. A rendőr, aki felrakta a szalagot, a bejáratot őrzi. A professzor háza melletti kifutóban egy nő lovagol. A háza a kifutó mögött áll, a hegy lábánál. Ló és lovasa nagy kört galoppoznak a sötétülő égbolt alatt.


  Ahogy a nő előrehajol a szélben, eszembe jut, vajon lát-e minket. A házat, a mentőt, az egyenruhás rendőrt a füvön.


  A feljáró alján ajtó csapódik, egy férfi és egy nő lép ki a kavicsra. Mindenki nézi, ahogy a páros felgyalogol a dombon. Mindketten drapp felöltőt viselnek, kezük a zsebükben, kabátjuk hátát felkapja a szél. A házat méregetik, a nő felém néz, tekintetünk összekapcsolódik. Fejbe ver a szél, a hideg levegő. A nő felemeli a szalagot és belép a házba. Lehunyom a szemem. Hallom a kavicson a közeledő léptek csikorgását. A férfi letérdel mellém. Vár.


  Színek folynak a szemhéjam elé. Gyorsan a feketénél maradok, és akkor meghallom a fejem fölött a szilfák susogását. Ha lemegyek a lépcsőn, meglátom a vacsoránkat a mosogatóban és a tűzhelyen. Az edény aljára száradt polentacsíkokat. A gesztenyehéjat a pulton, ledobva, ahol hámoztuk, és égette az ujjainkat.


  Ha bemegyek a szobájába, látom a déli szilfa árnyékának játékát a fadeszkákon. A kutya az ágy alá kúszva alszik, elég közel ahhoz, hogy ha Rachel lenyúl a matracáról, meg tudja simogatni. És Rachel is alszik.


  Kinyitom a szemem.
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  A mellettem térdelő férfi rám köszön. A hasához fogja a nyakkendőjét. Mögötte a szél elfekteti a dombon a füvet.


  Jó napot, Nora  köszön rám, mintha már találkoztunk volna korábban.


  Nem emlékszem, hogy valaha bemutatkoztam volna neki. Biztos ismeri Rachelt. Nagy, szögletes arc, vastag szemhéjak. Próbálom felidézni valamelyik helyi eseményről: láthattam a tábortűznél vagy a tűzoltók jótékonysági estjén.


  Moretti nyomozó. Az abingdoni kapitányságról.


  Ez szíven üt. Sosem találkozott vele, Rachel városában nincs gyilkossági ügyekkel foglalkozó nyomozati iroda. A komolyabb esetek valószínűleg Oxfordhoz vagy Abingdonhoz tartoznak. Ahogy lefelé tartunk a kerti úton, két, fehér helyszínelő öltözéket viselő nő megy el mellettünk, a házba tartanak.


  Az autóban, útközben nem kapok levegőt. Kinézek az ablakon, egy platánsor mellett suhanunk el. Azt hittem volna, olyan érzés lehet az ilyen, mintha álmodnék, de nem. A mellettem ülő férfi, aki vezet, valóságos, az ablakon túli táj is valóságos, mint ahogy az a pólómat a hasamhoz tapasztó nedvesség is, és a fejemben tekergő, zsongó gondolatok is.


  Nem akarom, hogy elmúljon a sokk, még egy kis időt adhatna nekem, de nem, a gyász már itt is van, guillotine-ként csapott le, mikor az a nő Rachel nyakára tette az ujját. Az jár a fejemben, hogy sosem látom többé a nővéremet, pedig épp idejöttem, hogy lássam. Ahogy átautózunk Marlow-n, azon kapom magam, hogy némán beszélek magamhoz. Nincs itt senki más. Általában, ha elfog az a különös érzés, hogy figyelem a gondolataimat, akkor úgy formálom őket, mintha Rachelnek mesélném.


  Belesüppedek a székbe. Autók húznak el mellettünk a pályán. Vajon ez a nyomozó mindig ilyen lassan vezet, vagy csak azért megy így, mert ül még valaki a kocsiban? Nem figyeltem a táblákat, nem ellenőriztem, hova visz. A lelkem mélyén azt remélem, hogy egy sötét, nedves rétre megyünk, messze a város fényeitől. Szép szimmetrikus lenne. Egy nővért meggyilkolnak, aztán pár órán belül jöhet a következő.


  Megtette. Utána a ház körül keringett, feljött a kerti úton, és rávett, hogy menjek vele, amíg nem figyelt oda senki. Nem nehéz meggyőzni magam. A félelem már megérkezett, a felszín alatt érzem a nyomását. Előveszek egy tollat a táskámból, a combom alá szorítom.


  Megvárom, hogy leforduljon egy kanyarban, egy elhagyott gyár vagy gyümölcsös felé. Az autópálya mellett nincs semmi, nagy a választék. Felkészülök rá, hogy a szemébe döfjem a tollat és visszarohanjak Rachel házába. Ott ül majd a nappaliban. Homlokát ráncolva felnéz:


  Bejött?  kérdezi.


  De feltűnik az Abingdon felirat, a rendőr letér az autópályáról, lassít, és megáll egy bekötőút végében. Az arca egykedvű, nézi a piros lámpát.


  Ki tette?  kérdezem.


  Nem néz rám. Az irányjelző ketyeg a néma autóban.


  Nem tudjuk még.


  A lámpa vált, sebességbe teszi az autót. A Thames Valley Rendőrség világítótáblája egy oszlopon forog az épület bejáratánál.


  Fent egy egylégterű irodában egy szőke férfi, vállán lógó sötét zakóban egy mágnestábla előtt áll. Mikor meghallja, hogy jövünk, ellép a tábla elől, ahova épp felrakta Rachel fényképét.


  Felnyögök. Ezt a képet a kórház honlapjáról töltötték le, Rachel ovális arcát sötét fürtök keretezik. Olyan ismerős az arca, mintha magamat nézném. Sápadtabb, és az arccsontja is jobban kiáll. Én eltűnhetek a tömegben, ő soha. Mindkettőnknek kiálló arccsontunk van, de az övé olyan, mint egy kerek ajtógomb. Csukott szájjal mosolyog a képen, ajkát kissé oldalra húzva.


  A kihallgatószobában Moretti leül velem szemben, egy kézzel kigombolja a zakóját.


  Fáradt?  kérdezi.


  Igen.


  A sokktól.


  Bólintok. Furcsa érzés, hogy fáradt vagyok és félek is, mintha a testem aludna és közben áramütéseket is kapna.


  Hozhatok valamit?  kérdezi. Nem tudom, hogy érti, és mikor nem válaszolok, hoz nekem egy teát, amit nem iszom meg. Odanyújt egy sötétkék pulcsit és egy melegítőnadrágot.


  Ha szeretne átöltözni.


  Nem, köszönöm.


  Pár percig csak semmiségekről beszél. Hogy van egy nyaralója Whitstable-ben. Gyönyörű, mondja, apálykor. Idegesít, még akkor is, ha a tengerről beszél.


  Megkér, mondjam el, mit láttam először, amikor beléptem a házba. Hallom, hogy a nyelvem minden válasznál egy kattanással válik el a számtól. A nyomozó a nyakát dörzsöli hátul, a tarkója alatt, keze súlya lenyomja a fejét.


  Vele él?


  Nem, Londonban.


  Gyakran meglátogatja péntek délutánonként?


  Igen, gyakran jövök.


  Mikor beszélt utoljára a nővérével?


  Tegnap este tíz körül.


  Az ég már elsötétült, látom az irodai lámpák borostyán fényköreit az út túloldalán.


  És milyennek tűnt?


  Mint mindig.


  A válla fölött elpattant egy sárga csempe. Vajon azt hiszi, én voltam? Nem tűnik valószínűnek, és a félelmem ettől távoli, egy újabb mélytengeri akna, de ez alig ér el hozzám. Egy pillanatig azt kívánom, bár megvádolnának hamisan. Akkor valami mást éreznék  aggodalmat, dühöt, igazságtalanságot , mást, nem ezt. Mert ez semmi, olyan, mintha az ember egy mezőn állna, és nézné, és fogalma sem lenne róla, hogy került oda.


  Meddig tart?  kérdezem.


  Micsoda?


  A sokk.


  Attól függ. Talán pár napig.


  Az út túloldalán egy irodában egy takarítónő felemeli a porszívózsinórt és székeket tol félre az útjából.


  Sajnálom  mondja.  Tudom, hogy haza akar menni. Észrevett bármit, ami felzaklatta mostanában Rachelt?


  Nem. Talán a munkája kicsit.


  Lehet valaki, aki maga szerint bántani akarta?


  Nem.


  Ha fenyegetve érezte volna magát, elmondta volna önnek?


  Igen.


  Ez az egész nem vall Rachelre. Olyan könnyen el tudnám képzelni a másik végkifejletet. Látom Rachelt, csupa vér a ruhája, egy széken ül, és türelmesen magyarázza a nyomozóknak, hogy ölte meg a férfit, aki megtámadta.


  Sokáig tartott?  teszem fel a kérdést.


  Nem tudom  feleli, és a csöngetésre lehajtom a fejem.


  Az a nő nyit ajtót, aki feljött Rachel házához. Puha, pufók arca van, göndör haját kontyba fogta hátra.


  Alistair, beszélhetnénk egy percet?  kérdezi.


  Mikor visszajön Moretti, ezt mondja:


  Volt Rachelnek barátja?


  Nem.


  Megkér, írjam le a férfiak nevét, akikkel az elmúlt nagyjából egy évben randizott. Csinos, nyomtatott betűkkel leírom, a legutóbbival kezdve, vissza egészen tizenhat évvel ezelőttig, amikor az első barátja volt Snaith-ben, ahol felnőttünk. Mikor végeztem a listával, tovább ülök ott, kezem az asztalon magam előtt, Moretti az ajtóban áll, nehéz, szögletes fejét a papír fölé hajtja. Nézem, felismer-e valamilyen nevet egy előző esetből a listáról, de az arckifejezése nem változik.


  Az első név  szólalok meg.  Stephen Bailey. Két évvel ezelőtt majdnem összeházasodtak. Még mindig találkoztak néha. West Bayben él, Dorsetben.


  Erőszakosan viselkedett bármikor Rachellel?


  Nem.


  Moretti bólint. Stephen lesz az első, akinek utánanéznek. A nyomozó kimegy a szobából, és üres kézzel jön vissza. Arra a pubra gondolok, a tegnap délutánira, és az eltűnt yorkshire-i nőre.


  Van még valami. Rachelt megtámadták tizenhét éves korában.


  Megtámadták?


  Igen. Súlyos testi sértés.


  Ismerte az elkövetőt?


  Nem.


  Letartóztattak valakit?


  Nem. A rendőrség nem hitt neki.  Azt elhitték, hogy bántották, de azt nem, hogy úgy, ahogy mesélte. Arra gyanakodtak, hogy Rachel megpróbált kirabolni valakit vagy felkínálkozott, és erőszakosan elutasították. A régivágású zsaruk utolsó példányai voltak, leginkább az érdekelte őket, mennyit ivott Rachel, és hogy miért nem sír.  Snaith-ben volt, Yorkshire-ban. Nem tudom, megvan-e még az akta. Tizenöt éve történt.


  Moretti megköszöni a segítségem.


  Itt kell maradnia a környéken, szükségünk lehet önre. Tud hol aludni ma este?


  Rachel házában.


  Oda nem mehet. El tud jönni önért valaki?


  Annyira fáradtnak érzem magam. Nem akarok belekezdeni, hogy ezt megpróbáljam elmagyarázni valakinek, hogy kimenjek az állomásra bármelyik barátom elé, akit elhívhatok Londonból. Mikor a kihallgatás véget ér, egy rendőr elfuvaroz Marlow egyetlen fogadójába.


  Azt remélem, karambolozunk. Egy fémrudakat szállító kamion megy előttünk az Abingdon Roadon, és elképzelem, ahogy elpattan a nejlonkötél, a fémrudak leesnek, az úttesten táncolnak, majd az egyik odaszegez a székemhez.


  Marlow főutcája sarló alakban kanyarodik, egyik végében a közpark, a másikban a vasútállomás. A Hunters fogadó a sarló alján fekszik, az állomáshoz közel. Szögletes, krémszínű épület fekete spalettákkal. Mikor kitesz itt a rendőr, a vágányok mellett várakozó pár ember mind a rendőrautóra néz.


  A Huntersben bezárom az ajtóm, a láncot is beakasztom. Fejemet végighúzom a tapétán, aztán a falra nyomom a fülem és visszafojtom a lélegzetem. Női hangot akarok hallani. Egy anyát, aki a lányához beszél, talán lefekvés közben. De semmilyen hang sem szűrődik át a falon. Valószínűleg alszik mindenki, mondom magamnak.


  Lekapcsolom a lámpát és bemászom a takaró alá. Tudom, hogy ez tényleg megtörténik, ez a valóság, de akkor is várom, hogy Rachel felhívjon.
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  Mára azt beszéltük meg, hogy elautózunk Broadwellbe, áfonyás palacsintát eszünk és múzeumba megyünk  ez jut az eszembe ébredéskor, és elfog a méreg, hogy a terveink füstbe mentek.


  Az ágy és a fürdőszoba között félúton összecsuklik a térdem. Összeesek, de mintha fel lennék lógatva. A kutya a mennyezetről lógva forog, Rachel a fal mellett fekszik a padlón. Vörös kéznyomok a lépcsőn. Három tiszta korlátoszlop a lépcső mellett, és egy piszkos, amire egy kutya póráza tekeredett.


  Nem tudom, meddig maradtam így. Egyszer csak úgy döntöttem, lemosakszom. Nem zuhanyozhatok, mert a hajamban még mintha érezném Rachel házának illatát. Inkább levetkőzök, és egy nedves ronggyal végigtörlöm magam. Az anyag rózsaszínre és barnára színeződik.


  Felöltözöm, a tegnapi ruháimat berakom egy zacskóba, és a fogadó mögött kidobom. Furcsa érzés, mintha bizonyítéktól szabadulnék meg, de nem kérték a rendőrök, hogy tartsam meg. Alaposabban kellett volna tájékoztatniuk. Elmegyek a hallban egy rókavadászatot ábrázoló festmény előtt, pár vörösbe öltözött lovast elrejtenek a fák.


  Amikor épp felfelé tartok a lépcsőn, telefonál Moretti, hogy lenne még néhány kérdése.


  Egy órán belül kiadok egy sajtóközleményt. Nem teszek említést benne a kutyáról.


  Miért nem?


  Az emberek hajlamosak beleragadni az ilyesmibe  feleli.  Nem tudom magát felkészíteni arra, ha ebből országos hír lenne. Nem tilthatjuk meg önnek, hogy a sajtónak nyilatkozzon, de annyit mondhatok, hogy nem segítene az ügynek. Útban lennének, és mikor elunják, keresnének valamit, amitől Rachel érdekesebb lehet.


  Érdekesebb?


  A legrosszabbat.


  Ötre értem jön egy rendőr a Huntersbe. Úgy döntök, a szobámban várok. Hat órám van egyedül, amíg ideér, és eltűnődök, vajon kibírom-e addig.


  Pár órával később kopogtatnak az ajtómon.


  Néhány vendég panaszkodott  közli velem a fogadó vezetője.


  Égnek mögötte a folyosói lámpák. Kék-zöld skót kockás sál van rajta, és legszívesebben elmesélném neki, hogy Skóciában éltem egy ideig. A nővérem eljött hozzám látogatóba.


  Zavarja őket a zaj  folytatja a nő.


  Elnézést.  Muszáj nekidőlnöm az ajtókeretnek. Egész nap nem ettem, nem ittam semmit. Az ételből baj lesz.


  Szóljon, ha bármire szüksége van. Őszinte részvétem. Olyan nehéz idők ezek. Először Callum, most a nővére.


  Callum?


  Az a fiatalember innen a városból, aki meghalt egy balesetben a Bristol Roadon. Csak huszonhét éves volt.


  Már emlékszem. Rachel volt az egyik ápolója. Arra gondolok, talán elmondhatnám ennek a nőnek, amit Rachel mesélt nekem Callumról, de végül úgy döntök, inkább nem teszem.


  Ötkor egy rendőr értem jön és átvisz Abingdonba. A kihallgatószobában Moretti vár.


  Nem találjuk az édesapját. Kapcsolatban van vele?


  Nem.


  És Rachel tartotta vele a kapcsolatot?


  Nem.


  Felettünk, a mennyezeten kattognak a fűtéscsövek. Kint felhős az este. Lancashire-ben és Cumbirában már havazik. Moretti nem kérdezett semmit anyámról. Nyilván tudja, hogy rég meghalt, nem sokkal azután, hogy én megszülettem.


  Mikor beszélt utoljára az édesapjával?


  Három évvel ezelőtt.


  Követett el az apja erőszakos cselekményeket?


  Nem  felelem, de nem vagyok biztos benne, hogy ez maradéktalanul igaz is.  Gyenge, törékeny ember. Rachel sokkal erősebb volt nála. Értesíteniük kell, mi történt Rachellel?


  Igen.


  Nem lesz könnyű megtalálni. Gyanakszik, hogy az állam valamit tervez ellene, úgyhogy nem vesz fel semmilyen nyugdíjat. Rachel kapott tőle pár hónapja egy képeslapot, azt írta, Blackpoolban van éppen, de végül úgy döntök, ezt nem mondom el Morettinek.


  Beszéltek már Stephennel?  kérdezem.


  Egész nap az éttermében volt  feleli a nyomozó.


  A hírre megkönnyebbülök, és kicsit árulónak érzem magam, hogy meggyanúsítottam Stephent. Imádta Rachelt.


  Milyen autója van az apjának?  kérdezi Moretti.


  Nem vezet már  felelem.  Alkoholista  magyarázom, de ezzel a túlságosan csiszolt szóval nem lehet leírni az apámat.


  Moretti ezt részben már biztos tudta. Apámnak van már ez-az az aktájában. Rendbontás, birtokháborítás, betörés.


  Egy rendőr bekopog, Moretti elnézést kér és kimegy. Benézek az esetszobába. Az egyik nyomozó csipszet eszik ezüstpapírból, érzem az ecet szagát a levegőben.


  Bár itt lenne velem Fenno  gondolom , bár itt ülne a székem mellett! Rá szeretném tenni a kezem a puha fejére. Legutóbb, mikor itt jártam, megfürdettem, a tenyeremmel takartam el a szemét, mikor leöblítettem róla a szappant. Törülközőbe csavartam, ő hozzám bújt, és sokáig így maradtunk, a meleg nedvesség eláztatta a felsőm.


  Moretti visszatér.


  Azt szeretnénk kérni, hogy szedjen össze mindent, ami eltért mostanában Rachel rutinjától. Akár csak annyit is, ha más útvonalon járt be a munkahelyére. Új barátok, új elfoglaltságok.


  Nem tudom. Említette, hogy beiratkozik egy oxfordi fitneszklubba, ahol majd úszhat télen, de még nem ment el.


  Más? Valami változás a kórházban?


  Nem, semmi.


  Szerette a munkáját?


  Igen, többnyire.  Amikor elkezdte, nehéz időszakot kellett végigcsinálnia, szakápolónak tanult és közben már ápolónőként dolgozott. Mesélte, hogy hazafelé biciklizett, és azt kívánta, bár elütnék, akkor legalább lefekhetne.  Azt mondta, nagyon fárasztó, de kielégítőnek találta.


  Moretti engem tanulmányoz  vajon azért, mert próbára teszem a türelmét? A kihallgatásom hamarosan véget ér, és el kell mennem. El sem tudom képzelni, mit csinálok majd akkor.


  Kér valamit inni?  kérdezi, és én bólintok. Amíg teát főz, próbálok előkotorni valamit, amit elmondhatnék neki, de nem emlékszem, hogy Rachel bármit is változtatott volna a szokásos rutinján. Elolvastam egy áldozatok számára készült információs füzetkét. Egy gyilkosság után az élet széteshet.  írta. Az egyszerű dolgok is nehézséget okozhatnak, mint befizetni a csekkeket vagy felvenni a telefont.


  Legszívesebben megkérdezném Morettitől, mit csinál Whitstable-ben és milyen gyakran megy oda. Azt várom, hogy majd mindent elmesélek Rachelnek, és ő tudni akarná. Némán isszuk meg a teánkat.


  Rachel említette, hogy vasárnap találkozott egy Martin nevű emberrel.


  Moretti felém fordul.


  És hova mentek?


  Azt nem mondta. Este volt, úgyhogy valahova vacsorázni, gondolom. Megkérdeztem, randi volt-e, de azt mondta, nem, csak egy barát a kórházból.


  Mi a vezetékneve?


  Rachel nem mondta.


  Mikor döntött úgy Rachel, hogy elköltözik?


  Nem akart elköltözni.


  Két hete elment egy ingatlanügynökhöz.


  És hova akart menni?


  St. Ives-be  feleli Moretti. Cornwall északi partja. Végigszalad rajtam az izgalom. Imádom St. Ives-t, muszáj lesz meglátogatnom.  Rachel el akart költözni, és nem aludt a házában múlt héten. Úgy gondoljuk, valószínűleg megfenyegették.


  Hol lakott?


  Helen Thompsonnál.


  Moretti feláll, kimegy a szobából. Utánamegyek, túlságosan összezavarodtam, hogy tiltakozni tudjak.


  Lewis felügyelő épp Marlow-ba készül. Felajánlotta, hogy elviszi a szállodába.


  Egy dél-londoni akcentussal beszélő, magas, fekete férfi vár a folyosón.


  Részvétem a nővére miatt  mondja, miközben lefelé tartunk a lifttel.


  Mikor kinyílik az ajtó, kimegyünk az autójához. Az eső a szélvédőt veri, ahogy átevickélünk a forgalmon.


  Hová mennek az emberek utána?  kérdezem.


  Haza  feleli.


  Az ablaktörlő eltereli a vizet az üvegről.


  Mióta dolgozik rendőrként?


  Nyolc éve  feleli, és előrehajol, hogy benézzen egy kereszteződésbe.  Adok magamnak még kettőt.
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blivkérében maradhat.

A 2012-ben alapitott Alomgyar Kiad6 ezeket a blivé-
szeket keresi. Azokat, akik fantazidjukkal olyan he-

lyekre merészkednek, ahova masok nem képesek.
Az § torténeteiket hozzuk el az olvasoknak, Nektek.

Jelentkeznél? irj nekiink!
konyvetirok@alomgyar.hu

Latogass el hozzank:

alomgyar.hu
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ISA TODAY BESTSELLER

LL RYAN

skos... Imadtam ezt a konyvet.”
#1 bestsellerszerzé

NEW YORK TIMES

2019. tavasz

A New York Times és a USA Today bestsellerszerzéjének
blindsen csabitd erotikus regénysorozataban mindennek
ara van, és a szerelemért kell a legtébbet fizetni
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TORTENET, AMELYNEK VEG!
AZ OLVASO ALLA.
- BARATH VIKTORIA, iRONO )

Ludényi Bettina legdjabb regénye megmutatja, hogy

nem hihetsz a szemednek és nem bizhatsz az emiékeid-

ben. Egy izgalmakkal, titkokkal és kérdésekkel teli vilbgba

kalauzolja el az olvasét, ahol semmi sem val6di, semmi
sem igoz. Csupén egy hazugsdg része.
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JEREMY DRONFIELD

A i, aki kovette
az ap_]é.t Auschwitzba

Igaz térténet Gustav Kleinmann napléja alapjén

JEREMY DRoNF g

1939-ben Gustav Kleinmannt, a bécsi zsidé karpitost el-
hurcoljak a nacik. Kamasz fiaval, Fritzcel egyiitt Németor-
szagba, Buchenwaldba kldik, ahol egy elképzelhetetlen
megprobaltatas veszi kezdetét. Amikor Gustavot athelyezik
Auschwitzba, ami egyenld a haldlos itéletével, Fritz nem
hajlandé elengedni az apjat.







OEBPS/Images/M_Adkins.jpg
MARY ADKINS

Aonibor & ofy@sod

MARY ADKINS els6 regénye egy lebilincseld, roman-
tikus térténet: vicces, tragikus, meghokkentd, édesbuis
és kenddzetlentl megmutatja, milyen, amikor oz ember
Gjra képes kinyilni a gyész utén.
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MEGHAN MARCH

,Eqy torténet tele szenvedellyel,
akcioval és szerelemmel
ALEATHA ROMIG,
"% ' NEW YORK TIMES BESTSELLERSZERZO

Meghy,

VELETT 1o
sx[g]{gl,](f,)%i\

Meghan March erotikus regényei Amerikdban mar hatal-
mas sikert arattak. Impulziv és kedélyes, és senkitél nem kér
bocsanatot, amiért pikans dolgokat ir. Ezuttal is varatlan
izgalmakkal teli romantikus-erotikus kényvekkel érvendezteti
meg a miifaj kedveldit.
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HARRIET TYCE

,Csak még egy éjszaka,
és véget vetek az egésznek»

A Vérnarancs Harriet Tyce nagyszer(i bemutatkoz6

regénye, mely meglep6, tj hangot hoz az olyan
pszicholégiai thrillerek vilagdba, mint amilyen
a Bujdokl6 szenvedély vagy a Holtodiglan.
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SZERELEM VIHARA

2018. 6sZ 2019. TAVASZ

Dee Dumas ezUttal Franciaorszagban és Egyip-
tomban kalandozva keresi a vélaszt a kérdésre:
vajon milyen vékony a hatarvonal szerelem és
gylldlet kozott.
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Meghan March a nagy siker(i Vagy trilégia utén, Uj harom
részes sorozataban, a korabbi irasoknal is perzselébb han-
gulattal varja rajongoit. Mount és Keira térténete hamarosan
a Réd vagyom és a Tiéd vagyok cim(i kotetekben folytatodik.
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R. KELENYI ANGELIKA

RIVA NOVEREK-SOROZAT

R. Kelényi Angelika a 19. szazadi Rémaba kalauzolja el az
olvasokat. Legujabb sorozata gyilkossagrol, 6sszeeskiivésrél,
gyaldzatrél, hazugsagrol és titkokrol mesél. A sotét és
mocskos tetteket csupan a szenvedélyes és tiszta szerelem
térténete ellensulyozza.
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New York Times bestsellerszerzé

KARINA HALLE

»MEG SOSEM OLVASTAM HASONLOT.”
LOVE BOOK TRIANGLE

MEGJELENT!

2019-ben érkeznek:

Karina Halle magaval ragadé regényei 6t filtestvérrél és
kalandos, szerelmes torténeteikrél. A romantikus kdtetek -
bér egy csalddrol szoinak - egymastol fugget-
lendl is izgalmas éiményt nyujtanak.
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EMMA CHASE

URALKODJ MAGADON! -
SOROZAT

~Szenvedélyes és elblivsls.”
- AESTAS BOOK blog

Készillj fel, hogy Emma Chase els, Magyarorszégon megjele-
nd sorozata azonnal le fog venni a lbadrdll Hérom szexi, &rjits,
modern kirdlyl romantikus regény, amelyek rabul ejtik a szivedet és
Kielégitik a lélegzeteldllité happyend utdni vagyadat is. A New York
Times és a USA Today bestsellerszerz8je fillesztd erotikéval, édes
szerelemmel és jélesd nevetéssel fliszerezett regényeinek killénle-
gessége, hogy férfi szemsz8gbél, mégis hitelesen mutatjék be az
émulatba ejtd pillanatokat
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L,LOTTI A TORTENELMI REGENYIROK
KORONAZATLAN KIRALYNOJE.”

- Niitaabell vilaga blog
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2019. TAVASZ

Budai Lotti - a hatalmas sikert aratott Agyas és
arné cimi sorozata utan - Uj regenyében a19.
széazadi Japan titokzatos vilagat tarja elénk,
amelyben nyomon kévethetjik Kelet és Nyugat
talalkozasat egy rendkivilli fiatal lany szivszoritd
kalandjain keresztil.
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