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    I.


    Azon az első, igazán problémás nyári délutánon, mikor Voith József utolsó éves ügyvédbojtár először csalódott nagybátyjában, a bácsi csüggedten mustrálgatta kertjükben a szilvafákat, mert mulatságot tartottak rajtuk a lepkekabócák. A tejfehér fonál lassan teljesen beszőtte a levelek rejtekét, mindent elborított a hab, ragadós selyemruhába bújt a lomb. Csipkegallér, mondogatta Jocó édesanyja, Voith Hanna, pedig ez egyáltalán nem volt tréfadolog, a szilva isteni gyümölcs, a Teremtő ajándéka, a pálinkafőzés nem játék, az élet játék, de a szesz nem az, az alföldi szilvapálinka a magyar lélek üzemanyaga, szilvapálinka nélkül nincs errefelé se szerelem, se ragaszkodás, az Alföld pálinka nélkül olyan, mintha a Mátrában nem volna panoráma. A pálinka a mi láthatárunk, perspektívánk, jövőképünk, szokta mondani Jocó nagybátyja, Szalma Lajos, biológia–testnevelés szakos tanár, és a férfiú ilyenkor meg is nyalja a szája szélét, mely gesztus nem túl kifinomultan arra utal, hogy inna egy féldecit. Feketevárosban forró volt az a nyár, még késő délután is égetett Jocóék kertjében a futóhomok, és Lajos bácsi épphogy megérkezett, már Jocó jövőjéről kezdett el beszélni, és ez így is maradt; Voith József ügyvédbojtár állásproblémáiról volt szó azon az első, igazán problémás délutánon, mikor már csak két szemeszter volt hátra a jogi karból, és a rövidesen doktori címet kapó ifjúnak semmilyen terve sem volt a jövőre nézve. A meglepően agilis Szalma Lajos azzal biztatta unokaöccsét, hogy ha működésbe hozza kapcsolatait, akkor talál számára Tótvárosban fogalmazói állást, de Jocó számára Szalma Lajos választott városa egy nevetséges helynek, a Viharsarok eldugott porfészkének tűnt. Jocó szeretett volna Szegeden maradni, az egyetem, a napfény, a ragyogó korzók városában, ahol a Tisza habosra veri a városi partot, és ahol Nobel-díjasok lábnyomain lépkedhet az öntudatos polgár.


    Szalma Lajos rázta a fejét, nem lehet válogatni a kendermagból, örüljön, ha nem lesz munkanélküli; de közben mintha érezte volna: az idő és a szükség nagy úr, és egyre nagyobb lesz, ez a csata meg van nyerve – újra a szilvafákkal foglalkozott. Elindult, hogy permetezni fog, pedig tudta, hogy Jocó apja, Voith Károly gyűlöli, ha a felesége bátyja úgy viselkedik náluk, mintha ő volna a ház ura, de Szalma Lajos most nem foglalkozott vele, mondván, Karesz úgy is dolgozik, és egy zománcos biliben bekeverte a Basudint meg az egyéb mérgeket, aztán belecsurgatta a permetszert a vén kézi permetezőbe, a sárga hátizsákba, ahogy Jocó édesanyja nevezte a masinát, sapkát húzott, és nekifogott permetezni. Lengedezett a feketevárosi szellő azon az első, igazán problémás feketevárosi délutánon, de csak ráérősen, mint akinek minden mindegy, mint aki szereti, ha zengnek az ártéri erdők, de úgy is jó, ha csönd van, mint aki megsimogatja az Aranysziget illedelmes búzatábláit, de hajlongást már nem vár érte. Szalma Lajos lenyomta a kart. Aztán megint. Várta, hogy összegyűljön a nyomás.


    És akkor hallotta meg. Legalábbis utólag így mesélte, mert ezen az első, igazán problémás délutánon éppen ez volt a gondok alapja, hogy Jocó szerint nem történt semmi. Ez a vélemény teljesen elütött Szalma Lajosétól, így kizárt volt a konszenzus. Szalma Lajos Tótváros ismert testneveléstanára lenyomta a permetező pumpáját, és igenis hallotta. Pillanatig azt hitte, valahonnét máshonnan jön, de hamar észrevette, ha ő nem pumpál, akkor nem szól, olyankor csönd van. Elhallgat a zene. Csak akkor zeng a mézes, füstös valcer, mikor ő pumpálja a permetezőt. Benézett a házba, a teraszra, ahol a tuják mögött Jocó és édesanyja hűsöltek, átpillantott a szomszédba is, hallja-e valaki, hogy zenegép lett az ő sárga hátizsákjából, de sziesztázott az egész utca, szuszogtak a kertek, a nyári ágyak, de még az aszfalton vibráló futóvíz is megszunnyadt, úgyhogy hiába beszélgetett néhány méterre tőle szeretett unokaöccse, egyetlen tanúja sem volt a verklivé lett permetezőnek. Szalma Lajos később úgy mesélte, ő pumpálta a masinát, a valcer meg csak áradt, mintha fényes arcú, ifjú romák játszanák a Margitsziget lugasai alatt, vagy mintha a feketevárosi Tisza-parton húznák egy víz fölé nyúló teraszon, és ő dúdolta is a dallamot, emiatt teljes képtelenség, hogy Jocó semmit sem hallott, neki lassan, akadozva egy-egy sor is eszébe jutott, na meg az, mikor hallotta ezt utoljára… Olyan idős volt, mint Jocó most, és gyönyörű szeretőjével egy orosházi fürdőhelyen béreltek szobát, a motelre futó földutat belepte a nádas, másutt meg a fűzfák lombalagútjában futott a kanyargós csapás, és a szoba ablakából csak egy diófa látszott, a szikár, haragos törzs, meg a nádas, a fürdőfalu félelmetesen zúgó nádasa, az étteremben románul beszéltek a pincérek, és az ifjú Lajos fölvitte szeretőjének a rétest meg a vörösbort a szobába, az asszony pedig ott feküdt meztelenül a bíborfényben, összegubózva, fenekének körteívén árnyjátékot játszott a diófa lombja… És ekkor szólalt meg valahonnét a magyar pusztából ez a valcer, ami most a permetezőből előkerült.


    Lajos bácsi állítása szerint ekkor rákapcsolt, még gyorsabban pumpálta a masinát, mire a valcer elillant, és egy kapkodós, ideges tangó került a helyére, egy csípős, izgatott muzsika, amit képtelenség volt nem hallani, de hiába, Voith Hanna sem hallotta, pedig Lajos bácsi ekkor már látta is azt a kis dohos zugot Szentendrén, ahol egy másik szeretőjével bújt el a világ elől, és a Cola panzió teraszáról egy öreg, bezárt temetőre láttak, ők meg pucéran fújták kinn a füstöt, az útról meg-megvilágította őket az autók fényszórója, akárha valami kémlelő rádiusz volna, húztak el Pest felé a fénycsóvák, és megmutatták a törvénytelen nászt, az ifjú Lajos egyik cigiről a másikra gyújtott, a szomszéd portán egyszer csak bekapcsolták a rádiót, és felzengett ez a tangó.


    Lajos bácsinak begörcsölt a keze, és úgy bepermetezte a szilvafa ház felőli odalát, hogy már csurgott róla az oldott, bűzölgő méreg, ezért átment a kert másik szegletébe, és higgadtabban pumpált tovább. A permetezőből lett verkli egy ízes magyar nótába kezdett egy kaszárnyáról. …Akármerről fújja a szél, találja… Szalma Lajos nótázott, és arra gondolt, milyen régen dúdolta ezt a dallamot, utoljára akkor, mikor ifjonti szegénységében nem tudott szobát bérelni a Tisza-parton, a Körös-Toroki Európa Kemping pedig megtelt, és az ifjú Lajoska régi szeretőjéhez kényszerült bekéredzkedni, a bútorgyár üdülőjének egyik fülledt szobájába. Az elhagyott asszony egy franciaágyon aludt új hódolójával, további szuszogások hallatszottak a sötét, szúnyogos lyukból. Lajoska az ágyra feküdt, előbb csak félősen várt, aztán vérszemet kapott… Akkor dúdolta magában utoljára ezt a nótát, hogy: Dombon van a kolozsvári kaszárnya… és nem is tudja, miért jutott ez akkor eszébe, talán mert a Körös felől kicsapó szél olyan dühösen csapkodta a spalettát, és az ifjú Lajosnak remegett a keze a félelemtől, mikor utat talált régi szeretője takarója alá, és alig kapott levegőt, mikor a hálóing is előzékenyen arrébb libbent. Az ifjú Lajos ott tartott a nótában, hogy: …De sok kislány siratja a kedvesét…, és ez nem lehetett véletlen, mert az új hódoló éppen ekkor fogott gyanút, a finom szuszogások, a perzselő levegő elzavarta szeméről az álmot… Az ifjú Lajost nem siratta senki, mikor legurult a bútorgyár üdülőjének kemény lépcsőjén.


    Jocó és az édesanyja csak akkor vették észre, hogy valami nincs rendben, mikor Szalma Lajos egészen hangosan, tüdőből kiabált, hajtotta a permetezőből lett zenegépet, pörgött a verkli, és állítása szerint egyszerre Mozart szólalt meg, a Reqiuem halálos fegyelemmel bekúszó hangszerei éledtek fel, Jocó édesanyja odaszólt a teraszról, hogy mi ez a kornyikálás, Jocó meg odaszaladt, és azt kérdezte meg, miért permetezi Lajos bácsi olyan dühödten a szomszéd ház falát, de Szalma Lajos nem hallott semmit, mert szerinte Wolfgang muzsikája elnyomta a két fantáziátlan rokon sápítozását, és feléje csak áradt a múlt, a gyönge, olyan hamar elfeledhető idő…


    Ekkor változott meg minden. Lajos bácsinak volt képe azt mondani, ha Jocó még a saját fülének sem hisz, akkor nincs menekvés. Jocó állt a permettől csurgó házfal mellett, nézte az egészen közönséges permetezőt, melyből szerinte nem lett zenegép, és azt ismételgette, ő éppen hogy hisz a saját fülének: Lajos bácsi ordibálásán kívül dermedt csönd volt. Ekkor Szalma Lajos mérgében majdnem lepermetezte Voith Jocót, sőt bár a fiú félreugrott, igazából le is permetezte, meg azt kiáltotta, hogy ne hazudjon, ezt kiabálta neki, és Jocó ezt később sem tudta megbocsátani, hogy nagybátyja hazugnak nevezte őt, mert se valcert, se tangót, se kolozsvári kaszárnyát nem hallott, meg aztán a múlt izgató képei sem vonultak a feketevárosi házsorok alatt, ő nem látta a gyönyörű szeretőket, és semmilyen bútorgyári kalanddal nem találkozott. Szalma Lajos keserűen rázta a fejét, aztán fél évig nem jelentkezett. Akkor is csak a tótvárosi állás ügyében telefonált, különben hajszálrepedések futottak végig a régi barátság simára csiszolt kerámiáján.


    A következő nyáron Szalma Lajos úgy tett, mintha mi sem történt volna, nevetése felrázta Feketeváros gondozott kertjeit. Az esti sörözéseken addig hergelte magát, míg végül kitalálta, hogy Jocóval menjenek ki a Tisza-gáthoz, mert estefelé, mikor jönnek vissza a gyárból a kamionok, megtörténik a „békák Waterlooja”. A legszebb, mikor az ártér nyárfái mögé még nem bújik el egészen a nap, és a mézsárga fényben jól látható, hogy annyi varangy és levelibéka tajtékzik a városba vezető aszfalton, hogy úgy tűnik, élő szőnyeg, nem egy svájci nagyvállalat becses magánútja. Nyár derekára elszaporodtak Feketevárosban a békák, még a platánfákkal árnyékolt, széles főutcán is sok volt, ott brekegtek a Magyar Király tekintélyes épülete előtt, a mustillatú Borháznál, a Tulipán presszó teraszán az asztalok alatt, melyekre vöröshagymaboglyával beborított cigánypecsenyét vagy roston sült süllőt hoztak ki éppen, oda kerültek a Királyi és Polgári Gimnázium kőfallal takart udvaráról kisétáló tanulók talpa alá, és a tetemek ott szagosodtak a cirádás épület tövében, a Nagyboldogasszony tiszteletére elnevezett katolikus templom körül, vagyis az egész, pazarlóan tágas főtéren, a polgármesteri hivatal árkádja alatt, melynél hirdették, hogy Móra Ferenc, az író, és Juhász Gyula, a költő is elsétált alatta. A templom és a gimnázium ligetes háromszögében a békák riogatták a süldőlányokat, a lusta Tisza-part felé közeledve pedig élt az út, tán még az ártéri táblákon búslakodó napraforgók is azért bámulták olyan égett képpel a szikes, repedezett földet, hogy meglássák, mitől hullámzik.


    Gyomorforgató dolog arra sétálni, Jocó esztelenségnek találta, hogy kimenjenek oda.


    – Kinőttünk már abból, hogy szadizzuk a varangyokat! – mondta.


    Mikor belátta, nem tud hatni a nagybátyjára, aggódva azt kérdezte, mi lesz, ha valaki meglátja őket, Szalma Lajos tanár urat és jogász unokaöccsét, az emberek rá fognak jönni, hogy azért járnak ki ide, hogy meglessék, hogyan lapulnak ki a békák. Szalma Lajos vigyorgott; vannak prémium élvezetek az életben, amik megérnek némi kockázatot, ennél sokkal kínosabb ügyeket is kimagyarázott ő már. Egy kis korzózás, ártatlan promenád a határban nem lehet különösebben kockázatos, még ha Feketeváros ilyen tetű kicsi hely is: benéznek az ember szájába, ha hagyja. Ám egy szuverén egyéniség – legfőképpen, ha nincs valódi vesztenivalója, mert már elköltözött innét – mer hódolni vérbő szenvedélyeinek.


    A nap javában a nyárfák hegye fölött járt, az úttesten háborgott az egybefüggő béka-szőnyeg, foltokban kiragyogott alóla a fekete aszfalt. Jocó szemét bántotta a fény, elfordult, a lovastanyákkal beépített Aranyszigetet kerüli meg arrafelé az élő Tisza, és a távolban – mintha le akarnák szűkíteni a látóteret –, a horizont előtt állnak az ártéri erdő nyárfái. Különben minden sík, lapos az egész határ, sima a rét, mintha nyújtófán lapították volna el, akár egy mazsolás, lisztes tésztát, vagy valami pedáns gazda splatnival lapogatta volna készre. A feketevárosi gátőr ólai mögött idei kacsák legeltek, egy törökkakas kapkodósan megbúbolt egy engedelmes tyúkot, a napégett, koponyányi fűcsomókon ördögszekereket fújt át a szél. Csillognia kellene valaminek a távolban, gondolta Jocó, miközben a bukfencező tövist nézte. Az ól mögül kifutott egy vadnyúl, és két nagy körön át, míg ki nem fulladt, mögé szegődött egy korcs eb. Az üldözés hamar véget ért, a vad könnyedén lerázta a kutyát, a korcs csalódottan húzódott be a szalmaboglya árnyékába lihegni. A búzát learatták, gépi boglyák voltak mindenütt, akárha a Jóisten szétszórta volna aranyszínű gyűszűit. Csillognia kellene valaminek, mondjuk víztükörnek, kincsnek vagy nagyítóüvegnek, akkor éppen olyan lenne itt Keleten, mintha Nyugaton volnánk, mint egy délután vetített spagettiwesternben.


    A kutyatápgyár kamionjaiban dohogott a dízelmotor, a víz egészen távolról elhozta a hangot, már akkor lehetett készülni, mikor a kocsi még ki sem tűnt az ártéri erdőből.


    – Jönnek, jönnek, jövögetnek – motyogta Szalma Lajos.


    Akkurátusan tisztogatni kezdte a katonaságtól annak idején illegálisan vételezett messzelátóját, és úgy folytatta, mintha megérezte volna, hogy Jocó haragszik a kötelező békales miatt.


    – Egyszer még hálás leszel nekem, hogy elmesélheted: „én láttam, milyen az, mikor elkezdődik a bágyadt Tisza-parton az augusztusi vérengzés” – és mondta volna, hogy mi még, de Jocó közbevágott.


    – Tudom, Lajos bácsi, annyiszor elsütötted ezt az ostoba poént. A békák Waterlooja.


    Dr. Voith Jocó most, hogy végzett az egyetemmel, érezte meg igazán, hogy egy mindenről lecsúszott generáció tagja, személy szerint ő ebben a lemaradó évjáratban is késős típus. Csak pillanatokra bambul el, és minden megváltozik körülötte, ami nyitva volt, bezárt, ő meg kívül maradt, közvetlenül a kapu előtt toporogva, ahová – ha elég szemfüles – benyithatott volna. Akár valami hátborzongató Kafka-regényben. Voith Jocó nem tudja, milyen volt úttörőnek lenni, lányok körül társasjátékozni ifjúsági klubokban, teadélutánokon. Az ezredforduló után egy évvel fejezte be a gimnáziumot, magolós, hajtós és idegtépő négy év volt, szinte minden hétköznap hajnalban kelt, hétvégén különangol, lassan, szorongva múlt az idő, érettségi táján lázálmokkal és levélszám megevett nyugtatótablettákkal. Apja erre az időre egészen másképp emlékezett, az ő kamaszkora gyorsan és hevülten telt, a teadélutánok után, állítólag, pikáns dolgok történtek a gimnázium mögött, a bokrok takarásában, a rozsdás, összevizelt biciklitárolóknál. Jocó az ötéves érettségi találkozón megbizonyosodott róla, hogy az osztálytársaival is zajlottak effélék, nélküle; a kocsmák mögötti gazosban cifrább dolgok történhettek a cimboráival, mint az apjával annak idején, de neki éppen a bulik legjobb részéről kellett hazamennie, mert – mint valami kollégista – addig kapott az anyjától kimenőt. Az egyetemi évek alatt folytatódott a magolás, sóvárogva figyelte a hónaljszagú bölcsészfiúkat, akik vizsgaidőszak alatt is ritkán bifláztak, csak halandzsáztak keveset a bölcsészlányoknak, és már nyöszörögtették is őket – parkokban, tereken, Boszorkány-szigeten, dohos kollégiumi szobák mélyén. Jocó memorizált, a jog nehezen ment, többször majdnem félévet kellett ismételnie, de közben azzal nyugtatta magát, hogy ezek az olcsó farmeros megváltók, a félretaposott Jézus-szandáljukban, a folyton üres szofilájtos dobozzal a zsebükben, hamar kiégett középiskolai tanárok lesznek, javítják a dolgozatokat a hetedik emeleti panellakásukban, ellentétben vele, dr. Voith Józseffel, ő megbecsült jogász lesz, feszes fenekű feleséggel, polgári jólétben, heteket tölt nyaranta Nyugaton. Erre most itt van, diplomával a kezében, doktor Jocó, nincs jobb helyzetben, mint a bölcsészek, akik végigdorbézolták az öt évet. Későn érkezett, annyi a jogász, mint égen a csillag, a csodás diploma tekintélye megkopni látszik.


    Hiába bosszankodik, hogy nem sikerült Szegeden állást találni.


    Tulajdonképpen hálás lehet nagybátyjának, hogy végül mégis sikerült elintéznie egy ügyészségi helyet Tótvárosban. A pesti közös meghallgatáson a tótvárosi irodavezető dr. Voith Józsefet találta alkalmasnak a fogalmazói posztra, és azzal kecsegtetik, hogy némi megyei rutin után maradhat. Még mindig jobb, mint jegyzősködni Szatymazon vagy Felgyőn. És mégis. Most költözhet nagybátyja választott városába, egy idegen, kellemetlen helyre, amiről mit sem tud, ahol nincsenek se barátok, se lehetőségek, ami Szegedről nézve porfészek, a szenvedések netovábbja. Tótváros.


    Néhány nap maradt ifjúsága utolsó nyári szünetéből, egy-két önfeledtnek ígérkező éjjel a szülővárosában, de már ez sem olyan, mint régen. Megérkezett ugyan nagybátyja, de érte jött, nem hozzá; Lajos bácsi nem ugyanazt jelenti, mint eddig minden évben: a hazalátogató, hóbortos tanárembert, akivel bármennyit lehet sörözni, és akivel meglesik a dagadt asszonyokat, ahogy guggolnak a bográcsnál a nudista strand melletti vadkempingben, és a nagybátyja, miközben kukkerol, kurjongat, hogy Maris!, mert neki minden nő Maris, pörkölődik a puncidon a szőr! Szalma Lajos most költöztető ember, az ő bukásának jelképe, és nem is a gusztustalan nőket vizslatják – ahogy rétegben hullámzik a háj a hasukon, és igazából nem is látszik az ölük, mert a lefittyenő bőr, mint valami lebernyeg, jótékonyan takarja intim részüket – hanem ezzel a gyomorforgató békalessel múlatják az időt, aminél azért még mindig jobb a bordóra rúzsozott szájú, pucér öreg spinéket lesni a parton.


    – Jönnek, jönnek, jövögetnek – mondta Szalma Lajos.


    A víz hozta a hangot, erőlködtek a kamionok, nehézkesen lendültek neki a gátnak. Már nem voltak messze, fél percen belül bizonyosan elszáguldanak a kutyatápgyár bekötőútján. Jocó letérdelt, és magát is meglepve izgulni kezdett. Remegett a térdkalácsa. Vért látni, halált látni ekkora tömegben. Még ha békákét is. Kitüntetett pillanat. Kezdte élvezni, hogy idejöttek. A római arénákra gondolt, a császárok korában emberhalált lehetett látni, végigtombolni, ahogy a működő testből tetem lesz. Van ebben valami masszívan erotikus. A nyárfák mögül feltűnt az első kamion. Jocónak valami amerikai film jutott eszébe, egy jelenet, amelyikben két katona birkózik egy templomtoronyban, a német katonánál tőr van, és úgy szúrja bele a német az amerikai mellkasába a pengét, mintha beléhatolna. Rajta fekszik, a lába között, mögöttük egy hosszában megrepedt rézharang, a német katona szelíden csitítgatja az amerikait: csicsicsi, mondja neki, és egészen gyöngéden, ahogy szűzi test érzékenységére kell ügyelni, beletaszítja a kést. A kamion közeledett, Lajos bácsi hörgött a messzelátóval.


    – Édes Teremtőm! – ismételgette.


    Jocó összehúzta a szemét, annyit látott, hogy a teherautó nehezen halad, és mintha… sarat hányna föl oldalra.


    – Mi történik? – kérdezte Jocó.


    – Ezt nézd meg! – felelte a nagybátyja.


    A szeme elé rakta a lencsét. A kamion oldalán húspép, a kerekek dinnyényi csomókban csapták föl az élő anyagot, a nagyvájatú gumik nem minden békát lapítottak el, félbemetszett, szétnyomott testek spricceltek szét. A felfújódott példányok hangosan pukkantak ki, még a motor zaja sem nyomta el a gyors durranásokat. Jocónak a pergődob hangja jutott az eszébe, ahogy gyorsul az ütem a veszélyes cirkuszi mutatványok előtt. A víz hozta az öldöklés zaját, a békaszőnyeg hullámzott, a kamion haladt előre benne. Jocó csalódott volt. Ennyi? A halál nem látszik! Túl nagy a tömeg, a kilapított tetemek eltűnnek a széles kerekek alatt, a felcsapódó massza gusztustalan, nem lehet megfigyelni, ahogy egy felfúvódott állat kidurran. Már eltolta volna a szeme elől a távcsövet, mikor Szalma Lajos rákiáltott.


    – A vért figyeld, az Isten áldjon meg, Jocókám, a vért!


    Lajos bácsi három évvel volt idősebb Jocó édesanyjánál, mégis inkább a rakoncátlan gyermeke lehetett volna, mint megértő bátyja. Voith, született Szalma Hanna pszichológus, ha senki nem hitt neki, akkor is gyakorta elmondta, sohasem adja fel a reményt, bátyja meg fog változni, idomulni akar majd, ha eljön az ideje. Ha szüksége lesz rá. Egyelőre semmiféle hajlandóságot nem mutatott, szerencsétlen bolond kívánt maradni, akit kihasználnak, és – Voith Hanna szerint – a háta mögött ki is nevetik. A tanári karban csekély tekintélye volt, a kora alapján neki járó igazgató-helyettesi posztra esélye sem volt. Azt senki sem gondolhatta komolyan, hogy Szalma Lajos el tudna látni ilyen felelős pozíciót. Csak a húga szerint volt alkalmas rá. Ha Jocó őszinte volt magához, ő is kétkedett, tudta, hogy nagybátyja nem törődik a karrierjével, a nőket hajszolja, és afféle képtelenségekkel üti el az időt, mint ez a békales. Jocó mindig ilyen szeretett volna lenni, de be kellett látnia, a felelőtlenségre születni kell, korán kiderült, ő az édesanyjára hasonlít, hiába minden erőlködés, a női vonal temperamentumát örökölte, és minden korábbi generációt meghazudtolva, higgadt és óvatos férfiember. Ezzel együtt testi adottságait is onnan kapta, édesanyja alacsony termete jutott neki, nagybátyjának a válláig ért fel, nem beszélve gyarapodó pókhasáról, amelyet Lajos bácsi jóindulatúan csak a viceispánok kötelező köpcösségének nevezett. Jocó huszonhárom éves volt, enyhén kopaszodott, elöl ritkás haját érettségi óta szeszekkel, balzsamokkal kente, mindhiába, turáni átok, emlegeti nevetve nagybátyja, akinek gesztenyebarna, sűrű haja az álla alá ért, és ha pofaszakállát is meghagyta, úgy nézett ki, akár egy filmszínész.


    Jocó állított a távcső fókuszán, hogy megnézze, milyen vérről van szó.


    – Na, mit gondolsz?


    – Kegyetlen – suttogta Jocó kissé tanácstalanul.


    – Dehogy kegyetlen, gyönyörű!


    Mormolt még valamit a vérré lett tájról, meg a látható levegőről, de Jocó bambán nézett rá, Szalma Lajos csak legyintett, lemondóan, mint amikor Jocó nem látta visszatérni a múltat, és nem hallotta a permetezőből lett kintorna át-átcsapó, nosztalgikus muzsikáját. A nagybátyjának most is szomorú ráncok húzódtak össze a szeme sarkában. Nem lehet, nekem ilyenkor kezdődött, ezt mondogatta. Jocó meg akarta kérdezni, hogy ez pontosan mit jelent, egyetem után vagy békales közben, de Lajos bácsi magától elmondta, hogy ilyenkor, mikor vége lett a reménykedés időszakának, és az egész élet egyetlen tömbnek látszott, és nem maradt több illúzió, hogy a négy-ötéves iskolai ráták után valami jobb következzék. Ekkor, a felnőtt kor határán javult meg a szeme, kezdett el igazából látni. Szalma Lajos aggodalmaskodott, hogy ő már tavaly is abban reménykedett, Jocó célegyenesben van, de földhözragadt kispolgárnak mutatkozott, mint a legtöbben a teremtett ég alatt. Mostantól nincs több esély, éreznie kell az egyetlen nagy szakasz szomorú unalmát, ki kell nyínia a harmadik szemének, ami gyomorból, a máj és a lélek mellől néz kifelé… mert ha nem, reménytelen tuskóvá válik majd.


    Jocó letörten követte nagybátyját a Holt-Tisza alacsony, letaposott töltésén. Az Aranyszigetre tartottak. A gáton akácbokrokkal és csalánnal takart csapás futott, felülről mogyoró- és eperfák lombja tetőzte be, mintha a természet kárpótolni akarná az alföldi embert, hogy errefelé se hegyoldal, se barlang. Lombalagút mégis van. Ez a töltés a Holt-Tiszához érve híddá, ahogy errefelé nevezik, bőrhíddá változik, továbbra is éppen olyan gát, mint a többi, azzal a különbséggel, hogy bevisz az élő és a holt folyó által körbezárt Aranyszigetre. A bőrhíd partján a folyó zárványa csak náddal erősen benőtt, lápos posvány, a helyiek jól tudják, mindössze keskeny folyosók csónakázhatók rajta, akárha hódok rágtak volna ki maguknak korridorokat az elárasztott ártéri erdőben. A szűkös csatornákon kockázatos közlekedni, könnyen megfeneklik a ladik alja, és az iszap ledörzsöli a kátrányt. Tucatnyi horgász leste az úszót, csupa öreg sporttárs, akik jóban voltak a folyóval, ismerték a víz természetét, hóbortosságát, és alázattal viseltettek iránta. Lajos bácsi valamennyinek intett, a horgászok némán bólintottak vissza, el ne ijedjen a hal. Csönd volt, a gyülekező fecskék hangoskodtak csöppet. Jocó őszillatot érzett, intenzív őszaromát, pedig a nád és az állott víz áporodott szaga is jócskán áradt, és a látvány, hiába, hogy augusztus, az is őszi volt már. A híd melletti első lovastanya iskolás nyárfái az évben másodszorra eregették a gyapotot, a lombszőnyegbe zizegve belekapott a huzat.


    Szalma Lajos azt találta ki, csónakázzanak egyet, majd a vízen megbeszélik, mi történt, a szabadstéghez bizonyára van kikötve egy-két csónak, melynek hosszabbra hagyták gazdái a láncot. Jocónak nem volt kedve a dologhoz, olyan csónakázás ez, mint a búcsúban a cigányok kikötött, vén póniján lovagolni, de Lajos bácsi nem engedett, mondván, a víz olyan, mint a kocsma, megnyitja az ember száját és lelkét, ott majd el tudja képzelni, mi történt. Mindössze egyetlen csónakot találtak a stégnél, az sem volt túl bizalomgerjesztő, a lábrács alatt megtelt vízzel, kátrányozva sem volt évek óta, ám a lánca két-három métert engedett. Szalma Lajos egy korhadt kerítésdeszkával lökdöste ki a ladikot, néhány méter erre és vissza, Jocó sürgette, beszéljék meg hamar, amit szerinte muszáj, aztán tűnjenek el innen, míg meg nem látják őket. Lajos bácsi mérges volt, ezt így nem lehet, mindig idegesen, rohanva, folyton azt lesve, ki figyel, mit gondol, így még létezni se nagyon, nemhogy élni, tán a jogi karon neveltek Jocóból bohócot, mert akkor jobb, ha azonnal pályát változtat, míg jóvátehetetlen károkat nem tesznek benne a paragrafusok. A fiú dühösen hallgatott, próbált lecsillapodni, nem akart újabb konfliktust, belátta, hogy amíg át nem rágják alaposan, Szalma Lajos szerint milyen életbevágóan fontos dolgok történtek a „békák Waterlooja” közben, addig innen nem mozdulnak. A pórázra kötött csónakban csak pillanatokra oldódott föl, remegett a térde az idegességtől. Szalma Lajos arról beszélt, hogy a teremtés előtt mindenütt Isten volt, mindenütt ő terpeszkedett, ám ezek szerint csak oda tudta megteremteni a világot, ahonnan kivonult, ahonnan visszahúzódott, ahol tehát világ van, ott Isten nincsen. És ez még nem elég, a pusztító erők éppen ellentétes irányban hatnak, oda tódulnak be, ahonnan az Isten visszahúzódik. Szalma Lajos élére állította a csónak egyik lábrácsát, lábukat a szemközti ülésekre tették, és Lajos bácsi az evezőnek használt kerítésléccel gátat vetett a csónak aljában. Mikor felengedte, egyik helyről a másikra csordogált a víz.


    – Érted már?


    Nevetett, aztán hanyagul visszalökte a lábrácsot, a csónak aljában összegyűlő mocskos lé Jocó farmerjára fröccsent.


    – Mindebből az következik, hogy ne várj semmilyen segítséget, mert Isten nem lakik benne a saját munkájában.


    Jocó megadóan tűrt, nem felelt semmit.


    – Magunkra vagyunk hagyva.


    – Magunkra – ismételte el Jocó.


    Lajos bácsi mesélni kezdett, olyan ízesen, hogy egy-egy pillanatra Jocó is látni vélte a mondottakat, néhány minutumra egészen úgy emlékezett, akárha ő is ezt látta volna, és ez nem egy idegen történet, de a saját emlékei volnának, ilyenkor megengedő mosoly szaladt szét az arcán, hogy igen: a vér és a zsír, a bélbolyhok és az inak fönn maradtak a levegőben, úsztak szét a halál testrészei a tiszai ártér egén úgy, hogy a vér szépen lassan oldódott, és nem is vér volt már, és nem is voltak már inak, a békák teste eggyé lett a levegővel, és ettől látható lett a láthatatlan, ebben a különleges pillanatban valóban átélhető volt, hogy létezünk, hogy térben vagyunk, és dörzsölődnek, bújnak hozzánk Isten apró, teremtett dolgai, az oxigén rugdalózó molekulái, a por, a víz, a vér… mert Lajos bácsi szerint láthatóvá festette a békák vére az eget, és nem voltak többé árnyékok, mozdulatok, kontúrok, ahogy valóságban sincsenek, mert Isten szemében egy tömbben van a teremtés.


    Összeáll.


    A vasárnapi ebéd Voithéknál, ha Szalma Lajos is jelen van, rítus. Ahogy Jocó nagybátyja tartja, egész délelőtt feszül a lélek kinyúlt, összefogdosott nejlonhúrja. Az illatok, gőzök kiszöknek a konyhaajtó résein, és elkeverednek az étkezőben; akad ott fedő alatt lassan sülő csirkehús, prézli és szezámmag bundában, korahajnal óta észrevétlenül pöszörgő húsleves, tejfölös-fokhagymás uborkasaláta… Mindezt pontosan el lehet képzelni, meglesni viszont szigorúan tilos, mert Voith Hanna nem szereti, ha alkotás közben zavarják. A kényelmesen, és a szombat este miatt legtöbbször másnaposan eltelő délelőttön duruzsol a tévé, a férfiak dzsörzénadrágban és papucsban beszélgetnek a nappaliban, várják, hogy elérkezzen a dél, az Úr napjának teteje, sok nevetéssel, cuppogással, dicshimnuszokkal. Érkezik a test ünnepe, a gyomor gyönyörű imája. Jocó azt a pillanatot kedveli leginkább, amikor tálban a húsleves, gyönyörűség figyelni, ahogy az aranyló zsírfoltok elcsúsznak egymáson, keringőznek, és ömlik a gőz. Egy mázas, füles edényben külön a zöldségek: hosszúkásra vágva a répa és a gyökér, gumóban a zeller és a krumpli, a petrezselyemzöldje batyuba kötve, a kelkáposztalevelek omlósra főve, ahogyan a karfiol virágai, és az előre beirdalt vöröshagymafej. A tányéron velős csont, és mellette letakarva a kosárban langyos pirítós. A velő persze sohasem csusszan ki úgy, ahogyan a Szindbádban, és Szalma Lajos szerint a Szindbádban sem csusszan úgy ki, az csak egy zavaros, nyomasztó film; a nyolc nosztalgikus könyv egyikében sem esik ilyen velőkiütésről szó.


    Az Úr napja ünnep, a szertartást muszáj pontosan levezetni, az életnek: a szerelmeskedésnek, az örömnek, a vágynak, a vasárnap délnek megvannak a taktusai, az élet zenéje nem vicc, a ritmust maga a Teremtő véste kőbe, az élet muzsikájának csak a dallamán lehet változtatni, a ritmus kőtáblán van – ezt szokta mondani Szalma Lajos. A vasárnap dél egy háromnegyedes, feszes és büszke keringő, rum-tam-tam, rum-tam-tam, az ideges és homályos hétfő reggel viszont hétnyolcad, ami pedig a kívánós szombat estéket illeti, mikor már rátaláltunk a becserkészni kívánt nagyvadra, és szigorúan a szemébe nézve, de azért a keblében is gyönyörködve odalépünk hozzá, az asszonyhoz, akit abban a pillanatban, nem csalás, tiszta szívünkből életünk első és utolsó nőjének hiszünk, különben a csábítás gyönge és hamis, nos, az valami balkáni kavalkád, teli esztam átütéssel és sietős, tébolyult ritmusváltásokkal…


    Voith Károly, Jocó édesapja pontban akkor kapcsolja ki a televíziót, mikor kinyílik a konyha ajtaja. Addig megbabonázva figyeli a vasárnap délelőtti főzőműsort, amelyben az ostoba angol konyha különlegességei készülnek: buta húsos pudingok, kocsonyával töltött kuglófok, ám amint a felesége megnyitja könyökével az ajtót, lábfejével kitárja, és az útban nyújtózkodó macskát átlépve kijön a húslevessel, Jocó édesapja kikapcsolja a készüléket, a bárszekrényhez lép, lenyitja tükörfalú ajtaját, és mintha nem tudná a választ, megkérdezi:


    – Pálinkát?


    A házi főzésű szilva végigmarja Jocó nyelőcsövét, farkasétvágyát tovább ostorozza, szinte szédül, mikor a forró levest rámeri a hús-, velő- és zöldségágyra, a csúfondáros hosszú tészta nem akar benne maradni a merőkanálban. A második fogás rántott csirke, amit Jocó édesanyja egy közel száz éves vasedényben készít, a vastag falú, kormosra égett lábas a titka mindennek, mondja, abban a fedő alatt ilyenre sül a csirke combja. A bundája csillogó és roppanós, alatta viszont ragadós a hús. Voith Hanna csirkecombjához dundi, kicsit megégett sültkrumplihasábok dukálnak és tejfölös uborkasaláta.


    Jocó a második combjához fogott éppen, kivette a tálból az utolsó debedurbát, ami a maradék prézliből, tojásból és szezámmagból készül, mikor csöngettek. A rádióban a Harminc perc alatt a föld körül című műsor kezdődött, az ízek átjárták a vasárnap minden zugát, száguldott az üres parketten a szokásos, mégis mindig titkokat rejtő, háromnegyedes keringő, Jocó édesanyja fejben a desszertre készült, mikor otrombán kongott egyet a kapucsengő kolompja. Voith Károly felszólította a Jóistent, hogy tegye magáévá a hívatlan vendéget, valamint a betolakodó anyjáról és annak hivatásáról szólt. Vannak emberek, akiknek semmi sem szent. Javasolta, ne nyissanak ajtót. Jocó édesanyjában azonban győztek a kétségek, valamelyik szomszéd talán bajban van, biztosan nem ok nélkül zavarnak vasárnap délben. Szalma Lajos oldotta meg a vitát, felállt, és behúzva maga mögött az előszoba ajtaját, hogy a betolakodó még csak be se pillanthasson a vasárnapi szentélybe, kiment ajtót nyitni. A bentieket majdnem szétvetette a kíváncsiság, egy hosszú és indulatos beszélgetés foszlányai hallatszottak be, a Voith család mindhárom tagja áldást adott a Teremtőnek, hogy egy ilyen határozott férfiember fogadta a vendégeket, akárki is van az ajtóban. A mind ingerültebb szóváltásból behallatszott néhány mondat. Egyre biztosabbnak tűnt, a látogató cigány férfi. A család élvezet nélkül, gépiesen evett tovább. Amikor a haragtól kipirult nagybácsi visszatért az étkezőbe, és nem kezdett azonnal és hevesen gesztikulálva az esetről magyarázni, szokása szerint kitérve valamennyi apró, ám a végeredményt döntően befolyásoló részletre, felsorolva a lélek titkos fűszernövényeit, melyek hiába, hogy parányiak a hétköznapok zsíros húsdarabjaihoz képest, mégis megadják az élet aromáját, egyszóval nem bontotta ki, hogy a szimpla történés mögött milyen valódi okok, ánizsos égi és trágyaszagú földi magyarázatok lehetnek, Jocó megértette, a látogatás oka a tegnap esti Körös-toroki mulatság lehet. Pontosabban az ott történtek. Az apjára nézett. Voith Károly falfehér volt.


    Jocónak először nem volt kedve a nyárbúcsúztató dorbézoláshoz, de nagybátyja meggyőzte, hogy utolsó fekete-városi szombat estéjén nem ülhet a tévé előtt. Mikor kiöltözve, hónaljukat beillatosítva elindultak a Körös-torokba, már Jocó volt lelkesebb. Ömöljön a csapolt sör, a laposüveg Szalma Lajos nyári zakójának belső zsebében, és ha elfogy a pálinka, jöhet a sörök közé éknek az Unicum. Pénz van, és mindenekelőtt lesz, vége az egyetemi nélkülözésnek. Pillanatokra kedve támadt a költözéshez, de mikor részletesebben elképzelte, mi vár rá Tótvárosban, ismét rátört a keserűség, ezért igyekezett inkább az előtte álló mulatságra koncentrálni.


    – Anyja-lánya projektben gondolkodunk – közölte Szalma Lajos. – De ha nem leszel elég ügyes, tiéd az anyja.


    – Miért – kérdezte Jocó –, szerinted tudok én elég ügyes lenni?


    – Csak engem nézz. Figyelj a váltásokra, és próbálj követni.


    Szalma Lajos az unokaöccsére nézett, átkarolta, aztán megszorította puha, húsos vállát.


    – A kezemet, mert csalok.


    Nyolc óra múlt, mikor biciklire ültek, még világos volt. Az elkerülő úton mentek a Körös-toroki strand felé, nem a skanzen hangulatú óvároson, vagy ahogy Feketevárosban hívják, Belvároson át. Erre csak az egyik oldalon vannak házak, a másikon terebélyes kukoricás, napraforgó és lucerna. Félúton évek óta kiégetten áll egy épület, szenes gerendákkal és kormos, meztelen ablakkerettel. Diszkó működött benne valaha. A házak hamar véget érnek, megfordul a telkek fekvése, az épületek hátulja látszik, a kertek lába ér le az úthoz, régimódi, tyúkszaros, gondozatlan udvarok, és gondosan nyírt, tolakodó, gazdagságról árulkodó pázsitok keverednek. Egyik portán csupaszra járt föld, olajoshordók, rotakapa, biciklikerék, lyukas bili, drótkerítés-cafatok, disznók és szárnyasok; míg a szomszédban megfésült tuják, medence, teniszpálya és süllyesztett garázs. Jocó, Szalma Lajos hatására, szerette azt gondolni magáról, hogy az eredetiség híve, és undorodik az ízléstelen mintakertektől, ahol a kövér, sűrű fűben törpék guggolnak, a hússütő műkőfala rózsaszínű. Ám, ha őszinte volt magához, sokkal jobban esett ezekbe a kertekbe belesni, mint a Szalma Lajos által kedvelt, életszagú udvarokba, melyekben kifordult belű Trabantok, összerohadt szénaboglyák, lécek, fóliabordák és szemét hevert mindenfelé, ahol a háziállatok ősközössége űződött. Jocó szeme jobban kedvelte a rendet, a tisztaságot, akkor is, ha mesterséges. Ha valahová odaképzelte magát, sokkal inkább a fűre, mint az elhanyagolt udvarok valamelyikére, tolómérővel a farzsebében. Szalma Lajos ezzel szemben mániákusan imádta az olyan figurákat, akik nem másolatok, tükörképek, minták szabadon kombinált variációi, nem a tévéből látják, mit hogyan kell csinálni, mire mit kell válaszolni, mélyről jönnek, és bizony mélyen is maradnak, mégis működik bennük valami ősi, ösztönös buzgalom, értelem, függetlenek, öntörvényűek és kérlelhetetlenül bátrak is. Aztán természetüknél fogva, valahol a vérükben, bölcsek. A legkevésbé sem tájékozottak, ám éppen emiatt erősödik bennük és körülöttük az a szuverén világ, amit az emberi természet legmélyéről felfakadó magma táplál, és amire mindenki rácsodálkozik, akit megzaboláztak, karámba kényszerítettek az iskolák vagy az atyai szigor.


    Alig ereszkedtek le a Tisza-gáton, még hajtotta őket a lendület, Lajos bácsi mélyet szippantott a késő nyári levegőből, lehajtotta a fejét, és akkor a körforgalom közepén meglátta.


    Pontosabban látni vélte.


    Mert Jocó megint megesküdött rá, hogy semmi sem volt ott, nemhogy az a karéj kikirics – vagy ahogy a biológiakönyvekben nevezik, gyermekláncfű –, amit Szalma Lajos tisztán látott, szerinte ismét kivirágzott a kikirics a Tisza-parton, és a derengő lámpafényben úgy virítottak a sárga fejek, mintha visszatért volna a tavasz. És ez még nem is volt elég. Szalma Lajos azt is látta, hogy a virágok kirajzoltak egy nevet, nem, nem azt, hogy Lajos, bár az sem lett volna kisebb meglepetés, de egy asszonyét, az ifjú Lajoska első szeretőjének nevét, aki úgy tudta megőrizni naiv tisztaságát, hogy közben minden rezdülését ismerte a férfitestnek, tudta, hogy másnaposan milyen jólesik egy sietős kufirc, tudta, hogyan kopik el a férfi testében a vágy, ismerte a válogatós, hamar feledő férfitermészetet, ahogy az anyákban burjánzó dacot is, és mindenhez volt iróniája, mindenen kívül tudott maradni, mindenre rálátott, mégsem fertőzték meg a szédült női hívságok, mint miniszoknya, vagy mély dekoltázs… Lajos bácsi csak nézte a nevet, amit ő olyan ritkán mondott ki, mert egyszerűen Kicsimnek nevezte az asszonyt, és az asszony is így szólította őt, a fia előtt is, és ettől az ifjú Lajos is fiúvá lett. Ekkor Szalma Lajos, Jocó nagy bánatára, rájött, mit kell tennie. Bármilyen boldogító is a szerelmes kirajzolt neve, hogy most úgy szalad benne a vér, mintha aranyifjú lenne ismét, el kell mulasztania, mert a boldogságot el kell mulasztani, hogy elviselhető legyen a körülötte gazosodó szenvedés. Fölösleges volt Jocó haragos kiáltozása, Lajos bácsi eldobta magát, mint valami megszédült részeg, vagy mint egy posztjáért küzdő futballkapus, és betakarta a kikiricsnevet a szívével, a hasával, a gyomrával és egy kicsit még a nyakával is.


    Eltiporta a szerelmese nevét. És csak feküdt a múlton, mint aki többé már nem is akar a jelenben lenni.


    Jocó dühös volt, szégyellte magát, röhögtek és háborogtak az emberek, Jocónak nem köszöntek vissza az arra járó ismerősök, és míg lelakatolták a bicikliket, a fiú elmerengett, hogy ha benne létezik is ez a bizonyos harmadik szív vagy szem, nem is tudja pontosan, amivel a világot teljes, teremtett valójában, egy tömbnek lehet érzékelni, és látni lehet a visszatérő múltat, és akkor létezik benne a harmadik fül, ami állítólag szintén ott található valahol a zúza és a lélek között, és amivel a szférák zenéjét hallani, nos, ha vannak is benne ezek a többlet érzékelők, egyelőre nem működnek, és bármilyen földhözragadt dolog is ez részéről, az efféle kalandos kirohanásokat legföljebb jópofa bolondságnak látja. Legföljebb. Inkább idegesítő baromság az egész.


    Szalma Lajos elkáromkodta magát a Körös-toroki strandon, a „vállalkozók udvarában”, szapulta a felhozatalt, a zenét, a vendégeket és a kiszolgálást, három kamasz cigány lány ropta a Kokodzsámbóra, a negyedik kimérésben ültek, az ötödik körüket fogyasztották a műanyagpohárba kimért, vizezett sörből. A vállalkozók udvara akár hangulatos is lehetett volna, a körben álló büfék és az eléjük kipakolt padok egy dunántúli kisváros szűkös főterének védett miliőjét is áraszthatták volna, ha a söntések tisztességesebb fabódék, és a sörös padok kicsit gusztusosabbak. Szalma Lajos minden büféből azzal a reménnyel húzódott odébb, hogy valahol kap üvegkorsóban sört, és a vendégek tiszai, paprikáslisztbe forgatott sült halat esznek, vagy legalább rendes ételt, nem tanyasi hamburgert, amibe a zöldség helyett csalamádét, hús helyett pedig az előbbitől átázott, szentesi csibefasírtot tesznek. A kínálat egyformán silány volt, de a harmadik, negyedik kör után kevésbé zavarta őket. Jocónak tucatnyi szépreményű gimnáziumi évfolyamtársa dolgozott a strandon, felpuffadt arcú, lenőtt hajú nők, pocakot eresztett, korán kopaszodó fiatalemberek, alapvetően voltak mások valamitől, csak nem lehetett se tudni, se érteni, mitől. Az apró ráncoktól meg a súlyfeleslegtől bizonyosan nem. Inkább az összkép volt riasztó, a csupa zavaros, lápos szemfenék.


    A parti séta nem volt jó ötlet, a pohárból kilötyögött a sör, ezerszer is megnézték már, ahogy a keskeny Körös befolyik a Tiszába. A parton nincsen promenád, éjjel koromsötét; viháncoló suhancokba, nyöszörgő párokba botolhat a sétáló, semmi értelme, hogy ott mászkáljanak. Talán az erős, fénylő telihold tette, de élt a vízpart, hűvösödött, mégis sokan fürödtek, Jocó kíváncsian figyelte a harsányabbakat, végigsétáltak a széles, homokos parton, egészen a strand fenekéig, a torkolatig. Ott is volt három fiatal. Két fiú a bokáig érő vízben ült, hallatszott a hangjukon, hogy részegek, vagy be vannak tépve, a harmadik, egy lány, beljebb úszott, tartotta a tempót a sodrással. Többször is megpróbált, de nem tudott bekapcsolódni a beszélgetésbe.


    – Kóser, hogy nem vagyok zsidó – mondta az egyik fiú.


    – Miért?


    – Ha azt még körülmetélik, semmi sem marad.


    A hitelesség kedvéért kiemelte a törzsét a vízből, hogy szemléltesse apró hímtagját.


    – Azzal a kis bőrrel operálok – mondta.


    – Operálsz?


    – Operálgatok.


    – Kit műtötök? – szellemeskedett a lány is, de nem kapott választ.


    – Ritkán. Ha ennyit teljesít az egyetem, felnőtt koromban nem dugok.


    – Miért?


    – Apám szerint ilyenkor kefél legtöbbet az ember.


    – Kár.


    – Ugye? Gondold el! Van innen lefelé.


    Jocóék kicsit odébb sétáltak, már a füves partrészre, az akácbokrok közé, Szalma Lajos megérintette a vállát, mutatta, hogy ne szóljon, észrevétlenül álljanak meg. Jocó zavarban volt, kínos lett számára ez a beszélgetés, érezte, hogy Lajos bácsi ezek után őt is megkérdezi majd, mennyit aratott, a seregnyi magányos és kiéhezett kollégista lány közül hánynak sikerült örömet okozni a közelmúltban. Jocó gyöngén teljesített, amivel, bár nem volt rosszabb, mint az átlag, nem szívesen dicsekedett volna. Egész tanévben egyetlen kalandba bonyolódott, még tavasszal, a jogászbál után, a gyerekklinika mögötti padon hosszan csókolózott egy szemérmes pesti lánnyal, aki mikor hozzászorította a csípőjét, lihegett, de ennél több, hiába a saját albérleti szoba, nem történt. Megint nem.


    – Azt mondják, forró teába kell mártani – mondta a fiú.


    – Mekkora ökrök vagytok ti! – szólt rájuk a lány.


    A fiúk továbbra is úgy tettek, mintha nem figyelnének rá.


    – Nagyobb lesz?


    – Nagyobb nem.


    – Hát?


    – Forróbb.


    – És?


    – A forróság mindig jó. Behelyezed a forró bránert a lucskos mumszba. És kész.


    – Mumszba? Az egy gyerekbetegség, nem?


    – Érdekes megközelítés.


    Ezen röhögtek, tucatszor elismételték, hogy a punci gyerekbetegség, ki kell nőni, komoly ember a magát sokkal rémültebb izmokkal védő, ám annál több élvezetet tartogató ánuszra hajt, az ánusz bevétele édes siker, pedig a realitás valószínűleg keserű.


    – Ne ízléstelenkedjetek! – szólt rájuk a lány.


    – Téged már dugtak seggbe, szívem?


    – Igen – felelte a lány.


    A két fiú elhallgatott, zavart csönd lett.


    – Tényleg?


    – Ja.


    – És milyen? Fáj?


    – Próbáljátok ki. Van seggetek, nem?


    – Seggünk, az van – felelte az egyik.


    – Miért, másotok nincs? – kérdezte a lány, és kiemelkedett a vízből.


    Ahogy a fiúk, ő is anyaszült meztelenül fürdött, karcsú, almaformájú feneke volt, szemből érte a holdfény, a bikini helyén világított az öle és a melle, máskülönben, akárha aranyporral kente volna be magát, csillogott sárgásbarna bőre. A lány magára lötykölt egy marék vizet, és többször körbefordult.


    – No, milyen?


    Tolakodóan fehér volt a melle és az öle, akár egy foszforeszkáló bikini, világítottak a sötétben, apró melle összeugrott, keskenyre borotvált szeméremszőrzete nem látszott, inkább, mint egy negatív felvételen, sötéten maradt. Az egyik fiú, aki az előbb is, kiemelte a törzsét a vízből, a farkára nézett, majd megint a lányra. Aztán mondta.


    – Eddig is kicsi volt, de most már hústüsök.


    – Barmok – mondta a lány.


    Sértődötten kisétált a vízből.


    – Ha nem akartok baszni, ne basszatok.


    A két fiú összenézett, talán mosolyogtak vagy fintorogtak, nem látszott jól, de engedték, hogy a lány magára vegye a ruháit, és köszönés nélkül otthagyja őket.


    – Micsoda kegyelmi állapot – közölte Lajos bácsi.


    – Miért lenne az? – zsörtölődött Jocó.


    – Hallhattuk a szférák zenéjét – morgott Szalma Lajos –, érzékelhettük a létezés teljességét, és te már megint nem vettél észre semmit az egészből?


    Voith Jocó az este nagyobb részében ezután egyedül volt. Lajos bácsi alig mesélt valamit a szférák zenéjéről, a szórostálás nehézségeivel sem szembesült, összeakadt egy régi ismerőssel, egy nagymellű asszonnyal, akinek a csípője és a dereka is terebélyes volt, de mindezeket feledtette a melltartóban feszesen pattogó keble, és irritálóan vidám kedélye. Szalma Lajos, ahogy ilyenkor szokta, engedelmet kért, hogy egy ital erejéig néhány percet beszélhessen a hölggyel. Jocó illedelmesen elment, haza indult, csak még egyszer benézett a büfék közé, az udvarba. A viharvert hangfalak között, a hosszú szoknyákban táncoló cigánylányok mellett néhány férfi is táncolt, és közülük az egyik, Jocó bármennyire is szerette volna másképpen látni, az ő édesapja volt. Voith Károly ügyesen forgatott, bár néha megingott és kiesett az ütemből. Táncpartnere szoknyáján nagy margaréták voltak, a hosszú szoknya redős volt, mint a széki népviselet, de csillogós, akár valami divatjamúlt báli ruha. Kedves, kislányos arcú roma lány volt, kamaszos mosollyal, szarkalábakkal a szeme sarkában, elbűvölően mosolygott, rajzoltan kerek, csontfehér fogai voltak, csak jobboldalt felül tátongott hiány. A lányt ez a hiba vonzóvá, kívánatossá tette, a romlottság szép volt és izgató, a hiányzó fog miatt gyöngének látszott, megkaphatónak, a lehetőség heves izgalmat hozott Jocóra, haraggal, irigyen figyelte az apját, aki, mikor közel húzta magához partnerét, belecsókolt a nyakába. Az udvarban egy férfi zenélt, a szintetizátor előtt ácsorgott, néha elfelejtette nyomkodni a billentyűit, …soha se mondd, tam, tam, tam, tam, hogy túl vagy már mindenen… Ifjabb Voith figyelte apja imbolygó tangóját, a komikus, hirtelen fordulásokat, a szaggatott mozdulatokat, …a mindenen túl, tarr-ram, a minden jön el… Idősebb Voith irónia nélkül, mélyen a lány szemébe nézve igyekezett ellenállhatatlan lenni. Tátogott. …S ha megérte, jöhet egy pont, mit mondanod kell, ó, mondd… Jocó fél Hubertust kért, egy húzóra lehajtotta, indult, mikor észrevette, hogy átellenben cigány fiatalemberek mutogatnak az apjára. Megrémült. Baj lesz. Talán már van. Szalma Lajos pedig sehol, illetve valahol bizonyosan van, egy dohos üdülőben vagy nyirkos csónakházban, esetleg valami sátor mélyén fogdossa régi ismerőse fenekét, és ezzel akkor sem hagyna fel, ha Voith Károly fejével kopogtatnának valamelyik büfé ajtaján.


    Jocó háromnegyed óráig figyelte, hogyan mulat az apja.


    A cigány férfiak nem léptek közbe, ritkán néztek oda, abbahagyták a mutogatást, ittak tovább, Jocó apja tolakodóan kiöltötte a nyelvét, és mikor a lány nem kapta el a fejét, becsókolt a szájába. Röptében elkapott, lopott csókok voltak ezek, de a lány nem mindig húzta el azonnal a száját. Abbahagyták a forgást, röviden beszéltek valamiről, amiből Jocó semmit sem hallott, de látta, hogy a lány ingatja a fejét, Jocó vele ingatta, még a szája is járt, helyette is tiltakozott, nem, nem akarom. A lány elindult a part felé, a sötét homokpad irányába, és ifjabb Voith látta, hogy a cigányok is látják, amint az apja, akár egy éltes puma, megy a zsákmánnyal el, és mintha nem lenne elég egyértelmű, mi következik, belemarkol a fenekébe. Voith Jocó tanácstalanul ült tovább, nem volt bátorsága utánuk menni, de lelkiismerete nem engedte, hogy hazainduljon, és sorsára, a cigányok kezére hagyja az apját, akik most még kivártak, de szinte biztos, hogy nem fogják idősebb Voith otromba viselkedését tűrni. Várt, kétségbeesve próbált okokat, magyarázatokat keresni, nyugtatni magát, hogy hazaindulhasson, hiszen egymagában, egy csoport mokány, rutinosan verekedő férfival szemben akkor sem tudna mit tenni, ha maradna. Segítséget kellene kérni, azt meg ki mástól lehetne, mint az éppen elfoglalt Szalma Lajostól. Tőle most nem. Nem lehet. Szaró és baszó embert nem zavarunk, ez volt Lajos bácsi életelve, ezt úgy mondogatta, mint egy közismert népi bölcsességet, vagy valami filozófiai alaptézist, semmi sem lehet olyan sürgős, hogy egy aktusnyi időt ne várhasson. Itt éppen egy aktusnyi időről van szó, gondolta Jocó, és váratlanul sírva fakadt. Nem rázta a zokogás, csak folytak a könnyei. Belenézett a műanyagpohár aljába, szánalmas volt az egyedüllét, ezért inkább ráborult az asztallapra, mint aki álmos, vagy egészen részeg, és hagyta, hogy folyjanak lefelé arcán a könnyek. Szegedre gondolt, az eltelt egyetemi évekre, a felfokozott elvárásokra, melyek miatt most gyűlölte az apját és a nagybátyját, ám ugyanekkor volt ebben valami irigységgel kevert alázat is: hogy rémülten utánozza őket, mindenestül igazat adjon nekik, sőt végre túl is tegyen rajtuk. Ő is erre vágyott, élvezetekre, nőkre, de nem sikerült, és a hetek, hónapok potyára teltek, mindent elpazarolt. Hiába viselt felelősséget mindenért, elsősorban az ezerszer elképzelt, mégis egyre távolabb kerülő beteljesült jövőért, mikor ezzel az odaadással éppen a saját idejét herdálta el. Megint föltört belőle a féltékeny gyűlölet, a vesztes irigysége, meg persze a magyarázat, hogy a természetéért nem lehet hibás, és ebből az is következik, hogy nem, nincs igazuk, nem lehet igaz, hogy ebben a nyomorult életben mindenki hős. Ő nem akar és nem is tud az lenni, mennyivel jobb lett volna ma otthon maradni, egy pohár cabernet franc mellett megnézni a következő részt a Szex és New Yorkból. Már inkább bóbiskolt, mint borús helyzetén gondolkodott, mikor meghallotta a nagybátyja hangját.


    – Nem megmondtam, hogy őrködj, míg imádkozom! Engem júdási csókok özönével árulnak el, míg itten alszol.


    Szalma Lajos két korsó sörrel és két vodkával ült le mellé, gyötörte a témabőség, nem tudta, mivel kezdje, mert egyszer meg kellene beszélniük, mit láttak a parton, miközben az a vékonydongájú, borotvált lányka kellette magát, aztán: ő arról is szívesen mesél, ha Jocót érdekli, milyen volt a régi kedves ismerős kissé megereszkedett, ám hatalmas melle közé behelyeznie a farkát, és sajnos van még téma, amiről szólnia kell.


    Jocó közbevágott.


    – Az apám?


    – Honnan tudod? – kérdezte Szalma Lajos.


    – Mi van vele?


    – Néhány lépésnyire tőlünk a gyepen próbált boldoggá tenni egy cigánylányt.


    – Boldog lett? – kérdezte Jocó túljátszott flegmasággal.


    – Ami azt illeti, igen. Úgy hallottam, megtalálta apád pénztárcáját. Legalábbis kiborult az apró.


    – És te hagytad, hogy elvegye? – kérdezte Jocó.


    Szalma Lajos összevonta a szemöldökét.


    – Egy: más dolgom volt. Kettő: nem szégyeníthettem meg Kareszt, hogy rajtakapom. Három: megdolgozott azért a néhány ezresért. Szegény lány…


    Idősebb Voith pillanatnyi ma esti viselkedése túl kényes témának bizonyult, Jocó látta, nagybátyjának sincs kedve beszélni róla, különösen azért nem, mert mindketten arra gondoltak, mi lesz, ha ez az anyja fülébe jut, nem is kell annyi, elég, ha a gimnáziumi tanári karból megtudja valaki, és összesúgnak Jocó édesanyjának háta mögött, azt Voith Hanna, a város elismert iskolapszichológusa nem viselné el. A régi ismerősről sokkal szívesebben mesélt volna Szalma Lajos, de Voith Jocó megmondta, hogy nincs kedve az újabb hódítás részleteiről hallani, így jobb híján majdnem előkerült a két szerencsétlen fiú fürdőzős története, az elmaradt pásztorórával, és bár Jocó erről sem akart beszélgetni, a többi lehetőséghez képest – beleértve azt is, hogy hazaindulnak –, még mindig a szférák zenéjének elemzése tűnt a legelviselhetőbbnek. Aztán ez sem lett. Legyűrték a vodkát, Jocót mintha áram rázta volna meg, megborzongott, a sörből alig bírt néhányat kortyolni. Szalma Lajos azt javasolta, hagyják az anekdotázást máskorra.


    Pirkadt, mire a bökényi városrészhez értek, Jocó most szívesen lekanyarodott volna a kukoricás melletti dűlőúton, nehéz volt a feje a hosszú és unalmas éjszakától, meg a rengeteg italtól, de továbbtekertek a város felé, át a déli részbe, ami egy felületes szemlélő számára olyan, mintha falu lenne, pedig az utcák nem annyira és nem úgy szélesek, mint valami alföldi faluban, inkább tágasak, és a házak utcafrontja is diszkréten ápolt. A gondozott deszkakapuk, a párkányon átbukó muskátli, a gondosan nyírt gyep, mind apró jelek, hogy ez vidéki kisváros. Nem „kertváros”, persze, mert annak ilyen méretek mellett nincs értelme. Nyugat felől előbb-utóbb elérni a sínt, ami olyan, mint valami városfal. A sínen túl a temető van, a bútorgyár telepei, valamint ki tudja, mire használt, gyanús tavai, és ott van a cigánypárizs. A vasútállomáson várakozók a putrikra látnak, szemben egy másik idő telik, egy idegen kultúra évszázadai folytatódnak, az intercityhez csatlakozó járat utasai pányvára kötött, legelésző gebéket, és egy szál trikóban szaladgáló, meztelen fenekű purdékat látnak, a falakról mállik a vakolat, és a vályog kirajzolja Nagymagyarországot, ami mennyország, meg a kicsit is, ami nem, és talán Indiát, a távoli, sosem látott őshazát.


    Már egészen közel jártak a pályaudvarhoz, Jocóra rátört a gyomorideg. Úgy hitte, apja ma esti zűrjét indultak el rendbe tenni a cigánytelepen, Lajos bácsi rászánta magát, és elsimítja ezt a goromba és rosszízű ügyet, remegett a térdkalácsa az idegességtől, bizonyos volt benne, ez lehetetlen vállalkozás, próbált valóságos mondatokat fogalmazni, hogy mit lehetne mentségként felhozni a dühös cigány férfiak érveivel szemben. Minél tovább gondolkodott, annál kétségbeejtőbbnek látta a helyzetet. Egy keresztutcával a Vasút utca előtt nagybátyja lefékezett, és a Kárpát-medence legkülönösebb piacterén, ami nem is tér, csak egy ostobán szélesen maradt keresztutca, ahová kipakolnak az árusok, szatócsok, zöldségesek, kofák és kolbászsütők, elkezdte lelakatolni a biciklit.


    – Csodás lesz, fiam, gyűrjed magad, de tempósan, míg föl nem szalad a sor.


    A lakókocsiból kialakított lángossütőben egy elhízott fiatalasszony szaggatta a tésztát, és amint meglátta Szalma Lajost, jobb kedvre derült. Mosolya elárulta, néhány éve szép nő lehetett, és ez a szépség belülről még mindig sugárzik, hiába, hogy kívülről hűtlenül elhagyta; megcsalták a vonásai és idomai, elbánt vele a sors, a súlyfelesleg és az alkohol. Csiklandós hangja volt, és ittas, nem másnapos volt, mint a férfiak. Sietősen sütni kezdte a lángost, bedobta a habfehér tésztát az olajmedencébe, a lángos elmerült, aztán felbukott és pezsegni kezdett, aranylani, a széle megemelkedett, puffadt.


    – Régen bezzeg nem voltál ilyen szentfazék – mondta a nő és nevetett.


    – Tudod, cicám – vigasztalta Lajos bácsi –, tudod. Mi mást tehetnék, ha megmondta a Mester: „Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre!”


    – Az én emlékezetemre majd mást cselekedjetek – mondta a nő.


    – Mindnyájunkat túlélsz, angyalom – felelte Lajos bácsi –, és majd te cselekszel a miénkre.


    – Én cselekszem most is – kacagott a nő.


    – Akkor a mennybe kerülsz.


    – Csak veled nem cselekszem már, te válogatós fasz!


    Jocó hátrébb lépett, de a nő elnevette magát, és igyekezett csábító pillantásokat vetni Lajos bácsira. A tekintet inkább fátyolosra és elesettre sikerült, és ezt mintha az asszony is megérezte volna, zsírpapírra dobta a ropogósra sült lángosokat, aztán megkente tejföllel, vastagon szórt rá reszelt Trappista sajtot. De nem adta ki, ahogy Jocó várta volna, akinek egyre jobban megjött a kedve a hajnali evéshez, hanem nevetve várt. Lajos bácsi néhány métert hátrált, aztán nagyon komolyan, ájtatos tekintettel visszasétált a bódéhoz. A nő szemmagasságba emelte a lángost.


    – Ezt cselekedjétek az én emlékezetemre – mondta.


    Kis szünet tartott, majd zavartan hozzátette:


    – Ja, igen! Krisztus teste.


    Mire Lajos bácsi azt felelte.


    – Ámen.


    Behunyt szemmel beleharapott az eléje tartott lángosba. Jocónak égett az arca a szégyentől, néhány lépést oldalazott, aztán ő is visszament a lakókocsihoz, neki persze már közönsége is volt, addigra két asszony várta, hogy elkészüljön a lángosa, Jocó mégis odasétált, és miután kimondta, hogy ámen, behunyta a szemét, kitátotta a száját, hagyta, hogy a feketevárosi nagypiac sütödése betolja a szájába a sajtos-tejfölös lángost, és várja, hogy ő azt, mint Krisztus testét, magához vegye. Jocónak elment az étvágya, kedvetlenül falatozott a talponálló mellett, ahová a kofaasszonyok, akik szemtanúi voltak az iménti színjátéknak, nem mentek oda. Próbált néhány szót szólni, de Lajos bácsi nem felelt, csak egyszer morgott vissza, miközben behunyt szemmel evett.


    – Áldozás közben nem társalgunk.


    Evett, a reszelt sajt darabok fennakadtak a borostáján, arca csupa tejföl volt, de nem zavarta, csak magába mélyedve, behunyt szemmel nyelt, lassan Jocó is, miután az asszonyok odébb mentek, kezdte átélni ezt a bolondságot, egyszerre azon kapta magát, hogy számonkérően kutat a múltjában, ahogyan áldozás közben kell, hogy mit vétett az Úr törvényei ellen? Hiába próbált alázatos lenni, hiába keresgélt, a misemulasztáson kívül nem talált semmi kirívó hibát, bármennyire is szerénytelennek tűnt, nem szegte meg Mózes Istenének törvényeit, szemben Szalma Lajos törvényeivel. Azoknak nem tudott megfelelni, sőt ahogy nőttek az elvárások, annál gyöngébben teljesített.


    Lajos bácsi fölemelte a fejét az ég felé, de nem nyitotta ki a szemét, belülről élvezte a hajnal vibrálását, a korai ég tisztaságát, hogy olyan a felhők közül előjövő nap, akárha a templom festett üvegén át érkezne, és ő, hiába volt behunyva a szeme, azt is látta, hogy a lángosos kisablakán át világít a fény, a sütőteknő főoltára mögül Krisztus ég-haja világít kéken, és szépen lassan befesti a piacot, a répákat, a zellereket, a búvárszivattyúkat, a trikókat, a titokzoknikat, a bojlereket, kiskutyákat, vízipisztolyokat, de a kofák szemét, haját is, kék már az egész határ, vibrálóan gyönyörű kék, olyan, hogy a föld is mustrálgatni kezdi, és nem is tudja ijedtében, hogy kinek a képe tükröződik, ki az illúzió, és ki a valóság.


    Szalma Lajos befejezte az áldozást, megette Krisztus tejfölös és sajtos testét, kinyitotta a szemét, és bágyadtan Jocóra pillantott.


    – Megbántad bűneid?


    – Meg. És te?


    – Én is. De nem voltam elég alapos. Ahogy a Megváltó testének utolsó falatját lenyeltem, eszembe jutott még egy nagy bűnöm.


    – Mi?


    – Hogy régen mennyit űződtem a Lángosos Arankával! Öle, szája, keble: minden kincsét ideadta önzetlenül.


    – Előfordult ez mással is, nem?


    – Elő. Csak ilyet még sosem tapasztaltam.


    – Hogy?


    – A Teremtő elvegye a gusztusomat. A szépség, a gyönyör, a kéj elillanjon. Minden csak a múlté.


    – Erről ő tehet, Lajos bácsi.


    – Dehogy, fiam, dehogy.


    Szalma Lajos a távolba nézett, ahol a Tiszán túl, a kékre festett, feloldódott, kietlen rónaságon a szegedi kendergyár bálái kuporogtak egymáson, mintha titokban párosodni szeretnének, és akárha látta volna, hogy már azok is eggyé lettek a levegővel, vagy mintha tudni lehetett volna, mi minden történik e pillanatban a békák vérével megjelölt, egy tömbbé lett magyar pusztában, Szalma Lajos a Lángosos Arankára nézett, és gondterhelten megszólalt:


    – Mielőtt hármat élvezett volna, megtagadtam.
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