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    Előszó

    Több okból is örömmel mondtam igent, amikor felkértek ennek a könyvnek a megírására. Először is, bár szeretem és művelem a tudományos pszichológiát, azt gondolom, fontos, hogy ne zárjuk be az akadémiai világ elefántcsonttornyába. Szükség van a pszichológiai ismeretek minél szélesebb körben való terjesztésére – lehetőség szerint pszichológus, nem pedig önjelölt guruk és tanítók által. Nem akarom fetisizálni a pszichológusdiplomát (megléte sajnos nem jelent feltétlenül garanciát), de a másoknak való segítségnyújtás (és az erről való írás) nagy felelősséggel jár, ezért megfelelő szakképesítéshez kellene kötni.

    A pszichoterápiával kapcsolatban általában két negatív állásponttal találkozhatunk. Az egyik szerint terápiába járni egyfajta úri huncutság, amire csak az Amerika-majmoló, unatkozó háziasszonyoknak van szükségük. A másik álláspont szerint a terápia titkolni való szégyen (a szégyenfolt nagysága valahová a herpesz és a szifilisz közé esik). Természetesen egyik állítás sem igaz. A pszichoterápia hatékony segítség, ha valaki lelki vagy viselkedéses problémákkal küzd, vagy ha az őt érő nehézségek, traumák miatt elakad az életében. Ilyenkor a segítségkérés nem gyengeséget jelez, hanem az önismeret és a bátorság jele.

    Nem volt könnyű kiválasztanom, hogy melyik kliensem terápiáját mutassam be. Végül több szempontból is különleges esetet választottam. Hosszú, hároméves terápiát mutatok be, melynek vezető témája a halál és a gyász. A praxisomban ezzel szemben általában rövidebb terápiákat vezetek, melyek témája valamilyen szorongásos vagy hangulatzavar. Az itt bemutatott eset tehát hosszabb, nehezebb és megterhelőbb volt, mint a legtöbb terápiám. Mégis ezt választottam, mert azt éreztem, hogy rajta keresztül jól bemutatható a pszichoterápia működése, és az, hogyan segíthet akkor is, amikor az élet olyan traumájával találkozunk, amelyet egy gyerek elvesztése okoz. A bemutatott terápia nem tökéletes. Tökéletes pszichoterápia ugyanis csak a tankönyvekben létezik, a valóságban nem. Elméletileg minden terápiát lehetne jobban csinálni: lehet jobban kérdezni, hatékonyabb beavatkozást kitalálni. Ez nem azt jelenti, hogy a terapeutának nem kötelessége megtenni mindent, amit tud, hogy segítse a klienst, hanem azt, hogy érdemes elfogadó módon viszonyulnunk a tökéletlenségeinkhez – ez segít a kliensnek is, hogy megtanulja ugyanezt önmagával kapcsolatban.

    Számomra a pszichoterápia célja a változás: változás az élmények megélésében, a kapcsolatokban, az életvitelben. Végzettségemet tekintve klinikai szakpszichológus, illetve pár- és családterapeuta vagyok. Munkám során a kognitív viselkedésterápiás módszereket integrálom az egzisztenciális pszichoterápiai, családterápia és dinamikus megközelítés szemléleti keretével.

    Egy sokat idézett (de nem ellenőrizhető hitelességű) történet szerint Pilinszky János egyszer ezt mondta pszichológusok társaságában: „Az a baj veletek, hogy ti azt gondoljátok, az életben problémák vannak, és megoldásokat kell találni. Valójában az életben tragédiák vannak, és irgalomra van szükség.” A tragédiák és veszteségek valóban elkerülhetetlen részei az emberi életnek. Az itt bemutatott eset példa arra, hogy a pszichoterápia ilyenkor is segíthet: nem a helyzet megoldásával – hiszen sokszor nincs megoldás –, hanem a kapcsolódással, jelenléttel és elfogadással.

    Még egy fontos információ: az esetleírásban szereplő személyek nevét természetesen megváltoztattam.

  


Ajánlott művek

A halál, veszteség, gyász és annak feldolgozása univerzális emberi élmények – nem meglepő hát, hogy számos alkotásban találkozhatunk ezzel a témával.

Az élet törékenységét, kiszámíthatatlanságát, esendőségét számomra Kurt Vonnegut („embernek lenni szívás”14 írja A hazátlan emberben), illetve – kevésbé szórakoztatóan – az egzisztencialisták mutatják be érzékletesen. Azt az attitűdöt pedig, ahogy az élet kegyetlenségnek tűnő közömbösségéhez viszonyulhatunk, Hemingway öreg halásza, illetve a (zen) buddhizmus filozófiája képviseli.

A gyermekét vesztett anya fájdalmát ragadják meg a különböző Pietà-szobrok és -festmények. A legismertebb ezek közül Michelangelo szobra, azonban Bellini vagy Rubens festménye őszintébben, jobban kifejezi a halál nyers kegyetlenségét.


[image: pieta]


Polcz Alaine halálról, haldoklásról és gyászról írt könyvei a téma alapműveinek számítanak. Közülük A halál iskolája és a Meghalok én is? – A halál és a gyermek a gyermekhalált mutatja be: mit tudnak a gyerekek erről, hogyan reagálnak a szülők, a gyászreakciók milyen típusaival találkozhatunk. Természetesen nagyon megterhelő olvasmány mindkettő, olvasásuk során megérinthet az a hatalmas lelki megterhelés, amit a halállal (különösen a gyerekhalállal) való foglalkozás okoz, és amely miatt nagyon nagy a területen dolgozók kiégésének a veszélye. Ha olvasásuk közben megpihenne a racionális tudomány védelmében, lapozza át Pilling János nagyszerű tanatológiai szöveggyűjteményét (A halál, a haldoklás és a gyász kultúrantropológiája és pszichológiája). A témával foglalkozó szakemberek számára szintén hasznos lehet William Worden Grief Counselling and Grief Therapy: A Handbook for the Mental Health Practitioner (Gyásztanácsadás és gyászterápia – Kézikönyv mentálhigiénés szakembereknek) című munkája, illetve Irvin Yalom Egzisztencialista pszichoterápia című könyve. Singer Magdolna gyásztanácsadó több könyvben foglalkozik a halál feldolgozásával, például Boldogan éltek, míg meg nem haltak… és azután? – segítség a gyászban, foglalkoztatókönyv gyerekeknek és szülőknek, Ki vigasztalja meg a gyerekeket? – Válás és gyász a családban és Asszonyok álmában síró babák – Történetek a gyászról.

A gyász feldolgozásának témája természetesen a populáris irodalmat- – kultúrát sem kerülte el. Stephen King Állattemető című könyve például szemléletesen mutatja be a szülői gyász jelenségét. Azt is láthatjuk, hogyan tesz meg bármit gyermeke „visszaszerzése” érdekében a gyászoló apa. És persze szembesít a próbálkozás tragikus kudarcraítéltségével. Hasonló gondolattal játszik el a „Fekete tükör” (Black Mirror) című, közeljövőben játszódó sci-fi sorozat Rögtön jövök (Be Right Back) című része is, ahol a párját elvesztő fiatal nő, Martha igénybe vesz egy szolgáltatást, amely azt ígéri, hogy segít a gyászolónak kapcsolatban maradni az elhunyttal. Az élethű android az elhunyt viselkedéses és kommunikációs reakcióit mutatja. A próbálkozás hiábavalósága; az elvesztett személy pótolhatatlansága eszünkbe juttatja Kosztolányi sorait:

Keresheted őt, nem leled, hiába,

se itt, se Fokföldön, se Ázsiába,

a múltba sem és a gazdag jövőben

akárki megszülethet már, csak ő nem.

Többé soha

nem gyúl ki halvány-furcsa mosolya.

Szegény a forgandó tündér szerencse,

hogy e csodát újólag megteremtse.

Édes barátaim, olyan ez éppen,

mint az az ember ottan a mesében.

Az élet egyszer csak őrája gondolt,

mi meg mesélni kezdtünk róla: „Hol volt…”,

majd rázuhant a mázsás, szörnyü mennybolt,

s mi ezt meséljük róla sírva: „Nem volt…”

Úgy fekszik ő, ki küzdve tört a jobbra,

mint önmagának dermedt-néma szobra.

Nem kelti föl se könny, se szó, se vegyszer.

Hol volt, hol nem volt a világon egyszer.15

A Fel! (Up) című rajzfilm a gyászfeldolgozás útját mutatja be. A hetvennyolc éves Carl felesége halála óta magányosan él, és szomorúan idézi fel közös, be nem teljesült álmukat: elutazni Dél-Amerikába, a világ legnagyobb vízeséséhez. Amikor úgy tűnik, hogy elveszti házát és az öregek otthonába kell vonulnia, úgy dönt, beteljesíti ezt a régi álmot; elindul a vízeséshez. Közben (akarata ellenére) útitársa is akad egy kiscserkész, Russell személyében. A gyerektelen Carl elkezd kötődni a fiúhoz, és ez a segítségére lesz, hogy a történet végére aktív és boldog életet tudjon élni (miközben „pótnagyapaként” van Russell mellett).

Végül jöjjön a szövegben hivatkozott, a gyászfeldolgozás folyamatát bemutató orosz mese (vonatkozó része).

[…] A katona egy igen-igen mély szakadékhoz ért. Kíváncsi lett rá, mi van a szakadék mélyén. Semmi esetre sem lehet rémesebb, mint a cár kínzókamrájában. Fogta hát magát, és beugrott a szakadékba. A szakadék csupa kő volt. A katona kőről kőre gurulva leért a szakadék aljára. Mire leért, már nem volt eszméleténél, csoda, hogy életben maradt. Csak másnap tért magához.

Fölállt és körülnézett.

– Mi az, a föld alatti birodalomba jutottam? – gondolta magában.

A katona nézi, nézi: itt minden ugyanolyan, mint a földön. Amott utak kanyarognak, erdők sorakoznak, folyók kéklenek a partok között. Csakhogy az erdők mozdulatlanok, mereven állnak, nem susognak, a folyó vize nem csobog, az utak néptelenek, egy lelket sem látni sehol.

– Miféle furcsaság ez? – tűnődik.

Megy a katona a föld alatti birodalomban, jobbra-balra tekinget, miért ez a csend? Hová lettek az emberek? Egy nagy városba ért. A város kapujánál ott áll az őr. A katona odament hozzá. De az meg sem moccan, csak áll, mint a kőbálvány. Bement az őrszobába. Az őrszoba tele van emberekkel. Ki áll, ki meg ül, de mindnyájan merevek.

A katona továbbmegy. Az utcákon a sok ember, de mind mozdulatlan. Mindenki úgy maradt, ahogy volt, ahol éppen volt: ülve vagy állva. Az egyik favágás közben, felemelt baltával a kezében merevedett meg, a másik éppen vizet vitt, és úgy vált kővé vederrel a kezében.

A katona csak álmélkodik, és megy tovább. Végül a cár palotájához ért. Körülnézett, de itt sem talált egy élő lelket sem. A szobák gazdagon berendezve, az asztalokon mindenféle enni-, innivaló, de a ház üres.

A katona leült, megpihent, evett s ivott. Hirtelen zajt hall, mintha valaki járna a folyosón. Megragadja a puskáját és odaáll az ajtóhoz. Egy gyönyörűséges lány jött be.

Nagyon elcsodálkozott, amikor meglátta a katonát.

– Hogy kerültél ide, jó ember?

A katona elmondta, hogyan vezették ide a madártollak.

A leány így szólt:

– Sok bajt okozott már a világon ez a rablómadár. Ő varázsolta el az én népemet is. A varázslatot pedig csak olyan bátor ember tudná megtörni, aki három éjjel ott állna a város főterén, és semmitől sem ijedne meg. Akkor életre kelne az egész föld alatti birodalom. De ilyen bátor ember sehol nem található.

A katona erre így válaszolt:

– Hogy nem található? Hát én mi vagyok?!

Megörült a lány.

– Csakugyan nem félnél? Ott tudnál állni a hajnali kakasszóig?

– Nem félek – mondja a katona –, látni sem tudom ezeket a megkövült embereket, úgy sajnálom őket.

– Rendben van – mondja a lány –, menj, próbáld meg!

Beállt az éj. A katona fogta a puskáját, és kiment a térre. Pontosan éjfélkor zajt hall, döng a föld – egy egész hadsereg rohan feléje. Körülfogják, célba veszik, már-már megölik. A katona szeme nagyra tágul félelmében, hideg verejték csorog le a hátán, a szíve úgy dobog, hogy szinte kiugrik a helyéből. El akar futni, el akar rejtőzni, de mégis a helyén marad. Ránéz a megkövült emberekre, sajnálja őket.

„Nem – gondolja –, mégis itt maradok.”

Ekkor hirtelen valahol messze, messze megszólaltak a kakasok. Közeleg a reggel. És a hadsereg fegyverestül eltűnt, mintha a föld nyelte volna el.

– Na, az első éjszaka elmúlt – mondja a katona.

Visszatért a palotába, kialudta, kipihente magát, aztán estére megint kiment a térre.

A második éjjel sokkal rémesebb volt a zaj, mint előző éjszaka. A dörgő ágyúk torkát egyenesen a katonára irányították, vágtatnak a lovas katonák, dárdájukat a katonának szegezik, a lovak már-már eltapossák szegényt, a katonák már-már keresztüldöfik. De a mi katonánk áll, tartja a puskáját, nem mozdul a helyéről. Ekkor megint megszólaltak a kakasok, és a rémek úgy eltűntek, mintha a föld nyelte volna el őket.

A harmadik éjszaka olyan borzalmakat állott ki a katona, amilyeneket még álmodni sem lehet. Katonaság és vadállatok rohantak feléje, tűzvész lángjai nyaldosták körül, aztán víz árasztotta el, de a katona áll, nem mozdul a helyéről, csak a puskáját markolja meg keményebben, és a megkövült embereket nézi.

Amikor megszólaltak a kakasok, minden rém egy szempillantás alatt eltűnt, s a föld alatti birodalom rózsaszínű fényárban úszott. Az erdők susogni kezdtek, a folyók vize is megindult, dalba fogtak a madarak is. Az emberek mind megmozdultak, életre keltek, hozzáláttak a munkájukhoz: ki a mezőre, ki meg az erdőre ment. A favágók vágták a fát, az ácsok építették a házat, csattogtak a balták és a kalapácsok, toporzékoltak a lovak, a város megtelt hangokkal.

Feléledt a kővé vált birodalom. A bátor katona megtörte a gonosz varázslatot.16


Köszönetnyilvánítás

Elsősorban köszönöm a könyvben bemutatott kliensemnek, hogy hozzájárult a könyv megírásához. Köszönöm a kézirat első változatát átolvasó kollégáknak az értékes észrevételeket, hozzászólásokat és kritikákat. Köszönöm a könyv szakmai lektorának, Csikós Viktóriának, hogy árgus szemmel ellenőrizte a munka szakmai hitelességét. Szabó Zsuzsának köszönöm a nyelvi lektorálást, Tanács Eszternek pedig a tanácsokat, javaslatokat, melyekkel az írás során segített.
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Lábjegyzet

iAz egzisztenciális pszichoterápia azt vizsgálja, hogy az élet olyan elkerülhetetlen kérdései, mint a halandóság, a magány, az értelemkeresés, hogyan hatnak ránk; a mentális egészségünkre és a viselkedésünkre. A megközelítés egyik legnagyobb alakja Irvin D. Yalom.
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