


If'l
*;,.

W 3

A Birodalom hataran fekvo titkos naci taborba
internalt ezrek sorsara akarta felhivni a figyelmet
egy Witold Pilecki nevi harminckilenc esztendos
lengyel ellenallg, aki onként jelentkezett erre a
vakmerd kiildetésre. Alnéven, hamis papirokkal
szandékosan elfogatta magat, hogy bekertljon a
taborba, ahonnan késobb jelentéseket kuildott
a foldalatti mozgalomnak arrol, hogy mi torténik
ott honfitarsaival. Am az informacioszerzésen
kiviil mas feladata is volt: beltilrdl kellett felkelést
szerveznie ugy, hogy a németeket rajtatitésszeruen
érje az akcio.

A TABOR NEVE AUSCHWITZ.

A kovetkezo két és fél évben Pilecki megszervezett
egy foldalatti sereget Auschwitzban, és szabotazs
akciokat hajtottak végre az egyes létesitményekben,
naci informatorokat és tiszteket gyilkoltak meg,
mikozben informaciot gyujtottek a taborban folyo
félelmetes tomeggyilkossagokrol és kinzasokrol.
Csakhogy mikozben Pilecki elott Oosszeallt a kép
arrol a borzalmas tényrdl, hogy a tabort a nacik
az europai zsidosag kiirtasanak epicentrumava
teszik, arra is ra kellett jonnie, hogy a csaladja,
a sajat és az emberei ¢életének kockaztatasaval
tudja csak figyelmeztetni erre a Nyugatot, mielott
még minden elveszne. Es ehhez a lehetetlent kell
megkiseérelnie: megszokni Auschwitzhbol.
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JACK FAIRWEATHER

éveken at dolgozott a Washington
Post és a Daily Telegraph szamara
tudositoként, valamint a bagdadi és a
perzsa-obolbeli irodak vezetojeként.
Az iraki haborurol szolo riportjaiért
Nagy-Britannia legjobb ujsagirdja
dijjal jutalmaztak. Vermont és az
Egyesiilt Kiralysag kozott ingazva
tolti az idejét. Ezt a mitvet mar tébb
mint 25 nyelvre forditottak le.



~<Az.onkeéntes azértkiilonleges, merta
szerzo)o nagyon tigyelt a pontossagra.
Talan ugy tint, hogy a holokauszttal
kapcsolatban mar nincs mit feltarni,
Fairweather megkapo konyve ennek
az ellenkezgjét bizonyitja.”

THE SPECTATOR

»Egy ilyen hathorzongato beszamolo
melto emléket allit minden lengyel
haborus hoésnek, és megszégyenito
abrazolast nyujt a cselekvésképtelen
szovetsegesekrol.”

SUNDAY TIMES

~Witold Pilecki all. vilaghaboru egyik
legnagyobb — ha nem a legnagyobb —
elfeledett hose. Fairweather alapos
konyve meghatarozo mu lesz ennek
a nem mindennapos élettorténetnek
a leirasaban.”

ECONOMIST

LFairweather figyelemre mélto miive
Pilecki bator cselekedetein keresztiil
mutatja meg a vilagnak azt, hogy mi
tortént Auschwitzban, és hogy erre
mindenhol érdemes emlékezni.”

DAILY MAIL

A szerzo lebilincseloen meséli el ezt
a tragikus torténetet, és ezzel egy Gj
megkozelitést hozott a holokauszt
irodalomba.”

PUBLISHERS WEEKLY

.
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KRruUPA, KELET-LENGYELORSZAG

1939. AUGUSZTUS 26.

Witold a vidéki haz veranddjanak 1épcsdjén allva figyelte, ahogy
a kocsi port kavarva végighajt a harsfakkal szegélyezett uton
az udvaruk felé, aztan megall a gocsortos gesztenyefa alatt, fe-
hér porfelhébe burkolva a kornyéket. Abban az évben annyira
szdraz volt a nydr, hogy a parasztok babondkhoz folyamodtak,
hogy vizet fakasszanak: vizet ontottek egy megfulladt halott
sirjara, vagy befogtak egy szlizlanyt az eke elé, hatha att6l majd
elered az es6 — a Lengyelorszag keleti hataraihoz kozel esé
Kresyben ez volt a szokés. Aztdn jott egy hatalmas nydri vihar,
de az inkdbb pusztitast hozott: ledontotte a takarmanyt a fol-
deken, és kilokte a golyak fészkét a helyér6l. Witold azonban
azon az augusztuson nem a télre valé takarmdany miatt aggo-
dott.’

A radidbdl recsegve megszoélalt a tudositéds, miszerint a né-
met csapatok atmasiroztak a hataron, és Adolf Hitler azzal fe-
nyegetett, hogy Gjra visszafoglalja az 1. vilighaboruban atadott
lengyel teriileteket. Hitler meggy6z6dése az volt, hogy a német
nép brutdlis harcot viv mds rasszokkal az dsvanyi kincsekért.
Augusztus 22-én obersalzburgi hegyi nyaraldjaban dgy fogal-
mazott f6tisztjei el6tt, hogy ,csak Lengyelorszag megsemmi-
sitésével... és életerejének elpusztitdsaval” sikeriilhet a német
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fajnak terjeszkedni. Masnap Hitler titkos meg nem tamadasi
paktumot irt ald Sztdlinnal, amely Kelet-Eurépéat a Szovijet-
uniénak hagyja, mig Lengyelorszagot német kézre juttatja. Ha
a németek terve sikeriil, Witold otthonat és f6ldjét elkobozzak,
Lengyelorszag pedig vazallusi adllamma4 siillyed vagy teljesen
elpusztul .®

A poros autobdl egy katona szallt ki, és azt a parancsot hoz-
ta Witoldnak, hogy gytjtse 0ssze az embereit. Lengyelorszag
elrendelte a kozel 500 000 tartalékos katona orszagos mozgo-
sitasat. Witold, aki hadnagyként szolgalt a tartalékos lovassag-
ban, és a helyi koznemesség tagja volt, negyvennyolc 6rat ka-
pott, hogy egységét a kozeli Lida varosanak laktanydjaba vigye,
ahol nyugat felé a csapatokat mas jarmiivekkel vitték tovabb.
A nyar folyamdn sokat tett azért, hogy kilencven 6nkéntest
kiképezzen, de embereinek tobbsége egyszer(i paraszt volt,
akik soha nem jartak csatdban, és a fegyverrel sem tudtak ban-
ni. Sokuknak még sajat lova sem volt, és kerékparral akartak
szembeszallni a németekkel. Witold annyit tudott tenni, hogy
mindegyiket folfegyverezte 8 mm-es Lebel karabélyokkal.”

Witold gyorsan egyenruhat oltott, felhizta lovaglécsizma-
jat, és magdhoz vette Vis l6fegyverét, amit a kolbaszfiistol6ben
dugott el egy vodorben, miutan nyolcéves fiat, Andrzejt egy-
szer rajtakapta, amint a kishtigara fogja a fegyvert még a nyar
elején. A felesége, Maria épp Varsdba vitte a gyerekeket az
édesanyjdhoz latogatoba, de Witoldnak haza kellett 6ket hiv-
nia. Keleten nagyobb biztonsiagban voltak, az tavolabb esett
Hitler tizvonalatél.?

Witold hallotta, amint az istallészolga az udvaron felnyer-
geli kedvenc lovat, Bajkat, és még roviden megigazgatta khaki
uniformisat a folyoson 16g6 tiikor el6tt, mellette a falon kifa-
kult képek, melyek éseinek dicsd, de kudarccal végz8d6 harcait
abrazoltak. Harmincnyolc éves volt, kozéptermetd, sotétszéke
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A PM A-B tulajdona

Sukurcze térképe Witold testvérének emlékirataibol




hajat hatrafésiilte a homlokébdl, és a szdja ugy gorbiilt, mintha
félig mindig mosolyogna.

Mivel elég visszafogott természetli és jé hallgatésag volt,
gyakran papnak nézték vagy jéindulatd biirokratinak. Meleg
és érzelgds tudott lenni, mikozben gyakran azt a benyomast
keltette, hogy visszatart magdban valamit, valami fesziti be-
lalrél, amit vagy udvariassagbdl, vagy valamilyen megoldatlan
fesziiltség miatt nem ad ki — taldn mert igy akart bizonyitani
maganak, nehéz lett volna pontosan megmondani. Witold ma-
gas mércét allitott onmaga el6tt, és masoktol is sokat vart el, de
soha nem volt tdl rimends. Bizott az emberekben, és csondes
magabiztossaga masokat is arra 6sztonzott, hogy megbizzanak
benne.’

Witold Pilecki és egy baratja, Sukurcze, 1930 koriil
A Pilecki csaldd tulajdona
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Fiatal koraban Witold mtivészi pélyara késziilt, festészetet
tanult Vilnius varosanak egyetemén, majd az 1. vildghdboru
utan kialakult zavaros években kénytelen volt abbahagyni ta-
nulmdnyait. Lengyelorszag 1918-ban kikialtotta fiiggetlensé-
gét az orosz, német és az osztrak—magyar 6sszeomlds utdn, de
szinte kozvetlentl azutdn megszalltak az orszagot a szovjetek.
Witold a felderitécsapataval 6sszetlizésbe keriilt a bolsevikok-
kal, és Vilnius utcdin harcolt elleniik. Ez a tapasztalat mély
nyomot hagyott benne. Egy baratjat elveszitette, mert a folyéba
fulladt, de a nagy izgalomban konnyti volt megfeledkezni a ve-
szélyrdl. Witold a gy6zelmet kovetd mamorité idészakban nem
akart tovabb festeni, de nem igen taldlta a helyét. Egy ideig el-
addéként dolgozott egy katonai ellitmanyraktarban, aztan a pa-
rasztszakszervezethez allt be, és szenvedélyes, de viszonzatlan
szerelembe esett. Végiil 1924-ben az apja megbetegedett, és
Witold szinte megkonnyebbiilten nyugtazta, hogy a sorsa ezzel
megpecsétel6dott: at kellett vennie a csaldd diiledezé birtokat
Sukurczéban, ahol egy hatalmas uradalmi épiilet varta, elha-
nyagolt gylimolcsosok és egy 200 hektaros, biazaval beiiltetett
szantdteriilet.'

Witold egyszerre a helyi kozosség vezetd személyisége lett.
Foldjén a helyi falu, Krupa parasztjai dolgoztak, és mindenben
az 6 tandcsat kérték ki sajat foldjiilk miiveléséhez. Witold 1ét-
rehozott egy tejtermeld szovetkezetet, hogy jobb drakat tudja-
nak kialkudni, majd miutdn 6rokségébdl egy jelentSs Osszeget
koltott dijnyertes arab telivér lovara, megalapitotta a tartalékos
egységet. Feleségét, Mariat 1927-ben ismerte meg, amint épp
egy tajképet festett Krupa 1j iskoldjanak egyik szindarabjahoz,
és udvarolni kezdett neki, orgonacsokrokat csempészve be
a né halészobdjanak ablakan.
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Witold és Maria nem sokkal az eskiiv6jiik utdn, 1931 koril
A Pilecki csaldd tulajdona

A par 1931-ben hazasodott Ossze, és egy évre ra megsziile-
tett a fiuk, Andrzej, majd tizenkét honappal késébb a lanyuk,
Zofia. Az apasag el6hozta Witoldbdl a gondoskod6 sziilét. Mi-
utdn Maria Zofia sziiletése utan dgynak esett, Witold latta el
a gyerekeket. Késébb ¢ tanitotta meg ket lovagolni és tszni
a haz melletti téban. Esténként szindarabokat adtak el6 Maria-
nak, miutdn az hazaért a munkabol."!

Witold, Maria, Andrzej és Zofia 1935 koriil
A Pilecki csaldd tulajdona
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Witold békés csaladi életét azonban bedrnyékoltdk azok
a politikai viharok, amelyek a 30-as éveket jellemezték az or-
szagban, és Witoldot aggasztotta a helyzet. Lengyelorszag
ezeréves fenndlldsa soran Eurépa egyik legpluralistabb és leg-
toleransabb tarsadalma volt. Azonban ez az 1918 utdn létrejott
atrendezddés a 123 éves megosztottsagot kovetGen egy olyan
orszagot teremtett, amely kiizdott identitdasanak megtalalasa-
ért. A nacionalistak és a vallasi vezet6k egyre inkabb lesz{iki-
tették a lengyelség fogalmat, etnikai és katolikus alapokra he-
lyezve azt. Feldaraboltdk és elnyomtak azokat az ukran és be-
lorusz kisebbségi csoportokat, amelyek tobb jogot koveteltek
maguknak, mikézben a zsidékat — akik a habort el6tti lengyel
lakossag nagyjabol egy tizedét képviselték — gazdasagi ellenfe-
leiknek titulaltak, megkiilonboztették Sket az iskolakban és az
tizleti életben, és sokukat emigracioba kényszeritették. Bizo-
nyos nacionalista korok sajat keziikbe vették a dolgokat, boj-
kottot siirgettek zsid¢ tizletek ellen, betorték a zsidok dltal ve-
zetett édességboltok és tigyvédi irodak kirakatait, zsinagdgakat
tdmadtak meg. A f6tér tele volt betort kirakatu tizletekkel, amit
az orszagbol elmenekiilt zsidok hagytak hatra.'?

Witoldnak nem tetszett ez a politika, sem ahogy a politi-
kusok manipulaltdk a véleménykiilonbségeket. Az 6 csaladja
a régi lengyel rendszert vagyta vissza, amikor Lengyelorszag
még fiiggetlen volt, és a kultira kozpontja. Ezzel egyiitt azon-
ban § is a sajat kordban élt, és a sajat tarsadalmi osztilydhoz
tartozott. Valészintileg 6 is paternalista nézeteket vallott sajat
helyi lengyel és belorusz parasztjait illetéen, és osztotta az ak-
kor uralkodd antiszemita nézeteket. Patriéta érzelmei miatt
mégis minden olyan csoporttal és etnikummal szimpatizalt,
akik magukénak vallottak a lengyel {igyet. Ugy érezte, minden-
kinek 6ssze kell fogni, hogy legy6zzék a naci fenyegetést.'?
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Miutan Witold 1dra szallt, sebesen elszdguldott a 2 kilométerre
1évé Krupaba, ahonnan minden bizonnyal felhivta Mariat az
egyik olyan hazbdl, ahol volt telefon. Ezutan ellovagolt a ha-
zuk mellett 1év6 gyakorlétérre, hogy dsszegytijtse embereit és
a felszereléseit. Witold a lidai ezredparancsnoki féhadiszallas-
rol kapott 16szert és vésztartalékba élelmiszert, de a tobbi élel-
met a helyi kozosségtol kellett 6sszegytijtenie: kenyeret, biza-
darat, kolbaszt, szalonnat, krumplit, hagymat, kavét, lisztet és
szaritott fiiveket, ecetet és sot. A lovaknak hetente minimum
30 kg zabra volt sziikségiik. Nem mindenki adakozott szivesen
a falubdl, hiszen nekik maguknak is alig volt élelmiik, raada-
sul hihetetlen nagy héségben kellett felpakolni a kocsikat a haz
udvaran.™*

Witold felajanlotta a hazat tisztiszallasnak, és nem volt mar
otthon, amikor masnap este Maria hazaért a gyerekekkel. Ki-
melegedve és elcsigazottan érkeztek haza, ahol minden dgyban
katonak szundikaltak. Mariat ez enyhén szélva felbosszantot-
ta. Hosszu tt allt mogottiik. A vonat annyira zsufolt volt, hogy
a kisbabakat az ablakon at adtak be a fiilkékbe, és ttkozben
folyton meg kellett allni, hogy athaladhassanak a katonai ala-
kulatok. Witoldnak azonnal haza kellett mennie a foldekrdl,
hogy felkészitse az embereit az induldsra.'

Maria még mindig dithoés volt, amikor arra a hirre ébredt,
hogy parasztok kisebb csoportja feltorte a csomagszallité va-
gont, és ellopott tobb csomagot. Ennek ellenére Witold ked-
venc ruhdjat vette fel a krupai bucsuzashoz, és a gyerekeket,
Andrzejt és Zofiat is vasirnapi ruhaba oltoztette. A falusi
gyerekek az iskola el6tt gyiilekeztek, és Krupa egyetlen féut-
caja megtelt bucsuzkodékkal, akik zaszlokat és zsebkenddket
lengettek. Hangos tidvozld kialtasokkal éltették Witoldot, aki
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végiglovagolt az utcan az egységével. Witold khaki uniformist
viselt, a derekara pisztolyt és kardot kotott.'

A csaladja el6tt elhaladva nem nézett le rajuk, de amint az
egység eltavolodott, és a tomeg kezdett feloszlani, visszagalop-
pozott hozzdjuk, és kipirult arccal megallt el6ttiik. Mariat nem
hagyta teljesen magdra, mert ott maradt vele Witold névére
és Jozefa, a lancdohdnyos hazvezeténé is, hogy vigydzzon ra-
juk. A németek az elmult haboriban rengeteg szornytiséget
kovettek el a civil lakossag ellen. Witold btcsizéul megolelte
és megcsokolta a gyerekeket. Maria rakoncatlan barna fiirtjeit
a fejére tlizte, kiruzsozta a szdjat, és probalta megallni, hogy
sirni kezdjen."”

Witold Bajka nevi lovaval diszfelvonuldson, 1930 koriil
A Pilecki csaldd tulajdona

— Két hét mulva hazajovok — mondta nekik Witold. Azt
aligha mondhatta volna, hogy aki l6haton prébal szembesze-
giilni Eurépa leghatalmasabb katonai gépezetével, szerencsés-
nek mondhaté, ha megéri a kovetkezd par napot. Hitler egy
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3,7 milliés hadseregnek parancsolt, ami majdnem kétszerese
volt a lengyelekének, kétezerrel tobb tankkal és csaknem tiz-
szeres mennyiségli harci repiilével és bombazdval rendelke-
zett. Rdadasul a két orszagot semmiféle természetes hatar nem
vélasztotta el egymastél mintegy 1600 km hosszan, a Tatra-
tol délen egészen a Balti-tenger partjaig északon. A lengyelek
egyetlen reménye az volt, hogy kitartanak addig, amig a szo-
vetségesek, a britek és a francidk nyugatrél tamadast inditanak,
és ezzel két frontot nyitnak meg a németek el6tt a haboriban.'®

Witold ezutdan a hdzukhoz kozeli temetébe ment, hogy
megkeresse a sziilei sirjat. Az apja mar sok évvel kordbban
meghalt, de az édesanyjat csak néhany hénappal azel6tt temet-
te el. Kikototte a lovat egy fahoz, el6huzta kardjat a hiivelybdl
és szalutdlt vele. Azutan indult is tovabb, mikozben eltlin6dott,
vajon latja-e még valaha az Ut szélén magaslé nyarfakat. De ta-
lan a lelke mélyén kicsit izgatott is volt, hogy visszatérhet a csa-
taba, akar a sziikség hivta, akar a szenvedélye.”

Witold a barakkokndl érte utol az embereit Liddban. Egy
masik egységgel egyiitt felsorakoztak a felvonuldshoz, mikoz-
ben egy pap végigsétalt el6ttiik, és szentelt vizet szért rdjuk.
Witold a bucstztatdsukra 0sszegytlt tomeg sorain keresztiil
megpillantotta a vagonokat, amelyek rajuk vartak. Az emberei
tobbnyire izgatottak voltak, elragadta Sket a lelkesedés, hogy
habortba lovagolnak. O nem volt nyugodt. Az ezred parancs-
noka lelkesité beszédet mondott, a tdbori zenekar is zenélt, de
mire Witold egysége felpakolta a lovakat és az ellatmanyt a va-
gonokra, és elhelyezkedett a tehervonatra felpakolt szalman,
a zenészek mar rég befejezték a zenélést, a varoslakék pedig
hazatértek otthonaikba.?

A vonat végiil sotétedés utan indult el. A Varséig tartd
mintegy 400 kilométeres ut kozben szamtalanszor megalltak,
docogve haladtak tovabb. Augusztus 30-an éjfél koril érkez-
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tek meg Varséba. Witold a fiilkébdl megpillantotta a vérost:
a kavézok és éttermek kirakata bedeszkdzva a német légita-
madasok miatt, az emberek gazalarcokkal a vallukon jartak az
utcdkon, nem birtak aludni a melegtdl és a félelemtSl. Ahogy
a sereg athaladt el6ttiik, integetve tidvozolték dket.?

A milliés févaros Eurdpa egyik leggyorsabban novekvé met-
ropolisza volt. A barokk stilusi palotak és a Visztula folydéra
nézd, pasztellszind 6varos Varsé multjat idézte, mig a felallva-
nyozott épiiletek, a daruk és a szant6foldben végz3ds, félig be-
fejezett utcak mar az elképzelt jovét vetitették elére. A varos az
idé tdjt New York utén a zsid6 kultura egyik leggazdagabb koz-
pontja volt, pezsgd zenei és szinhdazi élettel, amit felduzzasztott
a naci Németorszagbol elmenekiilt zsiddsag, jiddis és héber
sajtéorganumok, tobb politikai és vallasi mozgalom, a szeku-
laris cionistaktdl kezdve, akik Izraelrl dlmodoztak, egészen
a haszidokig, akik csoddkrol beszéltek Lengyelorszagban.?

A varsdi fépalyaudvar zsufolasig telt katonakkal, vonatokra
szalltak fel, vagy épp a f6ldon fekve tamaszkodtak hatizsakjuk-
nak, és aludni probaltak. A vasiti rendszert teljesen leterhelte
a tobb mint 1 millié lengyel katona elszéllitdsa a német hatar
kiilonbo6z6 gytilekezépontjaira.

Witold és az emberei végre elérték Sochaczevet, ahol le-
szalltak, Gjabb 50 kilométerre nyugatra, harom nappal az-
utdn, hogy elhagytdk Lidat. Még jé 150 kilométeres mene-
telés dllt el6ttiik, hogy elérjék a pozicijukat egy kis varoska,
Piotrkéw Trybunalski mellett, a Varsoba vezeté féutvonal
Orzésére. A hosszi menet tobb ezer emberbdl allt, és szam-
talan lerobbant vagon allta ttjukat. Witold egysége l6haton
ligetett végig a szant6foldeken, de a tobbiek kénytelenek vol-
tak gyalogosan masirozni egész allé nap, és még sotétedés
utan is, mire végiil elérték a végcéljukat. ,Irigykedve nézziik
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a lovassagot, ahogy galoppoznak, mintha valami parddéra
mennének, egyenes hattal, biiszke tekintettel tilve a nyereg-
ben” —jegyezte {6l az egyik katona, akinek gyalogolnia kellett.*

Masnap reggel, szeptember 1-jén, Witold megpillantotta
a német Heinkel, Dornier és Junker bombdazdk els¢ hullaimét
felbukkanni a horizonton, a gépek torzsén megyvillant a reggeli
nap fénye. Tobbségiik egész magasan szallt, Varsé felé vették
az iranyt, de az egyik alacsonyabban repiilt at az ut felett, és
tlizet nyitott. Egy szerencsés 1ovéssel sikeriilt lel6ni a gépet,
ami tompa zagassal az egyik kozeli szantéfoldre zuhant, és ez
révid idére felvillanyozta a katondkat. Am eljott az este, és 6k
még mindig meneteltek, aztdin méasnap megint tovabbmen-
tek. Kezdtek ugyanolyan rongyosnak és faradtnak tinni, mint
a menekiiltek, akiket ut kozben elhagytak. Aztan végiil szept-
ember 4-én este megpihentek egy kis id6ére — tobb mint egy
hét telt el a mobilizacié éta — Piotrkév Trybunalski erdeiben.
A frontrél kevés konkrét hir érkezett, de rengeteg mendemon-
da keringett arrél, hogy a németek gyors iitemben tornek elére.
A talaj beleremegett a tavoli tizérségi lovések erejébe.*

Maésnap reggel egy nyitott Fiat terepjaréval megjelent
Witold parancsnoka, Mieczystaw Gawrylkiewicz érnagy, és
parancsot adott a csapatoknak, hogy a varos déli részén vegyék
fel pozicidjukat. Gawrylkiewicz meghagyta Witoldnak, hogy
tovabbra is az Giton masirozzanak, ne az erdében. Witold tud-
ta, hogy ezzel konny(i célpontta valnak, de engedelmeskedett
a parancsnak. Alighogy elindultak, elhuzott felettiik egy német
bombazd, majd néhany perccel késébb fél tucat tovabbi géppel
jott vissza, és tamadadst inditottak az egység ellen.

Witold egysége letért az utrél, egy arokba huztak lovaikat,
mikozben potyogtak rdjuk a bombak az égbdl. A gépek ezutan
gépfegyverekkel 16ttek rdjuk egy sorozatot, majd elrepiiltek.
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Senki nem sebesiilt meg, de kaptak egy izelit6t abbol, ami még
ezutan kovetkezett.”

*

Witold végignézte azt a pokoli pusztitast, ami Piotrkéw
Trybulanski kézpontjat érte, amikor aznap este végigment
a varoson az embereivel. Néhany mérfoldnyire vertek tabort
egy domboldalon, ahonnan nyugat felé, a német hatarra lattak,
aztdn nyolc lovasaval jarérozni indultak. Az erdébsl Witold
megpillantotta az els6 német katondkat: egy felfegyverzett
felderit6 alakulatot, amit egy keskeny patak tdlpartjan all6 kis
faluban vetettek be. Visszalovagolt és kiallitott egy 6rt, aztan
figyelte, ahogy az égé varos langjai megvilagitjak az eget. Mas-
nap megkezdddtek a harcok. Witold emberei tudtik, hogy ta-
lan ez az utolso éjszakdjuk, ezért a csaladjukrdl és a szeretteik-
r6l beszélgettek. Aztan egyenként mindenki lefekiidt aludni.?

Witold azonban nem is sejtette, hogy alakulataval kozvet-
leniil a Varséba tart6 elsé és negyedik német Panzer divizid
legf6bb utvonalidn helyezkednek el. A németek Klobucknal
mdr attorték a lengyel védvonalakat, és nagyjabol 100 kilomé-
tert haladtak elére a harcok els6 napjaiban. A lengyeleknek
nem volt elég erejiik ellenallni az Gj német Blitzkrieg taktikaval
szemben, amely massziv tankokkal tort elére, és Stuka zuhané
bombazdkkal tdmogatta meg a sereget. A Lidabol érkezé csa-
patok felé tobb mint hatszdz Panzer kozeledett, jéval nagyobb
sebességgel, mint ahogy a lovak vagtatni tudtak.””

Napkeltekor Witold megkapta a parancsot, hogy hizddja-
nak vissza az erd6be Proszenie kozelében, ami egy aprdcska kis
falu volt Piotrkéw Trybulanskytél 10 kilométerre északkeletre.
Itt dllitotta fel f6hadiszallasat a divizid, és ide hoztik az ellaitma-
nyukat. Nem sokkal ezutdn megkezd6dott a német tdmadas.
Az erdében tiizérségi bombakkal 16ttek rajuk, a fakba furédé
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l6vedékek szigonyszer faszilankokkal tiizdelték tele a katondk
és a lovak testét. Keleten ennél is rosszabb volt a bombdzas,
ahol egyetlen alakulat drizte a varosba vezetdé utvonalat. Az
egység menedéket keresett, ahol csak tudott, de elterjedt a hir,
hogy a Panzerek attorték a frontvonalat, igy a féhadiszallas siir-
g6s visszavonuldsba kezdett a f6 Gt mentén Varséba. Witold
hatul biztositotta a menetet a visszavonulds alatt, a csomag-
szallité vagon mogott. Alig néhany kilométert tehettek meg,
amikor dugdba keriiltek, ahogy megproébaltak atkelni egy sztik
hidon Wolbérz virosandl. De a sotétedés bedlltaval legaldbb
abbamaradt a bombazds.”®

Nem sokkal este nyolc éra utan tankok dorejére lettek figyel-
mesek, és reagalni mar nem maradt idejiik, mert olyan erével
tortek rajuk a Panzerek, hogy akik leghdtul voltak, lerepiiltek
a lovaikrdl, a tobbieket pedig azonnal letarolta a heves agyu-
tliz. Witold alatt megrogyott a lova, Bajka, miutan tobb golyé
is eltalalta. Witold kiszabaditotta magat, és egy arokba gurult,
ott fekiidt a még remeg6 dllat mellett, mikozben a tankok 7,92
mm-es 16vedékekkel 16tték a katondkat, és lebombaztik az Gt
mentén all6 hazakat.”

Witold Osztonei azt sugtdk, hogy maradjon végig mozdu-
latlan, de szenvedés volt hallgatni a kidltasokat és nyogéseket,
ahogy az embereit halomra mészaroltdk. Egy id6 utén elcsen-
desedtek a 16vések, Witold pedig kiverekedte magat a tetemek
kozil. A véros melletti sotét szantofoldeken alig egy tucatnyi
tulélét és lovat taldlt. A tdimadds csak néhany percig tartott, de
a legtobb embere odaveszett: meghaltak, megsebesiiltek vagy
foglyul ejtették Sket. Witold a talélékkel indult tovabb Varsé
felé, és tudta, hogy minden elveszik, ha a f6varost nem sikeriil
megtartaniuk.*

Eleinte gy tlint, mintha a frontvonal mogoétt lennének. Hit-
ler parancsdra, hogy a lengyeleket megsemmisitsék, a német
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katonasag a menekiil§ civileket bombdazta és 16tte, az it men-
tén rengeteg halott hevert a csomagokkal és butorokkal meg-
pakolt kocsik mellett. Ahogy kozeledtek Varsoé felé, masnap az
ut megtelt él16 emberekkel, és Witold radobbent, hogy a néme-
tek elé keriilt. A vallukon csomagokat cipel6 vagy éllatokat te-
rel6 tomegek, nék, férfiak és gyermekek idegesen pillantgattak
az ég felé.®

-
&

Witold szeptember 6-an este lovagolt be Varséba. Nem volt ra-
didja, és nem tudta pontosan, mekkora méreteket 61tott méashol
a pusztitas: a németek tobb ponton is attorték a lengyel vona-
lakat, és gyors titemben kezdték bekeriteni Varsot. Barmelyik
pillanatban szamitani lehetett az elé6rseikre. Nagy-Britannia
és Franciaorszdg hadat iizent Németorszagnak, de még sem-
milyen lépést nem tettek. A lengyel kormany mar elmenekiilt,
és a varosban tart6zkodé brit delegacio is ezt tervezte.*

»A nagykovetség épiiletében a nagykovet borosrekeszei el-
hagyatottan hevertek a folyosdn, az inasa konnyes szemmel allt
mellettilk, a 1épcsékon pedig tobb személyes holmi hevert sza-
naszét, tobbek kozott egy vadonattj polds csizma” — emléke-
zett vissza Peter Wilkinson, a delegacié egyik tagja, aki gondos-
kodott réla, hogy a kovetség kitling borkészletét indulas el6tt
még felpakoljak az 6ttonnds teherautoéra.*

Witold egyetlen ponton taldlkozott védelemmel, mikozben
belovagolt a varoskozpontba, és megpillantott néhany felbori-
tott villamoskocsit, amivel elbarikadoztak az utat. Az utcan ci-
vilek rohantak el mellettiik, olyan 6ltézékben, mintha az egész
szekrényt magukra vették volna rétegekben, vagy mintha sielni
indultak volna felting sélakban és nadragokban. A jardikon
egyenesen a frontrdl érkezé katondk iltek kimeriilten. Elég
volt rajuk nézni és latni, milyen elcsigazottak és kozombosek,
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hogy tudjuk, mi tortént veliikk. Még a 1égitimadast jelz6 sziré-
nak is hallgattak. Witold megallitott egy vadaszsapkas, cigaret-
tazoé férfit, hogy utbaigazitast kérjen. A férfi németiil valaszolt,
onelégiilt mosollyal az arcan. O is tagja volt annak a tekinté-
lyes nagysagi német lakossagnak, akiket a ndci vezetés arra
0sztokélt, hogy lengyel szomszédaik ellen forduljanak. Witold
felbésziilten vagta képen a férfit kardja lapos pengéjével, aztin
tovabblovagolt.®*

A varsoéi katonai féhadiszallast végiil a Krakowskie Przed-
miescie utcaban taldlta meg, a kirdlyi var kozelében, és ott ér-
testilt arrdl, hogy a varos védelmét tervezik, és a civileket is
bevonjak a barikadok épitésébe és a megszallasra valé felkészii-
lésbe. Witold lovanak adtak zabot és szalmat, 6 azonban nem
kapott semmilyen vilagos utasitast arra, hogy melyik egységhez
csatlakozzon, vagy mit tegyen ezutdn. Ugy dontott, jobb lesz,
ha hatramarad, és csatlakozik valamelyik lengyel csapathoz,
akiket keleten csoportositottak at, hogy felkésziiljenek egy el-
lencsapasra. Szeptember 9-ére a németek szinte teljesen beke-
ritették a varost. Witoldnak és az embereinek sikertilt kijutnia
Lukoéw vérosaba, Varsotdl délkeletre 100 kilométer tavolsagra,
ahol ugy tudta, hogy taldlkozhat a lengyel hadvezetéssel. Mire
Witold odaért, a kisvarost teljesen lebombaztdk, és a folddel
tették egyenlévé. Az egyik bombatélcsér peremén ott fekiidt
egy no6, szoknydjat a feje f6lé fujta a légaramlat, és felfedte sa-
padt fehér combjait, mellette egy szétroncsolt 16tetem hevert.*

Lukéwban Witold azt a hirt kapta, hogy a parancsno-
kai a kovetkezd varosba menekiiltek tovabb, de mire odaért,
megint csak ugyanez a hir fogadta. Es ez igy ment tovabb min-
den Gjabb helyen, amit lebombadztak és elhagytak. A németek
stratégidja az volt, hogy joval a szarazfoldi csapatok érkezése
el6tt lecsaptak a varosokra és az infrastruktarara, hogy meg-
akadélyozzak a legyelek Gjrarendezédését. Még Witold tavoli

41



szlilévarosanak, Lidanak a vastatdllomasat is megtaimadtak. Az
utakat eldrasztottak a civilek és a katondk, akiket zuhanébom-
bazékkal tildoztek végig kelet felé. ,Nem vagyunk tobbé egy
csapat, osztag vagy iiteg — emlékszik vissza az egyik katona.
— Csak kiilonall6 személyek, akik csoportosan menetelnek egy
teljességgel meghatarozhatatlan cél felé.*

Az igazsag elkeriilhetetlenné valt. Witold tudta, hogy Len-
gyelorszag Ujra elveszitette a fliggetlenségét, és most azzal
a kérdéssel kellett szembenéznie — ahogy az 6sszes lengyelnek
—, hogy megadja-e magat, vagy tovabb harcoljon abban a tu-
datban, hogy teljesen folosleges. A német bombdzdk Varsé-
tol 240 kilométerre keletre, Wlodawanal Gjra rajuk taldltak,
de Witold ott legalabb talalkozott egy tiszttel, akivel még egy
bolsevik kampany idején ismerkedett meg. A tiszt Jan Wtodar-
kiewicz 6rnagy volt, aki épp egy ellentamadast készitett el6. Az
alacsony, zomok testalkatti 6rnagy, aki inkabb egy bokszoldra
hasonlitott, azt a parancsot kapta, hogy a magyar hatarnal gyii-
lekezzenek. Witoldhoz hasonléan 6 is kéborlé katonakat gytj-
tott Ossze, és beldliik alkotott csapatot. Csakhogy utkozben
a hatdr felé 6sszetalalkoztak Gawrylkiewicz 6rnaggyal, aki még
soférrel kozlekedett, és tovabbi parancsnokok is vele voltak
sajat kocsijukkal. A tisztek meglepden kisimultnak tlintek, és
elmagyaraztak, hogy terveik szerint az orszagon kiviil akarjak
Ujraszervezni magukat, hogy folytassdk a harcot. Witold sze-
mében ez dezertdlasnak szamitott, és tiltakozott, de a tisztek
csak megvontak a vallukat és elhajtottak.’”

Witold és Jan ezzel magukra maradtak, hogy eléélljanak egy
sajat tervvel. Nem volt értelme tovabb folytatni az utat a hatar
felé, mert biztosra vehetd volt, hogy a németek el6bb-utébb fel-
figyelnek arra a teriiletre. Igy inkabb az erdébe vették be magu-
kat, ahonnan rajtatitésszert tdmadasokat tudtak szervezni, és
talan Osszegytjthetnek egy kisebb alakulatot hasonlé gondol-
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koddst emberekbdl egy nagyobb miivelethez. A kovetkezd na-
pokban tobb német konvoj ellen is taimadast intéztek, s6t még
egy kisebb leszallépalyat is megtamadtak, és felrobbantottak
egy repiilét, de Witold tudta, hogy az ilyen tdimadasokkal nem
sokat érnek el. A németek szinte mindeniitt ellenérzépontokat
allitottak fel, ezért Witoldék arra kényszeriiltek, hogy mélyen
az erd6ben maradjanak, ott szerezzenek élelmet egy-egy elszi-
getelt paraszthazbdl. A dolgokat csak sulyosbitotta, hogy folya-
matosan esett az esé. Witoldnak és az embereinek patakokban
folyt végig a hatan a viz, a ldbuk pedig bokaig siippedt a sarba.*®

Szeptember végén megtudtdk, hogy a szovjet erék kelet
felol atlépték a lengyel hatart. Sztdlin azt éllitotta, hogy ezt
a lengyel kisebbségek védelmében teszi, de a legtobb lengyel
szamadra egyértelm volt a szandéka: a szovjet diktator a fejébe
vette, hogy 6 is szerez valamit a zsdkmanybdl. Ezzel gyakorla-
tilag elszallt minden remény arra, hogy Witoldnak sikeriiljon
Osszeszednie elég embert egy rajtatitésszert tdimadashoz. Koz-
ben mdas miatt is aggddnia kellett: mivel a csalddja arrél volt
ismert, hogy ellenszegiilt az oroszoknak, Maria és a gyerekek
szinte biztosan veszélybe keriiltek.*

Szeptember 28-4n végleg bekeritették Varsot. A varos még
két hétig tartotta magat, ami Hitlert nagyon feldiihitette, ezért
megparancsolta tdbornokainak, hogy bombdkkal sotétitsék el
Varso felett az eget, és rendezzenek vérfiirdét a civil lakossag
korében. Ennek eredményeképpen a légi és foldi bombdazasok
negyvenezer haldlos dldozatot hoztak, és a varos épiileteinek
egyotodét leromboltdk vagy sulyosan megrongéltak. A bom-
bazas nem kimélte az iskoldkat, kérhazakat és templomokat
sem. Az 6varos teljesen elpusztult, és azzal egyiitt a varos Gj
operahdzabol, ami Eurépaban a legnagyobb volt, csupan né-
hany oszlop maradt. A térmelék kozott tizezrek maradtak haj-
léktalanul, és fedél nélkiil.*
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Witold csak elmondédsokbdl értesiilt a varosban tortént
pusztitasrél. Jannal egyiitt Lubartéw mellett bujkalt az erdd-
ben, koszosan és borotvalatlanul, és itt valt szamara vilagossa,
hogy az orszag visszaszerzéséért vivott harcot nem ott, hanem
Varséban, a hatalom kozpontjaban lehet megkezdeni. Embe-
reiknek megparancsoltdk, hogy assik el a fegyvereiket, majd
katonai uniformisukat civil ruhdkra valtottak, amit a helyiekt6l
kaptak. Witoldnak egy kopott baranybér kabat jutott.*

Miutan Gjra nyugat felé indultak, az emberek egyesével-ket-
tesével vették az irdnyt hazafelé. Miel6tt Varséba értek, Witold
ugy dontott, tesz egy kitérét Ostrow Mazowieckdba, amely
a févarostol 100 kilométerre északra fekiidt. Ebben a varosban
lakott Maria édesanyja, Franciszka, és Witold abban remény-
kedett, hogy ott taldlja majd a feleségét és a gyerekeket. Jannal
kezet fogtak, és megbeszélték, hogy néhdany hét mulva Varsé-
ban taldlkoznak Jan anyjinak a lakdsén. ,Befejezziik, amit el-
kezdtiink” — igérte Jan.*?

-
&

Witold a szant6foldeken indult Gtnak, és tobb napon at ment
arkon-bokron keresztiil, mire elérte a Bug foly6t Ostréw Ma-
zowiecka kozelében. A sebes sodrasu folyé nemrégiben lett az
Uj hatarvonal a német és szovjet erék kozott. A folyénak Witold
fel6li partjan orosz csapatok jaréroztek. Witold megvarta, mig
besotétedik, aztan az egyik helyi horgészt ravette, hogy vigye at
a tulpartra két jarérozés kozott. A csénak billegve szelte a vizet,
de elérték a tulsé partot, ahol a németek szogesdrét keritést
emeltek tobb ponton. Witold talalt egy helyet, ahol atbtjhatott
a keritésen, és sietve elindult Ostréw Mazowiecka felé, onnan
csupan néhany kilométer tavolsagra.*

A varosban kisérteties csend uralkodott. A tizenhétezres
lakossag fele zsido volt, és a legtobben dtmenekiiltek a szovje-
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tek éltal elfoglalt teriiletekre. Uzleteiket és otthonaikat kifosz-
tottak, és tobb esetben lengyel csalddok koltoztek a helytikre.
Franciszka a kiilvarosban lakott egy paraszthazban. Witold
az érkezésekor német jarmtveket latott parkolni a szemben
all6 sorfézde udvardan, ahol a német titkosrenddrség, a Gesta-
po alakitotta ki f6hadiszallasat. Az anydsa hazat ezért a hatsé
bejaraton kozelitette meg. Franciszkat otthon taldlta — élet-
ben volt és biztonsagban —, de Maridrdél semmit nem tudott.
Witold lefekiidt a nappali kanapéjara aludni, Franciszka pedig
toltott maganak egy erds italt.**

Az Ostrowski csaldd hiza

Az elkovetkez6 napokban Witold megtudta, hogy a na-
cik miféle brutdlis, rasszista torvényeket erdltettek a varosra.
A németek tobb szaz embert elfogtak, az iskola tornatermébe
zartdk Gket, majd a csoportot szarmazasuk alapjan nem zsi-
dé6 lengyelekre és zsidokra osztottdk ketté. A katolikusok nagy
részét ezutan szabadon engedték, de a zsidokat munkaszolga-
latra osztottdk be. Arra buzditottdk a nem zsid6 lengyeleket,
hogy bantalmazzdk és iissék a zsidokat, és fosztogassanak az
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tizleteikben. Mikozben a zsid6 csaladokat kilakoltattdk ottho-
naikbol, tobb katolikus csaldad hangosan gunyolta éket. De a la-
kossag tobbsége nem volt hajlandé engedelmeskedni a német
parancsnak. A varos polgarmestere a sajat pincéjében bujtatott
el egy csaladot. Maria csalddja is megtette, amit tudott, enged-
te, hogy a varosbdl kimenekiil6 zsidék almat vigyenek maguk-
kal a gytimolcsosbol.*

Witold nem sokat irt az Ostréw Mazowieckaban toltott id6-
r6l. Minden bizonnyal megdobbentette a helyiek korében meg-
nyilvanulé nyilt antiszemitizmus, amivel vildgosan a németek
kezére jatszottak. Ebredéskor minden reggel azért imadkozott,
hogy Maria besétaljon az ajton a gyerekekkel, és esténként ugy
hunyta be a szemét, hogy a legrosszabbtol rettegett.*

Id6vel bizonyara rajott, hogy Maria Krupaban maradt, és
taldn baratoknal kapott menedéket. Witold ekkor vélasztas elé
kerilt: vagy megvirja a csalddjat, vagy folytatja a harcot a né-
metek ellen. Nem sok esély volt arra, hogy megtaldlja 6ket, ha
utnak indultak, hiszen a hatdaron rengeteg menekiilt aramlott
keresztiil. Mindenesetre vilagos volt a dontés: az orszagot va-
lasztotta a csalad el6tt. November 1-jének reggelén kolcson-
kért egy biciklit, és elindult a Varsoig vezet6 hosszu aton, hogy
talalkozzék Jannal. Mindenszentek napja volt, és a temetSk-
ben mindenhol gyertyak vilagitottak, az él6k pedig a holtakért
imadkoztak, de Witoldnak erre most nem volt ideje: Varso felé
vette az utjat, hogy harcoljon.*”

46



