


kapcsolatuk hamar elmelyul, bar sok mindent
nem arulnak el egymasnak. Justine ugy sejti,
hogy valami nem stimmel. Am mielétt az tgy
végére jarna, Eva-Kate meghal. Vajon ki olte
meg? Justine megeskulszik, hogy artatlan. Es
most elmeséli, hogyan élte meg a torténteket.







,Zara Lisbon bemutatkozo regénye

lenduletes, lenylgo6zd, de egyben

ijesztd, mint a hirességek élete.”
AMAZON

,Egy igazi Los Angeles noir.. egy

sotét, humoros, szomoru és csodas

kényv. Kihagyhatatlan!”
GOODREADS

,Huha... ebben a kényvben tényleg
minden benne van. Hirességekkel
teli partik, egykori gyereksztarok
és egy rejtélyes gyilkossag. Minden
kivansaglistan ott a helye.”
COSMOPOLITAN

.,Remek regény! Mar alig varom a
folytatasat. Izgalmas és fordulatos.
Egy lenylgo6z6, de veszélyes vilag,
amibe beavatja Lisbon az olvasot.”

BARNES&NOBLE

,Eletunt tinédzserek, pletykdk meg
intrikak, és te jo ég, egy gyilkossag!”
KIRKUS REVIEWS




Care Jhon

— =  részlet ——o



1. FEJEZET

HOLTTESIT
A CSATORNABAN

va-Kate Kelly.
E Ez a torténet tényleg egy olyan Iényr()l sz0l, akinek ha-
rom keresztnévbdl all a neve? El tudom képzelni, hogy most
forgatod a szemed, és azt gondolod, hogy te tal j6 vagy egy
olyan Iényhoz, akinek hiarom keresztnévbdl All a neve, nem
beszélve egy egész torténethez egy olyan Iényrél, akinek ha-
rom keresztnévbdl All a neve, pedig az igazsag Valészin{ﬂeg
az, hogy mindegy, hogy ki vagy, vagy hogy mennyire forga-
tod a szemedet, Eva-Kate Kelly imadna, ha te azt képzelnéd
r6la, hogy tdl j6 vagy hozza meg az § harom keresztnevé-
hez, & ugyanits 6romét lelné abban a par piﬂanatban, amig
rad cafol, majd agy falna fel, és kopne ki téged, tigy nyar-
salna fel azzal a méregzold lézerszemével, Gigy nézne beléd
mélyen, és latna at rajtad, hogy te azon t(inédnél, léteztél-e
valaha. Hénapok kellenének ahhoz, hogy Osszeszedd ma-
gad, és 8szintén szolva, utina mar soha tobbé nem lennél
ugyanaz, aki voltdl. Széval ilyen volt az az Eva-Kate, akit

én megismertem.



Eva-Kate holttestét a csatorniban talaltdk meg; a vizen le-
begett. Ezutan mar semmi nem lesz olyan, mint régen. Per-
sze hogyan is lehetne, nem igaz? Az egyik nap még életben
van, és rnajd kicsattan a boldogségtél, a masikon pedig maAr
lilara valva, arccal lefelé dszik a mohazdld vizben. Ordkre
elment. A sajtéban egymast kévették a szalagcimek:

FIATAL HOLLY WOODI SZTAR FULLADT BELE
EGY VENICE-I CSATORNABA

HOLTAN TALALTAK A JENNIE ES JENNY
TIZENHET EVES SZTARJAT

HALALRA KESELTEK EVA-KATE KELLYT

EVA-KATE KELLY HALALA - TULZASBA VITT
JATEK VAGY HIDEGVERU GYILKOSSAG?

Az utolsét kiilonodsen gyﬁléltem. Ami Eva-Kate-tel tor-
tént, az nem egy talzasba vitt jaték volt, sem egy hidegvér(
gyilkossag. Az egy egészen mas torténet volt.
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2. FEJEZET

v:szé!.YEs,
LELEMENYES
ES SZESZELYES

s. Norris nyolcadikban azt mondta nekem, hogy te-

hetségem van az irashoz. Ami azt illeti, nem & volt az
elsé, aki felfigyelt erre. Otodikben a beachwoodi altalanos
iskola havonta megjelend wjsagjaban lehoztak azt a rovid
irAsomat, amit a legjobb baritném tengerparton elveszett
fél medalionjérél irtam. Az volt a cim, hogy ., A homokba
zart medalion”. Masodikban pedig elsd lettem a keriileti
versir versenyen. A rimbe szedett négysorosban annak
a félelmemnek adtam hangot, hogy a technolégia egy nap
olyan fejlett lesz, hogy el sem kell rnajd hagynunk a sajat
otthonunkat. Artatlanul negédes, kézhelyes és Végtelenﬁl
naiv volt, a zsiritagok mégis tgy gondoltak, hogy ennél
jobb rimes négysorost még sohasem irt hétéves.

Nem Ms. Norris volt tehat az elsd, aki felfigyelt az iras-
tudasomra, de & volt az els8, aki megjegyezte, hogy ennek
koszonhet8en egy nap hires lehetek. A felvetése kissé ho-
mélyos volt, és valdszintleg része annak a tanirok kézti
titkos megallapodasnak, miszerint egy tanitasi évben adott
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szamu gyereket batoritani kell, hogy igenis merjenek na-
gyot almodni, mintha 8k 6rokké élnének meg minden, de
én mégis elhittem neki. Nekem csak annyi dolgom van, ma-
gyarazta, hogy meg kell talalnom a megfeleld torténetet.

Sohasem gondoltam volna, hogy szembején velem egy
ilyen térténet, amely szinte kidlt azért, hogy valaki megirja.
Es sohasem hittem volna, hogy lesz kozonség, aki szinte
konyorog azért, hogy megismerhesse az én valtozatomat.
Most mégis itt vagyunk.

Sok mindent lehetett hallani arrél, ami azon a nyaron
tortént, de ezek nagy része alhir volt. Ugy beszéltek rélam,
mintha megszallott lettem volna, egy veszélyes, leleményes
és szeszélyes Iény. Az elmegyégyintézetrél 1s 4gy beszéltek,
mintha oda a biintetc’Sjogﬂag beszamithatatlanok keriilné-
nek, meg persze sz6 volt késrdl, vérrdl és ujjlenyomatokrél.
Es mindezt csak azért, hogy eladjak a sajat gjsagjukat, pe-
dig ebbdl egy sz6 sem volt 1gaz. igy aztan ugy voltam vele,
legalébb meg kell prébélnom tisztazni, hogy mi toreént.
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3. FEJEZET

99 FEARLE,SS”,
VAGYIS BATOR

z egész torténet a Chasennel kezd&dott.

a Azt talan tudod, hogy a Chasen a hoﬂywoodi elit
egyik kedvenc étterme volt Beverly Hillsben. Azt viszont
biztosan tudod, hogy ugyanez volt a cime egy 2009-es
romkomnak, amely az étterem [995-6s valds bezarasa-
hoz vezetd kitalalt eseményekrc’ﬂ szolt. A filmnek Rachel
Ames volt a f6szerep16je, aki akkoriban a legjobban keresd
szinészndnek szamitott Hollywoodban. Es nem mellesleg
a mamam egyik paciense volt.

A mamim — dr. Nancy Childs, PhD — pszichotera-
peutaként sohasem arulta volna el, hogy kik jérnak hozz4,
és nem az § hibaja, hogy errdl tudomast szereztem. Vagy,
hogy most beszamolok réla. De akkor nyolcéves voltam,
és egy szombati napon, amikor épp sorba alltunk a Ben &
]erry’snél, a mamamat kétségbeesetten felhivta az egyik pa-
ciense. Rachel Ames Vélségba keriilt, és azonnali segitségre
volt sziiksége. A mamamnak persze esze agiban sem volt
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egyediil hagyni engem a Ben & ]erry’sben, ﬁgyhogy sok va-
laszt4asa nem maradt.

igy kertiltem tehat én, a Gap téli katalégusabdl tetd-
tdl talpig csillogd hopihébe Sltdztetett, de fagylalt nélkiili
nyolcéves lény a Chasen forgatéséra.

— Jaj, istenem, Childs doktor! — Rachel Ames remegve
vart az eziistszind Star Waggon lakoékocsi el6tt, amelynek
ajtajara Sharpie alkoholos filctollal az & neve volt irva. Val-
lara aranyszinQ gyéngybkkel kirakott kenddt teritett, és ak-
kora Tom Ford napszemiiveget vett fel, hogy az nemcsak
a szemét, de még az élesen kiugrd arccsontjinak egy részét
is eltakarta. Masfél méterre t8le, mindkét oldalan egy-egy
kemény, de baratsagosnak latsz6 férfi allt. Karjukat ke-
resztbe fontak, és ugy csinaltak, mintha nem is emberek,
hanem robotok volnanak.

— Mi tortént, Rachel? — kérdezte kedves hangon a ma-
mam. Nyakig begombolt kagylé rézsaszin kardiginjiban
Végtelen nyugalmat arasztott. En hirtelen nagyon gyémol—
talannak éreztem magam; bebﬁjtam a mamam sz{k szok-
nyaja mogé, és idegesen csavargatni kezdtem a lenvaszon
anyagot.

— Benji megcsalt engem — felelte remegd ajakkal Rachel
Ames. — Egészen idaig csalt engem. — Benji Laramore A-ka-
tegdrias szinészr8l beszélt, aki harom éve a férje volt. Azt
pletykaltak, eredetileg az tigyndkeik hoztik &ssze Oket,
hogy noveljék a népszer(iségiiket, de aztin mindenki meg-
lep&datt, amikor elsd latasra egymasba szerettek.

— Brtem. — A maméim egy pillanatra sem jétt zavarba,
még egy kicsit sem. — Es mibdl gondolja, hogy. ..

— Nem, nem! — nevetett fel keserien Rachel. — Maga

ezt nem érti. Ezt nem én gondolom, ez mar tény. Es tudja,
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honnan szereztem réla tudomast? — Azzal a mamam arciba
tolta az Us Weekly aktualis szamanak gy{irote példanyat.
A nyakamat nydjtottam, hogy elolvashassam a szalagcimet:
,Benji Laramore elhagyja Rachel Amest Dominique Le
Bonért.” Alatta egy lesifotds fényképe volt, amelyen Benji
és Dominique boldogan iildsgélt egy parizsi park padjan
nevetgélve.

Dominique Le Bon abban az évben a harmadik vagy
negyedik legjobban fizetett szinésznének szamitott Hoﬂy—
woodban, de vitathatatlanul & volt a legszebb nd az egész
vilagon. Rachel Ames is szép volt, egy igazi amerikai szép-
ség — és minden bizonnyal ,;j6 kislany” —, Dominique Le
Bon szépsége azonban szinte mar foldontali. Fiistds macs-
kaszeme volt, dus ajkét orokké csabitdan lebiggyesztette,
mikozben a hasa olyan lapos, a melle pedig olyan kerek volt,
hogy senkit nem lepett volna meg, ha kideriil, hogy nem is
ember. Ennek ellenére azt hangoztatta, hogy ehhez nem kell
fitneszterembe jarnia. Es azt beszélték, hogy igazat mondott.

— Jaj, édesem! — A mamam kivette Rachel kezébdl a ma-
gazint, és jOl megnézte a boritot.

— Bizony — s6hajtott hitetlenkedve Rachel. — Benji nem-
csak hogy megcsalt engem, de beleszeretett ebbe a ndcs-
kébe. Es elvalik t8lem. Persze az egész sztorit a nd adtael az
Us Wee/elynzk, mert Benji még ehhez sem volt elég tokos. Azt
hittem, legalabb ahhoz elég bator, hogy #dle tudjam meg, de
ugy latszik, tévedtem. Vagy nem elég tokos ehhez, vagy egy-
szer(ien csak nem tisztel engem. — Maganyos kénnycsepp
csordult ki a Tom Ford aldl, mire Rachel letérolte a vall-
kenddvel. Aztin rdm nézett, és megdermedt, mintha csak
akkor vett volna észre. — Jaj, ne haragudjon, Childs doktor!
Nem akartam igy beszélni a lanya eldtt.
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— Semmi gond, Rachel. Ez egy kivételesen fajdalmas
helyzet.

— O nem varhatna idekint, amig mi odabent beszél-
getiink? — mutatott a lakékocsira Rachel. — Nem fogom
megvélogatni a szavaimat, és nem akarom, hogy ezt haﬂja
t&lem.

— Ne aggddjon! — A mamim megiitdgette vaskos, bdr
kézitaskajat. — Van nalam iPod és zajsz(irés fejhallgatd,
ﬁgyhogy a Iényorn semmit nem fog hallani ebbdl.

— Azért jobban 6riilnék, ha kint maradna. Muszaj ra-
gytjtanom, és azt semmiképpen sem lathatja, hogy én do-
hanyzom. Még elmesélné a baratainak, én pedig nem aka-
rom, hogy a gyerekek igy beszéljenek rélam. Nekem egy
erds nd1 példaképnek kéne lennem, és most nézzen ram! Ez
az egész annyira megalazo.

Furcsinak talaltam, hogy ezt mondja, marmint hogy
nem akarta, hogy dohanyozni lassam, mert most mar tgyis
tudtam, és ezt Valészim’ﬂeg elmondtam volna a barata-
imnak. El is dontottem, hogy mindenképpen elmondom
nekik, mivel Rachel megsértett azzal, hogy azt hitte, nem
tudok titkot tartani.

— Nem, nem! — A mamam finoman megfogta Rachel
karjat. — Nem kell magyarazkodnia. Justine majd szépen
kint marad. — Azzal benydlt a task4jaba, el6vette az iPodot
és a zajsz(ir8s fejhallgatét, majd igy szolt: — Nem fog sokaig
tartani, édesem. Bs utana régton visszamegyiink a Ben &
]erry’sbe. Meég tartozom neked egy fagyival, 16?

Ott maradtam tehat egyediﬂ, egyik kezemben az iPod,
masikban a zajsz(ir8s fejhallgatd, és nem igazan tudtam,
hogy mit csinaljak, mivel ami az iPodon volt, az feleannyira

sem volt érdekes, mint ami a lakdkocsi ajtaja mogott zajlott.
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Végiil letiltem a lépc56re, hatha onnan hallom, hogy mirdl
beszélgetnek, de a kéztiink 1év8 aluminiumfal minden szét
elnyelt vagy eltorzitott, a sziinyoghalés ablakokon pedig
csak cigarettaftist szirédott ki.

Azt hiszem, ha fel sem meril, hogy bemehetek, kiilo-
nésebben nem érdekelt volna egy filmsztar lakdkocsijanak
a belseje. Csak utaltam, hogy kirekesztenek, mintha nem
érdemeltem volna meg, hogy bemehessek, és talin soha
nem is fogom. Ehelyett a mamam 2002-es iPodjan meg-
haﬂgattam a Fearlesst Taylor Swifttdl, az egész albumot,
és ahogy behunytam a szemem, tokéletesen megértettem,
hogy mennyire bator ez a lany. Az egész torékeny tinédzser
lelkét beleirta ezekbe a dalokba, és nem érdekelte, hogy
mit gondolnak réla az emberek, vagy amihez nagyobb ba-
torsag kell, igenis érdekelte, és mégis megirta és elénekelte
8ket. Ez pedig iszonytan tetszett. Otosdikben példaul,
amikor megkértek, hogy az egész osztaly elStt olvassam
fel ,,A homokba zArt medaliont”, egyszeriien nemet mond-
tam. Mar attdl veszettiil remegni kezdett a lAbam, hogy ki
kell 4llnom masik harminc didk elé, és tudtam, hogy az
emelvényig sem jutnék el, nemhogy a szamat ki tudjam ott
nyitni. Aztan este otthon mar sirtam — nem is, zokogtam
—, mert fel akartam olvasni az irasomat. Csak hat nem tud-
tam. Nem voltam elég bator. Es attol féltem, hogy soha
nem is leszek.

Az albumot hallgatva eszembe jutott, amikor Swift
a 2007-es Country Music Awards dijatadén eljatszotta az
elsg dalat, a ,,Tim McGraw”-t személyesen Tim McGraw-
nak. Szép lassan odament a nézdk koézott il McGraw-
hoz, és é18 tévéadasban szerenidot adott neki. Porcelanar-
can a bizonytalansignak a leghalvanyabb jele sem latszott,
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és egyszer sem remegett meg a hangja. Mar tizenhét évesen
minden porcik4jaban érezte, hogy & jogosan van ott, hogy
megérdemelte, hogy ott legyen. Arra gondoltam, az én he-
lyemben most igazsigtalansagot kidltva bertigna a lakéko-
csi ajtajat, vagy elszaladna innen, hogy ténkretegye azoknak
a napjat, akik 8t kizartdk onnan. De én egyiket sem csinal-
tam. En ehhez nem voltam elég bator.

J6 két ora telt el, mire a mamam cigarettaszagot és par-
fiumillatot Arasztva végre el6bukkant, és sietve becsukta
maga mogott a lakdkocsi ajtajat. A nap mar lement, én pe-
dig vacogtam, mikézben tizedszerre vagy tizenegyedszerre
hallgattam végig a cimad6 dalt, ahogy Taylor Swift azt
énekli: ,,You take my hand and drag me headfirst, fearless.”

— Taylor Swiftet hallgatsz? — kérdezte grimaszolva
a mamam, miutan kikapta az iPodot a kezembdl. — Ott az
a sok igazi zene, de neked épp Taylor Swift kellett?

Erre legszivesebben azt mondtam volna, hogy: Ugyan mit
tudsz te az igazi zenérSl? Azt biszed, csak azért, mert § még vijnak szd-
mit, taldn kissé naiv, és a maga tizenhét évével reményteleniil romantikus,
a zenéje nem igazi? Tudtad, hogy minden daldt & irja? Hogy 6t nem ér-
dekli, hogy te mit gondolsz a zenéjérsl? Hogy ha most & lebetnék snmagam
belyett, akkor megmondandm neked, hogy fazom, faradt és éhes vagyok, és
nagyon megbdntottdl, amikor ilyen sokdig kint hagytdl a lakékocsi eldit, és
tartozol nekem egy fagyival?

Ehelyett csak annyit mondtam: — Aha. Mert & bator.

— Nagyszerti — diinnyégte a mamam. — Azt hiszem,
mar mindent tudok.

Mikézben hazafelé autéztunk, én csendben tiltem ha-
tul, és akkor sem szoélaltam meg, amikor elhaladtunk a Ben
& Jerry’s mellett, pedig ahogy az orromat nekinyomtam
az ablaknak, mindennél jobban vagytam a sététben neon
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rdzsaszinben Vilégité tolcsér utan. Persze hogy szerettem
volna fagylaltot enni, de volt valami, amit ennél is jobban
szerettem volna: bekeriilni oda, ahonnan kirekesztettek, és

batornak lenni, amikor bejutok oda.
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4 FEJEZET
/ /
HIRNEV
4 4 /
ES NEVTELENSEG

gorjunk elére az id8ben, a tizedikes évem végére, életem

Val()szin{ﬂeg Iegfontosabb napjaihoz! Tizenhat éves vol-
tam, de még mindig sértette az dnérzetemet, hogy aznap
este kizartak Rachel Ames lakékocsijabol. Még mindig azt
hittem, pedig probaltam nem tenni, hogy azért rekesztettek
ki, mert nem voltam elég fontos. Ha ugyanis fontos lettem
volna, akkor Rachel Ames mindenképpen ragaszkodott
volna hozzam. Cigarettaszalat nyomott volna a kis nyolc-
éves kezembe, és azt mondta volna: — Na, Justine, kivincsi
Vagyok, hogy te mit gondolsz! — Latod mar, hogy az elmém
néha hogy be tudja csapni Onmagat?

Es ez nem csak Rachel Amesrdl vagy a mamamroél szolt.
Két olyan szil§ mellett ndttem fel Los Angelesben, akik
allandéan hirességek korében forogtak — anya imadta, apa
utalta —, és emiatt amagy Al/eonyzéna-szer(ien két Vilég kozé
szorultam: a hirnév és a névtelenség Viléga kozé. Ha gazdag
és hires vagy, akkor Altalaban nem kell elazott, larmas ti-
nédzserek és a Pico Boulevardon felszivargott helyi skizof-
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rének kozott varnod a buszra az es8ben; ha gazdag és hires
vagy, akkor ltalaban nem allsz ott 16g6 orral azok elStt
az iivegdobozok elétt, ahol ezek a titokzatos Iények élnek.
Hacsak az nem én Vagyok. En egy névtelen senki voltam,
akinek az els§ sorba sz016 jegye volt az évszizad legnép-
szer(ibb show-jara, de a szinpadra sohasem engedték fel. Az
egész iszonyu sziirrealis volt.

Szeretnél példakat hallani? Semmi gond. Itt van egy
lista — a sorrend most nem érdekes — tiz olyan esetrdl, ami-
kor hollywoodi bennfentesként hollywoodi kiviilallonak

éreztem magam.

I. Kilencéves vagyok, amikor kiilonérakat veszek
a brentwoodi m{ivészeti kézépiskoléban. A pa-
pam festményekkel fizetett érte, nem pénzzel.
Suri Cruise is az én csoportomba jir. Még csak
négyéves, de a mindenféle mintas, ujjatlan ru-
hakban és az 6riasi hajszalagokkal maris iszonyd
jol néz ki. Irigykedem ra, amiért olyan, amilyen,
meg arra, amije van. Az iskolai baritaim pedig
ram irigyek, csak mert ismerem &t. Utalom, hogy
irigy vagyok egy négyévesre. Katie és Tom min-
den nap végén Tom Bugatti Veyronjaval jon érte.
A mamam arra kivancsi, hogy milyen alacsony
az életben Tom. Nem tudom, felelem, nalam tuti

magasabb.

2. Tizenkét éves Vagyok, és lassan elveszitem a ba-
rataimat, mert csak nekem kezd el latvinyosan
néni a mellem. A mamam egy buliban &sszeis-

merkedik Joni Mitchell-lel, és rogton megtalaljak
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a kozos hangot, Végﬁl kikotnek az énekesnd Bel
Air-i villajaban, ott folytatjak a beszélgetést. Ab-
ban az évben Joni Mitchell felhiv telefonon, hogy
boldog sziﬂetésnapot kivénjon nekem, és meghiv
az egyik koncertjére. A hir hallatin gy egy hé-
tig iszonyt népszer(i leszek az iskolaban, aztin
a tobbiek rajonnek, hogy azt sem tudjik, ki az
a Joni Mitchell, és az egész teljesen elfelejtddik.

. Hatéves Vagyok, és megszéﬂottan imadom
Mary-Kate és Ashley Olsent. Mivel a szomszé-
dunk az 8 sminkesiik, megigéri, hogy egyszer
elvisz egy fotdézasukra. Erre elméletileg London-
ban keriil sor, de az Val()jéban Los Angelesben
van, olyan diszletek kozott, mintha Londonban
volnink. Mary-Kate és Ashley Mary-Kate-ként
és Ashley-ként mutatkozik be. Tiindérien édesek
és barétségosak. Szazszorszép és menta illatat
arasztjak magukbc’)l, én pedig ahhoz 1s tal félénk
vagyok, hogy megszolaljak. Nagyon elfoglaltak,
de ha akarom, ott maradhatok, hogy végignéz-
zem, ahogy kisminkelik 8ket. Ugyhogy ott ma-

radok.

. Tizéves vagyok, amikor Rachel Bilson uno-
katestvére terdpidra kezd jarni a mamimhoz.
Rachel Bilson unokatestvérének van egy csomo
ruh4ja Rachel Bilsontél, amit Rachel Bilson mar
nem akart hordani. Rachel Bilsonnak harmincas
a ruhamérete, ahogy nekem is. igy aztan a kovet-
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kez8 két évben csupa markas ruhat hordok, amit
Rachel Bilson selejtezett le.

. Nyolcéves vagyok, és Arnold Schwarzenegger fia
ugyanabban a softbaﬂcsapatban jétszik, mint én.
Arnold Schwarzenegger az dsszes mérk&zésre el-
jon. En vagyok az egyediili, aki ett8] nem ajul el.

. Tizenegy éves Vagyok, amikor Julia Roberts be-
koltozik az egyik utcankban 1év3 hazba. Megkér,
hogy rendszeresen 6ntézzem a kertjét, és ezért
minden alkalommal 6tven dollart fizet nekem.
Emma Roberts a teraszrdl figyel engem. Egyik
nap csak gy odaadja nekem a Dolce & Gabbana

hajpantjat. Azoéta is kincsként 8rzom.

. Tizenharom éves vagyok, és a mamam egyik pa-
ciense a Mad Men — Reklamériiltek egyik szinésze, de
azt nem érulja el, hogy kicsoda. Rajta keresztiil
az egész csaldd meghivast kap az utolsé epizodd
vetitésére, amit az Ace Szaillodiban tartanak.
A mamam az azt kovetS partin belefeledkezik
egy beszélgetésbe John Slatteryvel. En odébb me-
gyek, és egyediﬂ letilok a pezsg6fﬁrd6h'c’>z. A viz
felszinére a Mad Men logdja van kivetitve. Egy
térf1, aki azt allitja magardl, hogy a producer, leiil
mellém, és megkinél egy itallal. Azt rnondja, 1)
csak egy régimédi fazon, rnajd a combomra te-
szi a kezét. Rogton utalni kezdem érte. Hirtelen
felallok, mire kiverem a kezébdl az italt, és a po-
har beleesik a pezsgétiirdbe. Erre a férfi mérges
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lesz rAm, és halkan lekurvaz. Elszaladok onnan,
és sirva elbujok a folyosén. Jon Hamm talal raim,
aki végiil megszan, és segit megkeresni a mama-
mat.

8. Hétéves vagyok, és ugyanaz a bébiszitterem,
mint Willow Smithnek. Smithék szeptember
elején meghivnak benntinket grillezni. En mar
semmire nem emlékszem beléle, de a mamam

persze eltette a fényképeket.

9. Tizennégy éves vagyok, és egy baritom baratja
Reese Witherspoon lanyaval jar. A bevasarlo-
kézpontban Vagyunk, amikor Reese értiink jon
a Range Roverével. Arra kérem, hogy az utca ele-
jén tegyen ki, hogy senki ne lassa, milyen kicsi

hazban lakunk.

10. Tizenot éves Vagyok, nyar van, és egy mend
malibui lovastaborban dolgozom, ahol Taylor
Swiftnek is van egy lova. Egész nap azt kell
hallgatnom, hogy ,Taylor igy” meg ,Swift
ugy”. Mindenki csak rola tud beszélni. Meg-

Srilok téle.

Most mér érted, hogy mirdl beszélek? Remek.

J6, akkor térjiink vissza a tizedikes évem utolsé napja-
thoz!

Bocsanat, hogy ide-oda ugrilok az idében. Tudom,
hogy nem én vagyok a legmesteribb torténetmeséls. Ter-

mészetesen szeretném ezt a regényt gérdiilékenyen megirni,
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ahogyan arra a Iegnagyobbak képesek, elegénsan valtani
korszakok és igeid8k kozott, valasztékos stilust és szerkeze-
tet alkalmazni, feszesen vezetni a torténetet. De ez az elsd
kényvem, és egyaltalain nem tudom dgy irdnyitani ahogy
kellene. Ezt a torténetet igazéb(’)l még vezetni sem lehet.
Kitérdk viszont lesznek, majd meglatod.

Széval a tizedikes évem utolsé napjan jartunk, és mi —
marmint Maddie, Abbie, Riley és én — épp a Dombon ebé-
deltiink. Az igazat megvaﬂva, nem ebédeltiink, mivel suli
utan mar ettiink a Cafe 50’sben, de attél még ebédsziinet
volt, és mindenki a campuson szdmara kijelslt helyen tar-
tézkodott,

A Domb a miénk volt. Cstics helynek szdmitott — onnan
ralattunk a téglalépesdn 6l Hot Topic-os punkokra meg
az eminens, mend gimisekre, akik a kék piknikpadok koré
gytltek, kozel a természettudomanyos laborhoz —, nekem
viszont semmit nem jelentett, mivel ha 1gazan mendk let-
tiink volna, akkor a campuson kivil ,,ebédeliink”, ahogy
a nem eminens, mend gimisek. Azok a gimisek, akik-
nek a sziilei elég lazak voltak, hogy kikérjék a gyerekiiket
a campusrdl, meg azok, akik elég leleményesek voltak, hogy
aldhamisitsak a sziileik alairasat. Az én sziileim siman ala-
irtak volna a kikérdt, de mire mentem volna vele, ha kézben
a barataim a kerités rossz oldalan maradnak?

A szomort az egészben az, hogy 8k tényleg a campu-
son akartak maradni ebédsziinetben. Vagy legalabbis ezt
mondtik. Szerény véleményem szerint ez a Stockholm-
szindréma mind&sitett esete.

— Nem megyiink? — kérdeztem a tébbieket, majd unot-
tan a f8bejarat felé pillantottam, amelyet a méltatlanul fel-
magasztalt portasok Oriztek, akik kézépkori koboldként
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dlltak &rt, és ramordultak mindenkire, aki kikérd nélkiil
probalta elhagyni a campust.

— Még nem lehet — felelte Riley, akit lathatéan Ossze-
zavart a javaslatom. — Még van két 6rank. — Owsdik 6ta
ismertem Riley—t. Valaha mindenrdl ugyanazt gondoltuk.
O voros haj volt, szemteleniil szepl8s, egy olyasvalaki, akit
az emberek szivesen hivnak ,,szabad szellem(inek”. Ha bar-
kit megkérdezel, biztosan azt mondta volna, hogy a mi két
szellemiink koziil az 6vé a szabadabb.

De aztan a tizedik Végéhez kozeledve azt éreztem, hogy
a szabadsaga ellenére az & szellemébdl hianyzott a fantazia.
Az § szabadsiga kimerilt abban, hogy felszallt a keletre
tartd buszra, és elment Wilshire-be, egy null-huszonnégy-
ben nyitva tartd kavézoba, ahol bent is lehetett dohényozni,
meg hajnali négyig idegenekkel tarsasozni.

— Ertem, de mirél maradnank le? Most komolyan. Ma van
a suli utolsé napja, és pontosan tudjatok, hogy a tanarok
ilyenkor beraknak valami dokufilmet a polgérhéborﬁrél, és
azzal letudjik az érat.

— Nekem o6todikben tengerbiolégiim van — jegyezte
meg Abbie. — Ugyhogy Mr. Cameron nekiink nem fog be-
rakni valami dokufilmet a polgirhaborardl. — A csapatbol
Abbie-t kedveltem a legkevésbé‘ Az a fajta Iény volt, aki ta-
gadta, hogy szedeti a szemoldokét, pedig az nyilvinvaléan
és természetellenesen tokéletes volt; meg aki imadta Taylor
Swiftet, de ugy csinalt, mintha nem szerette volna.

— O, az még jobb! — mondtam. — O a Némé nyomdbant
fogja berakni.

Riley nevetett egy sort.

— Ha rajtakapnak, hogy ell6gtal egy 6rardl, az bekeril
az e-napléba — emlékeztetett benniinket Maddie. — Es az
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egyetemek is tudni fognak réla. — Kivette a sz4jabol a Win-
terfresh rigégumit, beletekerte egy eziistszind papirba, majd
a francia mikdrmével kibontott még kettSt. Lancragds volt;
két csomag Winterfresh nélkiil el sem indult otthonrdél, és
egyszerre mindig két ragot ragott. Ha agy alakult, hogy
a csomagban mar csak egy maradt, akkor azt eltette a tar-
cajaba, hogy megvarjon vele egy masikat. Kivancsi lettem
volna, hogy a nyalas csimcsogast & ugyanolyan hangosnak
hallotta-e, mint mi.

— Szerinted melyik egyetemet fogja érdekelnt, hogy
tizedikben ellogtad a suli utolsé napjanak méasodik felét? —
tettem fel a kérdést.

— Példaul a Harvardot — felelte Maddie. — T6bb mint
harmincezer eminens tanulé kiizd azért, hogy bekeriﬂjén
hozzajuk, széval ott minden aprd részletet megnéznek,
hogy kiselejtezzék az embert.

— Jaj, mar! — forgatta a szemét Abbie. — Téged mar ak-
kor kiselejteztek, amikor megbuktél mvtoribél.

— Te csak azt hiszed. — Maddie a megragott, becsoma-
golt Winterfresht nekidobta Abbie-nek. — Akkor itt kéne
maradnom, és ugyanabba az 6cska dllami f6suliba kéne jar-
nom, ahova te fogsz’

— En nem allami f8suliba fogok jarni — duzzogott
Abbie. Masokat szivesen kiosztott, de a kritikat nehezen
viselte. — En 1330 pontot szereztem az el8rehozott alkal-
Massagl vizsgan.

— Képzeld, én meg 1495-6t! — rigta diadalmasan a ra-
g6jat Maddie.

— Hagyjatok mar abba! — Annyira untam magam, hogy
legszivesebben kimasztam volna a sajat bérombdl. — Tény-
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1eg most kell a tovabbtanulason rég(')dni? Nyér van, és min-
ket még két évig nem érint a dolog,

— Igazsig szerint — kezdett bele Maddie —, inkabb mar
csak masfé] évig. ..

— A francba a tovabbtanulassal! — vagott kozbe Riley.

— Na, kezd8dik. — Abbie tigy nézett bele a zsebtiikrébe,
mintha azzal valamiképpen ki tudné sz(irni Riley szavait.

— Az egész egy nagy atverés — folytatta Riley. — Kifi-
zetsz szazezer dollart valami Ssrégi intézménynek, csak
hogy beirhasd ezt az énéletrajzodba, és aztan felvegyenek
valami nagyvallalathoz, ahol életed végéig kilenctd] 6tig ro-
botolsz> Es ha erre nincsen szizezer dollarod, és &szintén
sz6lva, kinek van, akkor hitelt kell felvenned, amit aztin
sz szerint életed végéig torleszthetsz. Ugyhogy kosz, de
ebbdl nem kérek — tette fel megadén a kezét. — En biztosan
nem.,

— Van jobb otleted, zsenikém? — kérdezte Maddie.

— Kérlek, ne biztasd! — kényérgétt Abbie. — Fejbe [6vom
magam, ha még egyszer Végig kell hallgatnom 4.

— Mit kell végighallgatnod? — értetlenkedtem.

— Riley gimi uténi tervét — vilagositott fel Abbie.

— En még sosem hallottam — feleltem kissé sértdddtten.
Annyira azért nem voltam megsértc’idve, mivel én még so-
hasem osztottam meg a sajat tervemet Riley-val. Szerintem
nem tudott volna mit kezdeni vele.

— En sem — tette hozza Maddie, és latszoélag oriilt, hogy
ilyen fesziﬂtséget okozott.

— New York allam északi részébe fogok koltozni —
mondta biiszkén Riley —, és pincérnd leszek egy étkezdé-
ben.
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— Ennyi. .. a nagy terved? — csodalkozott el Maddie. — Pin-
cérnd akarsz lenni? Ugye tudod, hogy pincérnd it is lehetsz?
Ahhoz nem kell a semmi kézepére koltoznod.

— Tudom, de én a semmi kézepén szeretnék élni — so-
hajtott Végyakozva Riley. — En mezitlab akarok sétalni
a magas ftiben, hozz4 akarok menni egy helyi zenészhez, és
tiz gyereket akarok neki sziilni.

— Nekem ez magas — vonta 6ssze a szemdldokét Maddie.
Latszott, hogy nehezen talélja a szavakat.

— O ezzel csak azt akarja éreztetni, hogy mindenki
masnal kiilsnb — magyarizta Abbie. — Azt akarja megér-
tetni veletek, hogy & a ti kapitalista vagyaitok és konfor-
mista eszményeitek folott all. — Ezt ugy mondta, mintha
& folotte allt volna annak a Riley-nak, aki mindenki mas
folott akart allni.

— igy is lathatod a dolgot, persze — vonta meg a val-
lat Riley. — Engem ez igazabdl nem érdekel. Nekem csak
az a fontos, hogy én élvezni fogom az életemet, mikodzben
t1, gyonyoriiim, mindennap egy olyan rnunkahelyre fogtok
bejarni, amit utéltok. — Aztan felém fordult. — Ugye most
mar érted, Justine?

Utéltam, amikor Riley tgy beszélt, mintha egy déli al-
lambél szirmazd szépség volna, mikézben még sohasem
tette ki a 1abat Los Angelesb6l. Bs azt is utaltam, hogy szA-
mara az egész vilag fekete és fehér volt.

— Igen, értem — feleltem leginkabb azért, mert a Riley-
hoz valé h{iségem minden utalatnal fontosabb volt. — Min-
denkinek megvan a maga ttja. Ha ezt akarod, akkor csinald.

Igazsag szerint Riley jovSképe ugyanolyan unalmasnak
hangzott, mint amit a mi sziileink képzeltek el nekiink az
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egyetemi diploménkkal, a hat szamjegy fizetésiinkkel és
a kiszamithatosiggal. Szimomra az & 4lma csak a ,,mer-
jiink kicsik lenni” egy ¢jabb véaltozata volt.

— Sziasztok! — Ahogy felnéztiink, lattuk, hogy Michael
Cross all ott Autumn Mercerrel és Christa Rooney-val.
Ok tizenegyedikesek voltak, egy évvel id8sebbek nalunk,
és a nem eminens, mend gimisek krémjéhez tartoztak. Ugy
is mondhattam volna, hogy szépek voltak, draga, markés
ruhikat hordtak, és ugy csinaltak, mintha magasr()l tet-
tek volna ra, hogy masok mit gondolnak réluk. Egyedﬁl
azért alltak velink szoba, mert negyedik 6rdban kalifor-
niai irodalomra jirtam Michaellel, és én voltam az egyediili
tizedikes a csoportban.

Maddie és Abbie tatott széjjal bamult, Riley pedig agy
csinalt, mintha tizenetet kapott volna.

— Sziasztok! — tidvézoltem Sket. A napfényben hunyo-
rogva felnéztem, és nem 1gazan tudtam eldontent, hogy fel-
alljak-e miattuk. — Mi jsag?

— Epp indultunk a bowling klubba. Lattam, hogy 1tt
iiltok, és gondoltam, megkérdezlek titeket, hogy nincs-e
kedvetek veliink jénni, és meginni egy shake-et.

Michaelnek vorésesbarna haja és egészen kivételes arcbe-
rendezése volt. A lényok elaléltak téle, és allanddan a nemi
irAnyultsagaval voltak elfoglalva. De engem ez mind nem
érdekelt, mert szerintem egyszertien mend volt a Doc Mar-
tens bakancsaval, a hajszalcsikos farmerjaval és az atlatszo
keretes szemﬁvegével. Mikézben a valaszomra vart, lazan
megigazitotta a futartaskaja vallpantjac.

— Ugy érted, mind a négyen? — kérdezte Maddie egybdl.
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— Kész, de nem. — Riley épp csak anny1 1d8re nézett fel
a telefonjabol, hogy kézbeszoljon. — Nekiink mas terveink
vannak.

— A... értem. — Michael mar-mar csalédottnak lac-
szott, Autumn és Christa viszont olyan arcot vagott, mint
akiket ez az egész a legkevésbé sem érdekel. — Akkor neked
j6 nyaraldst, Justine!

— Kész... neked is — hebegtem, mialatt Michael bucsuat
intett. — Akkor... talalkozunk szeptemberben.

— Mi van? — Riley megint a telefonjat bimulta. — Hirte-
len belezagtal Michaelbe?

— Mi a franc volt ez, Riley? — néztem ra diihos tekin-
tettel.

— Ne csinald miér, JuJu! Ugye te nem akartal velitk
menni?

— Pontosan tudod, hogy igen.

— Hat, jo - séhajtott Riley. — Mondanim, hogy bocs, de
csak a te érdekedben tettem.

— Az én érdekemben? Mi a francot akarsz ezzel... Te
nem dontheted el, hogy én... Tudod, mit? Felejtsd el! —
Amint becsengettek, felpattantam, és lesoportem az dgakat
a farmeromrol.

— Justine, most hovad mész? — kialtott utAnam Abbie, de
mivel nem igazan tudtam volna ra valaszolni, inkibb men-

tem tovabb.

L IR R 4

El&bb atdobtam a hatizsikomat az angolosok épiilete mo-
gottl keritésen, majd utiana masztam. Szabad voltam, mint

a madar.
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Utemes tempdban a Pico Boulevard és a Negyedik utca
sarkdhoz igyekeztem, és attdl vald félelmemben, hogy az
egyik kapudr észrevesz, par méterenként folyton hatranéz-
tem. Aztin megalltam a sarkon, és mikézben idegesen arra
vartam, hogy Végre zo6ldre valtson a lémpa, a félelemtsl
a hideg futkosott a hatamon, és biztos voltam benne, hogy
barmelyik pillanatban mégém 1ép valaki, és rajtakap, amint
— ne adj' isten — megprébalom élni az életemet.

— Na, végre! — séhajtottam, miutan zoldre valtott
a limpa. — Héla istennek!

Részben megleptem magam azzal, hogy ilyen messzire
merészkedtem, és hogy megtsztam. Amint atértem az utca
ttloldalara, megsz(int minden idegeskedésem, és magabiz-
tosan kihdztam magam, tudva, hogy mar hivatalosan is
szabad vagyok. Vettem egy mély 1élegzetet, aztin erdt véve
magamon, folytattam a gyaloglast, amig meg nem érkeztem
a bowling klubhoz.

Sziasztok, csak arra gondoltam, hogy mégis johet a shake. Tény-
1eg ezzel akartam bekodszonni? Még egyszer elismételtem,
a szajam kozben halkan formalta a szavakat. De nem, nem
akartam ennyire erdlkodni.

Mizu? Nem, ez tal laza.

Szia, Michael! Kosz a meghivdst, és bocs Riley miatt. Azt sem tudja,
mit beszél. Nem, ez ttl gonosz.

Sziasziok, gysnydriiségeim, hogy izlik a shake? Nem, ez tdl riley-s.

Szevasztok, vesztesek! Na, tolassatok odébb! Nem, ez tal vagany.

Tudjitok, egyesek szerint a shake-em az Gsszes sricot a bowling klubba
vonzza. Nem, ezt felejtsiik ell

Mi a pilya, amigék? Nem, ez tal elszallt.

— Szedd &ssze magad, Justine! — széltam magamra hal-
kan. — Ne légy idi6ta, menj mar be!
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Ugyhogy beléptem a fotocellas ajtén, és a neonfényben
sz6 bowling klubban talaltam magam, ahol teljes hangerd-
vel szo6lt a Journey ,,Any Way You Want It” cim@ szama.
Ha te egy gimibez til mend tizenegyedikes volndl, hol hiizndd meg ma-
gad.’, tettem fel a kérdést, korbenézve a félhomélyban. Tblem
jobbra neonfelirat viritott:

BOWLING ETKEZDE — SULT KRUMPLI, HAM-
BURGER, SHAKE.

A felirat alatt kis ablakos ajtod volt. Ahhoz, hogy benyis—
sak, tﬁlségosan szemérmes voltam, ﬁgyhogy inkabb lébujj—
hegyre alltam, és bekémleltem az ablakon.

Ahogy gondoltam, ott volt Michael, Autumn és Christa.
Megtalaltam Sket. De 8k nem csak shake-et ittak. A barna,
vinil boritist bokszban Michael és Autumn egymas mel-
lett ilt, és mikdzben szenvedélyesen csokoloztak, Autumn
Michael 6lébe rakta a labat, Michael pedig Autumn trikéja
alatt matatott,

Te j6 éo!

Amilyen gyorsan csak tudtam, elfordultam, és kimene-
kiiltem a vakité napfénybe. Hogy csinalhattak ilyet nyil-
vanos helyen? — értetlenkedtem magamban. Riadasul ott
volt veliik Christa! Ugy néztek ki, mintha fel akarnik falni
egymast, ¢s valakinek kozbe kellene avatkoznia.

Na, akkor ennyit Michael nemi irdnyultsigdrdl, gondoltam nai-
van.

Nem tudom, miért, de ahogy ott 4lltam, a torkomban
dobogott a szivem, a nyari nap pedig a hitamat melegitette,
ugy éreztem, hogy becsaptak, hogy cserben hagytak. Tu-
dom, hogy nem kellett volna — Michael a linyokat szerette,
és ez mindannyiunknak j6 hir volt! —, de amit lattam, az

kellemetleniil 6sszezavart, sét elriasztott, mint amikor egy
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gyerek rajtakapja a sziileit szexelés kozben. Ismerds sﬁly ne-
hezedett a mellkasomra, a csalédottsag stlya, ami mindig
akkor jott eld, amikor tgy éreztem, hogy kihagynak valami
jobol. Hidba nyilt meg elSttem a szexualitas viliga, ugyan-
4gy, mint a hirességeké, ebbdl is kirekesztettek. Ezért lett
a maniam ez az alom, ezért lettem a rabja.
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