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  Előszó


  Tíz évvel ezelőtt váratlanul rosszul lettem. Nem tudtam, hogy miért érzem magam pocsékul, sőt, egyre pocsékabbul. Furcsa és ijesztő megélni az embernek  főleg egy ide nekem az oroszlánt is típusúnak, aki imádja a tömeget, a mozit, a vásárolgatást, a fesztiválokat, a társaságot , hogy félni kezd mindattól, ami addig a kikapcsolódást, a szórakozást jelentette számára.


  Ez a napló a saját tapasztalataim alapján készült. Sajnos  vagy szerencsére  első kézből számolhatok be arról, hogy min megy keresztül a gyanútlan, civilizált, egészséges polgár, aki egyik napról a másikra rémes betegségek ijesztő tüneteit produkálja. Kizárólag az tudja, hogy mit érez egy pánikbeteg, aki maga is átélte a rohamot, a szorongást, illetve a félelemtől való félelmet.


  Én úgy ismerem a pánikot, mint a tenyeremet. Átestem csaknem minden szakaszán, megjártam poklának számos bugyrát  szerencsére nem mindet. Annál korábban megtanultam kezelni.


  Tapasztalatom szerint egy pánikbeteg számára nem a nyugtató- és feszültségoldó szerek felírása, beszerzése a legnagyobb segítség, hanem az, ha szeretik és támogatják. Ezért le a kalappal az olyan szülők, testvérek és barátok előtt, akik a beteg rokonukat, barátjukat nem hisztis koloncként, idegesítő teherként kezelik, hanem megpróbálnak neki valóban segíteni. Nagyon nehéz ugyanis együtt élni egy olyan emberrel, aki nem akar utcára menni, nem akar buszra szállni, nem akar kimászni az ágyból, akit noszogatni kell, de akkor sem mozdul. Folyton panaszkodik, hogy ez a baja meg az a baja, aki mindentől retteg  főleg az olyan helyzetektől, amelyeket normális esetben eszébe sem jutna elkerülni.


  Nehéz szeretni egy olyan embert, aki betegségeket  természetesen halálos betegségeket  talál ki magának, miközben a támogató családtagja tudja, hogy fizikailag makkegészséges. A pánik (hogy ne legyen az élet annyira unalmas vele) nemcsak a depresszióval, hanem a hipochondriával is kézen fogva jár.


  Kemény munka megküzdeni vele, és mindenkinek másképp sikerül  vagy nem sikerül.


  Azelőtt fogalmam sem volt arról, hogy létezik ez a betegség. Nem tudtam elképzelni, hogy egyszer tömegiszonyom lesz, hogy én is félni fogok a bezártságtól, és kegyetlenül kiröhögtem a hipochondriásokat, akik egy kis torokfájás miatt is orvoshoz rohannak, mivel nyilván fekély tátong a gégéjükön.


  A pánikot meg lehet szelídíteni, de kár lenne okoskodni arról, hogyan, ugyanis egyesek így, mások úgy tudnak felülkerekedni rajta. Sokan pedig sehogyan.


  Mióta olvasgatok erről a zavarról, és odafigyelek, ha valakivel kapcsolatban emlegetik, észrevettem, hogy számos ismert ember szenved tőle. Olyan emberek, akik a rivaldafényben sütkéreznek, majd egy trauma vagy egy megváltozott élethelyzet hatására félni kezdenek. Ahhoz képest, hogy másoknak a színpadon kell teljesíteniük estéről estére, úgy, hogy nem tudják, mikor tör rájuk a roham, az én életem sétagalopp volt. Hiszen egyszerű Macska Marikaként a kutyát sem érdekeltem. Ha leájulok a buszról, néhány utas számára talán a nap eseménye lettem volna, de hamarosan a feledés homályába merült volna dicstelen történetem…


  Nem lehet egyenlőségjelet tenni pánikbeteg és pánikbeteg közé, mert az alaptünetek ugyan többé-kevésbé megegyeznek, viszont szinte mindannyian másképp éljük meg a napi problémákat. Ki ettől fél, ki attól. Én speciel  a halálos betegségeim mellett  leginkább a megszégyenüléstől tartottam: jelesül, komolyan rettegtem, hogy idegenek előtt ájulok el. Ennek a félelmemnek nyilván köze volt ahhoz, hogy előtte már kétszer is beleájultam a tömegbe, és attól tartottam, hogy ezt az élményt esetleg újra át kell élnem. Nem csoda: kellemetlen érzés az öntudatlanságból embergyűrűben ébredni, találkozni a meglepett, a gyanakvó, a szánakozó vagy akár a rosszalló tekintetekkel. A halálfélelem többnyire magányomban ért, a megszégyenüléstől való félelem viszont társaságban vagy ismeretlenek között.


  Nem szeretek segítséget kérni, és gyűlölöm a szánalmat, ezért akkor is erősnek mutatom magam, ha egy cseppet sem vagyok az. Talán ez az erő húzott ki a pánik, a depresszió és a hipochondria torkából. Nem adtam meg magam, bár tény, hogy néha bizonytalankodtam. Szívem szerint hagytam volna, hogy legyűrjön, és soha többé nem mozdultam volna ki a lakásból. De nem tehettem, mert harcos típus vagyok, ráadásul kérés nélkül, vállvetve küzdött velem a családom és F.


  Így jártam:


  PánikAngelika: 01.


  Napló


  (A megőrülés elkerülése végett…)


  Szeptember 15.


  Vedd le az álarcod, hogy láthasd magadat! Szokd meg az arcodat: ez vagy te!


  Azt hiszem, beteg vagyok. Még nem biztos, de újabban furcsa, bizonytalan érzések kavarognak bennem az egészségemmel kapcsolatban. Régóta tervezem a naplóírást, számtalanszor el is kezdtem, de mindig abbahagytam, mert vagy elfelejtettem leírni a történéseket, vagy mire odajutottam, kiment a fejemből, hogy mit is akartam lejegyezni. Most azonban szilárd az elhatározásom: egyrészt terápiás módszernek tekintem a napjaim hiteles megörökítését, másrészt, amíg írok, nem érzem magam annyira rosszul.


  Lássuk csak! Nő vagyok, és még egy rövid ideig harmincnégy évesnek mondhatom magamat. Állásom nincs, épp egy hete mondtam fel egy olyan ügynökségnél, mely abból a munkából él, amit én szereztem. Hamarosan kiderült azonban, hogy pont addig tartotta a szavát a tulajdonos, amíg meg nem puhítottam a nagyágyú ügyfelet, aztán hirtelen már nem is volt rám szükség. Nem mondta, de éreztette. Naponta. Eljutottam arra a pontra, amikor a reggeli croissant-omtól is gyomorgörcsöt kaptam, úgyhogy arra gondoltam, jobban járok, ha lelépek. Úgyis kirúgna valami mondvacsinált indokkal, minek várjam meg?


  Gyors búcsú volt. A főnökömnek még arra sem volt ideje, hogy az utolsó fizetésemet átutalja, így most egy fitying nélkül állok, és éppen munkát keresek. Egy hét kudarc után elmennék felszolgálni még az albérletem alatt található, kulturáltnak a legkevésbé sem nevezhető kocsmába is. Holnap meg is kérdezem a tulajdonost, hogy nincs-e üresedés.


  Ha anyám ezt tudná, agyvérzést kapna. Mindig mondta, menjek én is tanárnak, ahogy ő. Az nyugdíjas állás, és a nyaram is szabad. Ha rá hallgatok, már biztosan lenne egy tuti kis osztályom, egy másfél szobás panellakásom vidéken és jó pár évnyi befizetett tébém. Kár, hogy a gyerekeket csak egyesével szeretem, nagy tömegben nem annyira. Így, szerintem, felelősségteljes döntés volt részemről, hogy megmentettem egy csomó fiatalt magamtól. Érettségi után fél évig pedagógiai asszisztensként dolgoztam a régi általános iskolámban, Barcikán. Csodás volt, hogy tegezhettem azokat a tanárokat, akik korábban tanítottak, de nagyjából csak ezt élveztem a munkából. A folytonos zsivaj és a rengeteg szófogadatlan gyerek az idegeimre ment, ráadásul képtelen voltam egyformán szeretni mindet. Rajtam meg minden meglátszik. Olyan az arcom, mint egy nyitott könyv. Sosem tudtam jól titkolni az érzéseimet. Hogyan lehetnék így tanár? Rögtön tudnák a gyerekek, hogy kit kedvelek és kit nem. Akit pedig nem, abban örök nyomot hagyna, hogy a tanára utálta, s ki tudja, milyen fejlődési problémát okozna nála ez a felismerés. Mindenkinek jobb, ha felnőttek között dolgozom. Például a kocsmában…


  Pasim van. Tudom, hogy helyesebb, ha azt írom, hogy van pasim, de a fordított szórenddel nagyobb nyomaték esik erre a rövidke, kétszavas mondatra, mert számos szingli ismerősömet látva, illetve a saját, időnként különös, olykor kifejezetten nehezen tolerálható viselkedésemet tekintve, ez nem evidens. Ahogyan az sem, hogy az elmúlt két évben egyszer sem jutott eszembe, hogy inkább leszek szabad egyedülálló, mint hogy egy párkapcsolat kötöttségeiben sínylődjek.


  Összesen úgy másfél évet töltöttem stabil partner nélkül. Mondhatom, hogy tizennyolc éves koromtól mindig hosszú távon gondolkodtam, ha férfiakról volt szó. Kivéve azt a másfél évet. Nem mondom, hogy nem élveztem a teljes szabadságot, mely leginkább azzal telt, hogy bepótoltam az összes lehetséges szórakozási formát, melyet az érettségimtől harmincéves koromig kihagytam. Előtte a szülői felügyelet akadályozott a vadulásban, így a brutális egyetemi bulik hangulatát kissé későn, de annál intenzívebben sikerült abszolválnom. Akár szánalmasnak is gondolhatnám, hogy amíg mások már családot alapítottak és karriert építettek, addig én épp a visszafelé fejlődés útjára léptem. Hát szánalmas is! Az pedig különösen, hogy a mai napig albérletben élek, méghozzá távol a családomtól, akik mind Kazincbarcikán laknak. Húszévesen úgy gondoltam, hogy könnyebb lesz a fővárosban nekem való munkát találni. Nem kell hozzá matematikusnak lenni, hogy bárki kiszámolja, uszkve tizenöt éve vándorlok egyik albiból a másikba.


  Mivel Budapesten lakást vásárolni drága mulatság, én pedig nem örököltem meg egyik elhunyt rokonom fővárosi kéglijét sem, így tömöm a pénzt az idegen ingatlantulajdonosokba, akik kiadó lakást kínálnak. Egyáltalán nincs rokonom a fővárosban. Tulajdonképpen egyedül vagyok, ha nem számolom a barátaimat, no meg az előbb nem megnevezett pasimat.


  A férfi az életemben: F. Lassan két éve.


  Pár napja meghalt a kutyánk. Ugyan nem velem élt, barcikai kutya, soha nem is voltam a gazdája, a szüleim és a tesóm etették, sétáltatták, fésülték, fürdették, ettől azonban még megszakad a szívem az elvesztése miatt. Amikor megtudtam, összetörtem, és kibőgtem mind a két szememet. A legkedvesebb és legillatosabb kutya volt a világon, pedig a kutyák nem arról híresek, hogy jó a szaguk. Colly  eredeti nevén Scotchstar Edda (skót juhász lány)  hosszú, jól ápolt szőre anyám parfümillatát hordozta magán, mely a sok ölelgetéstől ragadhatott rá. Colly már a kutyamennyországban fúrja az orrát a számtalan, csak neki szánt, soha el nem fogyó vakondtúrásba, nekem pedig kizárólag olyan emlékek jutnak az eszembe vele kapcsolatban, amelyek felidézésén jó nagyokat lehet sírni. Például, amikor még pici szőrgombolyag volt, apám a sötét lakásban mászkálva nem vette észre, és rátaposott a lábára. Szegény kutya visított a fájdalomtól, apám pedig olyan lesújtó pillantásokat kapott, melyeket nem tett zsebre. Colly elvesztése komoly trauma…


  Szóval beteg vagyok. Szédelgek, mint akinek leesett a vérnyomása, és a szívem is gyorsan ver. Sokkal gyorsabban, mint kellene. A vérnyomásommal lehet valami.


  Szeptember 16.


  A hülyék sokan vannak, a normálisak nagyon kevesen. Azért olyan a világ, amilyen, mert sok lúd disznót győz.


  Nagyon aggódom, hogy ez mégsem egyszerű vérnyomásprobléma. Ma két állásinterjún is részt vettem, és az egyiken nem átallottam félbeszakítani a felvételiztető pasast, hogy kijuthassak a friss levegőre. Úgy éreztem, megfulladok, hiszen egy ablaktalan kis lyukban zajlott a beszélgetés, ahol két szék és egy asztal állt, semmi más. Kiderült, hogy még csak a fejvadász cégig jutottam el, az, aki munkatársat keres, csak a harmadik beszélgetés után hajlandó találkozni a jelöltekkel. Belegondoltam, hányszor kell még végigcsinálnom a procedúrát, hogy aztán egyáltalán esélyem legyen a megfelelő emberrel beszélgetni, és a felismerés kissé elkeserített.


  A fejvadász pasi kicsi volt, és kopasz, tenyérbemászó képpel hülye kérdéseket tett fel. Például, hogy mikor akarok gyereket, mert eléggé benne vagyok a korban, és nem szeretne zsákbamacskát venni.


  Döbbenten néztem rá, és arra gondoltam, hogy ehhez valójában semmi köze. Úgy tudom, ilyen kérdéseket nem is lehet feltenni. Kifejezetten tilos más méhében turkálni egy állásinterjún. Nem akartam azonban az agyamon átcikázó csúnya szavakkal teljesen tönkretenni az esélyeimet, úgyhogy elmondtam, pillanatnyilag nem tervezem a gyermekvállalást. Bevallom, elég nehezen türtőztettem magam, noha már megszokhattam volna, hogy gyakran kapok hasonló kérdéseket. Persze nem állásinterjún. Csak úgy, ismerősöktől. Különösen családos ismerősöktől. A családtagjaim már nem firtatták, mikor szándékozom végre megállapodni. Őket meggyőztem arról, hogy majd én tudom, és attól úgysem lesz gyerekem, ha folyton ezzel cseszegetnek…


  Aztán a kopasz pasas azt kérte, hogy adjak el neki egy golyóstollat. Ismét felszaladt a szemöldököm a homlokom közepére, mert nem értettem a feladat miértjét. Miért kéne nekem eladnom egy golyóstollat, ha személyzetisnek jelentkezem? Nem értékesítőnek  személyzetisnek. Már-már az is eszembe jutott, a figura látja rajtam, hogy kínban vagyok, és direkt szívat. Lehetséges, hogy a tűrőképességemre kíváncsi? Átfutott rajtam egy regényjelenet, melyben a főhőst dettó ugyanezzel a feladattal akarták megbízni próbamunka gyanánt. Ez a fazon tán olvasta azt a könyvet? Onnan szedte a hülye ötleteit? Sosem hittem volna, hogy egyszer én is átélem ugyanazt, mint Kéki Kata az Állítsátok meg Terézanyut!-ban.


  Felvihogtam, és felálltam. Beláttam, hogy nincs esélyem. Fogalmam sincs, hogy kell eladni egy golyóstollat, mindig is vacak ügynök voltam. Tudom, hogy aki állást keres, épp semmije sincs, és létfontosságú, hogy dolgozzon, annak mindent ki kell bírnia. De én abban a pillanatban semmit nem akartam, csak elszabadulni onnan. Olyan menekülési vágy tört rám, hogy képtelen voltam tovább a levegőtlen helyiségben maradni. Szinte futottam ki az épületből, s amint kiértem a friss levegőre, gyors egymásutánban elszívtam két szál cigit.


  Nem lettem sokkal jobban. Sőt, mondhatom, rosszabbul lettem, mert fokozódott a szédülésem. El is keseredtem a gondolatra, hogy hosszú még az út hazáig, és a buszon nyilván tömeg lesz, még csak le sem tudok majd ülni. Úgy döntöttem, inkább holnap érdeklődöm a kocsmában.


  Szeptember 17.


  A munkanélküliség kiül az ember arcára. Jó esetben nem nagy a feneke, és kilátsz mögüle.


  Nincs internetem. Otthoni nem is volt soha, de nagyon hiányzik, tekintve, hogy a legtöbb cég online hirdet, és én még mindig a kőkorszaki Expressz újságot bújom, amit reggel a közeli OMV-kúton szerzek be. Annyira tudom, hogy látszik rajtam a munkanélküliség, ahogy reménykedő arccal bemegyek a benzinkútra egy szál százharminckilenc forintos Expresszt venni. Irigylem a lányt a shopban: egészen jó munkája van. Engem persze innen is eltanácsolnának: túlképzett vagyok. Titkárnőnek is. Kocsmárosnak is, de azt még megkérdezem, hátha nem lesz hátrány, hogy már van egy felsőfokú végzettségem, amit még tizennyolc évesen kínomban szereztem, amikor nem vettek fel énektörténelem szakra. A papírom szerint felsőfokú külkereskedelmi végzettségem van, ami azért vicces, mert a nyelvtudásom a béka segge alatt van, szóval jó sokra mehetnék vele. Már ha akarnék ebben a szakmában egyáltalán dolgozni. Most pedig újra a padot koptatom. Pillanatnyilag főiskolai hallgatóként ismét teljesen haszontalan dolgokat tanulok  legalábbis egy kocsmában alighanem semmi hasznát nem fogom látni sem a művelődésfilozófiának, sem a művészettörténetnek. Ugyanakkor papírom lesz róla, hogy művelt vagyok, noha fogalmam sincs, ezzel mire megyek a munkaerőpiacon. Azt már tudom, hogy a művelődési házakban kihalásos rendszerben vesznek fel új munkatársakat, vagyis sanszos, hogy a leendő diplomámmal pont annyira törölgethetem a hátsómat, mint a gimnáziumi érettségimmel. Ma már valószínűleg nem ide jelentkeznék, tudván, hogy mennyire nem mindegy, milyen végzettsége van az embernek, de akkor jó ötletnek tűnt. Meg sejtettem, hogy ide felvesznek komolyabb erőfeszítés nélkül is, és azt gondoltam, diploma-diploma: mindegy, csak legyen. Hát még nincs, de legalább nem tanulom halálra magam. Nem mintha nem lenne rá időm. Most aztán van. Sajnos.


  Visszatérve a kocsmára. Ideális munka lenne: csak lesétálok a lakásomból. Nyilván jatt is akad egy ilyen helyen, bár a törzsközönség elég lepukkantnak látszik. Néha hallom, hogy még hajnali kettőkor is vígan danolásznak. Lassan kívülről tudom a kedvenc nótáikat, mint a Jön mán a bika, fú az orra lika… refrénűt is. A tulajdonosnő olyan tipikus, hogy akár egy filmből is kiléphetett volna, mint csaplárosné aranyvirág.


  Ma betértem, de nem találtam ott, csupán a copfos, csinoska pultoslányt, aki azt mondta, hogy Olga (így hívják a csaplárnét) másnap lesz bent. Felvonszoltam magamat az emeletre, és nagyon elkeseredtem. Nem elég, hogy nincs munkám, egy kocsma fölött lakom egyedül, fogy a pénzem, de még beteg is vagyok. Remélem, hogy csak a kimerültség miatt szédelgek, mert kezd fárasztó lenni.


  Szeptember 18.


  Minden jóban van valami rossz. De a dolgoknak ez a része egyáltalán nem érdekel.


  A lakást egyszoba-hallosként adta ki nekem a tulajdonos, noha a nagyképűen hallnak nevezett helyiség leginkább előszobaként funkcionál, minden másra teljesen alkalmatlan. Még egy asztal sem fér el benne. A konyha olyan apró, hogy valójában megfordulni sem tudok benne, de nem zavar. Egymagamnak elég, ahogy a fürdő és a vécé is. Tetszik, hogy minden világos faborítású. Kicsit nyaraló hangulata van. Amikor kivettem, sokat nyomott a latba, hogy csupán pár perc séta a Duna-part, emiatt a víkendház-érzés még erősebb bennem.


  A szoba jó nagy, hatalmas erkély tartozik hozzá. Sajnos nemigen lehet kinyitni az ajtaját, mert a ház előtti utcán jár a 34-es és a 42-es busz, a BKV két legrégebbi, ezáltal leghangosabb és legbüdösebb förmedvénye.


  Tehát az erkély csak dísznek van, bár amikor kibéreltem a lakást, a főbérlő azt mondta, hogy kiválóan lehet itt ücsörögni nyári estéken. Biztosan. Az ember azt gondolná egy ekkora üvegfelület láttán, amely valójában egy gigantikus teraszajtó, hogy a nappali fényárban úszik, de nekem még ez sem adatott meg. A ház bejárata mellett áll ugyanis egy hatalmas fa, amelynek a lombja tavasztól őszig totálisan kitakarja a napot, tehát még verőfényes napsütésben is égetnem kell a lámpát. Fényhiányom van, és keményen hozzájárulok a globális felmelegedéshez a folytonos áramhasználattal.


  A szoba közepét elfoglalja Szőnyeg, mely ide-oda vándorolt az évek során, s végül megint nálam kötött ki. Gyűlölöm, de valamiért soha nem sikerült kidobnom. Úgy látszik, hogy léteznek olyan tárgyak, melyek bumerángként vagy inkább rossz szellemként járnak vissza az emberhez, és képtelenség megszabadulni tőlük. Pedig én akartam. Most azonban van elég bajom, ez a rettenet pedig még tovább keseríti a mindennapjaimat.


  Néhány éve vettem. Modern, vidám, színes, absztrakt mintás szőnyeg volt. Még a korábbi albérletemben betettem a nappali közepére, éppen passzolt. Hah, de szép!  gondoltam.  Akár egy darab nyár. Nézegettem, leültem a fotelba: csodáltam. Átültem a kanapéra: csodáltam. Bámultam az ablak felől, az ajtó felől: mindenfelől tetszett. Imádtam.


  Leültem a közepére, onnan néztem a tévét. Hasra feküdtem rajta, úgy olvastam. Élveztem az új, divatos szőnyegemet. Tulajdonosi büszkeséggel használtam egész nap és egész este.


  Másnap első, boldogan mosolygó pillantásomat Szőnyegre vetettem, de a látvány, amely fogadott, lehervasztotta arcomról a napsugaras mosolyt. Szőnyeg koszos volt. Reggeli fényben határozottan piszkosnak nézett ki. Fehér, szürke szöszök, hosszú, szőke hajszálak tömkelege, és még ki tudja, hogy mi minden mocsok borította szépséges színeit. Szőnyeg nem volt tetszetős. Sőt, egyenesen ronda volt!


  Te jó ég, Szőnyeg! Mi a fene történt veled egy éjszaka alatt?  kérdeztem, noha tudtam, nyilván megkattantam, ha egy szőnyeghez beszélek.  Ez lehetetlen!  motyogtam aztán.  Ez teljességgel lehetetlen.


  Felráztam magam letaglózott állapotomból, és nekiláttam kitisztítani. Serényen porszívóztam, végül még körömkefével is megsikáltam, hogy megszabadítsam a hajszálaimtól. Szőnyeg újra a régi lett. Ragyogó, színes, egy darab nyár. Használtam is boldogan, örömmel, tulajdonosi büszkeséggel.


  Másnap reggel, mikor rápillantottam, ismét a koszos, fénytelen, hajszálas Szőnyeg nézett vissza rám.


  Mi a fenét csináljak veled?  bosszankodtam, majd nekiláttam, és újra kipucoltam, kivakartam a koszból. De már nem szerettem úgy. Nem tetszett annyira.


  Aznap nem róla tévéztem, és az olvasóbázisomat is visszahelyeztem a két napig miatta elhanyagolt fotelba.


  Eltelt egy hét, és minden áldott napom azzal kezdődött, hogy Szőnyeggel viaskodtam.


  Te akarod irányítani az életemet? Én éljek teérted? Hát abból nem eszel!  gondoltam mérgesen.


  Később már elkerültem, rá sem léptem, rá sem néztem. Egy idő után kifejezetten gyűlöltem, és nem voltam hajlandó kitakarítani. És eljött az a nap, amikor minden szívfájdalom nélkül elhatároztam, hogy kidobom.


  Aznap az öcsémmel beszéltem telefonon  aki akkor költözött Budapestre a barátnőjével , és elmondtam neki, hogy kidobom Szőnyeget.


  Te teljesen hülye vagy?  kérdezte megrökönyödve.  Azt a király szőnyeget? Nem vagy észnél, nővérkém! Add nekem! Úgysincs szőnyegünk.


  Nem teszem ezt veled, Tesó. Az a szőnyeg maga a pokol, hidd el! Napi takarítást kíván, meg fogsz tőle őrülni!  válaszoltam minden lebeszélő képességemet bevetve.


  Majd én megoldom  jelentette ki magabiztosan.  Csak add ide!


  Hát, jól van, vigyed! A tiéd. De aztán nekem ne panaszkodj majd! Magadnak kerested a bajt!


  Így történt, hogy Szőnyeg az öcsémékhez került. Nem is panaszkodott, ahogy megígérte, azonban akárhányszor náluk jártam, láttam, hogy nem lép a szőnyegre, és undorral néz rá, ha valamiért muszáj rápillantania.


  Eltelt két év, Szőnyeg még mindig az öcséméknél dekkolt, én pedig boldog voltam nélküle.


  Nem olyan régen, ugye, ideköltöztem, ahol irtózatosan nagy a nappali, a parketta pedig meglehetősen viseltes. Az én kis szőnyegeim nem takarják a kopott padlórészeket. Gondoltam (amikor még volt némi pénzem és munkám is), hogy veszek egy új szőnyeget: ennyit megengedhetek magamnak.


  Időközben az öcsémék úgy döntöttek, eladják a lakásukat, és átmenetileg kibérelnek egy kisebbet. Ott azonban padlószőnyeg volt minden szobában, így Szőnyeg feleslegessé vált.


  Felhívott:


  Ne haragudj, Tesó!  mondta.  De én kidobom ezt a rohadékot!


  Először nem vágtam, hogy kiről beszél. Aztán leesett. Az én öcsém egy hős volt. Két évig tűrte Szőnyeget.


  Elmeséltem F.-nek, hogy mit tervez a testvérem, ő pedig azonnal Szőnyeg védelmére kelt:


  Ne csináljátok már! Ide, hozzád, tökéletes lenne! Amikor először voltam a tesódéknál, az első, ami megragadott, az a szőnyeg volt. Azt nem szabad kidobni!  És csak magyarázott nekem. NEKEM!


  Végül meggyőzött. Már szinte el is felejtettem, hogy milyen gyűlöletes, utálatos is volt Szőnyeg, így visszafogadtam…


  Most újraélek minden rettenetes pillanatot, amelyet korábban vele töltöttem. Közölni fogom F.-fel, hogy kihajítom a rohadékot. Nem érdekel a véleménye. Ha akarja, vigye haza.


  Még itt van. Igaz, már nem sokáig…


  Ma nem mentem interjúra, helyette újra betértem a kocsmába. Még vendég sem volt, de már bűzlött a hely. Az áporodott piaszag annyira beette magát a sötét faberendezésbe, hogy a szellőztetés semmit sem ért. Letelepedtem a pulthoz, és becsületből  meg zavaromban  kértem egy Fantát. Nem volt. Kólát kaptam.


  Olga szolgált ki, megkérdeztem az állásról. Végignézett rajtam sötétbarna, fekete tussal kihúzott, dögösre sminkelt szemével, aztán így szólt:


  Nem vagy te idevaló, kisanyám. Túl finomkának látszol!


  Beszélgettünk. Kiderült, hogy ózdi. Elmeséltem, hogy én is környékbeli vagyok. Megtárgyaltuk, hogy majdnem ugyanott születtünk, legalábbis megyeileg mindenképpen, majd sajnálkoztunk, milyen sok a munkanélküli arrafelé, és a többi és a többi…


  Láthatóan megenyhült irántam. Úgy látszott, már nem zavarja annyira a finomka külsőm. Talán vidékiségem, pláne a földiségünk meghatotta. Nézegetett még egy darabig, aztán megkérdezte, hogy mihez értek, és voltam-e már pultban.


  Bevallottam, hogy soha, és eszembe sem jutott volna, ha épp nem szorulok meg… Közben rájöttem, hogy nem azt mondtam, amit kellett volna.


  Bár emberekkel nagyon szeretek foglalkozni  tettem hozzá sietve, próbálván javítani az előző esélyromboló mondatomon.


  Na, itt foglalkozhatsz velük! Ha annyira akarod, kipróbálhatjuk egymást, de csak heti két napot dolgozhatsz, mert a többi nap a Mercié  bólintott végül.  Egy hét múlva, csütörtökön kezdhetsz. Merci hétfőn, szerdán, pénteken van, tiéd lehet a kedd és a csütörtök, ha tetszünk egymásnak.


  Tudtam, F. nem támogatja az ötletemet, hogy pultoslány legyek. Úgy gondolja, többre vagyok hivatott. Én is úgy gondoltam, nem azért tanulok, hogy a végén részeg pasasokat szolgáljak ki, de jelenleg csak az érdekelt, hogy minél közelebb legyen a munkahelyem a lakásomhoz. Nem is értem egyébként, hogy miért. Eddig soha nem volt problémám a közlekedéssel. Most azonban, a szédülésem miatt, ez volt a legfontosabb szempont. Ha rosszul érzem magam, legfeljebb hazaugrom. Bár… a pultot sem hagyhatom ott csak úgy, őrizetlenül. Mégis biztonságosabbnak tűnik, hogy egy ugrás az ágyam.


  Úgyhogy most boldog vagyok, amiért Olga lehetőséget ad nekem. Kár, hogy még mindig domború a cipőm talpa, szédelgek, mint az őszi légy, és ma például fájt egy kicsit a fejem is.


  Szeptember 19.


  Fuss, Forrest…


  Szép, napos idő volt ma. Már színesednek a levelek, ettől akár vidám is lehetnék. Persze az ősz sosem volt a kedvencem, ámbár a színeit kedvelem. Ugyanakkor folyton arra emlékeztet, hogy közel a tél, és fázni fogok. Állandóan fázom. Nyáron, kánikulában természetesen nem, de minden más évszakban didergek, és a fűtést olyan magasra csavarom a lakásban, hogy rajtam kívül senki nem viseli el. F. is izzad mellettem. Azt mondja, szaunát csinálok. Én ehhez képest mackónadrágban és vastag kapucnis pulcsiban üldögélek otthon, míg körülöttem mindenki gatyára vetkőzik. Nem emlékszem, hogy gyerekként fáztam volna. Tízemeletes panelházban nőttem fel, a lakásunk a hőközpont felett volt. Még jó, hogy nem szoktam meg a hideget!


  Ma elmentem futni. Nem kellett volna, de azt képzeltem, hogy a testmozgás, a friss Duna-parti levegő majd jót tesz az ostoba gondolataimnak, és a szédelgésem is elmúlik tőle. Ennyire hülye vagyok! Soha életemben nem bírtam futni ötven métert sem, öt perc keményebb gyaloglástól kiköpöm a tüdőmet, és napi egy doboz cigit szívok el. De ma azt hittem, hogy menni fog. Érdekes, hogy kisiskolás koromban remek tornász voltam, a kislabdahajításon és a futáson kívül mindenben brillíroztam, még a rövidtávfutás is ment. De amint egy kicsit többet kellett szaladni, nyomban összezuhantam. Igyekeztem is kihúzni magamat az iskolakörök alól, gimiben már havonta többször menstruáltam, hogy ne kelljen loholnom. A tesitanár szerencsére megértő volt, és nem forszírozta a hormonjaimat. Egyébként sem voltam egyedül: a lányok jó része elbliccelte a futást…


  Most este nyolc van, öt órája jöttem vissza. Mit jöttem! Másztam, és még mindig lihegek. Nem akar rendeződni a pulzusom, a tüdőm ég, mint a pokol, valamint folyamatosan hányinger gyötör. És persze szédülök, mert az a futástól természetesen nem múlt el. A jó levegőig kábé két kilométert kellett gyalogolnom, már ettől elfáradtam, és erősen elkeseredtem a gondolatra, hogy még valahogy a visszautat is meg kell tennem. Végig köpködhetnékem volt, mégsem köpködtem. Tiltja a neveltetésem, és nem is találtam olyan félreeső helyet, ahol senki sem látja, mit csinálok. Kivételesen a Dunára is fittyet hánytam. Egyáltalán nem érdekelt, hogy épp zölden vagy barnán hömpölyög-e, és a kacsák sorsa sem kötött le olyan intenzitással, mint máskor. Próbáltam arra gondolni, milyen csodálatos volt a nyár F.-fel, és milyen szerencsés vagyok, hogy olyan pasival járok, akivel egy folyóparti séta is élményszámba megy. De nem sikerült magamba szuggerálnom, hogy nekem most akkor is jó, és a szédülés el fog múlni.


  Csak tudnám, mi bajom van? Mi a fenétől szédülök ilyen nagyon furcsán? Nem is tudom mihez hasonlítani. Egyáltalán nem olyan, mint amikor az ember bebambizik, és nem is olyan, mint amikor a láztól szédeleg. Nehezen megmagyarázható érzés, és ijesztő is. Mert úgy tűnik, mintha nem valóságos talajon járnék, mintha a szemem megcsalna, és nem azt látnám, mint ami valójában körülvesz. Már a fejemet sem merem rázni, mert akkor még jobban szédülök.


  Szeptember 20.


  Azt mondják, hogy aki kiírja magából a problémáit, az megkönnyebbül. Én leírva csak még jobban látom, hogy mekkora bajban vagyok.


  Megint itt a hétvége, és én továbbra is csak egy nyomorult, heti kétnapos kocsmai állást tudok felmutatni. Amennyit itt keresni fogok, abból pont éhen lehet halni. Persze örvendetes, hogy legalább ezt próbaidőre megszereztem, de azért magam sem gondolom komolyan, hogy innen megyek nyugdíjba. Az is felmerült bennem, hogy ideje lenne eldöntenem, mi a vágyam, mégis mit szeretnék csinálni, mert eddig csak sodródtam, és elvállaltam, amit a gép épp dobott. Az álmaim netovábbja az lenne, ha írhatnék. Leginkább egy regényt, és nem kellene mindenféle egyéb munkát elvállalnom ahhoz, hogy megéljek. Van is ötletem, rengeteg történet kering az agyamban. Szinte mindenről (még a szédülésről is) eszembe jut egy-egy sztori, melyeket fel lehetne fűzni egy kalandos szálra. Kezdetnek azonban annak is örülnék, ha egy újság megvenné a novelláimat, de pillanatnyilag egyáltalán nem látok rá esélyt, hogy valamelyik magazin is épp az én szösszeneteimet akarná megjelentetni. Pláne, hogy most időm sincs arra a luxusra, hogy megmutassam a világnak az íráskészségemet. Olyan állás kell, ahol legalább annyit keresek, hogy a lakbéremet kifizessem, és ne haljak éhen a kifizetett albérletemben. Nincsenek nagy igényeim, nekem már az is elég, ha viszonylagos biztonságban érezhetem magam. Túlzok persze, mert a szüleim sosem hagynák, hogy éhezzek, de nem akarom, hogy harmincnégy évesen tőlük kelljen kenyérre pénzt kérnem, úgyhogy gőzerővel folytatom az álláskeresést.


  Gondolkodtam azon is, miért visel meg ennyire az, hogy nem dolgozom, hisz számtalan embert ismerek, akik hónapokig keresgéltek, mire találtak, és nem tűntek nagyon kétségbeesettnek. Arra jutottam, hogy szokatlan számomra ez az állapot. Sosem kerestem munkát. Mindig volt. A munka talált meg engem, és nem fordítva. Most azonban más a helyzet…


  Ma kikapcsolódásképpen F.-fel Dobogókőre túráztunk. Kocsival. Mindig kocsival túrázunk. Nem azt mondom, hogy miután elérkezünk a célpontig, nem bandukolunk az erdőben bakancsosan is, de azért nem árt, ha az autó a közelben van…


  Hűvös volt ma. Dobogókőn amúgy is mindig hidegebb van, és a magaslati levegő olyan tiszta, hogy könnybe lábad tőle a szemem. Nemsokára itt a sáros ősz, lassan csizmát kell húznom, és látszani fog a leheletünk.


  A kilátónál, miközben a Dunakanyart csodáltam, megszédültem. Huh! Azt hittem, legurulok a hegyoldalon. Még jó, hogy van korlát! Tartottam magam, F.-nek nem kell tudnia, hogy milyen nyomorultul vagyok. Említettem neki, hogy nem érzem jól magam, szédelgek, de mindezt olyan könnyed hangnemben adtam elő, hogy alighanem arra gondolt, legfeljebb nátha bujkálhat bennem. Igaz, hogy az érzéseim többnyire meglátszanak az arcomon, a problémáimat azonban szeretem bagatellizálni, és a betegséget, a fájdalmat apró semmiségként tálalni vagy egyszerűen elhallgatni. Semmit sem utálok annyira, mint ha sajnálnak. Most igyekeztem valamivel elfoglalni magamat, hogy megfeledkezhessek a szédülésemről, ezért a tavaly születésnapomra kapott fényképezőgépemmel tereltem a figyelmemet a szépségekre. Nem nagyon sikerült, de azért sok képet készítettem, ámbár szinte mind ugyanarról szól: Dunakanyar, fák, F., Dunakanyar, F., fák.


  Szeptember 21.


  Úgy még sosem volt, hogy valahogy ne lett volna. (Dédike)


  Egyfolytában szédülök. Egyszerűen nem múlik, sőt, mintha rosszabbodna.


  Dédanyám szavaival próbálom erősíteni magamat, de nem nagyon erősödök. Nehéz bármi másra figyelnem, amikor azon filózok, hogy mi oka lehet ennek az egész kellemetlen állapotnak. Már ott tartok, hogy nem emlékszem arra, amikor nem szédültem, és úgy keltem fel reggel, hogy hurrá, másnap van, új nap kezdődik, mely ki tudja, mi mindent tartogat számomra. Pedig mindig ilyen voltam. Energikusan ébredtem, vártam, hogy a nap során megtörténjenek az apró csodák. Akár olyan aprók, melyeket más észre sem vesz, nekem azonban sokat jelentenek.


  Ma azonban nem csodát vártam, csak azt, hogy elmúljon a szédülés, de az maradt. Makacsul kitartott, annak ellenére, hogy ismét próbáltam figyelmen kívül hagyni, és tenni a dolgomat. Megvenni az Expresszt, kikeresni a nekem való állásajánlatokat, felhívni azokat, melyekhez telefonszám is meg volt adva, de csalódottan vettem tudomásul, hogy egyiket sem nekem szánta a sors. Beláttam, megint kénytelen leszek internetközelbe kerülni, mert azok, melyeket felhívtam, csupán ügynöki állást tudtak nekem ajánlani. Ezekkel azonban semmire sem megyek: szerintem tíz perc alatt kiderülne, hogy képtelen vagyok bármit is eladni. Legalábbis telefonon keresztül. Elkeserítőnek és kilátástalannak érzem a helyzetemet, ámbár a betegségem  most már annak nevezem, mert a szédülés egy komoly betegség tünete lehet  sokkal jobban gyötör, mint az állástalanság.


  Ma is eljött F. Egy napot sem hagy ki, és a helyzetemhez képest csodálatos délutánt töltöttünk együtt. Még a teraszra is kiültünk, de nem bírtuk sokáig, mert egyrészt hűvös volt, másrészt a buszoktól nem hallottuk a saját hangunkat. Nem beszélve arról, hogy le kéne söpörni, mert a nagy fa, ami a ház előtt terpeszkedik, az összes levelét épp az én erkélyemre hullajtotta. Igaza volt a főbérlőnek: tényleg ki lehet ülni, de minek?


  Csak F. távozása után vettem észre, hogy a hűtőben olívabogyó, camembert és Balaton szelet termett, melyeket nyilvánvalóan nem én pakoltam oda. Gondolom, nem is a hűtő fialt meg, úgyhogy nem lehetett más, csak az én figyelmes pasim. A szerelem megmelengette a szívemet, aztán amikor guggolásból felálltam, és bezártam a frigó ajtaját, jól megszédültem. A francba! Még a szerelembe is belerondít ez a rohadt betegség!


  Szeptember 28.


  Taszít a pénz. Vagy én taszítom, azért nincs.


  Ha rövidesen nem találok egy rendes állást, mehetek aludni a híd alá. Napközben kéregetek, éjjel egy kanna tablettás borral bújok össze, közben pedig előre megírom a nekrológomat, hogy legalább halálom után ezzel már senkinek ne kelljen szöszölnie. Még az is lehet, hogy valaki megtalálja a fiókomban a nagy stósz novellámat, majd  ahogy ez a szegény, meg nem értett, továbbá mindenki előtt titkolódzó íróknál lenni szokott  egy csapásra híressé válok. Én ugyan már nem élvezem, de a családom büszke lesz rám. No meg persze F…


  Rémisztő ez a jövőkép, és egy cseppet sem légből kapott, hiszen szívinfarktusom van. Már volt ma néhány, és most is az van. Tudom, mert képes vagyok diagnosztizálni magamat. Szapora  Mit szapora! Őrületes!  pulzus, zúgó fej, szédülés, szorító érzés a mellkasban… Tutira szívinfarktus! Ez egyértelmű. Csak miért pont most? Miért nem otthon, miért éppen a buszon, ahol idegen emberek árgus szemekkel figyelnek, és ha elájulok, szánakozó pillantással méregetnek: biztosan részeg. Pedig olyan szépen kiöltöztem! Nagyon meg akarom kapni a munkát, noha még azt sem tudom pontosan, mi az. Irodai asszisztensi állást hirdetnek, talán megfelelek. Igaz, hogy baromi messze van a cég. A II. kerületben, a Római-parttól legalább negyven perc busszal, de most már nem agyalok a távolságon. Elindultam. Majdcsak kibírom valahogy. Mindenesetre  úgy hiszem  üzletiesen festek: kiskosztüm, kontyba tekert haj, magas sarkú cipő. Gondoltam rá, hogy fázni fog a lábam, de a csizmám nem megy a kosztümhöz, így a cipő maradt…


  Fázik a lábam…


  Csinosnak éreztem magam, pont addig, míg újra rám nem jött a szívdobogás. Zsibbad a bal karom, és hasogat a hátam is, úgyhogy bizonyára helyes a megállapításom, hogy kisebb szívrohamokat élek túl. Nyilván néhai remek fizikai állapotom maradványainak és az akaraterőmnek köszönhetem, hogy nem ájulok el. Csak hirtelen le ne forduljak az ülésről! Hallottam már olyanról, aki több apróbb rohamot is kihordott lábon. Lehet, hogy le kellene szokni a cigiről. Nem tesz jót a szívnek… Szerintem legalább száznegyven a pulzusom…


  Állásinterjú előtt ez éppen kellemes állapot. Köszönöm, Istenem! Érzem, hogy szeretsz!


  Szeptember 29.


  Vannak emberek, akik már annyira undorítóan undorítóak, hogy még a pénzük se képes kevésbé undorítóvá tenni őket.


  A tegnapi interjú katasztrofális volt. Annyira, hogy este már nem is volt kedvem írni róla. Az egy dolog, hogy az út maga volt a pokol, míg eljutottam az irodáig, de ott két olyan förtelmesen nyegle, elkényeztetett ficsúr fogadott, hogy szívem szerint nyomban fordultam volna ki az ajtón.


  Egy puccos budai villába érkeztem. Gyönyörű kert vette körül, és már a bejárata is azt sugallta, hogy a tulajdonost felveti a pénz. Nem bántam, végül is csak örülhetek, ha a munkáltatónak nincsenek likviditási problémái, ami, persze, még nem következik egyenesen a gazdag környezetből. Egy hosszú, egyenes, barna hajú lány engedett be, és örültem, hogy kosztümöt húztam, mert ő is abban volt. Látszott, hogy itt ez a mindennapi viselet, nem farmerosan lazáznak az íróasztal mögött.


  Várattak az előtérben pár percet. A csaj rám sem hederített, nem mosolygott, nem szólt hozzám, fontossága teljes tudatában nyomkodta a számítógépet az asztala mögött. Konkrétan levegőnek nézett.


  Magamban megvontam a vállamat. Nem baj, nyilván nem neki kell megfelelnem, habár a légkör fagyossága azért zavart egy hangyányit. Szédelegtem és rettegtem. Nem az interjútól féltem, csak úgy szorongtam  pláne, hogy a szalagparketta valahogy nem tűnt egyenesnek a lábam alatt. Mintha girbegurbán rakták volna le, pedig biztos voltam benne, hogy megint csak rosszul látok, és a padló rendben van. Én nem vagyok rendben.


  Egy kétszárnyú ajtó nyílt ki, kilépett rajta egy babaszépségű fiatal lány, és önelégült arccal elsétált előttem. Akkor intett a barna, hogy bemehetek.


  Kihúztam magam, és besétáltam az irodába. Két fiatal, harminc alatti fickó ült bent, az egyik egy hatalmas íróasztal mögött, a másik egy dizájn kanapén. Mindkettő úgy nézett ki, mintha a Hogyan öltözködjünk hanyagul elegánsan? magazin modelljei lennének. A ruhájuk, az iroda berendezése, de még a testtartásuk is azt jelezte, született gazdagok, akik tisztában vannak azzal, mit érnek. Ők sem mosolyogtak, amikor köszöntem, ez egy pillanatra zavarba hozott. Faarccal méregettek, mint a húst a piacon: tetőtől talpig jól megnéztek, mielőtt az íróasztal mögött pöffeszkedő intett, hogy üljek le.


  Miért jelentkezett az állásra?  kérdezte.


  Mert meghirdették  futott át az agyamon a kézenfekvő válasz, de természetesen nem mondtam ki, hisz nyilván nem ezt a reakciót várta.


  Minden vágyam, hogy asszisztens legyek.  Kínomban elvigyorodtam, hisz a franc se akarna asszisztensként dolgozni, ha nem lenne muszáj.


  Miért?  hajolt előre a fickó. Szőke, hátrazselézett haja közt észrevettem egy apró, kopasz foltot.


  Szeretek a háttérben dolgozni.


  Család?  húzta fel a szemöldökét.  A jelentkezésében nem írt semmit a családi állapotáról.


  Nincs. Mármint gyerekem és férjem nincs.


  Nincs?


  Nincs.


  A pasi megint végigmért, hümmögött, aztán felvett egy papírt az asztalról. Valószínűleg az önéletrajzomat.


  Nem gondolja, hogy öreg egy kicsit?


  Mihez?  pislogtam rá meglepetten.


  Úgy hirdettük meg az állást, hogy agilis, terhelhető asszisztenst keresünk.


  Agilis vagyok. És terhelhető is.


  Valóban? Hm… Az jó  bólogatott, majd folytatta.  De nem úgy néz ki, mint a fotóján…  Elhúzta a száját, és olyan pillantást vetett rám, hogy elszégyelltem magam. Éreztem, hogy öreg vagyok. A magam harmincnégy évével baromi öreg vagyok. Öreg és beteg, ami nyilván látszik rajtam, hisz alighanem azt gondolja, nem vagyok terhelhető.


  Majd értesítjük  dobta az asztalra az önéletrajzomat.


  Rápillantottam, és mindent megértettem. A fotóm teljesen mást sugallt, mint a megjelenésem. Most egy megfáradt, feszült harmincasnak látszom, a fotón pedig egy fiatal lány mosolyog könnyedén, mintha övé lenne a világ. A fénykép pár hónapja készült, nyáron, amikor még tényleg ilyen felszabadult voltam, és nem néztem ki többnek huszonöt évesnél. Felbosszantott az előítélet, melyet a tekintetéből kiolvastam.


  Nem asszisztenst keresnek? Attól, hogy nem vagyok húszéves, még remek titkárnő lehetek, nem?  néztem a fickó szeme közé. Már nem érdekelt, hogy mennyire rontok a helyzetemen.


  Nyilván.  Gúnyos kis ránc jelent meg a szája sarkában.  Mi azonban szívesebben dolgozunk korunkbeliekkel. Akikben még megvan a lendület, és nem fásultak bele a munkába. Nem szívesen képezünk át idősebbeket, akik még a régi rendszerben ismerték meg a munkamorált.


  Bólintottam, és felálltam. Most bezzeg nem szédültem meg! Olyan dühös voltam, mint már régen. Hogy mer ez a nyegle kis senki engem megkövesedett vénlánynak nézni?


  Alig vártam, hogy kiérjek a villából. Megálltam egy pillanatra, és nagy levegőt vettem. Abban a pillanatban rám tört a köhögés. A buszig azért elszívtam egy szál cigit, hátha lenyugszom, hátha kevésbé érzem magam nyomorultul, hátha el tudom felejteni, hogy roggyant öregasszonynak néztek.


  Nem sikerült. Próbáltam elterelni a figyelmemet, míg utaztam hazafelé, de csak két dolog foglalkoztatott: az egészségi állapotomból fakadó állandósult szédülésem és a hajlott korom.


  F. este, amikor elmeséltem neki a történteket, csak annyit mondott, szerinte nem titkárnőt kerestek, hanem mindenest. Aki nemcsak akkor szolgálatkész, ha munkáról van szó. Ahhoz meg, a két figura életkorát figyelembe véve, lehet, hogy tényleg öreg vagyok. De ne bánjam, mert legkésőbb akkor úgyis elmenekültem volna, amikor ez kiderül. Legalábbis reméli.


  Férfiak! Komolyan azt hiszem, hogy mindenről csak a szex jut az eszükbe.


  Ma reggel folytatódott a kínszenvedésem. Úgy ébredtem, hogy nem kapok levegőt. Majdnem megfulladtam. Az a tizenakárhány év bagózás, az tesz a sírba! Tudtam én, hogy minden szál egy-egy koporsószög, de olyan jó cigizni! Vagy az élet, vagy a spangli? Valószínűleg tüdőrákom van. Mi mástól erőlködne így a tüdőm, mi más fojtana meg ilyen erővel, ha nem a rák? Kész. Daganatos beteg vagyok. Ennyi volt az élet, isten veletek!


  Szeptember 30.


  Előfordul, hogy még az sem hisz neked, aki a legjobban szeret. Pusztán szeretetből bebizonyítja neked, hogy nem vagy normális.


  Nem elég, hogy kivan a tüdőm, valami az ereimmel sem stimmel. Szerintem biztos, hogy valahol vérrög keletkezett bennem. Nem tudom pontosan meghatározni, hol, de a nyakam környékén lehet az elzáródás. Úgy érzem, leesik a fejem. Nem tudja tartani a nyakam. Nagyon furcsa érzés. Nem fáj semmim, egyszerűen csak a fejem túl nehéz. Komoly nehézségek árán vagyok csak képes tartani. Nem olyan, mint amikor az ember álmos. Nem igazán lehet semmihez sem hasonlítani.


  Erről beszámoltam F.-nek is. Ő nem hiszi, hogy én beteg vagyok. Azt szokta mondani, hogy az összes ismerősöm a föld alól szagolja majd az ibolyát, amikor én még százévesen is sörözni tekerek a tóparti hangulatos kocsmába. Lehet, hogy járókerettel, de tekerek. Ezt én nem gondolnám, mert szerintem nemsokára meghalok. Ma is volt egy-két infarktusom, már nem is számolom…


  Október 1.


  Ha már magadat is hülyének nézed, akkor lehet benne valami…


  Lenyeltem a fogamat. Nem tudom, hogy mikor vagy egyáltalán hogyan esett ki, de lenyeltem. Ennyi idősen az embernek vagy még, vagy már nem hullanak a fogai. Az enyém miért? Nyilván a betegség az oka, mi más lenne? De hogy úgy kelljen meghalnom, hogy a kiesett, éles kis fogam kilyukasztja a beleimet, az azért nonszensz. Be vagyok parázva, hogy ilyen ocsmány halálom lesz. Nem mintha a tüdőrák vagy az infarktus elegánsabb lenne, viszont ha már meg kell halni, tegyük stílusosan. Aggaszt, hogy a bélsárba fulladok bele…


  Nem mentem dolgozni a kocsmába. Lemondtam, a betegségemre hivatkozva. Furcsamód mintha megkönnyebbülést hallottam volna ki Olga hangjából.


  Október 8.


  Elájult! Pofozzuk fel!


  Párszor elájultam. Életem során négyszer sikerült akaratomon kívül megtapasztalni ezt a tudatállapotot. Négyszer. Három esetben fogalmam sincs, hogyan történt, és főként miért, a negyedik azonban mindenen túltett. Akkor tudtam, hogy komoly baj van, mert fájdalommal párosult. Tehát nem véletlen, hogy rettegek az ájulástól, a bizonytalanság érzésétől, hiszen tehetetlen voltam, nem én irányítottam a testemet.


  Tizenhat éves koromban mérték először a vérnyomásomat. Olyan alacsony volt, hogy az orvos azt mondta, kész csoda, hogy mozgok. És úgy tűnik, annyi kávét ihatok, amennyi belém fér, mert biztos, hogy nem agyvérzés miatt hagyom el az árnyékvilágot.


  Ájulás 1.


  Tizennyolc éves voltam, amikor kenyérszeletelés közben megvágtam az ujjamat. Elég rondán, még ma is megvan a helye. Kegyetlenül vérzett, szerencsére apám épp a konyhában tartózkodott, és szakszerű kezelésben próbált részesíteni. Azaz eleinte lógatta a kezemet a mosogató fölött a hideg víz alá, én pedig néztem, ahogy a mosogatóban lévő edénybe csorog a vérem, keveredve a vízzel. Gyűlt, gyűlt a véres víz, és már maga a látvány is meglehetősen kiborító volt, de amikor drága szülém egy sebtapasszal úgy beragasztotta vérző hüvelykujjamat, hogy teljesen elszorította a vérkeringést benne, kezdett elsötétülni a világ. A szemem mögött, valahol az agyamban fénylő kis csillagok töltötték be a teret, miközben próbáltam megkapaszkodni a kredencben. E törekvésem nem vezetett eredményre, éreztem, hogy csúszok össze, a lábam és a fejem nem engedelmeskedik, úgyhogy kinyögtem:


  Apa, el fogok ájulni…


  Szerencsétlenkedtem még egy darabig a mosogatónál. Apám enyhe zavarba jöhetett, mert ilyesmi még nem történt, és nem ugrott elég gyorsan. Lassan lecsúsztam a kredenc mellett, közben haloványan, tompán hallottam, hogy a kamasz tesóm kiabál:


  Ne már, apa, csak szimulál!


  Nem szimulálok, basszus!  ordítottam, de nem hallatszott, mert beszélni már nem tudtam. Nyilván csak hörögtem, mert végül apám magához tért, és összekanalazott. Leültetett egy székre, és  később megtudtam  nekiállt pofozni. Először finoman, majd egyre nagyobbakat adott, tekintve, hogy nem akaródzott magamhoz térni. Ütött, ütött. Utólag mondtam is neki, hogy az életem folyamán le nem zavart füleseket most bepótolta kamatostól. Egy idő után hatásosnak bizonyult a szülői fegyelmezés. Egy pofont megéreztem, és rászóltam, hogy ne üssön tovább, mert rövidesen leszakad a fejem. Majd színpadiasan kinyögtem:


  Vizet!


  Ájulás 2.


  A második ájulásom szintén ebben az időszakban történt. Egy diszkóban nyúltam ki, de nem akárhogy ám! Tudni kell, nem ittam, nem dohányoztam, és éjfélre minden alkalommal haza kellett érnem. Tipikus kisvárosi jó kislányként be is tartottam a szabályokat…


  Ácsorogtunk a barátnőimmel a művelődési ház előterében, és figyeltük a tömeget, illetve a fiúkat. Latolgattuk, melyik lenne alkalmas párkapcsolatra, első szerelemre, első szexre és így tovább.


  Hirtelen a már jól ismert szédülés kerített hatalmába, jöttek a csillagok, de én sem voltam rest: nyúlcipőt húztam, és kirohantam a levegőre. A barátnőm utánam. Nem volt azonban elég gyors, csak ahhoz, hogy lássa, mit művelek a művház előtt, melynek falát szocreál, fekete vasrács borította. Kint emberek sorakoztak, hogy fizetés után bejussanak a heti dizsibe, én pedig nekiálltam agonizálni a vasrácsba kapaszkodva. Mint eszmélésem után megtudtam, úgy fetrengtem állva a vasrácsba fogódzkodva, hogy Madonna is megirigyelhette volna. Két kézzel kapaszkodtam, enyhén dobáltam magam, szenvedtem az állva maradásért, ami persze nem jött össze. A hiábavaló kínlódás után összeestem.


  Amikor kinyitottam a szememet, embergyűrűben feküdtem a földön, nem messze a rácstól. A nép döbbenten szemlélt, majd megérkezett a diszkó üzemeltetője, aki jelesül a rokonom volt, és összeszedett. Leültetett az ajtó közelében egy székre, a jegyszedők mellé, és faggatni kezdett:


  Terhes vagy?  nézett rám aggodalmasan.


  Hülye vagy? Szűz vagyok!  vágtam rá gondolkodás nélkül.


  Mit ittál?


  Őszilét.


  Bagóztál?


  Dehogy! Hagyjál már! Egyszerűen elájultam, és kész. Nem csináltam semmit.


  Rázta a fejét, nem hitt nekem. Ahogy mások sem. Különösen azok nem, akik nem is tudtak rólam semmit, csak a mutatványomat látták. Valószínűleg mindenkinek a fenti kérdések fordultak meg a fejében. Egy kisvárosban gyorsan terjednek a hírek, így szinte biztos, hogy napokig az volt a téma a fiatalok körében, hogy Kelényi Angelika elájult, és kétségtelen, hogy részeg volt, vagy terhes  esetleg mind a kettő.


  Ájulás 3.


  Ez volt az az ájulás, amit senkinek nem kívánok, még a legrohadtabb ellenségemnek sem. Nincsenek is ellenségeim. Tudtommal.


  1999. október 10-e reggel pont úgy indult, mint a többi. Akkor épp Barcikán tartózkodtam. A magánéletem romokban hevert, és azt hittem, ha hazaköltözöm, majd minden jó lesz, úgyhogy még egy lakást is vettem. Megjegyzem, Barcikán nevetségesen olcsók voltak az ingatlanok Budapesthez képest. Egy ötven négyzetméteres lakást a fővárosi ár törtrészéért lehetett megvenni. Semmi értelme nem volt, sokkal jobban tettem volna, ha a szüleimnél lakom, nyugiban, szeretetben, biztonságban, vagy maradok a fenekemen Budapesten. De én akkor úgy éreztem, hogy huszonkilenc évesen csak nem költözöm a családom nyakára, ráadásul akkor meg is tehettem, hogy külön éljek. Szóval mindez Barcikán történt. Egy reggel felkeltem, megmosakodtam, sminkeltem, mackóban leültem a konyhaasztalhoz, ittam a kávémat, szívtam a gondolatébresztő cigimet, aztán hirtelen úgy éreztem, hogy szétszakad az alhasam. Ja  gondoltam , vécére kell mennem.


  Meg is tettem. Csakhogy a vécéről már nem sikerült felállnom. A hasam szakadatlanul fájt, de annyira, mintha egy recés kenyérvágó kést fúróra szereltek, majd beledöftek volna a hasamba, hogy aztán jól beindítsák a szerkezetet. Elájultam. Ott a vécén, kisminkelve, mackóban.


  Aztán magamhoz tértem, és kimásztam a vécéből. Ha már halni kell, legalább ne a klotyón tegyünk, nem?


  A fájdalom azonban nem szűnt. Újra elájultam, majd újra és újra. Ájulások és eszmélések sora után felhívtam a tesómat, aki a hangomat hallva szerencsére komolyan vette, hogy a halálomon vagyok. Egyébként azon is voltam. Kocsiba tett, és bevitt a kórházba, majd kerített egy gurulós széket, és javaslatomra felvitt a belgyógyászatra, hiszen fixa ideám volt, hogy perforált a vakbelem. Úgy gondoltam, hogy ennyire semmi más nem fájhat.


  Hát, de. Konkrétan két órán keresztül várakoztattak a belgyógyászat folyosóján, néhányszor kiestem a gurulós székből is, mire egy orvos foglalkozni méltóztatott velem, és az is csak azért, mert nem bírtam cérnával, és ordítani kezdtem a fájdalomtól. Az öcsém is ordított az idegességtől és a félelemtől, nem beszélve a tehetetlenségről.


  Lefektettek egy ágyra, és belém nyomtak valami fájdalomcsillapítót. Semmit nem használt. Én két ájulás között fájtam, ide cibáltak, oda cibáltak. A röntgengépből kiájultam, majd nőgyógyászati ultrahangra kerültem. Ott sem találtak igazán semmit, de annyira aggasztó volt az állapotom, hogy azt mondta a nőgyógyász, inkább megpungál. Mit csinál?  gondoltam, de úgy voltam vele, pungáljon, csináljon, amit akar, csak ez a mérhetetlen fájdalom múljon már el.


  Betoltak a műtőbe, aztán sötét. Mindezt félájultan, két eszméletvesztés között éltem meg, mint egy rémálmot. Semmi nem volt biztos, azt sem tudtam, mi történik.


  Aztán feküdtem a hófehér ágyon a hófehér teremben, és fáztam. Annyira fáztam, hogy el sem tudtam azelőtt képzelni, hogy ilyen fázás lehetséges. Reszkettem, sötét volt. Aztán egy puha takaró borult rám, és lassan megszűnt a didergés. Anyám hangja, apám hangja, az öcsém hangja. Biztonság. A szememet becsuktam, és nem nyitottam ki. Reméltem, hogy álmodom.


  Amikor legközelebb kinyitottam a szememet, sötét volt. Ugyanabban a szobában, ugyanabban az ágyban feküdtem, de már éreztem, hogy hozzá vagyok kötözve egy állványhoz, ami a nyakammal állt összefüggésben. Istenem, a nyaki verőérrel! Aztán észrevettem még egy állványt, ami a karomhoz, a vénámhoz ragaszkodott. Hol a fenében vagyok, és pláne miért?


  Infúzión vagy, ne mozogj!  hallottam egy ismeretlen férfihangot nem messze tőlem.  Ha kirántod a nyakadból, elvérzel itt nekem, és nincs anesztes a közelben, aki helyrehozzon.


  Ki vagy?  kérdeztem.  Mi történt?


  Egy fiú volt, egy fiatal fiú. Nem ismert, a műtőben látott először, én nem voltam magamnál, ő meg végignézte, ahogy kibeleznek.


  Kicsit meghaltál, gondoltam, megnézem, hogy vagy. Még senkit nem láttam így vérezni  mondta.


  Meghaltam?  kérdeztem döbbenten, száraz szájjal. Fájt a torkom.  Adsz inni?


  Csöpögtetek citromot a szádba. Még nem vagy teljesen magadnál  mondta, és éreztem kiszáradt ajkamon a citrom savanyú levét.


  Fáj a torkom  mondtam.


  Az intubálástól. Majd elmúlik.


  Meghaltam?  kérdeztem újra.


  Ahogy vesszük  suttogta. Akkor jöttem rá, hogy nem vagyunk egyedül. A szemem kezdte megszokni a sötétséget, és észrevettem a többi ágyat. Mindegyikben feküdt valaki.  Visszahoztunk időben. De mondhatjuk, hogy ez a nap az új születésnapod…


  Ez a nap lett az új születésnapom, jól mondta az ápoló, akinek a nevére csak azért emlékszem, mert ugyanúgy hívták, mint az öcsémet: Roland.


  Méhen kívüli terhességem volt. Arra gondoltam, a baba tudta, hogy egy pokolian pocsék kapcsolatba születne, ezért úgy döntött, inkább mégsem teszi. Hálás vagyok, amiért a sors figyelmeztetett. Figyelmeztetett, hogy nem vagyok halhatatlan, és arra is, hogy idő van, meneküljek ebből a kapcsolatból.


  Egy évvel később találkoztam az ápolóval. Szinte apai büszkeséggel nézett rám, mosolyában benne volt a jól végzett munka öröme, az érzés, hogy amit segített összerakni, az úgy tűnik, hogy egyben maradt.


  Lássuk be, ez a sztori sem erősítette bennem az érzést, hogy a szédülés, az ájulás egy veszélytelen tünet, maximum leesett a vérnyomásom, vagy növésben vagyok, esetleg a hormonok játszanak velem.


  Ájulás 4.


  Nos, az eddigi utolsó ájulásom nem is történt olyan régen. Már F. boldog barátnőjeként éltem újra Budapesten, és a Kill Billt néztük a moziban nagy baráti társasággal. Utána elhatároztuk, hogy iszunk egy sört a bevásárlóközpont sörözőjében, mely egy galérián helyezkedett el. Egy levegőtlen galérián…


  Ücsörgött, sörözgetett, cigizgetett a társaság, de nekem valamiért nem volt kedvem hozni a formámat. Csendben üldögéltem, majd megéreztem a szokásos kellemetlen szédülést. Olyan régen volt, amikor utoljára elájultam, hogy először nem is vettem igazán komolyan. Próbáltam elhessegetni a rossz érzést, de az csak nem akart elhúzni, úgyhogy rájöttem, ez bizony nem vicc: megint nyakamon az eszméletvesztés!


  Nem kívántam megreszkírozni, hogy a komplett társaság előtt esem össze. Ismertem már az embergyűrűs érzést, úgyhogy gyorsan felpattantam, és szóltam F.-nek, hogy a vécére távozom, mert émelygek. Eddig tartott az elhatározás, mert miután közöltem tervemet, szépen beleájultam a karjába.


  Arra ébredtem, hogy összetolt székeken fekszem, körülöttem a szokásos embergyűrű. Meghallottam az egyik lány őrmesteres hangját, ahogy ordít az arcomba:


  Vegyél levegőt!


  Nem tudtam megmondani neki, hogy veszek, mert ha nem vennék, már nem élnék.


  Aztán hallottam, hogy tanakodik a banda, megpróbálják kitalálni, mi a teendő egy ájult emberrel. Hallottam, de reagálni még nem tudtam. Reméltem, hogy valami értelmes megoldást találnak a problémára.


  Cukor! Az kell neki! Kockacukor! És víz! Gyorsan!


  Pofozzuk fel!


  Mossuk meg az arcát!


  Aztán valaki vizet hozott, cukrot, csokit, és egy kicsit meg is pofoztak. Magamhoz tértem lassan, de amikor megpróbáltam felállni, megint összeestem.


  Vigyük levegőre!


  F. és egy másik fiú megfogott. Mint a dögöt, úgy cipeltek, majd lemozgólépcsőztek velem, és kitettek a levegőre. Na, ott a padon, a hűvös levegőn végre magamhoz tértem. Aggodalmas fejjel állt körülöttem a tízfős társaság. Remek érzés volt ez is…


  Szóval van okom rá, hogy parázzak, ha jön a szédülés, nem csak úgy beképzelem magamnak a problémákat. Most, hogy jobban belegondolok, ez a sok ájulás is jelezhetett valami komoly betegséget. Ki tudja, mióta lappang már bennem a kór!


  Október 9.


  A legtöbb fájdalmat meg lehet szokni, a félelmet nem. Azt le kell győzni, meg kell taposni, és addig rugdosni, amíg el nem tűnik a balfenéken.


  Ma minden összejött. Egyelőre nem tapasztalom, hogy a fogam kilyukasztotta volna a belem bármely részét is, helyette azonban itt a tüdőrák, az infarktus és a vérrög. És hogy ne csupán a megszokott nyavalyáim kínozzanak, a fejem is iszonyatosan fáj. Nyilván agydaganatom van, mi más? Már észrevettem, hogy újabban zizisen látok. Tudod, milyen az? Amikor a falevelek mozognak a járdán, ahogy gyalogolsz rajtuk. Holott tisztában vagy vele, hogy nem mozognak, mert nem tudnak. Mégis idezizegnek, odazizegnek. Az állásinterjún is, amikor leöregeztek, azt láttam, hogy a laminált padló furcsán hajlik. Az is a szemem miatt lehetett. Romlott a látásom az elmúlt pár napban, ez is összefüggésben lehet a daganatommal.


  Haszontalannak érzem magamat. A halálomon vagyok, plusz van sok daganatom, munkám viszont nincs.


  Mivel a napomat nagyrészt azzal töltöm, hogy vagy a munkanélküliségen vagy a halálon elmélkedem, úgy döntöttem, friss levegőt szívok. A háznak  aminek egy apró szegmense a lakás, melyben lakom  van kertje. Eddig nem erőltettem, hogy közelebbről megnézzem, nem voltam kíváncsi a többi lakóra. Mostanában egyáltalán nincs kedvem ismerkedni. Furcsa, mert korábban sokkal nyitottabb voltam, szívesen bratyiztam. Mióta azonban beteg vagyok, nem fűlik a fogam az új emberekhez. A régieknek is elég nehéz megmagyarázni, hogy miért rohanok el látszólag indok nélkül, idegeneknek azonban lehetetlen. Pedig előfordulhat, hogy egyszerűen menekülőre kell fognom, mert úgy érzem, hogy nem kapok levegőt, vagy megint infarktusom van, és mint már írtam, nem szándékozom mások szeme láttára agonizálni.


  Soha nem mutattam ki a fájdalmamat, a félelmemet. Már gyerekkoromban is titkoltam, ha bajom volt. A szüleim előtt persze nem, de még a barátaim közül is csak nagyon kevesen tudták, ha bántott valami.


  Egyszer, kilencéves koromban három másik kislánnyal úgy döntöttünk, hogy királyi várat építünk, amiben mi leszünk a hercegnők. Épp építkezés volt a környékünkön, és találtunk egy nagy, nehéz betonblokkot, amiről azt gondoltuk, kellhet majd a várhoz. Megfogtuk négyen, és megemeltük. Rohadt nehéz volt, emlékszem. Rájöttünk, hogy nem bírjuk, így elengedtük. Illetve hárman elengedték, én nem, így amikor leesett, felém billent. A lábamra zuhant. Azt hittem, ott halok meg a fájdalomtól, de nem sírtam. A lányok pedig nagy nehezen leszedték rólam a betont. Iszonyatosan fájt, de én még elbúcsúztam, aztán sántikálva, egy könnycsepp nélkül felbicegtem az elsőre, ahol laktunk.


  Addigra ömlött a lábamból a vér. Apa volt csak otthon, gyorsan megpróbálta ellátni, de aztán rájött, hogy ez nem egyszerű horzsolás, úgyhogy már indult velem a kórházba, amikor anyukám is befutott. Beraktak a kocsiba, irány a sebészet. És még mindig nem ordítottam, csak csendesen sírdogáltam. Az orvos levette a körmömet, majd visszavarrta a félig leszakadt lábujjam egy darabját. Szó nélkül tűrtem. Az, mondjuk, nem is fájt, mert befújta Lidokainnal. A végén még jól is jöttem ki a dologból, mert egyrészt megismertem a fiatal és nagyon kedves Cinege doktort, akit nyomban a szívembe zártam, és egy darabig gyengéd érzelmeket tápláltam iránta, továbbá a baleset-biztosításomból vettem egy fekete bőrborítású Sokol rádiót. Nyolcszáz forintért…


  Ez a történet járt a fejemben, amikor lementem a kertbe, ahol már csak a csupasz fák fogadtak, lábam alatt pedig a nyirkos, zizegő levelek, illetve egy fene tudja, mi célt szolgáló betonblokk. Nem volt senki az udvaron. Munkaidő van, ugye, rendes ember meg dolgozik. Én nem vagyok rendes ember.


  Október 10.


  Abban a pillanatban, amikor úgy érzed, hogy semmire sem vagy jó, főzz valami finomat! Megváltozik a véleményed.


  Végre nem kell kimennem a lakásból, nincs interjúm. Már nagyon vártam ezt a percet. Nem sokkal jobb a helyzet, mint eddig, mert egyedül vagyok, és bármikor baj történhet, mégis kisebb az esély a szégyenteljes halálra.


  Kezdem megszokni, hogy infarktusom van. Megmértem a pulzusomat: nyugalmi helyzetben 140-et ver a szívem percenként. Az pont a duplája a normálisnak. Most mondja valaki, hogy nincs szívbetegségem!


  Meghívtam a barátnőmet, Borit ebédre, hogy egy kicsit kibillentsen egyre nyomasztóbb gondolataimból. Ő a leg, minden tekintetben. Huszonöt éve a barátom, egy házban nőttünk fel, együtt róttuk a köröket a városban, figyelgetve a fiúkat séta címszó alatt. Megbeszéltük, ki tetszik, ki nem. Naná, hogy sosem jött össze egyik sem, de már az is izgalmas volt, amikor az aktuális szerelem elhúzott mellettünk kismotorral vagy bringával.


  Vele próbáltam ki először a cigizést és a szeszelést is. A szüleink megengedték, hogy míg Boriéknál senki nincs otthon, mi ott bandázzunk. Ketten. Az apjának volt a szekrényben valami ócska, füstszűrő nélküli bolgár cigije, és mi a Boriék erkélyén fuldokoltunk tőle, amikor tizennégy évesen úgy döntöttünk, elég nagyok vagyunk hozzá. Két slukktól beájultunk, és megállapítottuk, hogy ez szar, többé soha…


  Nem sok idő telt el, úgy két év, amikor újra próbálkoztunk, hátha rá tudunk szokni a cigire. Akkor már a szomszéd gyereket zavartuk le a kisboltba, hogy vegyen valami rendes bagót. Hozta is a Szofit, kapott érte tíz forint jattot. Almabort vedeltünk, ismét az erkélyen, elszívtunk fejenként egy szál cigit, és rettenetesen felnőttnek éreztük magunkat. Majd újra megállapítottuk, hogy a cigi szar, és az almabor is az, úgyhogy sajnos ismét nem sikerült rászoknunk a dohányzásra, pedig az akkor annyira menő volt.


  A bortól kicsit bódultan felhívogattuk telefonon azt a fiút, aki Borinak tetszett a gimiből. Természetesen nem szóltunk bele, pláne, hogy az anyja vette fel. Akkor még nem volt mobiltelefon, úgyhogy attól sem kellett tartanunk, hogy bárki rájön, mi vagyunk a telefonbetyárok. Szóval mindent együtt csináltunk, szerelmesek is egyszerre akartunk lenni, de az sosem sikerült. Nagyjából egyszerre költöztünk Pestre is. Azóta is ő a társam a bűnben…


  Borikám szereti a hasát, ezért főztem egy fazék habart bablevest, és az állapotomhoz képest jó étvággyal meg is ettem egy adagot belőle. Bori is kétszer szedett: nem csoda, ez a specialitásom.


  Az ebéd végeztével egy egészséges (meglepő jelző ez manapság tőlem), egyórás pletykálkodás következett. A barátnőm regisztrált egy társkereső oldalon. Már randin is volt, amiről természetesen részletes beszámolót kaptam:


  Kegyetlenül kicsíptem magam, hiszen nem akárkivel készültem találkozni. Aki úgy néz ki, mint Al Pacino és Andy Garcia fia (Hű, micsoda képzavar!), az bizony megérdemli, hogy a legjobb formámat hozzam. A szemét combharisnyám, ami öt perc után a bokám körül tekereg, nem játszott, helyette inkább nejlonlankasztót (térdzokni) húztam a lábamra. Már csak azért is, mert nem készültem ledér liezonra… Egy ilyen öltönyös, komoly férfi nyilván nem akar nyomban gerincre vágni, úgyhogy a lankasztó mellett döntöttem.  Elhúzta a száját, közben rágyújtott, és a gomolygó füstbe beszélt tovább.  Bevallom, a legdögösebb lankasztómat húztam fel. A fekete mintás térdzoknim is teljesen megfelelt a célnak, még abban az esetben is, ha véletlenül… Na de nem készültem ledér liezonra, mint említettem… Nem kell pofákat vágni  tette hozzá , volt már ilyen a történelemben. Én képes vagyok ellenállni… És, halleluja, felvehettem a tűsarkú cipőmet, ami tíz centivel hosszabbította meg a lábamat, így simán 174 centi magas lettem. Szóval, megadtam a módját a randevúnknak… Az Európa kávéház teraszán találkoztunk, ott várt rám a jóképű, öltönyös fiatalember egy szál vörös rózsával (ez nem jel volt arra, hogy ő az, csak gesztus tőle, mert én én vagyok). Ott vigyorgott, enyhén önelégült ábrázattal. Nem aléltam el. Miéééért?!  üvöltött egy hang a fejemben.  El akarok alélni! Miért nem tetszik? Mi nem tetszik rajta? Bömbölt a fejemben a rengeteg kérdés, és én nem találtam a választ. Hol a kémia? Hol, hol, hol? Eközben persze bájosan cseverésztem a fickóval, aki közelről és jobban megnézve mégsem volt teljesen olyan, mint a két szupersztár közös gyermeke. Kicsit alacsonyabb is, mint számítottam rá. Kerestem a hibáit, ám az ilyen ostoba, nevetséges kifogásokon kívül semmi problémát nem fedeztem fel. Néztem a kezét, hátha koszos a körme. A francba! Tiszta volt, mint a patyolat. Figyeltem a mozdulatait, hátha észreveszek valami sutaságot, ami a gyengeségére utalna, vagy a beszéde nem elég választékos… De semmi. Arról mesélt, hogy pécsi, imádja a várost, ott nőtt fel, ott élnek a szülei, ő viszont a munkája miatt kénytelen Budapesten élni… Figyeltem. Amikor megkérdezte, hogy mit iszom, arra gondoltam, talán egy kicsit felszabadultabban tudom szemlélni, ha kérek egy könnyű koktélt. Rábíztam a választást, és ő egy Zombi nevezetű keveréket rendelt nekem, magának alkoholmenteset, hisz még vezetnie kellett. Megittam a liláspiros színű koktélomat, és máris rózsásabban láttam a világot. Nem fogod elhinni, de kiütött a koktél, mint egy béna kis kezdőt… Pedig emlékszel, mikor még kettőnknek kevés volt egy nullahetes Absolut? Még rátöltöttünk a szórakozóhelyen, hogy meglegyen az alaphangulat… Ah, régi szép idők!  merengett.


  Emlékszem, kutya idők voltak…  bólogattam egyetértőn.


  Na, ez a Zombi olyan fene erős volt, hogy vihogtam, mint akit oda visznek…  folytatta.  Tudod, hova… Vihorásztam, vihorásztam, szexinek, vagánynak és roppant szellemesnek éreztem magam. Azt hittem, hogy beszélgetek, aztán lehet, hogy nem. Igazából nem nagyon emlékszem, mit is mondhattam a pasasnak, akit nem mellesleg Egonnak hívtak. Közben hallottam, hogy azt kérdezi, van-e kedvem megnézni a lakását, mert igazán nagy szüksége lenne egy ilyen kifinomult hölgy véleményére a lakberendezésével kapcsolatban. Na, nekem sem kellett több! Ha a szakértelmemre kíváncsi valaki, hát én azonnal ugrom, hogy segítsek. Nem kell sokat könyörögni, úgyhogy… Na, igen. Tudom, hogy komplett idióta vagyok, de ez a Zombi… komolyan mondom, a pasi újra Al Pacino és Andy Garcia törvénytelen kapcsolatának gyümölcse lett, és kosaras termete remekül mutatott az általam Armaninak gondolt zakóban. Beültünk a kocsijába, ami egy szolgálati Škoda volt, fehér, aminek örömére eldúdoltam a Hófehér Jaguár című gyomorforgató slágert, és olyan remekül éreztem magam, mint már régen. Suhantunk a fehér Škodával, suhantunk, suhantunk… Sokáig suhantunk, valahol a külterületen jártunk, mert semmi nem volt ismerős, pláne, hogy kezdett beesteledni.


  Te tök hülye vagy  szóltam közbe fejcsóválva.  Ez iszonyú veszélyes játék, Bori.


  Akár be is tojhattam volna, hogy vajon hová visz, de valamiért nem féltem. Ki tudja, miért? Talán azt gondoltam, hogy nagy kárt már úgysem tud tenni bennem. Ráadásul egy ilyen jóképű fickó valószínűleg nincs rászorulva az erőszakra, vagy ha mégis, hát hagyom magam, hamarabb szabadulok… Jól becsiccsentettem a Zombitól, úgyhogy nem foglalkoztattak a jövővel kapcsolatos kérdések. Például, hogy hogyan megyek haza a világ végéről… Már elmaradoztak a házak, iparterületen jártunk, és én még mindig nem féltem. Aztán hirtelen feltűnt egy alacsony, egyszintes, régi, némileg lepukkant házsor. Oda kanyarodtunk be, és egy miniatűr előkerten keresztül jutottunk a lakásba. Vagy cipősdobozba. Vagy gyufásskatulyába. Tudod, hogy én sem a Budavári Palotában lakom, de ez még az enyémnél is sokkal kisebb volt. Azt hiszem… A levegőtől kezdtem kijózanodni. Ja, igen. Nem volt fűtés, tehát hideg volt. HIDEG! Én harminc fokban is fázom… Kezdtem rádöbbenni, hogy mekkora barom vagyok. Gondoltam, ha már így esett, ki kellene belőle hozni a legjobbat, úgyhogy nekiálltam a lakást a lakberendező szemével felmérni. Volt benne galéria. Amire szerintem úgy kellett felkúszni, mert a lakás összesen lehetett úgy három méter magas. A konyhában ketten nem fértünk el… A nappali… mit nappali, az egy darab szoba lehetett tíz négyzetméter. Mindegy  gondoltam.  Nem olyan vastag, mint hittem, de hát én nem vagyok anyagias, ugye, kicsire nem adunk! Ekkor Egon lerántotta magáról a gatyáját.


  Hogy mi?  meresztettem a szemem.


  Nem… az alsó rajta maradt, hál istennek. Csak az Armaninak látszó nadrágot tolta le, és ott állt előttem kisgatyában. Öregem! Kikerekedett a szemem, és úgy kijózanodtam, hogy rögtön felmondtam volna a Mengyelejev-táblázatot, ha valaki kérdezi. Láthatta rajtam, hogy gyökeret eresztettem döbbenetemben, mert rögtön közölte: Itthon nem szeretek öltönyben lenni, olyan kényelmetlen. Majd az egyetlen székre dobta a gatyóját, és tovább-billegett előttem a bugyikájában. Jól van, na! Nem bugyika volt, de ilyen fecske típus, ami domborít, tudod… Lehet, hogy azt hitte, hogy begerjedek… Miután kicsodálkoztam magamat, majd virtuálisan a falba vertem a fejemet, tüntetően elfordultam, és megkértem, hogy húzza fel a nadrágját vagy valami nadrágfélét, mert nem vagyok kíváncsi az altestére. Az is megfordult a fejemben, hogy a Zombi előtti érzéseimre mennyire nem figyeltem oda. Pedig mennyire oda kellett volna, nem elkábítani magamat, hátha mégis ő a nagy Ő, csak én nem vettem észre… Egyszer csak éreztem, hogy a hátam mögé lép, és átölel, miközben azt lihegi a fülembe: Tudom, hogy te is akarod, ne ellenkezz! Na, itt szakadt el a cérna. Igaz, hogy Zombi-állapotomban azt hittem, inkább hagyom magam, de amikor ott álltam a dolog előtt, olyan mérges lettem, hogy megfordultam, és tiszta erőből behúztam egyet a kéjvágyó Egonnak. Akkor egy pillanatra megijedtem, hogy visszaadja, pedig csak bámult értetlenül, és láttam, hogy könnybe lábad a szeme a fájdalomtól… Futottam, mint a nyúl. Ki a lakásból, ki az útra, futottam, futottam kifulladásig. Aztán eszembe jutott, hogy ott a mobilom, tán hívnom kéne egy taxit. Még jó, hogy volt utcatábla az egyik egyemeletes házon. Anyám! A taxi negyedóra múlva érkezett meg, addig majdnem halálra fagytam. Meg is érdemeltem. Nem? Az biztos, hogy megtanultam a leckét. Ráadásul úgy elment a kedvem a társkereső oldaltól, hogy mostantól rá sem nézek…


  Te nem vagy normális  nevettem, és hálát adtam Istennek F.-ért. És Boriért is. Nekem még a pánikommal együtt is jobb, legalább pasiznom nem kell. Legalább nem vagyok magányos.


  Már majdnem jól éreztem magam. Nem is igaz, hogy más nyomora nem javít a kedélyünkön. Mindig rájövök, hogy milyen apró problémáim vannak… Persze ez az állapot csak rövid ideig tartott.


  Miután Bori elment, fájni kezdett a gyomrom. Arra gondoltam, hogy a fogam valószínűleg most teszi meg a végső lépéseket a meggyilkolásom érdekében. Annyira fájt a gyomrom, hogy el is felejtettem, nem kapok valami jól levegőt.


  Október 11.


  A szédülést ki kell használni. Mások isznak, hogy elérjék ezt az állapotot, a pánikosoknak ingyen van.


  Itt a vég! Állandósult az infarktus, de ma  amikor leszaladtam a boltba  már erősen émelyegtem és szédültem is. A levelek zizisen lestek rám, én pedig igyekeztem fókuszálni, hogy ne mozogjanak olyan gyorsan. Már megbántam, hogy elindultam, de nem tehettem mást: enni csak kell, és elfogyott a tej, a kenyér és a kávé. Ez nagy probléma: kávéfüggő vagyok. Nemcsak azért, mert alacsony a vérnyomásom, és a reggeli adagom nélkül simán összeesem, hanem azért is, mert egyszerűen imádom az ízét. Gyerekkoromban a nagy bögre tejembe egy kiskanál kávét és két-három kiskanál cukrot kértem. Vagyis kávéért kénytelen voltam lemenni, még ha mégoly ijesztőnek tűnt is, hogy tömegek sorakoznak a pénztárnál.


  Persze, ahogy vártam, sorban állás alatt levert a víz, infarktusom volt, és féltem, hogy lehányom az előttem állót, úgy felfordult a gyomrom. Aztán nem kaptam levegőt, és éreztem, hogy kifut alólam a lábam.


  Végül nem történt semmi ilyesmi, mert sorra kerültem, és elhagytam a boltot. A friss levegő segített, bár még mindig nagyon kivagyok.


  Holnap elmegyek az orvoshoz. Jobb, ha tudja az ember, hogy mire számítson.


  Október 12.


  Angyalok jönnek szembe az utcán, vagy csak megbolondultam…


  Voltam orvosnál. Rengeteg vizsgálatra kiírt: EKG, szívultrahang, tüdőröntgen, pajzsmirigyvizsgálat, labor. Mondtam, hogy írjon ki szemészetre is, mert a jogsimat meg kell hosszabbítanom, és egy kicsit zizisen látok.


  Hazafelé épp az egyik gyalogátkelőhely előtt szédelegtem, amikor egy motoros lefékezett, hogy átengedjen. Hirtelen az jutott az eszembe, vajon mennyire fázhat a szerencsétlen, amikor megláttam, hogy egy pillepalackos jeges teát kötözött a csomagtartójára, kvázi utasként.


  Elmosolyodtam ezen, és az arcába néztem. Kíváncsi voltam, milyen ember iszik a motorjáról leszállva jeges teát, talaj menti fagyok idején. Normálisnak látszott. Átlagosnak és normálisnak. Vajon én is annak látszom? A férfi visszamosolygott. Azt vártam, hogy mikor törik szét az arca az eljegesedéstől, de egyben maradt…


  Hülye gondolataim vannak mostanában.


  Október 13.


  Mindig tudtam, hogy az orvosok először vágnak, és csak utána kérdeznek…


  Ma voltam a szemészeten. Nagyon kibabrált velem az orvos. Behívtak, én beestem az ajtón. Megbotlottam a küszöbben. Ez nálam nem olyan ritka eset.


  A szemészorvos középkorú, kedves arcú nő volt, rám mégis úgy nézett, mintha nem lennék neki szimpatikus. Beültetett a székbe, és belekukkantott egy műszerrel a szemembe. Nem kérdezte, hogy miért jöttem, azt sem, hogy ki fia, borja vagyok, csak felkiáltott:


  Műtünk!


  Azt hittem, bepisilek ijedtemben, de addigra már bele is kentek valamit a szemembe, aztán a doki beleszúrt egy tűszerűséget  megáll az eszem, hogy mit meg nem tesznek egy szemmel, miközben a páciens néz! , majd megint belekent valamit, és leragasztotta. Kiderült, hogy szemfestékmaradékot talált egy olyan helyen, ahol nem kellett volna lennie. Na, ennyit az esti sminklemosásról! Azt mondta, ezt nem tudtam volna kimosni…


  Ott álltam a rendelőben leragasztott fél szemmel, zizis látással este fél hétkor, és az asszisztens közölte, hogy menjek el a gyógyszertárba fájdalomcsillapítóért, mert NAGYON fog fájni éjszaka.


  Térlátás nuku.


  Aztán rám nézett az orvos, és megkérdezte:


  Miért is jött?


  Csak a jogsimhoz kellene…  kezdtem.


  Ja! Azt most így már nem tudjuk megcsinálni. Jöjjön vissza holnap reggel nyolcra!


  Kiszédelegtem a rendelőből, és azon gondolkodtam, hogyan jussak el egy még nyitva tartó gyógyszertárba, továbbá térlátás nélkül hogy menjek haza.


  Kiderült, hogy budapesti viszonylatban nincs messze az ügyeletes patika, de nekem az is olyan távolságnak tűnt, mintha legalábbis Kamcsatkáig kellene elgyalogolnom, és pont nem abba az irányba, amerre lakom. Rövid agyalás után úgy döntöttem, mégis oda indulok először, mert féltem a fájdalomtól.


  Iszonyú kínosan éreztem magam a lekötözött fél szememmel a belváros közepén. Úgy tűnt, a villamoson mindenki engem néz, azt találgatják, mi történhetett a szememmel, vagy magukban azon kuncognak, milyen idiótán festek. A padlót bámultam, és közben próbáltam nyugtatni magam, hogy alighanem a kutyát sem érdekli a lekötött szemem. De amint felpillantottam, folyton valamelyik utas tekintetébe ütköztem, és ebből arra következtettem, igenis rajtam pörögnek unalmukban. Szerencsére két megállóra volt a gyógyszertár, mert már amúgy is erősen menekültem volna a tömegből. Szinte reszkettem, hogy leszállhassak.


  Éjfél van. Nyitott szemmel fekszem. Jobban mondva nyitott fél szemmel. Nem fáj. Egy kicsit sem. A francba, hogy elmásztam a patikába!


  Október 14.


  Minél nagyobb a vitorla, annál gyorsabb a hajó, ha jó szelet fogsz ki. Nem tudom, hogy ez a szívműködéssel összefügg-e, de jól hangzik…


  Visszamentem a szemészetre, leszedték a kötést, és megcsinálták a vizsgálatot. Tökéletes a látásom. Akkor viszont mitől látok zizisen? A szemésznek elképzelése sem volt róla.


  Bekönyörögtem magamat szívultrahangra is, ahová alapból két hónap a várólista, de úgy tűnik, megsajnáltak, mert beengedtek. Azt mondtam, meg fogok halni.


  Ott aztán szobabicikliznem is kellett. Az orvos meglepetten látta, hogy öt perc után lóg a nyelvem. Végül azt mondta, hogy iszonyatosan edzetlen vagyok, és némileg megnagyobbodott az egyik vitorlám. A mim? De nem nagy baj. Abba még senki nem halt bele. Javasolta, hogy szokjak le a cigiről, akkor majd rendbe jön a pulzusom, de azért felírt tizenötezer forintnyi gyógyszert, amit be kellene szednem. Tudom, hogy le kéne szoknom. A függést nem élvezem, csak tenni nem tudok ellene. Vagy dohányzom, vagy nem. Az nem működik, hogy egy kicsit igen, aztán meg napokig vagy hetekig nem. F. komolyan támogat, amikor épp le akarok szokni. Őt kifejezetten zavarja a füst, a büdös és a cigi egészségkárosító hatása is.


  Volt rá példa, hogy este, egy vidéki buli alkalmával elfogyott a társaságban mindenkinek a szívnivalója, és tíz perc múlva, mint az őrültek, rohangáltunk a kis faluban nyitva tartó üzletet kutatva, de minden zárva volt. Ott álltunk cigi nélkül, és küzdöttünk a nikotinéhséggel, míg azok, akik nem dohányoztak, nem értették, hogy miért nem bírunk ki akár csak egy éjszakát is bagó nélkül. Olyan ez a függés, mint az alkoholista ragaszkodása a napi betevőjéhez, vagy a drogosé a lövetéhez. Mert anélkül ócska a világ, elszürkül a nap, és minden veszettül idegesítővé válik.


  Először, amikor megpróbáltam leszokni, nem vettem igénybe semmilyen segítséget. Huszonnégy óra füstmentesség után már kapartam a falat és hisztériáztam. Bömbölve kiabáltam, hogy rá akarok gyújtani. Aztán elmentem vizsgázni az egyetemre, és az andragógia szigorlat előtt nem bírtam tovább, gyorsan rápipáltam a többiekkel. Az olyan otthonos, megnyugtató érzés volt! Együtt mi, sorstársak, összetartozók, a dohányzásra kijelölt kétszer kétméteres ablak nélküli üvegkalitkában szívtuk a füstöt, fújtuk a füstöt, köhögtünk és krákogtunk. Amíg cigiztem, vallottam, hogy engem a füst konzervál, azért nem hízom, és azért nem vagyok soha beteg. Ez igaz is, mert soha nem volt még egy kóbor megfázásom sem, az influenzát vagy a komolyabb betegségeket szintén csak hírből ismertem…


  Visszatérve az első próbálkozásra: még aznap bevallottam F.-nek, hogy én bizony rágyújtottam, és dacosan vállaltam, hogy még jó is volt. Különben az Isten sem segített volna át ezen a szigorlaton, de így, hogy a cigi megnyugtatott, már egészen könnyen ment a dolog. F. úgy nézett rám, mint egy pondróra, egy akaratgyenge puhatestűre, és nem szólt semmit. Akkor megfogadtam, hogy legközelebb leszokom, és igazi hős leszek.


  Eljött a legközelebb is. Akkor már okos voltam, mert tudtam, hogy segítség nélkül ez nekem nem fog menni. Beszereztem hát különböző ízű és illatú dohány- és nikotinmentes cigit, és nekiálltam dohány nélkül dohányozni. Őrületes füst borított el, mint Pompejit a Vezúv kitörése után, és valami olyan trágyaszagú, penetra bűz, amit nehéz szavakba öntenem. Menekültem a szobából, szellőztettem, de addigra az egész lakást magáévá tette a SZAG. Summa summárum, másodszorra sem sikerült megválnom a cigarettázás ördögétől, és újra hatalmába kerített a nikotin démona.


  Nem volt könnyű ezek után az életem. Az anyám, aki több mint tíz éve leszokott, naponta hívogatott, hogy megkérdezze, abbahagytam-e végre, mikor leszek hajlandó felfogni, mennyire káros ez nekem. F. pedig meglehetős gyakorisággal emlegette, hogy nemcsak magamat rongálom, de az ő egészségét is tönkrevágom, ráadásul tök cigiszaga van mindennek körülöttem. A hajamnak is. A ruháimnak is. Én nem érzem?!


  Hát én nem érzem. Legalábbis nem úgy, mint ők. Most meg már az orvos is a dohányzást emlegeti, azt viszont nem mondta konkrétan, hogy volna valamiféle szervi szívbajom.


  De akkor mi ez a sok infarktus? A kardiológus nem tudta, ugyanakkor azt ajánlotta, hogy mindenképpen menjek el kineziológushoz. Nagyon nyomatékosan szólított fel erre, még a szakember telefonszámát és szóróanyagát is odaadta. Szerintem jutalékot kap a kineziológustól, ahogy valószínűleg a gyógyszergyártól is, amelyiknek az aranyárban mért bogyóival akar tömni engem.


  Október 15.


  Minél többet tudsz a betegségekről, annál többet fedezel fel saját magadon. Ha ezt belátod, kigyógyulsz a hipochondriából.


  Megkaptam a leleteimet. A tüdőm tiszta  a sok bagó ellenére. Nincs tüdőrákom. Voltam ideggyógyásznál is. Kalapáccsal rávert a térdemre, szerinte normálisan reagáltam.


  Az egyenesen menés sem okozott gondot, nincs agybajom.


  Bejelentkeztem a kineziológushoz. Október 26-ára van időpontom. Mi lehet ez a kineziológia? Elég tudományosan hangzik…


  Kérdeztem anyámtól is, ő sem tudta, úgyhogy holnap utánanézek.


  Október 16.


  Ha azt mondják, hogy egészséges vagy, hidd el, és örülj neki! Egy csomóan cserélnének veled.


  A laborom olyan, mint egy ma született bárányé. A pajzsmirigyem kiválóan működik, a doki szerint tankönyvben kellene mutogatni, olyan szép. A hasi ultrahang alapján a beleim sem szakadtak szét, és nincs nyoma a fogamnak. (Hol lehet?)


  A háziorvos leültetett, és közölte a diagnózist. Makkegészséges vagyok. Ritka egészséges vagyok. Akkor mi ez a sok tünet?


  Pánikbetegség lesz  mondta.


  Ne már!


  Nem néztem utána a kineziológiának, simán kiment a fejemből. Még hogy pánikbeteg vagyok! Mekkora hülyeség!


  Mondtam F.-nek, szerinte is hülyeség. Nem létezik, hogy én pánikbeteg vagyok. Nálam vagányabb csajt nem ismer, az lehetetlen, hogy nekem pszichés bajom legyen. Egyetértek. Biztos, hogy valami más a baj. Biztos, hogy csak rám fogták ezt a baromságot, mert nem találják az igazi betegségemet. Valami rák lesz, vagy autoimmun szarság. Esetleg valami ismeretlen nyavalya.


  Azért felhívtam az egyetemet, hogy nem tudok bejárni az előadásokra a jövőben, mert nem bírom a tömeget.


  A tanulmányi osztály vezetője nagyon megértő volt. Azt mondta, az ő lánya is pánikbeteg, előfordul, hogy egy hónapig nem megy ki a lakásból. Megígérte, hogy Mariann, az ügyintéző vagy előadó, vagy mi a beosztása, minden elérhető anyagot megküld nekem e-mailben. Nincs is netem. A vizsgákon azonban személyesen meg kell jelennem.


  Szegény asszony! Az ő lánya tényleg pánikbeteg lehet…


  Október 17.


  A megmagyarázhatatlan félelem a legkegyetlenebb. Nem lehet megszüntetni azt a valamit, ami kiváltja. A megmagyarázhatatlant… valamit… izét… mit is?


  Tök jó, most már tudom, hogy nem halok meg. Legalábbis nem mostanában. Tényleg pánikbeteg vagyok. A közelben van egy internetkávézó, onnan szoktam küldözgetni az önéletrajzaimat. Ma egész nap a neten lógtam, a pánikbetegség tüneteit és a kezelési módokat tanulmányoztam. Nagyon-nagyon rám illett minden tünet.


  Meg kellett állapítanom, ahány dilis, annyiféle. Van ugyanis, aki depressziós lett a pánikszindrómától. Na, ettől mentsen meg az Isten! Sosem bírtam a depiseket!


  Aztán az egyik hozza a másikat. Depioldás szesszel, majd rá némi gyógyszer, leöblítve egy kis további szesszel… komplett leépülés. Ez vár rám?


  Utánanéztem a kineziológiának is. Különös tekintettel arra, vajon az állítólagos pánikbetegségemre gyógyír lehet-e.


  A kineziológia mélyreható módszere segítséget nyújt a pszichoszomatikus betegségekkel, allergiával, testi és lelki problémákkal, félelmekkel, tanulási nehézségekkel, diszlexiával, hiperaktivitással, dadogással, ágybavizeléssel, szorongási, valamint kommunikációs zavarokkal és egyéb tünetekkel küszködő felnőttek és gyermekek számára.


  A kineziológiának három fő ága létezik: a Touch For Health (gyógyító érintés), a One Brain (egy agy) illetve az Edu-K (edukineziológia). Mindhárom ágazat lényege az izomtesztelés, mely válaszreakciókon keresztül lehetővé válik a problémák hátterében meghúzódó stressz megismerése és oldása. (Wikipédia)


  Hát, valahová az ágybavizelés és a szorongásos tünetek közé a pánikot is besorolhatjuk…


  Hazafelé beugrottam a papírboltba. Kiköltekeztem, mégsem volt lelkiismeret-furdalásom. Vettem egy jó vastag spirálfüzetet, olyat, aminek az elején csinos kis muffinok vannak, színes papírkosárkában. Nem mintha nem lett volna otthon füzetem. Volt több betelt, amibe a történeteimet írtam, és volt két üres is, de kellett most valami, ami felvidít. A muffin jó. Ebbe vidám novellákat fogok írni. Vagy egy vidám regényt. Egy olyat, ami írás közben elvisz valahová máshová. Mondjuk Isztambulba… Szeretem Isztambult. A bazárt is szeretem… Habár, most nem biztos, hogy annyira élvezném a tömeget, a meleget és a szagokat. Basszus! Tényleg. Nem bírom a tömeget…


  Ma mindössze egyszer volt infarktusom. Érdekes, hogy a kávézóban egészen jól voltam. Csak néha vert le a víz.


  Október 18.


  Mindig van értelme felkelni, ha másért nem, legalább pisilni.


  Depis vagyok. Úgy ébredtem, hogy totálisan depressziós állapotba kerültem. Nincs kedvem kikelni az ágyból, enni sincs kedvem, és tulajdonképpen a legjobb lenne meghalni, mert nem vagyok jó semmire. Ma nem fürödtem, mert nem láttam értelmét, a fogamat is kizárólag azért mostam meg, nehogy elrohadjon, és kiessen még egy, hogy aztán az tényleg kilyukassza a belemet. Ettől a gondolattól egy kicsit megijedtem, pláne, hogy fájni kezdett a gyomrom.


  Az első lépés, a depresszió megvan. Most következik a szesz…


  Október 26.


  Ha folyton hátrafelé nézel, nem veszed észre azt, ami az orrod előtt van, és felbukhatsz benne.


  Alig bírtam feltápászkodni. Fáradt vagyok. Persze tudom, hogy ez depresszió, de nehogy már!


  Ma is a neten vadásztam a betegségem ügyében. (Inkább munkát kellett volna keresnem!) Azt olvastam, hogy a pánikos szorong. Én szorongok. Úgy érzem, hogy egy kő ül a gyomromban, és egyre nő, növekszik.


  Jártam a kineziológusnál. A rendelője egy VI. kerületi, jól karbantartott bérház második emeletén van. Ő maga fogadott, és bevezetett a lakásba, amelynek nagypolgári berendezése arra engedett következtetni, hogy frankón megy a kineziológiabiznisz. Megkínált teával (nem kértem), aztán elvégzett rajtam egy különös vizsgálatot. Azt mondta, hogy gondoljak a gyerekkoromra, és közben hókuszpókuszokat csinált körülöttem: húzgálta a kezét az aurámon fel-le, én meg álltam, és néztem, mint borjú az új kapura. Azt ígérte, hogy most kiderül, mely életkoromban ért engem olyan megrázkódtatás, amit a mai napig nem tudtam feldolgozni. Ott gyökeredzik az én problémám.


  Miután befejezte az ugrabugrálást és a varázslást körülöttem, a kezembe nyomott egy barna fedeles könyvet, és kért, hogy üssem fel valahol. Azon a lapon, ahol a könyv kinyílt, egy bölcsességet találtam. Szerinte ez lesz a vezérbölcsességem. Tulajdonképpen nem értettem, hogy miről szólt, hatalmas marhaság volt valami sebes folyóról meg vérző margarétáról és egy diófa árnyékáról. Próbáltam valamit belehinni, de nem sikerült.


  A nő kiókumlálta, hogy hét hónapos magzat koromban ért az a sokk, amit azóta is képtelen vagyok kiheverni… MI VAAAAN?!


  És mindez öt rongyomba került!


  Felhívtam anyámat, és megkérdeztem, mit tett velem hét hónapos magzatkoromban. Azt mondta, hogy semmit. Sok gyümölcsöt evett, és teljesen jól viselte a terhességet. Viszont úgy kilenc hónaposan kiestem a babakocsiból. Dédi vigyázott rám, belépett a nyári konyhába megkavarni a tökfőzeléket, én pedig mindeddig ismeretlen módon kimásztam vagy kiestem a rugós babakocsiból. Mire Dédike fordult egyet, már a földön talált. Ordított, hogy megöli magát, ha valami bajom lett, záporoztak a könnyei az önvádtól és a félelemtől. Egy darabig döbbenten néztem, majd én is rákezdtem. Valószínűleg Déditől ijedhettem meg. Anyámék, amikor megérkeztek, csak azt látták, Mama ordít, hogy öngyilkos lesz, én ordítok, úgyhogy rohantak velem a kórházba. Mivel azonban félúton már vigyorogtam és gagyarásztam, meggondolták magukat, és hazavittek.


  Az öcsémmel ellenben anyám valóban elesett hét hónapos terhesen, mert megcsúszott a jeges utcán. De, lássuk be, az öcsém magzati traumájának nem lehet köze az enyémhez.


  Gondolkodtam azon, mi minden történt velem gyerekkoromban, végül is, az sincs olyan messze a magzati kortól, és a pszichológusok is folyton a gyerekkort boncolgatják. Vajon mi lehetett az, ami kiválthatta a pánikbetegségemet? Eszembe is jutott néhány dolog, de egyikről sem hinném, hogy maradandó félelmet keltett volna bennem. Legalábbis ma már legfeljebb mosolyogva gondolok rájuk, mint az első mozis élményemre is.


  Abban az időben még kisgyereket is simán be lehetett vinni a moziba, senki nem nézte, hogy neki való-e egy film, vagy sem. Kicsi voltam, talán még hároméves se. Már rosszul kezdődött számomra a történet, mert úgy megijedtem az MGM ordító oroszlánjától, hogy bebújtam a szék alá, és csak hosszas könyörgés után voltam hajlandó előmászni. Maga a film valamiféle vízi katasztrófáról szólt, mindent elborított az ár, és az emberek menekültek a hullámok elől. Ez egy időre mélyen rögzült bennem, attól fogva rettegtem az árvíztől. Valahogy kiderült a házbeli gyerekek számára a félelmem, és azzal szívattak, hogy elkiáltották magukat: árvíz, én pedig sikítozva menekültem haza. Persze aztán magam is megtapasztaltam, milyen az, ha házakat önt el egy folyó, hisz nem sokkal később kiöntött a Sajó, és nagyanyámékat csónakkal kellett meglátogatnunk, de ez egyáltalán nem úgy él bennem, mint óriási trauma. Sőt, valójában élveztem, hogy az emberek csónakáznak az utcán. Nagyanyámék, mondjuk, valószínűleg szívesen elkerülték volna ezt a helyzetet. Pláne, hogy a házuk alsó szintje telement mocsokkal és iszappal, alig tudták rendbe hozni. Azt hiszem, ezután költöztek távolabb a folyótól egy panellakásba. Abban a lakásban már semmi izgalmasat nem találtam, mert míg a régi háznál voltak csirkék, és én keresgélhettem a tojásokat a fészekben, addig egy panel nem sok érdekességet rejtett.


  A másik történet, melyet soha nem fogok elfelejteni, ötéves korom körül esett meg velem. Kazincbarcikán akkor még kevés autó járt az utcákon, a bűnözést nemigen ismertük, a szülők bátran elengedték a gyerekeiket a boltba. Sokkal önállóbbak voltunk, mint a mai gyerekek: anyám lazán elküldött a közértbe egy huszonöt dekás kávéért. Pontosan tudta, hogy mennyibe kerül, nem voltak árkülönbségek, kiszámolta nekem a pénzt, és mehettem. Ráadásul ismerte az eladókat, ők is tudták, ki vagyok, biztos lehetett benne, hogy nem vágnak át  meg abban az időben nem is volt szokás. Legalábbis kisvárosban nem. A lakásunk ablakából figyelt, amíg átmentem az egyetlen úton, ami az üzlettől elválasztott. Biztonságban hitt. Mindenki biztonságban hitte a gyerekét, nem volt okuk aggódni. Aznap is örömmel mentem a boltba, szerettem felnőttesen segíteni.


  Amint beléptem, az előtérben, ahol a darálós kávégépek sorakoztak, észrevettem egy nagyon szép fiút. Olyan csinos volt, mint a Koldus és királyfiból a filmben szereplő színész. Jóval idősebb volt nálam, olyan kamaszforma. Be volt fáslizva a csuklója. Meg is jegyeztem magamban, hogy szegény, bizonyára fájhat a keze, azért van bekötve.


  Megvettem a kávét, aztán kifelé jövetben láttam, hogy még mindig ott áll. Utánam indult, majd hirtelen csatlakozott hozzám. Egy cseppet sem féltem, de meglepődtem, mert nem értettem, hogy egy ilyen nagyfiú miért áll velem szóba.


  Egyedül vagy?  kérdezte kedvesen.


  Bólintottam, s ő folytatta:


  Elkísérlek.


  Nem kell, itt lakom nem messze.  Semmit sem találtam rajta gyanúsnak, csak a kötést a karján. Kicsit koszos volt, és valamiért bizalmatlan lettem. De a szépsége elaltatta a bizalmatlanságomat egy időre, mert amikor távolabb értünk a bolttól, így szólt halkan:


  Mutasd meg a pénztárcádat!


  Ránéztem. Először azt hittem, rosszul hallok.


  Nem mutatom  ráztam a fejemet. Akkor már az útnál jártunk, mely a házunkat a bolttól elválasztotta.


  Mutasd meg, vagy megöllek!  sziszegte, és elém nyújtotta a csuklóját, melyen egy kicsit felhúzta a kötést. Egy kés volt beledugva.


  Nekem sem kellett több. Ordítani kezdtem, mint akit nyúznak, és futottam át az úton (még jó, hogy tényleg nem volt forgalom a városban). Jól emlékszem, az egyik asszony, aki szintén a házunkban lakott, a gyalogátkelőnél állt, és döbbenten nézett. Nem fordultam hátra, csak visítottam és szaladtam. Anyám, amikor elmondtam, hogy mi történt, azonnal hívta a rendőrséget, és úgy tudom, pár óra múlva elkapták a fiút. Más gyerekektől is megpróbálta elvenni a pénzt, volt, akitől sikerült is. Mindez nagyon súlyosan hangzik, de én nem emlékszem rá, hogy az eset után féltem volna kimenni, vagy rosszat álmodtam volna.


  Nem érzem, hogy ezek a történetek bármi nyomot hagytak volna bennem, azon túl, hogy tisztán emlékszem rájuk. Mit akart a magzatkori traumával a kineziológus? Nekem e két élményen kívül nem volt más, és úgy hiszem, simán feldolgoztam őket. Nem kellemetlen rágondolnom, sőt, még el is szoktam mesélni másoknak, ha a beszélgetés ilyen irányt vesz.


  Engem se lát többet az a sarlatán, az biztos!


  Október 27.


  Légy nyugodt, nem látszik rajtad, hogy dinka vagy! Egyelőre.


  Arra jutottam, hogy elmegyek pszichiáterhez. Anyám Barcikán a pedagógiai szakszolgálatnál dolgozik. Most logopédus, korábban gyógypedagógusként eltérő tantervű iskolában tanított. A szakszolgálatban pszichológusokkal és pszichiáterekkel is együttműködött, és az egyik ottani volt kollégája vezeti most Pesten azt az intézetet, ahol pánikbetegeket is kezelnek. Anya felhívta az igazgatót, és nyomban kaptam is egy címet, ahol jelentkezhetek.


  Az biztos, hogy a kineziológusnál többet ér. Mindenesetre a pszichiáter legalább sokat tanult, hogy kezelhesse a magamfajta embereket.


  Az orvosi egyetem egyik kutatóintézetébe küldtek, ami a gettóban található. A ház olyan, mintha a háborúban szétbombázták, majd mementóként úgy hagyták volna. Büdös, mint a dög. Szegényszagú. Eldöntöttem, hogy nekik adom az egyszázalékomat, ha egyszer lesz melóm. Rájuk fér. Nincs túl sok pénzem  konkrétan semennyi , úgyhogy magánagykurkász szóba sem jöhet. Meg kell elégednem a gettóval. Már úgy érzem, tök mindegy, csak valaki végre húzzon ki ebből a trutyiból, amibe kerültem.


  Nem egyedül jöttem, családi díszkísérettel. Szép idő volt. Korábban odaértünk, ezért leültünk a ház előtti park egyik padjára. Mindenütt koszos kisgyerekek szaladgáltak.


  Rágyújtottam. Anyám és az öcsém kétfelől mellém ült, és támogatott. Éreztem, hogy lélekben áramoltatják felém a pozitív energiát. Elmeséltem nekik, hogy azt olvastam, a pánikkal kézen fogva jár a depresszió, amit sokan alkohollal próbálnak elnyomni.


  Anyám megfogta a kezemet, és mélyen a szemembe nézett:


  A mi családunkban soha nem volt alkoholista. És nem is lesz  szorított egyet az ujjaimon.  Mi erős fajták vagyunk.


  Nem áll szándékomban megtörni a hagyományt, anya  nevettem fel.


  A tesóm azon humorizált, hogy a doki biztosan hipnotizálni fog, így:


  Szunyókálj! Szunyókálj!


  Közben szuggerálós mozdulatokat tett. Vicces volt. Reméltem, hogy a doki nem akar majd hipnotizálni, mert ha mégis, akkor nyilván nem bírom majd ki röhögés nélkül.


  A kapott időpontban beléptem az épületbe. Nem tűnt bolondokházának, inkább egy orvosi rendelőintézet és egy kultúrház keverékének. A falakon mindenütt plakátok hirdettek mindenféle programokat. Igaz, nem kulturális eseményeket, hanem csoportos terápiát.


  Nem kellett sorban állnom (hál istennek), nyomban bemehettem. Egy idősebb pasas ült egy íróasztalnál, előtte egy nyomtatvány.


  Odaadtam a tébékártyámat és a személyimet, s amíg beírta az adataimat, álldogáltam előtte.


  Amikor végzett, felpillantott a szemüvege mögül, és rám nézett.


  Drogos?


  Úgy meglepett a kérdése, hogy az első pillanatban meg sem tudtam szólalni. De aztán igen.


  Úgy nézek ki?


  A legtöbben nem úgy néznek ki  jött a szigorú válasz.


  Nem vagyok drogos.


  Bólintott, és beírt valamit a papírra.


  Holnap délután négyre jöjjön vissza!  mondta.


  Éreztem, hogy mehetek. Köszöntem, és kislisszoltam. El vagyok keseredve. Holnap jöhetek vissza a gettóba. Remélem, hogy a pszichiáter kedvesebb, mint ez a szigorú adatfelvevő pasas.


  Anyámék nálam aludtak. Alig fértünk el, ilyenkor érzem, milyen baromi kicsi ez a lakás. A tesóm a számítógépemet nyomkodta, és közölte, hogy elég tré, kéne egy másik, mert ez egy őskövület. Mondtam, oké, vegyen nekem egyet. Azt válaszolta, megoldja. Képes, és tényleg megoldja. Mondjuk, ezt is ő intézte, de már valóban régi. Csigalassú. Bár úgysincs netem, a szövegszerkesztő meg működik, a többi engem nem érdekel. Nem szoktam játszani, kizárólag fotók tárolására és írásra használom. Persze, ha lenne netem… De ebben a házban semmi nincs. Még a kábeltévé is valami antennán át jön, olyan is. F. szerelt rajta valamit, így van pár csatornám, de bőven elférne még vagy ötven.


  Anyám megkért, hogy olvassam fel neki, amit legutóbb írtam. Esti mese gyanánt.


  Mi a címe?  kérdezte, és letelepedett az egyik fotelbe.


  Temető fák alatt. Egy disszociatív személyiségzavaros lányról szól  húztam fel a szemöldökömet, és kirobbant belőlem a röhögés.


  Na, bakker…  szólt közbe az öcsém, és ő is nevetett.  Pia van? Mert látom, a depi már megérkezett.


  Október 28.


  A nevetés mindenre gyógyszer. MINDENRE, bármekkora közhely is ez a mondat!


  A napi agónia után visszatértem a gettóba. A körfolyosós ház belső udvarán most buggyantak sétáltak. Nem olyanok, mint én: rajtuk látszott, hogy valami nincs rendben, én meg reményeim szerint normálisnak tűnök a külső szemlélő számára. Egy pillanatra elgondolkodtam, vajon alapból ilyenek voltak, vagy itt váltak ilyenné?


  A dilidokim egy nő. Mária. Doktor valamilyen Mária. Bonyolult vezetékneve van, nem sikerült megjegyeznem. Sokkal szimpatikusabb, mint a tegnapi ember: fiatalabb, és kevésbé szigorú a tekintete. Mindezek ellenére ő is megkérdezte, hogy drogos vagyok-e. Úgy látszik, ez itt elég releváns kérdés, és mindenkinek felteszik. Sosem drogoztam. Nem mertem. Épp elég függés nekem a dohányzás, attól sem tudok megszabadulni. Nem kell még egy kín. Egyébként se lenne rá pénzem, úgyhogy, még ha akarnék, se tudnék kábítószert venni. Pillanatnyilag. A kilencvenes évek közepén, amikor a partidrogok divatossá kezdtek válni, meglehetősen sok ismerősömet láttam rápörögni, de én abban az időben nem jártam olyan szórakozóhelyekre, ahol számolatlanul tolták a tablettákat, meg hajnalig szeleteltek, mint a zombik. Valahogy kimaradtam belőle. Akkor egy kicsit kitaszítottnak éreztem magam, ma azonban hálát adok a Mindenhatónak, hogy így rendezte el a sorsomat. Nem kell kísérteni az Istent, engem meg pláne nem, mert nekem sosem sikerült ellenállnom még egyetlen kísértésnek sem… Szóval a drogozás kimaradt, most meg már elég öreg vagyok hozzá, hogy tudjam, ez nagy szerencse.


  Nem. Nem vagyok drogos.


  Jó  bólogatott.  Az nagyban nehezítené a dolgunkat.


  A szobában állt egy teljesen oda nem illő fotel. Igazi kényelmes, relaxálós fotel. A doki azt mondta, hogy üljek bele, és engedjem el magam.


  Eszembe jutott a tesóm tegnapi szuggerálós hülyesége. Éreztem, hogy a röhögés megállíthatatlanul kúszik fel a gyomromból. Vagy vihogni fogok, vagy hányni. Következő lépésként azt kérte, hogy hunyjam le a szememet. Csukott szemmel fulladoztam egy darabig. Megunhatta, mert szólt, hogy menjek haza, és jöjjek vissza, amikor abbahagytam a röhögést.


  November 13.


  Ne dumálj, csináld! A fogadkozásodat sajnos már senki nem hiszi el.


  Ma újra leszokom a dohányzásról. Kénytelen vagyok, mert a pulzusom állandóan 100 fölött van, ez nem normális.


  Elmentem, és vettem homeopátiás nyugtatószert, biztos, ami biztos. Holnaptól nem bagózom. Ez az elhatározásom megingathatatlan. F. azt mondja, hogy mellettem áll, így biztosan sikerülni fog.


  Délután kiírtam a hűtőre, hogy:


  NEM KELL A CIGI! KEMÉNY VAGYOK!


  Piros sorkiemelőt használtam. Remélem, hogy hatásos lesz.


  November 14.


  A dohányzás káros az egészségre. A stressz is. Abcúg stressz!


  Reggel már nem gyújtottam rá. Kávét sem ittam. Tulajdonképpen az is ajzószer. Helyette teát készítettem. Körülményesen, szép csészében, mézzel, citrommal. Tettem mellé kekszet is, hátha… Mire végeztem a procedúrával, rájöttem, hogy eléggé hiányzik a dohányzás, a fejem pedig szaggat, nyilván a kávé elhagyása miatt. A lelkem is fáj, hogy a két jól bevett szokásomat hanyagolom. Bár már legalább tizenöt órája nem gyújtottam rá, még mindig magas a pulzusom.


  A pszichiátert hanyagolom. Egyelőre nem látom értelmét, hogy kiöntsem neki a lelkemet. Jó. Őszinte leszek. Semmi kedvem elmenni az intézetbe. Hosszú az út odáig, és képtelen vagyok rávenni magamat. Főleg, hogy nem is hiszek abban, néhány beszélgetés segíthet a bajomon. Valami gyógyszer, az igen. Kedélyes csevegés nem.


  Most nem azért, de valami akkor sem stimmel a szívemmel. Ha nem pánikolok, akkor is ki akar szakadni a mellkasomból, és még nem is bagózhatok…


  November 15.


  Mondtam, hogy ne fogadkozz!


  Haldoklom. Elszívtam egy doboz cigit. Sajnos úgy tűnik, hogy hathatós segítség nélkül tényleg lehetetlenség leszokni a dohányzásról. Pedig a motivációm erős. A szívem viszont gyenge. Még a kardiológus is azt mondta, ugye, hogy meg van nagyobbodva az egyik vitorlám. Oké, nem gáz, de azért csak nagyobb, mint kéne. Azóta persze megtudtam, hogy minden második nőnek ilyen a ketyegője, csak a többség nem is tud róla. Én sem tudnék, ha nem lenne ilyen gyakran infarktusom…


  Megváltoztattam a hűtőn a feliratot:


  NEM VAGYOK BETEG! KEMÉNY VAGYOK!


  November 16.


  Hülyébb pókok maguk ellen szőnek hálót. (Vámos Miklós)


  F. megint úgy nézett rám, mint egy pondróra. A cigi miatt. Ezt a nézését nagyon utálom. Ő ezt nem érti. Senki nem érti, hogy a személyiségemhez hozzátartozik a dohányzás. Megpróbálok megváltozni, de ez nem megy olyan könnyen, és párszor elbukom. Na és? Várja ki mindenki, mire elég erős leszek a leszokáshoz! Ehhez idő kell, és vasakarat. Én meg gyenge vagyok. Na, ezért jó, hogy nem próbáltam ki a drogokat: most már ki tudja, hol tartanék? Nem mintha most tartanék valahol, de legalább nem rabolok boltokat, hogy legyen pénzem a cuccra.


  Egyszer volt egy pasim. Helyes volt, és egészségmániás. Két hete jártunk, amikor azt mondta, vagy ő, vagy a cigi. El lehet képzelni, mit válaszoltam. A cigimhez évek óta gyengéd szálak fűznek, őt meg két hete ismertem. Láttam rajta, hogy meglepődött, amikor megvontam a vállamat, és azt mondtam, sajnálom, hogy így alakult. Két hét után senki ne adjon nekem ilyen ultimátumot. Senki.


  F.-nek már megengedem, hogy védje az egészségemet, noha bosszantanak a beszólásai és a pillantásai. Nem elég, hogy szívok a parám miatt, és senki nem hiszi el, hogy beteg vagyok, még F. is lesajnál. Egyszer majd leszokom. Valahogy. Végül is, muszáj, mert a szívem ki fog purcanni, ha így folytatom.


  Ma ki akartam dobni Szőnyeget. F. nem engedte. Azt mondta, ha mindenáron meg akarok szabadulni tőle, cseréljem el vele. Az ő szőnyege úgyis nagyobb, mint ez, és világos, ami még jól is jön a sötét albérletem nappalijában. Fenntartásokkal mentem bele a cserébe… Rövidesen gyűlölni fog a pasim…


  November 17.


  Kár keseregni azon, hogy nem tetszik a munkád. Van, aki nyilvános vécét pucol.


  Találtam munkát. Nem tetszik. A főnököm sem tetszik, de nyolcórás munka, főállás, fizetnek érte. Jó keveset. Egy földközeli lyukban  értsd: körfolyosós bérház földszintjén, a belső udvarra néző ablakokkal, ahová a nap soha nem süt be , egy apró fordítóirodánál lehetek aktakukac. A főnököm egy szakállas, hatvanas, egyszálbél manus, de legalább a hangja kellemes, és nincs mocskos szex a tekintetében. Józsefnek hívják. Két másik lány dolgozik az irodában, egyáltalán nem tűnnek kedvesnek.


  Az én feladatom az adminisztráció lesz. Úgy láttam, hogy a főnök iszonyú precíz, és ezt elvárja az alkalmazottaitól is. Én viszont egy trehány disznó vagyok. Hogy fogok itt boldogulni? Soha nem szerettem adminisztrálni, noha tudom, hogyan kell. Tudom, csak unom. Eleinte mindig pontosan beírom a számokat a táblázatokba, sorba rakom a leveleket, kimutatásokat csinálok, aztán a lelkesedésem úgy egy hét alatt elillan, és jön helyére a trehányság meg az aktatologatás, az ábrándozás, a történeteken agyalás. Minden fontosabb, mint az, hogy az adatok a helyükre kerüljenek. Engem nem szabadna adminisztrációs munkára felvenni. Nem-nem! Nem vagyok alkalmas.


  Mégis felvettek. Természetesen nem vallottam be, hogy nagy bakot lőnek velem, kellett a munka. Majd megpróbálok odafigyelni és egy hétnél tovább lelkesedni. Ennyi pénzért azonban elég nehéz. Ám arra jutottam, hogy addig, míg nem találok jobbat, ez az állás is megteszi. Valahol el kell kezdeni, úgyhogy egy belvárosi irodában fogom. A gond csupán az, hogy a belvárosban van a munkahelyem. Nyolc megálló busszal, két megálló villamossal  rohadt 1-es! , majd öt megálló metróval.


  Ez ám a kihívás! Be vagyok rezelve. Mikor kell nekem elindulnom, hogy odaérjek?


  November 18.


  Az első bátor tett erősebbé tesz, a második nagyon erőssé, a harmadik viszont lehet, hogy nem sikerül. Ezen felülemelkedni az igazi bátorság!


  Pazar. Munkába menet a buszról nyolcszor szálltam le. Minden megállóban. Igazából fel sem akartam szállni, de úgy döntöttem, hogy első nap vakmerő leszek, és megkockáztatom, hogy lehányom a szemben ülőt. Nem volt ülőhely, úgyhogy csak az ablakot tudtam volna… Fél óra késéssel értem az irodába, az új főnököm ráncolta a homlokát. Annyit mondtam, hogy dugóban állt a busz. Mégsem kezdhetem azzal az első munkanapomon, hogy bevallom, valami nincs rendben az agyammal, és örülök, hogy élve megúsztam az utazást…


  A kolléganők antipatikusak. Mint egy kétszemélyes klikk, elhatárolódnak tőlem. Dögöljenek meg! Pont nem érdekel, úgysem leszek itt sokáig.


  Ma találkozhattam a másik főnökömmel is. A feleséggel, Ilonával. Talán még szőrszálhasogatóbb, mint a férj. Ő még azt is megmutatta, ha kivittem a szemetet, hogyan tegyem bele a kukába az új kukazsákot. Kötni kell a sarkára egy kis csomót, nehogy belecsússzon a zacskó a vödörbe. De nem mindegy, mekkora a csomó, és az sem, hová kerül. Bólogattam, jelezve, ezentúl természetesen így csinálom.


  Egész nap engem oktattak. Számtalanszor előfordult, hogy menekülhetnékem támadt. Amikor már végképp nem bírtam, kértem öt perc cigiszünetet. Láttam, nem örülnek. Az irodában senki nem dohányzik. Csak én. Azt mondták, csökkentsem a dohányzásomat minimálisra, munkaidőben ne szaladozzak ki túl sokszor cigizni. Mondtam, jó. A nyolc óra alatt összesen négyszer mentem ki, meg kétszer pisilni, nem is ebédeltem, de jó. Lecsökkentem kettőre. Mondjuk, úgy tudom, hogy aki monitor előtt dolgozik, annak óránként öt perc szünet jár, hogy felállhasson, megmozgathassa a tagjait, de mindegy. Új munkahely, be akarok válni. Legalább addig, amíg itt vagyok. Édes istenem! Add, hogy találjak egy másik munkát, vagy add, hogy ezek ketten ne üljenek itt minden áldott nap!


  A két kolléganőm egymással váltott csupán néhány szót, hozzám nem szóltak. Nem is nagyon tudtunk volna csevegni úgy, hogy a főnök és a főnökné engem tanít. Olyan pénzügyi rendszerük van, ami teljes pontosságot és odafigyelést igényel. Nyolcezer táblázatba rögzítenek mindent, szerintem még könyvelőre sem kell költeniük. Ráadásul, ha valamit rosszul írok be, azonnal látszik a végeredményen, de a hibát csak a teljes számoszlop ellenőrzésével találom meg. Ááááá! Nagyon utálom a számokat! Nem reklámoztam soha, de gimiben, másodikban, megbuktam matekból. A vicces az, hogy más tantárgyakból csupa jó jegyeim voltak  sok ötös, kevés négyes , de a matektanártól rettegtem, és egy büdös szót sem értettem abból, amit magyarázott. Nem voltam egyedül: huszadmagammal buktam abban az évben. Iszonyatosan szégyelltem, mert világéletemben jó tanuló voltam. Alig mertem hazamenni a bizonyítványommal, pedig tudtam, a szüleim nem fognak agyoncsapni. Még a dorgálás is kétséges volt, hisz ugyanaz a matektanár tanította anyámat is gimnáziumban, aki engem. Vagyis jól ismerte, tudta, milyen ijesztő és durva. Anya mesélte, hogy ő egy alkalommal el is ájult a táblánál, annyira félt tőle. Én ugyan nem ájultam el, viszont megbuktam. A fél nyaramat egy egyetemi tanárnál töltöttem, aki segített a tanulásban. Rövid idő múlva azt mondta, nem érti, miért buktam meg, és ha akarom, felkészít matekfizika szakra. Nem akartam. Mindig is a történelem és az irodalom érdekelt, de jólesett, hogy nem tart sík hülyének.


  Sosem fogom elfelejteni, amikor a pótvizsgán a matektanár ránézett a tesztemre, majd gúnyosan elhúzta a száját, és így szólt:


  Na, Kelényi, vegyen be egy Andaxint!


  Rögtön arra gondoltam, nem sikerült, megint meghúzott, újra járhatom a másodikat, és leég a pofámról a bőr. Nincsenek rá szavak, mennyire féltem. Végül kiderült, hogy simán átmentem a vizsgán. Ennyire jó fej volt a matektanárom. Már bőven nyugdíjban van, úgyhogy szerencsére már nem cseszi el több gyerek matekhoz való kedvét. Az enyémet viszont sikerült. Most azonban nincs más választásom, számokkal kell dolgoznom, és nagyon fogok igyekezni, hogy ne hibázzak. Ha már megszereztem ezt a munkát, legalább addig meglegyen, míg nem találok jobbat.


  November 19.


  Minél több ostoba kérdésed van, amire nincs korrekt válasz, annál nagyobb lesz a félelmed.


  Ma reggel rájöttem, hogy képtelen leszek bejárni a munkahelyemre. Így, simán, biztosan nem fog menni. Nem szállhatok ki a metróból minden megállóban! Pedig már tegnap is, legszívesebben menet közben kiugrottam volna. Kell a pszichiáter! Adjon valami gyógyszert, ez így nem mehet tovább!


  Felhívtam fura nevű Máriát, és néhány kör mea culpa után időpontot kértem. Másnap reggel fél nyolcra kaptam. Azt mondta, hogy ne a gettóba menjek, hanem az egyetem magatartás-tudományi intézetébe, a Nagyvárad térre. Nem túl megnyugtató. Az egy rahedli metrómegállóra van a lakásomtól. Hogy bírok én ki kettőnél több megállót a metrón? A föld alatt, ahol nincs senki, aki segítene, ha valami bajom talál lenni… És mi van, ha két állomás között elakad a szerelvény?


  Szűzanyám! Kiesik a szívem mindjárt. Biztos tovább dagadt a vitorlám!


  November 20.


  Várni senki sem szeret. A pánikos azonban nem tud.


  Az egyetem magatartás-tudományi intézete egy nagyon magas  nem számoltam meg, hány emeletes  épületben található. Reggel fél nyolckor ott szobroztam az előcsarnokban. Pszichiáter sehol. Fél óra várakozás után, amikor már a padló kétszínű kockái kezdtek összefolyni a szemem előtt, és éreztem, hogy menten elájulok a hiábavaló ácsorgástól, felhívtam. Kiderült, hogy elfelejtett. Úgy, ahogy vagyok. Pánikostul, mindenestül. Ott álltam, fülemen a telefonnal, a számat eltátva, és azon gondolkodtam, hogy mennyire cifrát anyázzak. Ez a nő nem tudja, hogy a pánikbeteg nem tud várni? Azt mondta, hogy várjam meg, már úton van. Nem tehettem, mennem kellett dolgozni kilencre. Öt metrómegálló… Basszuskulcs!


  És ha ez nem lenne elég, egy kéregető koldusasszony le akart lejmolni, aztán amikor közöltem vele, hogy nincs pénzem, rám kiabált:


  Gazdag ribanc, rohadj meg!


  November 21.


  Nyugodtan bevallhatod, ha pánikbeteg vagy. Csak a primitív, tudatlan emberek fognak dilisnek nézni… Ők azonban sajnos sokan vannak… Azért ne keseredj el! Lehet, hogy szerencsés vagy, és téged nem ilyenek vesznek körül.


  Be kell vallanom a parámat. Gyanakvó pillantásokat vetnek rám az irodában, látják rajtam, hogy valami nem stimmel. Minden reggel úgy esem be az ajtón, mintha üldöznének. Sajnos a probléma nem ennyire egyszerű. Akkor is parázom, ha nem tömegközlekedem. Csak úgy simán lever a víz az asztalomnál ülve, beindul a szívem, hőhullámok, aztán jeges veríték borít el, mintha legalábbis klimaxolnék. Miközben erőlködöm, hogy ne hányjak. Már az is eszembe jutott, hogy korai klimaxom van. Utána is fogok nézni, mi válthatja ki, illetve harmincnégy évesen lehetséges-e egyáltalán.


  Rájöttem, hogy az Excel-táblázatok indítják be nálam a rohamot. Nézem a számokat, olvasom szépen sorban, egyszer csak pánik indul, és összefolynak a karakterek a monitoron, mint tegnap a padlólapok az egyetem előcsarnokában.


  Vallanom kell, mielőtt drogosnak néznek, de az igazságot néha nagyon kínos bevallani.


  Emlékszem, amikor tizenöt éves voltam, egy reggel meglepő foltot fedeztem fel az azelőtt még pattanást sem látott, habtiszta arcomon. Döbbenten szemléltem a szépséghibát, kicsit megvakargattam, aztán elmentem az iskolába. Hazaérve rémülten láttam, hogy a foltocska megnőtt, és lassan az államat is beteríti, mi több, enyhe levedzésnek indult. Anyám, aki már előző nap vizsgálgatta a felfedezett makulát, elrohant velem a bőrgyógyászatra. Ott tartottam, hogy nyilván valamiféle afrikai fertőző betegség támadta meg az arcomat, sőt, arra is rájöttem időközben, hogy csakis banánról vagy narancsról kerülhetett rám, amelyet egyértelműen legalább egy hónapig hajóztak be Európába, és közben burjánzott rajta a vírus. (Fel sem merült bennem, hogy a narancsot nem Afrikából szállítják hozzánk.) A bőrgyógyász nézegette, nézegette a fejemet, majd arra jutott, hogy ad egy kenőcsöt, aztán menjek vissza egy hét múlva. Kenegettem az államat, de nemhogy nem múlt a folt, még növekedett, holott becsületesen kezeltem. Eltelt pár nap, az iskolába már egy szám elé kötözött kendőben jártam, és ha valaki szóvá tette, hogy jé, ennek rohad a feje, csak mérgesen azt válaszoltam: rám fröccsent a forró olaj tükörtojás-készítés közben. Hazudtam, persze. Ki vallja be tizenöt évesen, hogy valamiféle afrikai betegség, netán ebola támadta meg?


  Miután nem múlt, csak szaporodott a dzsuva az arcomon, anyám, aki aggódva figyelte az eseményeket, a gyerekorvosunkat kereste fel, és kérte, hogy bár kinőttem a gyerekkorból, ugyan nézzen már rám.


  A jó doktor eleget tett a kérésnek. Rám nézett, majd felröhögött:


  Te ótvaros vagy!


  Micsoda? Az nem lehet! Nekem nem lehet ótvarom, én mosakodom minden áldott nap!


  Az lehet, lányom, de anyád egy csomó ótvaros meg tetves gyerek között dolgozik. Kész csoda, hogy tetves még nem voltál… Nem voltál?  bizonytalanodott el.


  Nem, tetves még nem.


  Na, most viszont ótvaros vagy. Ne kend semmivel, csak kamillával mosogasd minél gyakrabban!


  Ezt a szégyent nehezen dolgoztam fel, és természetesen senkivel nem közöltem a betegségem okát. Kitartottam a tükörtojásürügy mellett.


  Most hasonlóképpen érzem magam. Hogy valljam be, hogy pánikbeteg vagyok? Teljesen hülyének fognak nézni, még az is lehet, hogy mondvacsinált indokkal kirúgnak az új munkahelyemről. Ki akar egy agybajossal dolgozni?


  November 28.


  Nem vagyok vándormadár. Sajnos. Én nem repülhetek délre, ha fázom.


  Előre örülök a szombatnak. Nem kell dolgoznom. Nagyon komolyan mondom, hogy teljesen elmebeteg voltam, amikor azt képzeltem, hogy csak úgy lazán bejárok ilyen messziről a belvárosba.


  Vagy a munkahelyem jön közelebb, vagy új lakásba kell költöznöm.


  Persze ez nálam nem ritka. Nem tudnám felsorolni, hogy hány albérletem volt eddigi életem során. Eggyel több vagy kevesebb, már igazán nem számít. Egyedül a pakolás borít ki. Ilyenkor mindig arra gondolok, hogy nem is olyan rossz a lakás, miért kell nekem megint máshová vándorolnom?


  Új időpontot kunyiztam a dilidokitól. Megkértem, semmiképpen se felejtse el, hogy velem van randija, mert be kell érnem a munkahelyemre. Szentül megígérte, hogy időben ott lesz. Hétfőn. Addig még van két nap. Mellesleg ingyen kezel. Valami kreditpontokat kap utánam, ezért  minekutána nem vagyok lóvés beteg  nem bízom százszázalékosan az időérzékében. Lehet, hogy vasárnap küldök neki egy SMS-t. Biztos, ami tuti.


  November 29.


  Az ember, ha a célja úgy kívánja, olyasmit is elhisz, amit egyébként soha nem hinne el.


  Mégis le kell mondanom a dohányzásról. Nincs mese. Találtam egy céget, amely azt ígéri, hogy egy húszperces biorezonanciás kezeléssel megszünteti a nikotinéhségemet. Na, hiszen! Nem is ez az én legnagyobb gondom, hanem az érzelmi kötődés. Hosszú távú, mély kapcsolat a miénk, szinte szentimentális érzelmeket táplálok a cigim iránt most, hogy meg kell válnom tőle.


  Előre tudom, hogy keményen megszenvedem ezt is. Nincs elég bajom…?


  November 30.


  A moziban mindig szélre ülj, hogy meglegyen a tudat: bármikor leléphetsz!


  Ma moziban voltunk. Előtte a baráti társaságunkkal találkoztunk a pláza egyik kávézójában. Összegyűltünk vagy nyolcan. De lehet, hogy kilencen…


  Ők sem tudják, hogy valami bajom van, igyekszem titkolni mindenki előtt. Azonban nem nagyon sikerült, mert többször ki kellett jönnöm a kávézóból, hogy sétáljak pár kört. Nem bírtam, hogy össze vagyunk zsúfolódva egy asztalnál. A hangok kezdtek zavarossá válni körülöttem, kívülről figyeltem magamat, és úgy éreztem, ha nem mehetek arrébb, megőrülök. Megint jöttek a hőhullámok és a szívdobogás, a lábam meg magától megindult. F. jött utánam, ő már tudta, hogy gond van, mellettem a helye. Alig vártam, hogy elkezdődjön a film, és végre sötétben agonizálhassak.


  Nagyot sóhajtva ültem le a székre, és úgy éreztem, most már rendben leszek. Rámosolyogtam F.-re, akin látszott, megnyugodott kicsit. Egy rövid időre. Pont addig, amíg ki nem rohantam a teremből attól való félelmemben, hogy nyakon hányom az előttem ülőt. A Csillagok háborúja legújabb epizódját vetítették, és éppen az első pár percben tört ki a nagy harc az X-szárnyúak, illetve a nemtudommilyen csillagrombolók között. (Vagy csillagrombolóból egy volt?) Keveregtek, kavarogtak, suhantak, én meg úgy beleszédültem, hogy majdnem rókáztam. Persze megint csak majdnem  így már senki nem hiszi el, hogy valami bajom van, hiszen soha nem produkálok semmit. A film nyolcvan százalékát nem láttuk, pedig mondtam F.-nek, hogy legalább ő menjen vissza. Én elleszek magamban, majd bemegyek a biztonságos vécébe, és ott elücsörgök, de nem hagyott magamra. Azt válaszolta, majd megnézzük a filmet DVD-n, ha megjelenik. Szolidaritása meghatott, és mérhetetlenül szégyelltem magamat, amiért ilyen megalkuvásra kényszerítettem. A DVD-s filmnézésnek semmi köze a moziélményhez, még ha a tévé képernyője jóval nagyobb is az átlagnál, és tudom, hogy F.-nek nagyon számít a kép és a hang, így meg pont azt veszíti el. Mert ugye mi lehet a film sztorija? Harcolnak, harcolnak, repülnek, jönnek a robotok, a főhősök hopp, szerelembe esnek (ez a rész érdekli a pasimat a legkevésbé), majd az aktuális jófiú, aki ebben a részben még tán épp a későbbi Darth Vader, kinyírja a rosszfiút, vagy elüldözi, és kész. Mindezt a tévén is lehet élvezni, de a képi világot nem adja vissza, az fix.


  Tisztára depressziós vagyok. Velem még moziba se lehet menni, teljesen alkalmatlan vagyok a párkapcsolatra, de bármilyen társas kapcsolatra, sőt, még az életre is. Mi lesz? Rövidesen a négy fal között fogok ülni naphosszat, és lesek ki az ablakon, mint egy szobanövény. Kész csoda, hogy F. továbbra is kitart mellettem. Legalábbis ma még épp kitart. Hogy holnap mi lesz? Azt sem tudom, hová fajul az állapotom. Ki akar egy szobanövénnyel járni? Én nem akarnék, az biztos, és nem várhatom el mástól sem, hogy akarjon. Pillanatnyilag sokkal kevésbé vagyok jó fej, mint amikor F. megismert. Szóval, ha hosszú ideig leszek ilyen nyomorult, akkor esélytelen, hogy kibírja. Ezt senki sem bírja ki, csak egy mazochista.


  December 1.


  Vannak emberek, akiket nehéz irányítani. Nekik egyedül kell megküzdeniük a saját agyukkal. Kemény meló.


  Sok megálló és a már szinte szokványosnak számító szenvedés után találkoztam a pszichiáterrel. Kicsit késett ugyan  ráfogta a forgalomra, nem tudta, hogy nagyjából ugyanonnan járunk , de a lényeg az, hogy megérkezett.


  Fellifteztünk a tizedikre, majd leültünk a gettóbeli szobájánál nem sokkal stílusosabban berendezett irodájában. Azt mondta, hogy beszéljek a gyerekkoromról. Tudtam, hogy ezzel fogja kezdeni. Minden filmben ezzel kezdik a pszichiáterek. Egyértelmű, hogy valamiféle gyermekkori traumát keresnek, amire visszavezethető a mostani problémám. Értem én, de engem semmiféle megrázkódtatás nem ért az első tizennyolc évemben. Ha nem számoljuk azt a kettőt, amit már a kineziológus után felidéztem, illetve azt a tévképzetemet, hogy engem örökbe fogadtak. Alighanem anyámék az Árvácska című filmet nézték, és fel sem merült bennük, hogy miközben körülöttük játszom, fél szemmel a tévét figyelem. De az is lehet, hogy beszélgettek olyan ismerőseikről, akiknek nem lehetett gyerekük, és örökbe fogadásra vártak. Ezt már nem tudom, de azt igen, hogy kis gyerekagyamban időnként ott motoszkált, hogy én is lehetnék akár befogadott családtag is. Például, amikor anyám hatéves koromig nem engedte, hogy megnövesszem a hajamat. Pedig a legtöbb kislánynak hosszú haja volt, nekem mégis fiúsan rövidre vágták. Én pedig úgy hittem, azért, mert nem a saját gyerekük vagyok, kiszúrnak velem. Vagy akkor, amikor rosszat tettem, és büntetésből nem ehettem édességet, és nem nézhettem a tévét. Nem beszélve arról, hogy az egész családban egyedül nekem van zöld szemem. Nem értettem, ez hogy lehet? Szerintem ezek a gondolatok más gyerekek fejében is éppúgy megfordultak, mint az enyémben, valamire fognom kellett a szüleim gonoszságát. Azt nem vettem figyelembe, hogy úgy hasonlítok anyámra, mintha a klónja lennék.


  Ezekről nem meséltem Máriának. Feleslegesnek tartottam. Inkább csak azt mondtam, hogy szép gyerekkorom volt, semmi nem akadályozott a fejlődésben, a szüleim szeretnek, és én is szeretem őket. A tesómmal nem ütöttük egymást gyakrabban, mint az átlag, tehát én egy szerető, harmonikus családban nevelkedtem, erről kár is több szót ejteni. Pláne, hogy rohannom kell dolgozni. Hanem adhatna valami bogyót, mert gondok vannak a mindennapi létezésemmel.


  Azt felelte, hogy egyelőre nem ad. Talán egy kis Xanaxot, ha kérek.


  Ide vele, mondtam a receptre, és elrohantam a gyógyszertárba. Senkinek nem mertem bevallani, hogy feszültségoldót szedek, F.-nek különösen nem. Nagy gyógyszerellenző, soha nem vesz be semmit. Inkább szenved, de nem mérgezi magát. Ha a halálos ágyán feküdne, és egy szem gyógyszer megmenthetné az életét, akkor talán bevenné. Amúgy nem. A Xanax meg drog. Mondhatni. Szóval, most már tényleg drogos vagyok.


  December 2.


  Gombaaaaaaa!


  Ma már bevettem egy Xanaxot. A doki szerint elég súlyos eset vagyok, ezért napi háromszor egyet javasolt. Fél óra múlva aludtam. Reggel aludtam el, pont akkor, amikor indulnom kellett volna dolgozni. Kavargattam a kávémat, fújtam a füstöt, aztán koppant a fejem… Mikor felriadtam, összevakartam magamat, jobban szédültem, mint valaha. Kislattyogtam a buszmegállóba, kábán, mint egy megtaposott őszi légy, aztán arra lettem figyelmes, hogy a pulzusom mit sem változott. Belőve ácsorogtam a buszmegállóban, és közben ugyanannyira paráztam, mint addig, csak még le is lassultam. Hurrá! Hat a Xanax! Akkor lecsökkentem fél szemre.


  Az irodában bambán bámultam a monitort; még szerencse, hogy a főnököm valamiért nem tudott jelen lenni, így nem figyelte árgus szemmel a munkánkat. Ma már nem veszek be több bogyót, félek, hogy teljesen leszedálom magam, és F. észreveszi este, hogy be vagyok állva. Különben is: ma van a szülinapom! Harmincöt éves lettem!


  Száznak érzem magam. Olyan furcsa visszagondolni, hogy tizenévesen azon agyaltam, mi lesz 2000-ben. Az járt a fejemben, hogy akkor már iszonyat öreg leszek, harmincéves, és bizonyára lesz férjem, meg gyerekem vagy gyerekeim, és lakásom vagy házam. Kamaszkoromban még mindenkinek volt saját lakása, az emberek korán házasodtak, és a harmadik x-re eljutottak a kettes szintre, vagyis családos emberek lettek. Aki nem, azt vagy vénlánynak, vagy agglegénynek titulálták, és még egy kicsit meg is szólták. Budapesten lehet, hogy nem, de vidéken igen. Én is úgy terveztem, hogy huszonöt éves koromig férjhez megyek, szülök két gyereket, és jó esetben elmegyek a helyi újsághoz dolgozni.


  Ez az elképzelésem ott dőlt meg, amikor húszévesen, a rendszerváltás utáni hurráoptimizmusban úgy döntöttem, hogy muszáj sok pénzt keresnem és nyelvet tanulnom, az egyetem várhat. Az Expressz újságban (már akkor is volt) találtam egy hirdetést, hogy magyar család bébiszittert keres a hatéves kislányuk mellé. Pittenbe. Azt sem tudtam, hol van. Mint kiderült, Pitten egy kis falu, Wiener Neustadt mellett, Ausztriában.


  Nem sokat vacilláltam, felhívtam a számot, és megbeszéltem egy találkát. Anyukám elkísért, biztos, ami biztos, nehogy lánykereskedő karmai közé kerüljek. A szittelendő gyermek apjával, Gyurival találkoztunk Budapesten, és teljesen normálisnak látszott. Harminc körüli volt, kamionsofőrként dolgozott. Elmondta, hogy a felesége is munkát vállalt, így a kislányukra nincs sok idejük, ezért szükséges a bébiszitter. Tetszettem neki, így meg is állapodtunk. Már a következő héten kezdhettem.


  Családi díszkísérettel érkeztem Pittenbe, mert anyám érthető módon látni akarta, hová kerülök. A ház a falu végén volt, egy hegyoldalban, így a terasza szinte benyúlt az erdőbe. Nappal gyönyörűnek tűnt, éjjel viszont ki nem tettem volna a lábamat, nehogy valami állatba botoljak. Egy egyszerűen berendezett szobát kaptam a szuterénben, ahol volt egy szobabicikli is. El is határoztam nyomban, hogy azt tekerve nézem majd a tévében a német nyelvű adást. A gyerek aranyosan viselkedett, örült nekem, nyomban magával húzott játszani. A feleség, Judit is tüneményes asszonynak látszott, bár észrevettem, hogy legalább tíz évvel idősebb a pasasnál.


  Anyámék könnyek közt váltak el tőlem, én is sírtam, de úgy éreztem, egy új élet kezdődik. Mégiscsak Ausztriában voltam, nyugaton, és ennek akkor még volt némi nimbusza. Nem vettem figyelembe, hogy egy isten háta mögötti kis faluban lakom, ahol egy bolt, valamint egy óvoda van, és a legközelebbi város huszonöt kilométerre fekszik. Nekem meg nincs kocsim.


  Hamar rájöttem, hogy Pittenben semmit sem lehet csinálni. Amikor Adriennt (így hívták a gyereket) elvittem az oviba, és egyedül maradtam a házban, megölt az unalom. Ráadásul alig értettem a helyiek beszédét, még a vásárlás is gondot okozott eleinte. Valami kegyetlen nyelvjárásban beszéltek, és sokáig tartott, mire megszoktam, hogy a kemény h-val ejtett, hörgős khob valójában az ich habe helyi megfelelője. Egyedül az óvónővel tudtam gyakorolni a németet, ő igyekezett tisztán artikulálni, ha szólt hozzám.


  Egy hónapja lehettem Pittenben, mire nagyjából átláttam a család helyzetét, viszonyait. Nem örültem. Mint kiderült, a pasi egy éve még taxis volt Pesten, a neje (aki nem is volt a neje hivatalosan), pedig az egyik éjszakai bár pincérnője. Ott ismerkedtek meg, amikor Gyuri a kurvákat szállította a bárba. Egymásba gabalyodott a taxis és a pincérnő. Csakhogy Judittal újabban bajok voltak, mert, nem meglepő módon, öregedett. Már nem a ragyogó éjjeli pillangó volt a menő éjszakai bárban, hanem egy trampli pultos egy falusi kocsmában.


  Gyuri inkább Adrienn-nel töltötte az időt, és persze velem, mert én a gyerekhez jártam. Egyre gyakrabban vettem észre, hogy rajtam felejti a szemét, és ez olyannyira kínosan érintett, hogy minden igyekezetemmel próbáltam elkerülni. Rosszul lettem a gondolattól is, hogy akarhat tőlem valamit, hisz nekem csak egy ritkás hajú, kicsit pohos, öregedő fickó volt, nem beszélve arról, hogy Juditot sokkal jobban kedveltem, mint őt. Akkor sem vertem volna át, ha Gyuri jobb pasi.


  Szóval próbáltam elkerülni, de nem nagyon sikerült. Számtalanszor megjegyezte, hogy csinos vagyok, mondogatta, hogy milyen szép a bőröm, és hogy Judit egyre szarabbul néz ki. Bizalmaskodva régi történeteket mesélt, melyeket egy cseppet sem akartam hallani. Menőzött a taxis múltjával, meg azzal, hány prostit ismert, és hogy ő volt a sofőrjük, amikor klienshez vitte őket. Ha anyám ezt hallotta volna, agyvérzést kap, az biztos.


  A kaput az tette be, amikor egy nap magyar rendszámú autó állt meg a ház előtt. Adrienn oviban volt, Gyuri kamionozott, Judit pedig a kocsmában dolgozott. A kocsiból egy középkorú, műmájer stílusban öltözött férfi és két prostinak látszó képződmény szállt ki. Kiabáltak, hogy a házigazdát keresik. Magamtól nem mertem beengedni őket, úgyhogy végül egyeztettem telefonon Judittal, aki azt mondta, hogy a pasas Gyuri országos cimborája, volt kollégája, nyugodtan nyissak ajtót, és adjak nekik inni, amíg haza nem érkeznek.


  A pasas a két nőszeméllyel bevette magát a konyhába, megkínáltam őket itallal. Addig erőszakoskodtak, hogy én is ittam egy pohár konyakot, aztán beszélgettünk. A két nő anyáskodó hangnemben érdeklődött kilétem felől, megkérdezték, hogy milyen a munkám, és egész normálisan elbeszélgettünk. Rá kellett jönnöm, attól, hogy ribancszerűen néznek ki, még egész rendes emberek.


  A pasas csak vedelt, nem sokat beszélt. Annyit tudtam meg tőle, hogy Pesten együtt taxiztak Gyurival, és a jó pénzt a kurvák szállításával keresték: vitték őket kuncsafthoz, kuncsafttól, szállodába, placcra. Ezzel nem mondott újat. Végül az is kiderült, hogy Juditnak sem makulátlan a múltja, mert bár soha nem volt hajtós, azért akadt egy-két pénzeszsák, akiknek nem mondott nemet. Hupsz! De Gyuri belezúgott, mert dögös csaj volt valamikor, úgyhogy együtt maradtak. Már megint többet tudtam meg, mint akartam.


  Elfogyasztottam fél deci konyakot, és mivel addig szinte teljesen alkoholmentes életet éltem, becsiccsentettem egy kicsit, így meg mertem kérdezni a nőket, hogy mit dolgoznak. Nem mintha nem sejtettem volna.


  Azt mondták, hogy konzumlányok. Elmesélték, hogy bárban dolgoznak, ahol az úriemberekkel együtt iszogatnak, és igyekeznek őket rábírni minél több szesz elfogyasztására. Aztán, ha mindenkinek megfelel, akkor szexuális szolgáltatást is nyújtanak. Azt is elmondták, hogy peepshow-ban is dolgoztak már, de az nem fizet ilyen jól.


  Kérdeztem, hogy bírja a gyomruk. Megvonták a vállukat. Szokás kérdése, volt a válasz. Kiderült, hogy az idősebb urakat jobban kedvelik, mert azok nem erőszakosak, sok esetben csak egy kis simogatásra vagy beszélgetésre vágynak, és gyorsan is végeznek.


  A fiatalok között találkoztak már agresszívvel meg rengeteg perverzzel is, de szadomazót nem vállalnak, mert attól félnek. Nagyon jól lehet így keresni, és azért nem dolgozzák halálra magukat. Ha eleget összeszedtek, akkor majd otthon új életet kezdenek lakással, kocsival, meg valami rendesebb munkával.


  Végül tájékoztattak, hogy mindig keresnek friss húst. Az osztrák éjszakai bártulajdonosok szeretik a magyar csajokat, mert nagyon tudnak dolgozni, és elég szépek is. Bárba nem mehetnek szakadt kurvák, oda csak a minőségi lányokat veszik fel. Invitáltak, hogy hagyjam ezt a bébiszitterállást, menjek én is konzumálni. Szétkeresném az agyam ezzel a kis ártatlan képemmel.


  Kész. Tudtam, hogy menekülnöm kell. Nemcsak azért, mert már kurvák és stricik társaságában konyakozgattam, de addigra arra is rájöttem, hogy nem nekem való a bébiszittelés. Alig tudtam gyakorolni a nyelvet, a fizetésem sem volt eget rengető (háromezer schilling, ami akkor nagyjából huszonhétezer forintnak felelt meg), ráadásul Gyuri is egyre tolakodóbb lett.


  Azt viszont eldöntöttem, hogy nem Barcikán keresek állást, hanem Budapesten. Hisz már világlátottnak éreztem magam (így Pitten után), azt gondoltam, elboldogulok a fővárosban is.


  S lőn! Az eredeti elképzelés, miszerint huszonöt éves koromig családot alapítok, teljesen elveszett abbéli igyekezetemben, hogy megtaláljam a helyemet a világban. Addig-addig kerestem, hogy harminc lettem. Mától meg a harmincötöt taposom, és még mindig nem vagyok tisztában vele, hova tartok. Mármint a munkát tekintve, mert legalább párt nem kell keresnem. Olyan munkát azonban igen, amit még élvezek is. Mindig irigyeltem azokat az embereket, akiknek a munkájuk a szenvedélyük, illetve szenvedélyük a munkájuk. Addig nem halok meg, míg ezt én is el nem érem…


  Ilyen lenne például az újságírás. A régi álmom. Csak tudnám, hogyan lehet bekerülni egy magazinhoz? Bizonyára ismerősön keresztül, jó nagy protekcióval, ami nekem nincs. De az száz százalék, hogy nem a fordítóirodából fogok nyugdíjba menni! Ha lenne netem, minden egyszerűbben menne. A munkakeresés, a betegségeim utáni böngészés, bármi keresés… A régi munkahelyemen annyit netezhettem, amennyit akartam.


  Arra is gondoltam, hogy utánanézek, vannak-e olyan oldalak, ahol meg lehetne mutatni az írásaimat. Név nélkül, persze. Hú, dehogy merném felvállalni a világ előtt, hogy írok! Bőven elég, hogy a szűk család tudja. Még F.-nek se mondtam, hogy ilyen ambícióim vannak. Félek a reakciójától. Lehet, hogy kinevetne… Nem, azt talán nem. Esetleg elhúzná a száját, vagy azt mondaná, hogy hülyeség… Mástól hallottam már ilyet. Persze az a más nem F. volt. Egy lapon sem lehet őket emlegetni. Még az is lehet, hogy tetszene neki a mániám…


  December 3.


  Most mit mondjak? Gombaaaaaaa!


  Háromszor fél szemre csökkentettem a Xanax-adagomat. Felülbíráltam az orvost. Ennyire kiütve nem járhatok dolgozni! A fél szem roppant hasznos volt, semmi változást nem éreztem, csak azt, hogy ha nem vigyázok, kicsordul a nyálam. Nagyon gáz. A gyógyszer annyira leszedált, hogy ha nem pánikolok, még jót is röhöghettem volna magamon. Elkezdtem félni, hogy nem tudok időben szólni, ha, mondjuk, készülök elájulni, vagy rám tör a hányinger.


  Holnap megyek megint a dilidokihoz. Úgy gondolom, ennyit megtehetek, ha már írt nekem receptet.


  Remélem, a gyerekkoromat békén hagyja, és a feladatára koncentrál.


  És azt is, hogy nem akar szuggerálni, továbbá csoportterápiára sem küld a többi retardált közé. Elég vagyok én magamnak, nem vigasztal, hogy más dilisek is vannak a világon…


  Ma felhívtam a biorezonanciás leszoktatóhelyet, péntek délutánra kaptam időpontot. Pont jó. Hétvégén úgyis kisebb a kísértés, hogy rágyújtsak…


  Néha azért szerencsének érzem, hogy a belvárosban dolgozom, mert az irodához minden közelebb van, mint a lakásomhoz. Egy füst alatt letudom a munkát és a szórakozást. Mint például az orvost vagy a biorezonanciát. Megnyugtat, hogy még mindig képes vagyok ennyi szar közt is meglátni a pozitívumokat. Talán mégsem leszek annyira depis, hogy a szeszhez kelljen folyamodnom.


  December 4.


  Nem vagyok beteg. A betegek ágyban fekszenek, húslevest kapnak, meg teát, és mindenki sajnálja őket. Engem csak hülyének néznek.


  Úgy érzem, beszélnem kell az érzéseimről.


  Részletesen, hogy átlássam a problémám lényegét. Nemcsak én gondolom ezt így, a pszichiáterem is azt javasolta, hogy elmélkedjek magamról. Nagyon helyes, hogy írom a naplót, de ne csupán a napi történéseket vezessem, hanem a belső nyugtalanságaimat és a félelmem tárgyát is jelenítsem meg a lapokon. Akkor nemcsak átlátni, hanem feldolgozni is könnyebb lesz a betegségemet. Merthogy beteg vagyok. Azt mondta. És meg fogom látni, ha mindent pontosan leírok, akkor visszaolvasva később jót fogok nevetni a hipochondriámon. Tehát szerinte hipochonder is vagyok. Ez annyira ciki!


  Adott egy munkafüzetszerű nyomtatványt, ebben kell vezetnem a napjaimat és az érzéseimet. Kézzel. A fenét fogom kézzel írni! Majd gépen. Kézzel már alig tudok írni. Illetve tudok, de rettenetesen hamar elfáradok. Visszagondolva mindig rájövök, hogy a technika vívmányai mennyire elkényelmesítik az embert.


  Érettségi után nem vettek fel a főiskolára. Történelemének szakra jelentkeztem. Mivel nyolc évig zongoráztam, versenyeket nyertem, az énekkarban pedig én voltam a jolly joker, mert az alttól a szopránig mindent kiénekeltem, egy percig sem tartottam attól, hogy nem felelek meg. Inkább féltem a történelem felvételitől, pedig, mint utóbb kiderült, nem kellett volna. Az énekből felvételiztetők ugyanis közölték velem, hogy nem jó a hallásom, mármint a zenei, vagyis botfülem van, így nem lehetek énektanár. Azt a blamát el nem tudom mondani.


  Kezdjük ott, hogy számomra az ének szak csak egy ugródeszka lett volna. Konzervatóriumra pályáztam. Én, aki hosszú évekig klimpíroztam, énekeltem, szolmizáltam, ha volt kedvem, ha nem, szem előtt tartva a célomat, egyszer csak azt hallom, mindez hiábavaló, elpocsékolt idő volt. Mondanom sem kell, még aznap közöltem anyámmal, hogy adja el a zongorámat, mert rá sem bírok nézni. Azóta persze megbántam, mert rájöttem, hogy egyáltalán nincs botfülem, csupán nincs abszolút hallásom. Hisz hallom a fals hangokat, képes vagyok élvezni a zenélést, szeretem és értem a zenét, még mindig szép a hangom  ha kicsit meg is fakult a mérhetetlen mennyiségű elszívott bagótól. De abban a pillanatban csak a zongorámon tudtam bosszút állni.


  Miután lenyugodtam, úgy gondoltam, bizonyára remek titkárnő válik majd belőlem, ha már énektanár, majd zongoraművész nem lehetek. Minden évben indult a barcikai művházban gyors- és gépíró tanfolyam. Igaz, hogy dolgoztam, mint pedagógiai asszisztens a régi iskolámban, mégis úgy éreztem (enyhe szülői nyomásra), hogy nem tanulni luxus. Ezért jelentkeztem a tanfolyamra, ahol azt ígérték, megtanítanak vakon gépelni. Kaptam is a családtól otthonra egy Erika táskaírógépet, hogy tudjak gyakorolni. A tanfolyamon valami még vacakabb gépen tanultunk. Sosem fájt még annyira a csuklóm, mint abban az időben! Nem is értettem, hogy a titkárnők hogy képesek napi nyolc órában verni a billentyűket. Mert nemcsak egyszerűen lenyomjuk, hanem szinte odacsapunk, a kezek pedig ugrálnak fel-le. Rettenetesen fárasztó művelet. Később rájöttem, hogy az állami vállalatoknál elég jól el lehet lébecolni és senki sem szakad bele sem a gépelésbe, sem az egyéb munkába, de akkor úgy hittem, a gyors- és gépírók kitartása és fizikai állóképessége csodálatra méltó. Én azonban sem kitartó nem voltam, de még a csuklóm sem készült vasból, úgyhogy lemondtam a lehetőségről, hogy megtanuljak vakon gépírni. Egyébként csupán egy-két év telt el, és már minden irodában elektromos írógépet használtak, amit nem kellett verni, mint bolond az anyját. Olyan könnyedén lehetett leütni a billentyűket, mint most a klaviatúrán. Mindenesetre azt gondoltam, nem nekem való az egész napos gépverés, és inkább más irányt választottam.


  1990-ben már indult itthon is a felnőttképzés, ami valahol az érettségi és a felsőoktatás között helyezkedett el, és még volt egyfajta nimbusza. Kicsit úgy éreztük, olyan ez, mint egy fizetős főiskola. Pláne, hogy valóban főiskolai, egyetemi tanárok tartották az előadásokat. Szóval elhatároztam, hogy nem titkárnő, hanem főnök leszek. Ha már lúd, legyen kövér!


  Beiratkoztam felsőfokú külkereskedelmi tanfolyamra. Külkeres leszek  gondoltam. Sokat fogok utazni, menő helyeken kajálok, és saját titkárnőt alkalmazok. Azt nem vettem számításba, hogy ehhez nem ártana felsőfokon beszélnem egy-két nyelvet  az anyanyelvemen kívül persze. A németem azonban már akkor is csak jóindulattal volt középfokúnak nevezhető, az angolomról már nem is beszélve. Ez az apró akadály nem tartott vissza attól, hogy egy csodálatos, Külkereskedelmi Főiskolai pecséttel ellátott oklevelet szerezzek. Három év alatt. Nekünk addig tartott. A következő évtől már egy év alatt el lehetett ugyanezt végezni, bár lehet, hogy nekik nem volt külker fősulis pecsétjük. Végül is mindegy, mert így visszatekintve, belátom, pecsét ide vagy oda, pont annyira törölgethetem a fenekemet a menő oklevelemmel, mint az, aki egy év alatt zavarta le az egész tanfolyamot. Egyetlen hasznom belőle az, hogy nem nézek annyira ostobán, ha szóba kerül a mikroökonómia és a makroökonómia. Azért szakmai vitába senkivel nem bocsátkoznék e téren, mert már csupán a szavakra emlékszem, a jelentésüket meglehetős homály fedi…


  Visszaolvastam a naplót, ahogy a pszichiáter mondta. Kac-kac! Kicsit sem vicces…


  A Xanaxot nem szedem inkább, mert lebambulok tőle. Ezért úgy döntöttem, hogy kizárólag vészhelyzetben veszek be belőle egy-egy szemet.


  December 5.


  Sokszor érzi úgy az ember, hogy megszabadulna a megszokott rossztól, de nem dobja ki, mert attól fél, nélküle még rosszabb lesz. Aztán, amikor mégis megteszi, rájön, hogy nem is hiányzik.


  Hideg van. Fázom. A tél kezdi komolyan venni magát.


  Ma elmentem leszokni a dohányzásról. Egyelőre úgy tűnik, hogy sikerült, bár még csak három órája nem gyújtottam rá.


  Némileg aggasztott a kezelés mikéntje. Egy rézlapokból álló fejpántot erősítettek a koponyámra, amelyből drótok lógtak ki, s ezek egy nyilvánvalóan árammal működő géphez csatlakoztak. A kezemet egy géppapír méretű, vaskos rézlapra kellett fektetnem, és húsz percen keresztül mozdulatlanságba merevedve ülnöm egy kényelmetlen kórházi széken, miközben a fehér köpenyes fruska elmagyarázta, hogy mi történik most, és mik a kezelés következményei. Az első kérdésem az volt, hogy elektrosokkot kapok-e, mert akkor tájékoztatnám, hogy nem tökéletes a szívem. Kvázi infarktusokat élek át naponta többször, a levegőt is nehezen veszem, valószínűleg be van szűkülve a tüdőm, és a fejem sem ül stabilan a nyakamon. Olykor pedig komolyan émelygek… De azt mondta, hogy nem, ez nem elektrosokk, és furcsállóan nézett rám. A húszperces biorezonanciázás alatt semmit nem éreztem, viszont a kezem megizzadt, és a rézlap alatta elég piszkos lett. Szégyelltem magamat rendesen. A nő azonban megnyugtatott, hogy ez nem azért ilyen lucskosan sárgásbarna, mert piszkos a tenyerem, hanem azért, mert piszkos a szervezetem, és ez a sok mocsok a verejtékemen keresztül ürül most ki a lemezre.


  Tehát kívül tiszta vagyok, belül meg szutykos.


  A húsz perc alatt többször éreztem úgy, hogy legszívesebben kirohannék a szobából. Nem a cigi, hanem elsősorban a levegő hiánya miatt, de tudtam, hogy ezt végig kell csinálnom. Meg hová is futottam volna fejemen a rézabronccsal? Kénytelen-kelletlen maradtam.


  Lelkes vagyok, kibírtam. Nem kívánom a cigit sem. Csak azért sem. Most pedig lefekszem, és holnapra olyan lesz, mintha soha nem gyújtottam volna rá.


  December 6.


  Vagy mégis…?


  Rohadt Télapó! Kit érdekel? Nikotinhiányom tényleg nincs. De mit csináljak a kezemmel?


  A pulzusom 100-110 körül van. Semmivel sem vagyok jobban. Mondhatni, rosszabbul vagyok, és még csak nem is cigizhetek. Pocsék az élet. Egyébként a pszichiáter is azt mondta, hogy nem a legjobb alkalmat választottam a leszokásra. Épp elég nekem megküzdeni a pánikommal, nem kellene tetézni. Én is így gondolom, de sem F., sem anyám nem ért velem egyet.


  Bevettem egy Xanaxot.


  December 7.


  Minden fontos dolgot a hűtőre kell felírni, mert a hűtő előtt biztos, hogy megfordul az ember… Vagy a vécéajtóra… de arra nem tapad a mágnes…


  Még ma sem gyújtottam rá. Nem is fogok. Kemény vagyok. Érzem, hogy tisztulok, biztosan tisztulok.


  Kiírtam a hűtőre:


  DOHÁNYOZNI TILOS!


  És még:


  NEM DOHÁNYZUNK, ÖN SE TEGYE!


  Ez a nap mozgalmasra sikeredett, és megvallom, mérhetetlenül büszke vagyok magamra. Karácsonyi ajándék után caplatva F.-fel elmentünk az IKEA-ba vásárolni.


  Én az IKEA-ban! Nem is tudom, honnan vettem a bátorságot ehhez a lépéshez… Nem igaz, tudom. Próbálok normálisan viselkedni. NORMÁLISAN, azaz a társadalom által elvárt és elfogadott módon. Úgy, mintha nem lenne kikattanva a pszichém. Úgy, mint egy éve, amikor még imádtam vásárolni. Úgy, hogy ne legyek nyűg, ne legyek szánalmas. Inkább bele sem gondoltam, hogy milyen veszélyek leselkednek rám egy gigantikus bútorboltban.


  Például a meleg. Vagy leveszem a kabátomat, és órák hosszat cipelem, vagy megdöglöm a hőségtől, ami, tudjuk, a legkellemetlenebb rohamos tüneteket képes produkálni. Aztán ott van az embermennyiség, ami decemberben, karácsony előtt szinte megtízszereződik a nagyobb áruházakban. És ne feledjük az IKEA sajátosságát, miszerint kizárólag egy irányba haladhat az ember. Ha valaki mégis veszi a bátorságot és megfordul, feldúlt tömegbe ütközik, amely sodorja magával, ha akarja, ha nem. Szóval, minden együtt van ott egy jó kis rohamhoz, ami jön, jön, megállíthatatlanul.


  Hisztériásan kerestem a kijáratot vagy a vécét, mint végső mentsvárat, de nem találtam. A szemem forgott, mint a reklámmacskának, izzadtam, és a pulzusom nyilván csúcsot döntött, mert a nyaki ütőeremen éreztem, hogy azonnal kiszakad a rendszerből. Tudtam, hogy itt a vég: akár van szívbajom, akár nincs, ez infarktus a javából.


  Már éppen megadtam volna magamat a dicstelen, nyakiverőér-kiszakadásból kifolyólag bekövetkező elvérzéses halálnak, amikor megcsörrent a telefonom. Ez hirtelen kirántott a kaszás torkából. Felvettem, mert a telefont, ha törik, ha szakad, fel kell venni.


  Az anyám hívott. Csak beszélt, beszélt, beszélt, csacsogott, csiripelt, és úgy elterelte a gondolataimat a mondókájával  lelkendezett, mennyire büszke rám, amiért lemondtam a dohányzásról , hogy teljesen elfelejtettem, a halálomon vagyok. Meglepetten tapasztaltam, hogy elmúlt a roham. F. egy ideje azt várta, hogy továbbinduljunk  na, igen, azt nem mondtam, hogy közben lerogytam egy kék mintás kanapéra , s rám nézett:


  Mehetünk?


  Persze  mondtam, majd hozzátettem:  Amúgy volt egy rohamom.


  Tényleg? Észre se vettem. Azt hittem, hogy telefonálgatsz…


  Pedig volt. Csak most valahogy elmúlt.


  Na, látod! Nincsen neked semmi bajod!  mosolygott mindentudón.


  December 8.


  Ha nagyon akarsz valamit, csináld! Ne csak álmodozz!


  Utálom az irodát. Nem is igaz, nem utálom. Csak iszonyú kevés a pénz.


  Elkezdtem másik állás után nézni. Még egy hónapja sem vagyok itt, de már keresem az új helyemet, ahol jobban kereshetek. Szerintem érthető. Ez a fizetés éhen halni is kevés, azért fogadtam el, mert nem akadt jobb, és a semminél azért több. Pedig egyre inkább megbecsülnek, érzem, hogy a főnökeim kedvelnek, és napról napra jobban megbíznak bennem. Úgy tűnik, engem többre tartanak, mint a másik két lányt, bár ugyanúgy ellenőrzik minden lépésemet, a nethasználatot is beleértve. CSAK munkaügyben netezhetek. A lányok már kevésbé távolságtartók velem, noha még mindig nem tudom, milyen csapatban játszanak, mert nagyon összetartók. Mintha egy külön klikkhez tartoznának. Mindezek ellenére felhívtam egy irodavezetőt kereső céget, és be is hívtak holnapra. Megnézem. Közelebb is van az irodájuk, mint a fordítóiroda. Egész pontosan az Árpád hídnál. Az csak tizenöt perc HÉV-vel és két megálló villamossal. Mi bajom lehet? Azon kívül, hogy esetleg elájulok, vagy lehányok valakit… Persze az IKEA-ban sem történt meg, szóval akár túl is élhetem.


  December 9.


  Ha egy rossz meg egy jó közül lehet választani, nincs értelme vacillálni.


  Hú! Reggel nyolcra beszéltem meg az állásinterjút, hogy még munkakezdés előtt letudjam, és ne kelljen semmiféle kamu indokkal elkéredzkednem az irodából. Pontosan érkeztem az Árpád híd lábánál magasodó csupa üveg épületbe, melynek egyik emeletét a munkatársat kereső cég foglalta el. Már ezért is bizalmat szavaztam nekik. Úgy gondolom, az képes megfizetni egy ilyen helyet, akinek jól megy. És ha a cégnek jól megy, akkor az alkalmazottakat is megbecsülik. Legalábbis anyagilag.


  Nem is csalódtam. Egy nagydarab pasassal tárgyaltam, aki egy szálat sem volt szimpatikus, az azonban annál inkább, amit mondott. Pláne, hogy valójában nyomban felvett irodavezetőnek. Kicsit furcsálltam, de azt mondta, hogy eddig olyan idióták jelentkeztek, hogy azonnal le akar csapni az első értelmesnek látszó lényre. Ez azért jólesett. Értelmesnek látszó lénynek tűnök. Már ez is valami. Az ajánlata kecsegtető. Kezdő fizetésnek ötven százalékkal több pénzt ajánlott, mint amennyit most keresek, emellett napi meleg ebédet (naná, ételkiszállító cég), mobilt és egy idő után céges autót. Viszont ezért állatmód dolgoznom kell. Folyamatosan csörög a telefon, a futárokat el kell igazítani, vagyis az irodavezető egyfajta diszpécserszolgálatot is ellát. Emellett pedig a teljes adminisztráció is az ő feladata. Jézus! Azért ez megfontolandó.


  Nem. Ezen nincs mit megfontolni! Kezet ráztam a pasassal, és megígértem, hogy másnap beszélek a mostani főnökeimmel, és felmondok. Azt hazudtam, hogy ma nincsenek bent. Akartam egy röpke gondolkodási időt, bár fogalmam sincs, mit kell ezen gondolkodnom. De mióta F.-fel járok, megfontolt lettem. Na jó: megfontoltabb. Meg akartam beszélni vele a helyzetet, mielőtt visszavonhatatlanul olajra lépek a körfolyosós ótvarságból.


  Egyébként iszonyú büszke vagyok magamra, mert bár az interjúig végig hányingerem volt, és szédültem, mint egy félrészeg, amint azonban a cégvezető elé kerültem, összekaptam magam. Érdekes, hogy akkor is rosszul voltam, mégis felül tudtam kerekedni a kellemetlen közérzetemen. Sikeresen. Nagyon sikeresen. Ezt már csak onnan is tudom, hogy azt mondta, értelmesnek látszom…


  Egész nap fel voltam dobódva a lehetőségtől, hogy munkahelyet válthatok, ugyanakkor egy kis félsz is belém költözött. Vajon alkalmas vagyok én egy ilyen pörgős, folyamatos figyelmet igénylő munkára a betegségem tudatában? Nyilván stresszes meló, hisz nem véletlenül fizetnek ennyit az irodavezetőnek. Egyértelmű, hogy teljes odaadást és hatalmas munkabírást várnak érte. Képes leszek rá? Aztán elhessegettem a kisördögöt, és inkább arra gondoltam, talán most jóra fordul minden. Talán a kemény munkában még a pánikomat is elfelejtem. Nem lesz időm agyalni azon, hogy épp milyen daganatom lehet.


  December 10.


  Csak csínján a meglepetésekkel, még a végén infarktust kapok! (Haha)


  Rettenetesen izgatott voltam egész reggel, még a kezem is remegett. Hál istennek nem rohantam el a boltba egy doboz cigiért, tök jól bírom. Kemény vagyok, mint a vídia. Mi a franc az a vídia?


  Alig vártam, hogy túl legyek a beszélgetésen, amit a főnökömmel kellett folytatnom. Nem könnyű felmondani, még úgy sem, hogy utálom a munkámat. Tudtam, hogy Ilonának, a főnök feleségének volt egy agyvérzése pár évvel korábban, és nem akartam felidegesíteni. Nem látszott rajta, hogy valami visszamaradt volna nála, de az ember sosem tudhatja. Ennek ellenére nem volt más választásom, kénytelen voltam elővezetni a dolgot. Elmondtam becsülettel, hogy mennyivel ajánlanak többet, és hogy ezt a jelenlegi helyzetemben őrült volnék visszautasítani.


  Ekkor jött a meglepetés. Ilona ahelyett, hogy megvonta volna a vállát, és azt mondja, úgysem vagyok túl jó munkaerő, komolyan rám nézett, és így szólt:


  Nagyon elégedettek vagyunk a munkáddal. Régóta nem dolgozott nálunk ilyen lelkiismeretes, precíz ember, ezért szeretnélek megtartani.


  Teljesen elképedtem. Én lelkiismeretes? Főleg precíz? Majdnem körülnéztem, hogy tényleg hozzám beszél-e, de úgy tűnt, hozzám, mivel más nem volt az irodában.


  Épp most akartunk véglegesíteni, és tervbe vettük azt is, hogy megemeljük a béredet a próbaidő végén.


  Na, ettől tényleg lementem hídba. Kíváncsian vártam a továbbiakat.


  Ugyan nem gondoltunk akkora emelésre, mint amennyit a másik helyen kapnál, de itt biztonságban vagy, és azt már tudhatod, hogy amit ígérünk, azt be is tartjuk.


  Tényleg. Noha a lányok szidták őket az elvárásaikért, azt mondták, minden hónapban tisztességgel kifizették őket, és rendesen be is jelentik a dolgozókat. Nincs suskus.


  Még mindig megkukulva néztem Ilonára.


  Fizetést tízezer forinttal kevesebbet tudok ajánlani neked, mint a másik cég, de kapsz ebédutalványt, és céges telefont is.  Megvonta a vállát.  Gondold meg! Kinevezünk irodavezetőnek.  Elmosolyodott, mert nyilván rendkívül bamba arcot vághattam.  Mit mondasz?


  Felhúztam a szemöldökömet, és végigfutott rajtam, hogy mekkora szoáréba kerültem. Most mit mondjak? Az a tízezer forint nem olyan nagy különbség, viszont ezt a munkát már ismerem, és be kell látnom, hogy nem szakadok bele.


  Tudod  szólalt meg Ilona újra, mivel én még mindig csak lestem , szeretnénk pihenni. Mindketten nyugdíj előtt állunk. Azért választottunk téged, mert reméltük, hogy a korodnál fogva már nem a karrier, hanem a biztonság az első, és egy olyan embert kerestünk, aki egy idő után elviszi helyettünk az irodát. Persze bejárunk, de nem ennyit. Hetente kétszer, legfeljebb, ezért egy bizalmast akarunk kinevelni. Te alkalmasnak látszol.


  Na, bakker! Tegnap értelmes lénynek látszottam, ma meg alkalmasnak. Én, a precíz, a lelkiismeretes. Tisztára betojok! Ezek a cseh kettőt nézik?


  Ugyanakkor valami megmagyarázhatatlan szeretet öntött el. Abban a pillanatban megszerettem Ilonát. De tényleg. Nemcsak kedveltem vagy sajnáltam, megszerettem. Még egy hónapja sem dolgozom neki, és ő már annyira megbízik bennem, hogy nem akar elengedni. Inkább jóval magasabb fizetést adna, csak maradjak. Nem tudtam, hogy jól döntök-e. Sejtettem, hogy nem a szívemre kellene hallgatnom, hanem az eszemre, de sosem az átgondolt választásaimról voltam híres.


  Használhatom a netet?  nyögtem ki, mire Ilona elmosolyodott.


  Korlátlanul. Viszont arra kérlek, hogy a lányoknak ne mondj semmit erről a beszélgetésről. Az ő bérüket nem akarom megemelni, és azt sem szeretném, ha reggeltől estig a neten lógnának.


  Visszamosolyogtam, és bólintottam.


  Maradok. Köszönöm a bizalmat!


  Otthon, amikor már fűnek-fának elmeséltem a napi történéseket, azon filóztam, vajon jól döntöttem-e. F. azt mondta, szerinte becsüljem meg, ha valaki ennyire ragaszkodik hozzám. Lehet, hogy magára is értette? Mindenesetre maradok a sötét lyukban, mert megszerettem Ilonát. Az a bolond, túl gyorsan dobogó szívem visz a sírba, ez már biztos! (Vagy valamilyen daganat.)


  December 15.


  Ha nem tudod, hogy mitől félsz, akkor gondolkodj el azon, hogy a semmitől mi értelme félni?


  Az IKEA-s történet után rájöttem, hogy a legegyszerűbb módja a roham leküzdésének, ha terelek. Le kell foglalnom az agyamat, hogy ne a pánikkal, hanem valami egyéb, de mindenképpen érdekes vagy megnyugtató dologgal foglalkozzon. Azóta kiötlöttem, hogy szükségem van egy MP3-lejátszóra, mert zenét hallgatva könnyebb lesz a tömegközlekedés. Kaptam is F.-től egy csinos kis kütyüt, amelyen rádiót is tudok hallgatni. Azt hittem, hogy azzal aztán tényleg el tudom terelni a gondolataimat. Hah! Sajna ez sem vált be. Ideig-óráig működik, aztán elkalandozom. Persze hogy a kalandozásom tárgya szinte minden esetben a félelem a pániktól volt.


  A pszichiáterem (ez olyan hollivúdiasan hangzik) arra világított rá legutóbb, hogy a pánikbeteg legnagyobb ellensége önmaga, mert a rohamokat a legtöbb esetben a félelemtől való félelem generálja. Ebben van valami, ugyanis én többnyire már reggel, ébredés után elkezdek rettegni attól, hogy rettegni fogok.


  Egyébként még mindig nem gyújtottam rá, viszont folyton azt álmodom, hogy igen, és ilyenkor verejtékben fürödve riadok fel, hogy úristen, mit tettem. Fura, hogy milyen lelkiismereti problémát csináltam a bagózásból. Az is igaz, hogy a leszoktatós nő elmondta: egyetlen szál cigaretta elszívása garancia arra, hogy visszaszokom a dohányzásra. Még a nikotinsavat tartalmazó üdítőket is kerülni kell, hogy az agyamat egyáltalán semmi se emlékeztesse a füstölgésre. Tehát minden ilyen álom után boldog vagyok, hogy nem tettem meg, és nem vágtam sutba az eltelt tíznapi absztinenciát.


  Azt azért megjegyzem, hogy a pulzusom semmivel sem lassabb, mint volt: pont olyan veszett sebességgel dobog a szívem, mint amikor cigiztem. Viszont olyan büszke rám mindenki! F. is folyton dicsérget, hogy mennyire illatos vagyok (elgondolkodtató, mennyire lehettem büdös…), és a főnököm is roppant pozitívnak tartja a változást. Különösen, hogy ezután nem vész el a munkaidőmből az a kétóránkénti öt perc, amit bagózással töltöttem… Így aztán tartom magam, és minden egyes cigizésre csábító gondolatomat durván elhessegetem.


  December 16.


  Az ostobaságra nincs orvosság. Gyógyíthatatlan. Az ilyenek hülyén halnak meg.


  Bevallottam az irodában, hogy az orvosok szerint pánikbeteg vagyok. Magyarázgattam, hogy mi ez, és hogy mivel jár, de alig hiszem, hogy megértették, mert nemigen láttam együttérzést a szemekben. Inkább csodálkozást és tartózkodást, mintha azt mondták volna: Ez meg hogy történhet meg valakivel? Nekem is meg kellett tapasztalnom, hogy a náthát mindenki betegségnek tartja, viszont ha pszichés eredetű nyavalyája van az embernek, akkor simán csak bolondnak nézik.


  Az egyik kolléganőm, Lilla, akit már majdnem megkedveltem, lebiggyesztette a száját, és ennyit fűzött hozzá a problémámhoz:


  Tudni kell uralkodni az agyadon, ezért vagy ember. Nem? Hogyhogy te nem tudsz uralkodni rajta? Én még ilyesmiről nem is hallottam…


  Önelégült képpel döfködte belém a kést, én meg teljesen ledöbbentem. Nem hittem, hogy ennyire sötét. Nyald ki!  mondtam volna legszívesebben, de nem mondtam. Nem vagyok konfrontálódó típus, inkább a békességet szeretem.


  Próbáltam higgadt maradni, és nem erőltetni tovább a beszélgetést. Szükségem volt az önuralmamra, mert nem sok hiányzott, hogy nekiugorjak a lánynak, és átfésüljem szupertrendi, kékesfeketére festett bubifrizuráját. József, a főnököm is hallotta a beszélgetést, különösen, hogy egyrészt neki szántam a mondandómat. (Ilona pillanatnyilag nem tartózkodott az irodában.) Láttam, hogy szigorú pillantást vet Lillára, és nemtetszése jeleként megcsóválja a fejét.


  Mondd nyugodtan, ha tudunk segíteni!  szólt halkan, azzal visszatért a papírjaihoz, mutatva, hogy lezártnak tekinti a témát.


  Hálás vagyok. Ez a rövid mondat tökéletesen ostobává tette Lilla kijelentését. Elmosolyodtam, és bólintottam.


  Köszönöm!  mondtam, és Lillára pillantottam, aki ütődött képpel nézett rám. Érezhetően nem értette, hogy József miért ilyen elnéző egy megkattant újonccal szemben. A tekintetemből, remélem, kiolvasta, mit gondolok róla. Sajnos az intelligenciát nem árulják a sarki közértben.


  December 17.


  Ha ősszel rossz a hangulatom, fehérbe öltözöm.


  Mára csak egy verset mellékelhetek, amely szerintem mélyen tükrözi az elmebéli állapotomat.


  Fagyott veréb hullik

  hó helyett a földre,

  fán ült szegény,

  de a hidegtől

  csipogása bennszorult…

  Örökre.

  Sajnálom, szomorú vagyok,

  tollán egy könnycseppet hagyok.


  Dermedt falevél néz

  farkasszemet velem,

  szája kérést formáz,

  lenyúl érte kezem.

  De mielőtt felvenném,

  meggondolom gyorsan.

  Ha a zsebembe dugom,

  akkor sem lesz jobban.


  December 20.


  A szerelem mindent legyőz. Kivéve a pánikot.


  Minden megvan, az összes karácsonyi ajándékot megvettük. Egymásnak is. Nekem még gondolkodnom sem kell, minden ünnepre játékot vásárolok F.-nek. PS2-es konzoljátékot, azzal nem lőhetek mellé. Ma érkezett meg az üzletbe a legújabb lövöldözős, második világháborús, a baj csupán az volt, hogy kizárólag egyetlen helyen juthattam hozzá.


  Épp akkor, amikor karácsony előtti nagybevásárlást tart Budapest. Én pedig a legnagyobb bevásárlóközpontban vetettem bele magamat a tömegbe. Mintha leugrottam volna egy szikláról biztosítókötél nélkül. Majdnem belehaltam. Csakhogy az ember sok mindent megtesz szerelemből, és bár izzadtam, vert a szívem, tekergett a gyomrom, én csak mentem, mentem a konzolbolt felé rendületlenül, és megszereztem, amit akartam. Kifelé már könnyebb volt.


  Kellemetlen körülmény, hogy újabb tünetek léptek fel nálam. Mostanában gyakran fuldoklom. Tényleg nem kapok levegőt. Elhiszem, hogy pánikbeteg vagyok, de miért nem kapok levegőt? Pedig veszek, próbálom teleszívni a tüdőmet, mégsem sikerül. Érzem, ahogy az oxigénhiánytól kezdem elveszíteni az eszméletemet… Lehet, hogy mindenki téved, és mégsem vagyok pánikos, hanem egyszerűen nem találják a betegségem okát, és ráfogják az agyamra. Lehet, hogy egy olyan teamre lenne szükségem, mint Doctor House és bandája. Ők rálelnének a megoldásra…


  Január 1.


  Kétségtelen, évről évre öregszem. Szokatlan, hogy az agyam nem érik olyan gyorsan, mint a bőröm…


  2005-be léptünk, harmincöt éves vagyok, és többek szerint pánikbeteg. Lehet, hogy az vagyok, lehet, hogy nem. Az orvosok is tévedhetnek. Rájöttem, ha mégis az vagyok, akkor meg kell gyógyítanom magamat, mert senki nem fog segíteni rajtam, ez már biztos. A pszichiáter szerint először is az a dolgom, hogy átprogramozzam az agyamat, hogy tudja, amikor rosszullét fog el, akkor csak rohamom van, és ebbe még senki nem halt bele.


  Őszintén szólva, programozom én, programozom, azonban nem egyszerű, ha az ember valóban a legkomolyabb nyavalyák tüneteit produkálja. Amikor nem kapok levegőt, hiába motyogom, hogy de vegyél levegőt, bakker, ez csak pánik, nem tüdőrák, attól még tényleg fuldoklom.


  Ezért gondolom, hogy talán ez mégsem pánikbetegség.


  Szilveszterkor F.-fel otthon maradtunk. Nem volt kedvem sehova menni, féltem, hogy rosszul érezném magamat társaságban.


  Próbáltuk magunkat leinni egy kicsit. Nem sikerült. A tévéműsor leírhatatlanul béna volt, tízkor már aludtunk, de még előtte nagy elhatározásra jutottam. Amellett, hogy meg kell gyógyulnom, egy feladatot tűztem magam elé. Ha már ilyen szerencsés vagyok, hogy a főnökeim korlátlan netet biztosítanak nekem, felregisztrálok egy amatőr irodalmi oldalra, és megnézem, mit szólnak mások az írásaimhoz.


  Egy kicsit félek. Sokat írok, korábban is sokat írtam, de gyerekkorom óta nem mutattam meg senkinek a novelláimat. Választok egy álnevet, és senki nem tudja majd, hogy az én irományomat olvassa. Így talán egy kicsit egyszerűbb. Ha nem tetszik az embereknek, legfeljebb lejelentkezem a honlapról. Mi bajom lehet? Nincs ebben semmi kockázat. Ezt holnap, az első munkanapon meg is valósítom.


  Január 2.


  Érdekes, hogy sokkal kimerítőbb az odaút, mint a visszaút. Pláne, ha munkahelyről beszélünk.


  Noha fűtött a lelkesedés, hogy az írásaimat végre a nagyközönség elé tárhatom, azért a metrózás még mindig rettenetesen megviselt. F. az Árpád hídig elhozott, de ő Budán maradt, nekem pedig villamossal át kellett bumliznom a másik oldalra. Egy egész megállót bírtam ki a metrón, utána, mint a villám, kirohantam a kocsiból, aztán fel, fel a szabad levegőre. Azt hittem, nyomban megfulladok. Nehéz megmagyarázni ezt az érzést. A múltkor leírtam, mert úgy hittem, attól kevésbé lesz ijesztő, de nem. Egy cseppet sem lett.


  A kezem olyan erővel kulcsolódik a kapaszkodó jéghideg fémrúdjára, hogy a bőr kifehéredik a csontokon. A rettegés görcsbe rántja a gyomromat, a félelem felkúszik a torkomon, és vasmarokkal szorítja. Levegő után kapkodok, a mellemet betonabroncs roppantja össze, a szívem döng, dobol. Azt hiszem, kiszakadna, ha nem kapnék oda, az agyam oxigénért sikolt: »Mindjárt elájulok!«


  Nincs baj!  nyugtatom magam kétségbeesetten  Ez csak pánik! Ez csak az elmém gonosz játéka! Ez csak pánik! Nincs baj!


  Aztán némán fohászkodva ismételgetem: »Legyen már vége!«


  Három perc, négy perc, öt perc…?


  Lassan, lassan tisztul ki a látásom, a szívem is könnyebb már, enged a feszültség, kifújom a levegőt, riadtan körbekémlelek:


  Az emberek közömbös, reggeli arccal merednek a semmibe. Senki nem vette észre.


  Jégcsap kezemmel megsimítom a homlokom, közben megszólal a hang:


  Arany János utca.


  Kiszállok.


  Vége.


  Hát most nem sikerült az Arany Jánosig eljutnom. A piacnál másztam fel a megszámlálhatatlanul soknak tűnő lépcsőfokon, míg kijutottam a fényre. Tényleg olyan érzés volt, mintha végre kapnék levegőt, bár még mindig kavargott a gyomrom. A taxidroszthoz mentem, és beültem egy autóba, még azt sem néztem meg, hogy hiéna-e vagy céges taxi. Nem érdekelt. Az sem, hogy mennyit költök rá, csak jussak be valahogy az irodába. Szánalmasnak és tehetetlennek éreztem magam. Hát ez a nagy öngyógyítás? A fogadkozás, hogy majd én megoldom? Szívem szerint bömböltem volna, de csak egy apró könnycseppet dörgöltem el a szemem sarkában.


  Megnéztem a kezemet. Basszus! A szempillaspirál! Előkaptam a kistükrömet, amit mindig magamnál hordok (a csavarhúzó mellett), és megtöröltem a szemem környékét, hogy ne lecsúszott sminkkel lépjek be a körfolyosós udvarra. Ez elterelte a figyelmemet, és rájöttem, hogy közben elmúlt a rohamom.


  A fojtogató roham igen. De az állandósult szorongás nem. Sosem vagyok jól, akkor sem, amikor igen. Illetve akkor sem, amikor épp nem fuldoklom, nem fáj semmim, nincs hányingerem. Akkor is van egy erős szorongató érzés a gyomromban. Bárcsak elmúlna végre! Csak úgy magától. Orvos, gyógyszer nélkül, és újra az lehetnék, aki eddig voltam. A leggázosabb az, hogy senki nem látja rajtam, hogy min megyek keresztül. Senki. Azt hiszik, kamuzom. Nincs ember ezen a földön, aki feltételezné, hogy én ilyen hülyeségektől félek, hogy nem tudok metrózni, tömegbe menni, de még túl nagy, nyitott térbe sem, mert akkor meg a végtelenségtől szédülök meg. Szóval a Hortobágy sem az én világom, de a hegyek sem. Mert ott meg bizonyára a magasság ijesztene halálra. Teljesen alkalmatlan vagyok mindenre. Az életre is.


  Miután végiggondoltam életképtelenségemet, bevánszorogtam az irodába. Ma majdnem egyedül voltam, legalábbis főnökök nélkül, csak az egyik lány, Melinda dolgozott. Ő a kedvesebb a kettő közül, a másik nélkül kifejezetten kedveltem. Nagyon fiatal, még egyetemre jár. Szép hosszú, barna, göndör haja a hátát verte, élénk sötét szeme mosolyogva nézett rám.


  Szia! Üldöznek?  fogadott, miután bevágtam magam mögött az ajtót.


  Mondhatni…  nyögtem, de nem részleteztem, hogy a saját elmém üldöz. Úgysem értette volna. Feltételeztem, hogy pont olyan hülye, mint a másik. De ő nem hagyta annyiban.


  Megint kiakadtál a metrón?


  Na, tessék! Csak bólintottam. Bizonyára látszott rajtam, hogy egy cseppet sem örülök a kérdésének.


  Ne vedd komolyan Lillát! Tudod, ő olyan, mint egy elefánt a porcelánboltban. Nem képes befogni a száját.


  Leültem a géphez, bekapcsoltam, és elhatározásomhoz híven azonnal a netre kattintottam. Találtam is egy oldalt, ahol körülnézve úgy döntöttem, hogy regisztrálok. Ide fogom feltölteni a novellámat. Láttam, hogy mások is feltették a verseiket, a történeteiket, és a sok hozzászólásból arra következtettem, az amatőr írópalánták szívesen olvasgatják egymás irományait. A kommentjeik kedvesek, és ha még kritizálnak is, azt finoman, bántás, sértegetés nélkül teszik. Úgy éreztem, ez egy olyan társaság, melyben nem az irigység vagy a lehúzás a szempont, hanem a támogatás, a tapasztaltabbak részéről pedig a terelgetés. Nekem épp megfelel, hisz van mit tanulnom.


  A Szerelem nélkül című novellámat pakoltam ki a közönség elé, egy gombnyomással megtettem az első lépést. A vér a fülemben lüktetett. Már-már attól féltem, ettől is pánikrohamot kapok. Ettől a merészségtől, hogy megmutatom azt, amit eddig mindenkitől féltettem. Meztelennek és kiszolgáltatottnak éreztem magam, pedig a nevemet elhallgattam. Csupán annyi állt a novella alatt: Angeli. Ki tudja, ki az? Bárki lehet. Sok ember él a világon ilyen névvel…


  Kedves Teréz, a hősnőm története megmásíthatatlanul ott figyelt a monitoromon, én pedig vártam a hozzászólásokat. Talán nem is lesznek olyan rosszak… Talán nem vetik el, mint egy koszos rongyot, nem írja oda senki, hogy inkább táncoljak vagy énekeljek, az bizonyára jobban megy. Talán kedvesek lesznek velem… Így reménykedtem.


  Délutánra harminckilenc hozzászólás érkezett. Harminckilenc! Sokan üdvözöltek a csapatban, és minden egyes komment kedvesen, sőt, lelkesen dicsérte a novellát. MIND! Egyetlenegy sem akadt, mely akár csak egy fikarcnyi kritikát is megfogalmazott volna. Egy sem írta, hogy tehetségtelen vagyok. Furcsálltam. Ennyire azért nem jó ez a sztori. De aztán elhessegettem a gyanakvásomat, és egyszerűen csak örültem, hogy találtam egy ilyen kellemes társaságot.


  Január 3.


  Ha van valaki, akire számíthatsz, igyekezz megbecsülni, mert egyedül minden nehezebb! A pánikbetegség pedig elviselhetetlen.


  Mindig az jár a fejemben, hogy akár boldog is lehetnék, de nem. Nem vagyok képes, pedig minden olyan jól alakult ma is. Kivéve persze, hogy ugyanolyan szarul vagyok, mint az utóbbi időben mindig. A lelkemet folyamatosan simogatják az irodalmi oldal tagjai. Reggelre, mire az irodába értem, még tizenkét kommentet számoltam meg, és mind ugyanúgy kedves köszöntést és dicséretet tartalmazott, mint az előző napi hozzászólások. Szóval boldog lehetnék. Van munkám, ahol megbecsülnek, felemelték a béremet, számítanak rám. Van pasim, aki szeret, támogat, és én meg rá számíthatok. Találtam egy irodalmi oldalt, ahol csupa pozitív visszaigazolást kaptam, és a tagok arra inspirálnak, hogy folytassam az írást. Abba ne hagyjam, mert van bennem spiritusz. És mégis olyan szerencsétlennek érzem magam, hogy mindezt egy cseppet sem tudom élvezni. Szinte félek a jó dolgoktól, mert folyton azon gondolkodom, hogy mindezt elveszíthetem, ha megállapítják az orvosok, hogy valami visszafordíthatatlanul elromlott bennem. Eddig ugyan nem találtak semmit, de csak idő kérdése, hogy kiderüljön, nagy baj van. Hiába mondják, hogy a pánikbetegség ilyen, ráadásul a hipochondriával is együtt jár, de édes istenem, csak nem képzelem a szédülést és a hányingert? Hát hogy? Nem hiszem, hogy ennyiféle betegséget be lehet képzelni. Vagy van tünetem, vagy nincs, igaz? Nekem pedig van. Jó sok.


  Ma például, amikor F. nálam volt, rám jött a fulladás. De annyira, hogy tényleg nem kaptam levegőt, pedig semmi, de semmi nem indokolta. Ültem az ágyon, és nyüszítettem, hogy nyisson ablakot, mert menten megfojt valami, és azt is éreztem, hogy a torkomban egy hatalmas gombóc van, és elzárja a légcsövemet. F. kinyitotta az erkélyajtót, és beáradt a jeges téli levegő. A hátam mögé ült, átkarolt, és a fülembe suttogta:


  Lassan, nyugodtan lélegezz!


  Hogy ezt honnan vette?


  Én természetesen kapkodtam a levegőt, hát hogyne, hisz fuldokoltam, de a keze, a simogatása, ahogy a hajamat finoman hátrasimította, a hangja, mely hihetetlen nyugalommal susogott, mégis lecsendesített. Rájöttem, ha nyugodtan veszem a levegőt, több jön, mint ha kapkodom. Furcsa dolgok ezek. Aztán rettenetesen fázni kezdtem, de nem a beáramló friss jeges fuvallattól, hanem belülről. Úgy, mint annak idején a kórházban, amikor kibeleztek.


  Most nem beleztek ki, nem mosták át a belsőmet, mégis rázott a hideg, és tudtam, hogy hiába akárhány takaró, csak az idő mulasztja el a didergést. F. még jobban magához ölelt, melengetett, és amíg el nem múlt a reszketésem, addig így is maradtunk. Ezt soha nem fogom neki elfelejteni. Soha.


  Január 6.


  A legrosszabb, amit tehetsz, ha sajnálod magadat.


  Ma, amikor felkeltem, és megpróbáltam kikászálódni az ágyból, rosszul lettem. Még egy kicsit hánytam is, ami furcsa, mert eddig sosem fajult idáig a dolog, csak émelyegtem.


  Na, tessék!  gondoltam.  Itt a vég. Most áradnak a különböző nedveim, elhagyják a testemet, hogy az kiszáradjon, elcsoffadjon, mint egy kóró, amit nem locsolnak.


  Teljes kétségbeesés lett úrrá rajtam, annyira, amennyire még sosem. F. ma nem volt a városban, de még a környékén sem. Vidékre utazott.


  Hirtelen az is felmerült bennem, hogy azért lettem rosszul, mert rettegek az egyedülléttől. Attól, hogy senki nincs a közelemben, ha segítségre van szükségem. Ugyanakkor tényleg hánytam egy kicsit, bár utoljára akkor dobtam ki a taccsot, amikor összekevertem a gint a Martinival. Most azonban (sőt, jó ideje) nem fogyasztottam szeszt, hisz bőven elég volt számomra a szédülés  nem tetéztem még piálgatással is. Plusz folyton eszembe jutott, hogy a pánikbetegek gyakorta oldják a feszkót egy kis alkohollal, és onnan már tényleg csak egy ugrás a detox vagy egy frankó kis elvonó.


  Felhívtam az anyámat, és megkértem, hogy jöjjön hozzám azonnal, bármit is csinál. Épp a munkáját végezte, kétszáz kilométerre tőlem, de persze nem mondott nemet. (Ilyen az én anyukám!) A tesómat riasztva kocsiba ültek, és tepertek Budapestre, hogy megmentsenek.


  Három óra múlva megérkeztek. Tulajdonképpen már ettől jobban éreztem magamat. Az anyám mindig ilyen hatással van rám. Megjelenik, és megszűnik a kilátástalanság. A legsötétebb kétségbeesésből is képes egy mondatával kirángatni.


  Megoldjuk, kicsim!


  Ennyit mond, mosolyog, aztán teljesen másról csacsog, csivitel, fecserészik, és én mindig hiszek neki, hogy valóban megoldjuk.


  Most is eljött, és elvitt az orvoshoz. Igaz, azt már én intéztem el, hogy soron kívül bekerüljek a rendelőbe, mert úgy ájuldoztam a váróban, hogy amikor meglátott az asszisztens, rögtön beküldött a dokihoz. Aki nem tudott megállapítani semmit… Ez meg sem lepett.


  Kiírt vérvételre. Holnap kora reggel tehát vérvétel.


  Anyámék itt alszanak, jaj… Nagyon jó, hogy nem vagyok egyedül, így bármi történik, tudok szólni valakinek.


  Nem akárkinek. Valakinek, aki feltétel nélkül szeret. Akkor is, ha nyomorult, szánalmas roncs vagyok.


  Január 7.


  Figyeld meg, hogy vészhelyzetben mire vagy képes! Erre akkor is képes vagy, ha nincs vészhelyzet!


  Szabadnapom van, de minek? Milyen szabadság az ilyen? A vérvétel maga a pokol! Én nem is értem a véradókat. A motivációt értem, persze, csak a megvalósítás…


  Az ápolónő, aki a vért vette, nagydarab, jó kedélyű asszonyság volt, akin látszott, nem igazán ellenkeznek vele. Mondtam neki, hogy ájulós vagyok, lehet, hogy leborulok a székről.


  Erre nagyon szigorúan rám nézett, és így szólt:


  Nálunk csak a férfiak ájulnak!


  Persze hogy nem ájultam el. Egy ilyen mondat után ki merne?


  Öt kémcsövet töltött meg a véremmel, s noha nem néztem a procedúrát  mindennek van határa , úgy éreztem, fogy az erőm az életnedvemmel együtt. Persze ezt is csak beképzeltem, hisz mástól is ennyit szívnak, mégsem száradnak ki az erei. Ezzel nyugtattam magamat, és sikerült is annyira, hogy határozottan tudtam talpra ugrani a csapolás után.


  Később viszont igazán rosszul lettem, vacogtam, szédelegtem. Otthon bebújtam az ágyba, anyám pedig nekilátott főzni. Azon gondolkodtam, hogy most már bizonyára kiderül a véremből a difi. És jobb is lenne, bármi legyen is az, mert a bizonytalanság, illetve az orvosok inkompetenciája tisztára kikészít. Hogy nem bírnak már rájönni, mi bajom van? Az is felmerült bennem, hogy ha megint csak egyszerű laborvizsgálatokat végeznek el, és nem tesztelik a véremet daganatokra, autoimmun betegségekre vagy mi a francra, akkor lehet, hogy egy nap csak úgy meghalok, és senki sem tudja, mitől. Sajnálnak majd, mondogatják, hogy ilyen fiatalon… aztán elfelejtenek, mert még egy gyerekem sincs, akinek néha eszébe jutna a dilis anyja. Nem ültettem még fát, nem írtam könyvet, nem építettem házat, nem segítettem leprás gyerekeken, nem mentettem meg a világot.


  Ekkor megcsörrent a telefonom.


  Felvettem, mert a telefont, ugye, felveszem, ha a halálomon vagyok is.


  Az egyetem tanulmányi osztályáról hívtak.


  Ma van a tömegkommunikáció szigorlatod. Miért nem vagy itt?  kiabált a telefonba Mariann, a titkár, aki nagyon a szívén viselte a hallgatók sorsát.


  Elmondtam, hogy ilyen beteg vagyok, meg olyan, ágyban fekszem, és hogy tegye át a szigorlatomat másik időpontra.


  Nincs másik időpont. Most jössz, vagy félévet ismételsz! Ha nem vagy halálos beteg, akkor jobban teszed, ha kimászol az ágyból, és villámgyorsan ideérsz a befizetett vizsgacsekkeddel együtt! Gyerünk! Ki az ágyból! Szedd össze magad!


  Mit tehettem? Kiugrottam az ágyból, felrángattam magamra az első, kezem ügyébe kerülő szoknyát, szóltam a tesómnak, hogy pattanjon, mert elvisz kocsival, és már viharzottam is ki a lakásból. Anyám csak a kondenzcsíkot látta utánam.


  Nem mertem bevenni Xanaxot, mert féltem, hogy akkor nem tudok értelmesen kommunikálni. Épp a kommunikációvizsgán…


  Tulajdonképpen teljesen elfelejtettem a szigorlatot. Teljesen. Azt sem tudtam, hogy miből kell vizsgáznom. Egyetlenegyszer sem olvastam el az anyagot. Összesen egy előadáson voltam. Pedig szimpatikus ember ez a Csák Elemér, de annyira azért nem, hogy miatta bejárjak az óráira  különösen úgy, hogy hetven másik ember közé kell leülnöm. Jó régóta nem járok be az előadásokra, úgyhogy kicsit kimaradtam a dolgokból, amit, pillanatnyi állapotomat tekintve, nem is igen bánok. Habár… Van egy csoporttársam, Balázs. Szőke, szvetteres fiú, az ő vezetékneve is K-val kezdődik, így szinte mindig együtt vizsgáztunk. Nem ismerek nála viccesebb fickót, konkrétan tanulmányt lehetne írni a szerencsétlenkedéseiről. Hihetetlen humora van, mely az öniróniából táplálkozik, így számomra minden vizsga előtti várakozás könnyes, vinnyogó röhögésbe fulladt. Ez elég jól oldotta a stresszt.


  Nos, ez a Balázs gyerek, aki egyébként úgy néz ki, mintha kettőig sem tudna számolni (mondom, szvettert hord, és oldalra fésüli a haját), elég rendesen meglepett. Valamelyik nap néztem a tévét F.-fel, amikor egyszer csak azt látom, hogy egy zenekar tűnik fel a képernyőn. Nézem, nézem, aztán egyszer csak közelre hozták az énekest, aki halál lazán nyomta a szöveget a mikrofonba, napszemüvegben, fején fekete, vagány sapkával. Nem akartam hinni a szememnek. Balázs haverom olyan profin mozgott a közönség előtt, mintha egész életében ezt csinálta volna. Hol volt a szvetteres, kicsit bizonytalan csávó? Hol? Még a számat is eltátottam nagy csodálkozásomban, úgyhogy F. meg is kérdezte, hogy mégis mi bűvölt el ennyire. Na, vele például szívesen találkoznék, csak hogy megkérdezzem, még mindig gondban van-e a csajozással…


  Berohantam az egyetem épületébe, fel a tanulmányi osztályra. Mariann elkapott, és berángatott a terembe, ahol már ketten vizsgáztak. Balázs nem volt köztük, pedig lehet, hogy egy bátorító összeröhögés jólesett volna.


  Lenyomott egy székre, majd a szegény, elképedt Csák Elemérhez fordult:


  Elnézést, tanár úr, megtenné, hogy gyorsan levizsgáztatja ezt a hölgyet?


  A tanár úr nyilván okos ember, látta a zilált külsőmet, és nem kérdezett semmit. Ki tudja, mit gondolt magában?


  Summa summarum, ötösre szigorlatoztam. Percekig áhítattal csodáltam magamat ezért a teljesítményemért. A PR-t húztam, és bár tényleg nem olvastam az anyagot, a nem is olyan régi reklámügynökségi tapasztalataim kihúztak a csávából. A felkészülés alatt ugyan izzadtam, fáztam, izzadtam, fáztam, öltöztem, vetkőztem, a pulzusom szerintem minimum 200 lehetett, ám amikor sorra kerültem, egészen összeszedettnek éreztem magamat.


  Boldogan szaladtam a kocsihoz, fénylett a fejem, mint Salamon töke, a tesóm el sem tudta képzelni, hogy mi történt a reggeli lassú haldoklásomhoz képest.


  Lehet, hogy bipoláris vagyok? Azok váltogatják így a hangulataikat…


  Január 8.


  A bizonytalanságnál semmi sem rosszabb. Még az sem, ha tudod, itt a vég.


  Tökéletes a vérem. Milyen lenne? Ezeknek gőzük sincs semmiről! Hagynak meghalni. Hát jó! Ha őket nem érdekli a sorsom, akkor mostantól engem sem. Vegyék csak a lelkükre, hogy miattuk, a tudatlanságuk miatt patkoltam el! Anyámnak azért szóltam, hogy ha meghalnék, perelje az egészségügyet, mert amennyit én orvoshoz szaladgáltam, ahány vizsgálatot elvégeztek rajtam, már rég ki kellett volna derülnie, hogy mi a bajom.


  Ennek örömére feltettem az irodalmi oldalra a pánikos írásomat, csak úgy blog szinten, és most jönnek rá a sajnálkozó, szörnyülködő kommentek. Persze mindenki mellém állt, és biztatnak, hogy ne hagyjam el magam, bizonyára erős ember vagyok, majdcsak kijövök belőle. Nem is ismernek, mégis próbálnak segíteni. Az egyik tag még azt is felajánlotta, hogy meggyógyít, de megnéztem a profilját, és gyorsan rájöttem, hogy az önjelölt gyógyító elég sajátságos módszereket alkalmazhat. Tekintve, hogy a profilképe egy hatalmas franciaágy, fölötte egy igen csekély tehetséggel megalkotott festménnyel, melyen egy szörnyszerű figura molesztál egy nőt. Megköszöntem a felajánlást, és közöltem, hogy a pszichiáterem nem támogatná az ötletet. Mire sértetten azt válaszolta, hogy az orvosok semmit sem tudnak. Ezzel sajnos egyet kellett értenem…


  Délután visszamentem a házidokihoz. Azt mondta, hogy szokjam meg végre a gondolatot, hogy pánikbeteg vagyok, és ne keressek egyéb betegségeket, mert fizikailag nincs bajom. Ennyi. Azt is mondta, hogy a közeljövőben nem fogok meghalni, hacsak balesetben nem, és javasolta, hogy konzultáljak gyakrabban a pszichiáteremmel, mert lassan abba fogok belehülyülni, hogy betegségeket képzelek be magamnak. Magyarán kidobott, hogy hagyjam végre békén, unja a kitalált nyavalyáimat. Hurrá!


  Január 10.


  Mindenkinek a maga baja a legborzasztóbb. Ez is nagy közhely, de igaz.


  Tanulnom kellene. Nyakamon a szakdolgozat, az államvizsga. A szakdogát le kell adnom március 30-áig, és még egy sort sem írtam belőle. Béna a témám is, pedig azt hittem, hogy jó lesz: A cigányság helyzete a rendszerváltás után az oktatás viszonylatában. Én odáig szerettem volna, hogy a rendszerváltás után, de a konzulensem szerint az túl tág témakör. Ezért úgy szűkítette le, hogy lövésem se legyen, mit írjak róla. Minimum ötven oldalt kell prezentálni, fotókkal meg egyéb látványos mellékletekkel, és még azt sem tudom, hol kezdjem. Pedig számíthatok anyám ismerőseire, különösen, hogy a munkahelye alatt található a helyi szociális szakszolgálat, ami azt jelenti, hogy dúskálok a szakirodalomban, és nem kell messzire mennem egy-két jótanácsért sem.


  De megmondom őszintén, semmi kedvem a cigányság problémáival foglalkozni, miközben nekem magamnak is épp elég bajom van. Néha irigylem a sarkon a hajléktalant, mert őt egészségesnek látom, míg én döglődöm.


  Tudom, tudom. Mindenkinek a saját gondja a legnagyobb, csakhogy az enyém tényleg nagy. Bár már nem gondolom ötpercenként, hogy meghalok, azt még mindig nem hiszem el, hogy az agyam ennyire képes megtréfálni és szervi betegség nélkül tönkretenni az egészségemet. Sőt, az egész életemet. Mindezek ellenére F. kitart mellettem. Igaz, igyekszem előtte nem túl gyakran kibillenni az egyensúlyomból, azonban ez nem csupán igyekvés kérdése. Van, hogy egyszerűen leterít, és nincs menekvés…


  Január 11.


  Néha a jó dolgok is megterhelőek. Megterhelőbbek, mint a rossz dolgok.


  Hú! Nagyon jó hír! Lakást veszek! Majdnem nulla forintból, szülői hátszéllel, hitelre.


  Most aztán bajban vagyok. Kevés pénzből jót kell vennem. Más örülne a feladatnak, én azonban be vagyok tojva. Idegen helyekre kell elmennem egyedül, ráadásul tömegközlekedve.


  Kész para. Mit tehetek? Összeszorítom a fogamat, és valahogy túlélem. A saját lakás mindennél többet ér.


  Ez annyira szörnyű! Egy éve még a fenekemet vertem volna a földhöz boldogságomban, hogy lakásom lehet, most meg szinte nyűgként élem meg a keresést. Mindenesetre az irodai korlátlan netezés igazán nagy segítség a keresésben, nem kell napi szinten vennem az Expresszt.


  Tudom, hogy anyámék folyamatosan azon agyalnak, hogyan tudnának rajtam segíteni, hogyan tudnák ezt az egész pánik szart elviselhetőbbé tenni. Ezért találták ki a lakásvásárlást is, most, hogy megemelték a fizetésemet, és már képes leszek kifizetni a törlesztőrészletet…


  Lillát kirúgták. Úgy látszik, még sincs itt senki bebetonozva. Az ok: nem megfelelő hangnemben kommunikálta a véleményét József felé. Azaz magyarul: Lillánk telefonon az aktuális pasijával sutyorgott, miközben a főnök nem átallt munkaügyben kérdezni tőle valami banálisat. Erre az unszimpatikus és ostoba leány rövid úton elküldte a búsba azzal, hogy ne zavarogjon, miközben ő telefonál, mert ez udvariatlanság, majd úgy folytatta a sutyorgást, mintha mi sem történt volna. Ezen József érthető módon annyira megsértődött, hogy másnap  azaz ma, gondolom, egész éjjel rágta a sérelmeit  azonnali hatállyal elbocsátotta. Püff neki!


  Melinda megjegyezte, hogy az elmúlt egy évben olyan a cégnél a fluktuáció, mint a McDonaldsban: jönnek-mennek a lányok. Kit eltanácsoltak, ki maga döntött úgy, hogy kívül tágasabb, senki nem lehet biztonságban, jobb kussolni. Engem persze kedvelnek, és ez nyilván Melindának is feltűnt. Talán szívta is a fogát, hogy nem egész egy hónap alatt irodavezetővé léptem elő, és ő hiába sínylődik itt jó ideje, se a fizetése, se a karrierje nem ívelt magasabbra. Nem mondta, hogy bántja a helyzet, nem is mutatta, de nem lehet boldog tőle, hogy az én kinevezésemmel nagyjából leminősítették a munkáját…


  Szóval lakásvásárlás. Izgalmas, félelmetes, terhes, örömteli feladat. Neki is láttam, amint József kiment a bankba, hogy az Expressz online oldalán kutakodjak.


  Január 13.


  Mindenért meg kell küzdeni, és a cél eléréséért sokszor olyasmit is be kell vállalni, amit alapból utálsz.


  Felhívtam úgy száz hirdetőt. Jó, nem, mert valójában azért nincs olyan rengeteg olcsó lakás Budapesten, de azért elég sokat telefonáltam. A céges benti telefonról. Hah, ki bírná ezt anyagilag, ha sajátról kellene? A legtöbb esetben ingatlanközvetítő vette fel, és én mindnek el is mondtam, hogy mit keresek. Ketten meg is ígérték, hogy segítenek, mert tudnak olyan lakásokat ajánlani, amelyek tökéletesen megfelelnek az igényeimnek. Halleluja! Úgy látszik, az ingatlanosok kikerülhetetlenek. Mindegy, nem én fizetem a jutalékukat, hanem az eladó. Bár nyilván olcsóbban tudnék új otthonhoz jutni nélkülük, de ők mégiscsak jobban ismerik a piacot. Így talán nem kell minden ótvaros, lerohadt kéglit megnéznem.


  Január 20.


  Olykor szörnyű helyeket kell látnunk ahhoz, hogy tudjuk, milyen mázlink van még a bérelt garzonunkkal is.


  Gőzerővel benne vagyok a lakáskeresésben.


  Sajnos vissza kellett térnem a gettóba. Egyelőre úgy látszik, ez az egyetlen hely a városban, ahol annyi pénzért, amennyi nekem a rendelkezésemre áll, lakást kaphatok. Ott is csak a rongyosabbak jöhetnek számításba. Tegnap megnéztem hármat, majdnem elment a kedvem az egésztől.


  Az ingatlanos csajra keményen berágtam. Előre szóltam neki, hogy ne vigyen putriba. Amikor szóvá tettem, hogy ez mind a három pontosan az volt, amit én putrinak nevezek, ő nyugodt mosollyal közölte, hogy ezek nagyon szép lakások, egy kis fantáziával igazi otthon varázsolható belőlük. Én nem tudom, hogy ez a nő hol nőhetett fel… Nem elég, hogy oda kellett jutnom valahogy, de a város leggyalázatosabb negyedében járkáltam, és rosszarcú emberek jöttek velem szembe. Könnyű prédának éreztem magamat. Igazából annyira lefoglalt a helyi vagányoktól való félelem, hogy elfelejtettem pánikolni. Lehet, hogy mégis érdemes lenne erre a környékre költöznöm… Kigyógyulnék, az biztos.


  Január 22.


  A kérdés, ami néha elbizonytalanít: én vagyok őrült, vagy mindenki más?(Albert Einstein)


  A környezetemből többnyire senki sem vesz észre rajtam semmit, amikor pánikolok. Talán egy fokkal sápadtabb vagy pirosabb vagyok a szokottnál. De ez egyedül azoknak tűnik fel, akik jól ismernek. Néha még nekik sem.


  Egyre többet foglalkozik a média is az úgynevezett pszichoszomatikus betegségekkel. Valószínűleg azért, mert sikk lett bevallani, ha valakinek van valami gyagyája. Depi, fóbiák, már a pánik is… A pánikbetegséget újabban civilizációs betegségnek is nevezik. Az ősember nyilván sosem hallott ok nélküli félelemről. Ő kizárólag akkor rezelt be, ha tényleg jött a kardfogú tigris. Nem ismerte a szorongást, és nem volt hányingere, hacsak nem evett romlott mamutot. Civilizáció rulez!


  Január 25.


  Az ember nyugodtabb, ha nincs semmije. Mit veszíthet?


  Munkanap volt ez is. Ma Melinda nem jött dolgozni. Megfázott, vagy torokgyulladása van, nem volt biztos benne. Unalmas is lett volna a nap, ha nem futok össze Manyikával az udvaron, miközben a friss levegőt szívtam a cigim helyett.


  Ő a házmester. Kicsi, gömbölyű, nagyhangú asszonyság, hatvan felé járhat. Folyton az udvaron sertepertél. Kevesen szeretik, mert a modora hagy némi kívánnivalót maga után, de ezt a lakók titkolják előtte, mert jobb a békesség. Egyszer valaki összeveszett vele, és másnapra le volt öntve a kocsija kromofággal…


  Délelőtt azt vettem észre, hogy Manyinak alkalmazottja van. Az udvarunkon egy hosszú, zsíros hajú, szakállas, cserzett képű, mocskos ruhát viselő öregember matatott. A sarki hajléktalanra ismertem benne, akire a minap irigykedtem. Aztán láttam, hogy a lépcsőházat sepregeti görnyedt háttal, serényen, míg Manyika az utasításokat osztja pattogó hangon:


  Hé! Te! Fiam! A sarkokat is! De rendesen ám!


  Hú  gondoltam magamban , de jól megy a Manyinak! Már beosztottja van, akit egzecíroztathat. Azért a hangnemet megválogathatná. Mégiscsak egy öregembert ugráltat…


  Aztán délután futottam össze vele. Azonnal belekezdett a mesélésbe:


  Látod azt az embert? Na, az egy hajléktalan. Ezt figyeld! Egy tányér ételért meg egy-két kávéért kinyalja az egész házat. Csináltam neki egy melegedőt a pincében, ott dekkol, ha nagyon fázik. Jó, mi?


  Én végül is csak dolgozni járok ide, engem nem izgat, hogy ki lakik a pincében. De egy dolgot nem állhattam meg szó nélkül:


  Jó. De azt mondd már meg nekem, Manyika, miért hívod fiúnak ezt a szerencsétlen embert?


  Azért, mert a fiam lehetne. Harmincéves az istenadta. Még csak két napja ismerem, és folyton kimegy az eszemből a neve. Majdcsak megjegyzem…


  Eldöntöttem, hogy meg fogom becsülni a munkámat. Nehogy úgy járjak, mint a fiú.


  Este egy Woody Allen-filmet néztem, a pánik elkerült. Mondhatnám, hogy ez egy jó nap volt, de nem mondom, mert, sajnos, a szorongás állandó.


  Január 26.


  Bátorság! Minden új lépéshez szükség van bátorságra, és utólag többnyire azon gondolkodunk, mit vacilláltunk annyit.


  Ma nagy dolgot vittem véghez. Mivel az irodában csont egyedül voltam egész nap, elhatároztam, hogy álommegvalósítással foglalkozom munka helyett. Hogy az álom megvalósul-e, még nem tudom, és azt sem, van-e rá esélyem, de megtettem az első lépést. Már azt is bátor dolognak értékeltem, hogy az irodalmi oldalon kiteregettem az írásaimat, most azonban nem egy támogató közösségnek, hanem minden létező (nyilvános e-mail-címmel rendelkező) női magazinnak elküldtem az egyik novellámat. A személyiségzavarosat. Amiben a csaj kinyírja a pasiját, aztán elvitatkozik magával a tette súlyáról, majd az egyik énje ráveszi a másikat az öngyilkosságra. Elég beteg sztori, de a végén szerintem nagyot üt. Remélem, mások is érzik majd, milyen nagyot.


  Szóval most várhatom, hogy valaki reagáljon. A levélben megírtam, hogy szívesen dolgoznék cikkíróként, ha a novellám alapján alkalmasnak gondolnak rá. Szép lenne, ha kapnék legalább egy ajánlatot a húsz megkeresett újság valamelyikétől.


  Reménykedem, reménykedem. Persze, akkor sem dől össze a világ, ha nem válaszol a kutya se. Lehet, hogy el sem olvassák a levelemet, lehet, hogy napi ezer hasonlót kapnak…


  De. Összedől. Legalább írják vissza, hogy nincs hely, vagy valami ilyesmit!


  Január 28.


  Semmi sem az, aminek látszik, és semmi sem az, aminek hallatszik. A szagok viszont megbízhatóak.


  Jaj, ez a nap meggyötört engem! A lakáskérdés egyre keményebb próbatétel számomra. Ma megörültem, mert olcsón láttam az Expressz hirdetőjében egy, a fotón csinosnak tűnő kis garzont Békáson, egy négyemeletes házban. Az a hely sem az álmaim netovábbja, de az álmaim netovábbja sosem lesz az enyém, úgyhogy visszaveszek az igényeimből. Délutánra meg is beszéltem a randevút a tulajjal, akinek mély férfihangja bizalmat ébresztett bennem. Szeretem a mély hangú férfiakat. Mindig nagy mackónak képzelem őket, aztán néha csalódom. Ott van például Ville Valo, a HIM énekese: vasággyal húsz kiló, annyira girhes, hogy szinte testetlen, a hangja mégis pincemély…


  Időben megérkeztem a randira, és a lépcsőház előtt várakoztam, amikor befutott a lakás tulajdonosa egy sötétkék sportkocsival. A járgányból azonban nem az a figura szállt ki, akit a hang mögé képzeltem. Középkorú, fekete pasas jött felém hangosan susogó mackóban, dupla fuksszal a nyakában. Kész csoda, hogy viszonylag egyenesen járt, és a magán hordott fém súlya nem okozott nála gerincferdülést.


  Bemutatkoztunk, rám mosolygott szélesen, és láttam, hogy egy aranyfog villan a szájában. Riadtan hőköltem volna hátra, ha nem vagyok olyan jól nevelt, mint amennyire… Így csak visszamosolyogtam, és elindultam utána a negyedik emeletre.


  A lakáson azonnal észrevettem, hogy az eladásra újították fel, azaz gagyi anyagokkal, pocsékul. Azért elismerően csettintettem, amikor a fürdőszobába léptem, mert ilyen színösszeállítást még nem pipáltam: bilikék, bugyirózsaszín és fekete csempék kavalkádja tette különlegessé a helyiséget.


  Na, erről is ennyit!  gondoltam, és kedves mosollyal néztem az eladóra.


  Köszönöm, hogy megmutatta a lakást. Majd hívom, ha átgondoltam a dolgot…


  Persze, persze  vágott közbe , de ha tetszik a kégli  vadállati vigyora halálra rémített , akkor ne gondolkodjon sokat, mert magának még egymilliót is elengednék az árból…


  Igen?  Elkerekedett a szemem.  Miért?


  Mert olyan kis aranyos  villantott újra fogat.  Nem akar nekem dolgozni?


  Már van munkám, köszönöm.


  Reméltem, hogy elmehetek végre, ő azonban folytatta:


  Jó állásom volna a maga számára. Van három kocsmám, azokat népszerűsíthetné szórólapokkal. Magának biztos megállnának az üzletemberek. Tisztességes munka ez, a lányaim is ezt csinálják, csak hát ők nem valami okosak…


  Miből gondolja, hogy én okos vagyok?


  Meglátszik az.


  Tényleg?


  Aha! Maga olyan határozott, és a beszédén is hallatszik, hogy sokat tanult.


  Majd meggondolom ezt is, rendben? Most mennem kell, mert várnak rám. Viszlát!


  Jobban futottam, mint amikor a gettóban mászkáltam lakás után a rosszarcúak között. Még hogy elenged egymilliót! Mit kellene ezért nekem tennem? Jézusom!


  A pánik ma szorongás formájában jelentkezett. Az meg mindennapos egyébként, úgyhogy kicsit sem meglepő már a jelenléte. Roham nem volt. Egyetlen magazin se keresett, hogy azonnali hatállyal alkalmazzon.


  Imádkoztam Szent Antalhoz, hogy történjen valami. Még azt is beígértem, hogy viszek ötszáz forintot a Mátyás-templom perselyébe.


  Február 6.


  Csodák igenis vannak. Vagy mégis érdemes Szent Antalhoz imádkozni…


  Csoda történt! Alig tudom leírni, annyira remeg a kezem, ver a szívem, mint amikor pánikolok, de ez most közel sem pánik, hisz a boldogságtól bolondult meg, attól kattog úgy, hogy majd kiszakad. Egy Bea nevű nő, a Blikk Nők magazin egyik szerkesztője felhívott  nem e-mailt írt, felhívott, ami mégiscsak egy közvetlenebb kapcsolatfelvétel! , és elmondta, hogy elolvasta a novellámat, és tetszett neki a megfogalmazás. Mivel épp most indítanak az újságban egy új rovatot, amelynek a vezetését ő kapta, ad egy esélyt, hogy cikkíróként kipróbáljam magamat.


  Milyen rovatot?  érdeklődtem remegő hangon. Addig megszólalni sem tudtam a hirtelen rám szakadt csodától.


  Szerelmes rovatot  válaszolta.


  Ajjaj! Rögtön arra gondoltam, hogy az nekem nem fog menni. Én nem tudok mások hálószobatitkaiban turkálni, nem vagyok az a típus, aki kényes, szenzációhajhász kérdéseket tesz fel. Mintha érezte volna, hogy megijedtem, folytatta:


  Igazi emberek romantikus történeteit akarjuk a rovatba. Nem célunk vájkálni senki magánügyeiben, csak olyasmit írunk meg, amit szívesen megosztanak másokkal. Ismert és ismeretlen emberek történetei is megfelelnek, egy a fontos: vállalniuk kell névvel és arccal a sztorijukat, és persze legyen értékes a történet.


  Fellélegeztem. Sőt, talán még hangosan ki is fújtam a levegőt, mert a nő megkérdezte:


  Menni fog?


  Igen-igen!  vágtam rá nyomban, noha halványlila gőzöm sem volt, honnan szedek valakit, aki felvállalja a romantikus esetét, de tudtam, nem szalaszthatom el a lehetőséget. Ha kell, a föld alól is kerítek egy történetet névvel, arccal, romantikával.


  Miután letettem a telefont, percekig csak néztem magam elé. Nem tudtam elhinni, hogy ez velem történik. Nem hittem el, hogy ennyire szerencsés lehetek.


  Miután kibambultam magamat, azonnal felhívtam anyámat, hogy elújságoljam a nagy hírt. Persze hogy velem örült, és mellesleg megjegyezte, ennek a telefonhívásnak semmi köze a szerencséhez, mert ha én nem teszem meg az első lépést, lehetnék bármennyire szerencsés, a Blikk Nők nem szerzett volna rólam tudomást. Az pedig, hogy megkerestek, a nyilvánvaló tehetségemnek köszönhető. Drága édesanyám egy cseppet sem elfogult egy szem lányával… Egész nap semmi máson nem járt az eszem, csak azon, kit fíroljak be egy cikk erejéig. Kinek van isteni romantikus története, amit még vállal is, és amivel befurakodhatok a női magazin cikkírói közé? Na, kinek?


  Hát Borikámnak! Ki másnak. A legkézenfekvőbb nem jutott azonnal az eszembe!


  Bori két hónapja megismerkedett egy német palival. Ilyen is csak vele tud történni. Ritával, a kolléganőjével jöttek vissza Stuttgartból, és az autópályán  fene tudja, miként  Bori tekintete összeakadt egy kopasz krapek tekintetével. Amúgy is a biztonsági őr típusú férfiak az esetei, úgyhogy tetszett is neki az ürge tar feje. Azt, mondjuk, nehezen tudom elképzelni, hogy két autópályán száguldó autóból hogyan lehet ismerkedni, de úgy tűnik, neki sikerült, mert miután versenyeztek egy kicsit, Rita lekanyarodott egy parkolóba, ahová a pasi követte őket.


  Nyomban meghívta a két lányt kávézni. A kellemes feketézgetés eredménye az lett, hogy a barátnőm és a bizonyos kopasz Didi (ha jól tudom, ez a Dieter becézése) tüzes pillantásokat váltottak, majd névjegyet cseréltek.


  Azóta is folyamatos kapcsolatban állnak. Online. Bori azt mondja, már túl vannak az első szexen. Én egy kicsit fintorogtam, amikor ezt elmesélte, mert az autópályás ismerkedésen kívül az online első szexet sem tudom elképzelni. A lényeg azonban az, hogy Didi jó eséllyel a közeljövőben Budapestre jön, és végre fizikailag is beteljesedhet a kapcsolatuk.


  Holnap felhívom Borit, mert ez a sztrádaszerelem elég romantikus, ugyanakkor nagyon XXI. századi történet, így elképzelhető, hogy belépőt jelenthet nekem a Blikk Nők cikkírói közé.


  El kell mennem a Mátyás-templomba…


  Február 7.


  Az erőszakos emberek képesek saját magukkal is erőszakosak lenni. Ez nem biztos, hogy mindig baj, esetenként eredményes lehet.


  Szombat van, így dolgozni természetesen nem mentem, de ez nem jelenti azt, hogy nem vagyok nagy munkában. Felhívtam Borit, és egy kis győzködés, némi lelki terror után beleegyezett, hogy interjút ad nekem, és hajlandó névvel, arccal vállalni a szerelmi történetét. Csak értem, mert egyébként nem egy magamutogató lány, és nem rajong az ötletért, hogy negyvenezer példányban vigyorogjon egy női magazin lapjain. Mondtam neki, hogy szuper profi fotókat fognak róla készíteni, és az lenne csak a nagy truváj, ha még Didi is belemenne a fotózásba, amikor itt lesz. Szóval beleegyezett.


  Mindig is erőszakos voltam, tudom. Ennek ellenére szeretem azt hinni magamról, hogy finoman, kedvesen kérek, holott másoktól úgy értesültem, utálják, hogy nem vagyok hajlandó elfogadni a nemet, és konkrétan levakarhatatlan vagyok. Bár azt is hozzátették, hogy tényleg aranyosan csinálom, ezért nehéz elküldeni a picsába. Borikám is így járt. Addig-addig magyaráztam, hogy inkább beleegyezett mindenbe, csak lerázzon végre.


  F. véleménye szerint nagy dolog, hogy felhívtak az újságtól, és adjak bele apait-anyait a cikkbe, ne kapkodjak, ne csapjam össze, ennek az írásomnak tökéletesnek kell lennie. Sikerült is belém vernie az ideget. Ennek ellenére meglepetten tapasztaltam, hogy nem volt rohamom, csak egy pici szorítás a gyomrom mélyén. Persze nem mentem ma sehová, így a körülményeim mondhatni ideálisak voltak, biztonságban éreztem magam. Ugyanakkor az is igaz, hogy paráztam én már ágyban fekve, ülve, állva, lakásban, konyhában, buszon, metrón, mindenhol, szóval ez nem ok… Talán a feladat elterelte a gondolataimat. Nem tudom, de ma kifejezetten jól éreztem magam. Ha leszámítom, hogy tökéleteset kell írnom… F. szerint.


  Nem voltam a templomban, nem tudtam rávenni magam az útra. Megfűzöm F.-et, hogy kiránduljunk a várba.


  Február 8.


  Ha sok a dolgod, nincs időd agyalni magadon. Soha ne unatkozz, mert az unalom a hülye gondolatok táptalaja!


  Mára magamhoz rendeltem Borit. Nem azért, mert szemét vagyok, hanem hogy ne kelljen paráznom. Megértette, mindenki jobban jár, ha ő bumlizik hozzám, mintha fordítva lenne.


  Igyekeztem jó fej lenni, úgyhogy összedobtam egy bögrés sütit, főztem kávét. Már ez is bőven több, mint amit bárkiért megteszek  kivéve F.-et. Akiért bármit megtennék, még akár pörköltöt is főznék. Mivel azonban nem szereti a magyaros ételeket, így tökéletesen megfelel neki a szendvics is.


  Borikám fél óra késéssel érkezett, ami egy cseppet sem lepett meg. Még hálás is voltam, hogy nem fél napot késett. Nem a pontosságáról híres, és ez roppant bosszantó lehet másoknak, én azonban edzett vagyok. Tízéves korom óta volt időm megszokni. Rengeteget vártam már rá az elmúlt huszonöt évben. Volt rá példa, hogy megbeszéltük, elmegyünk valahová, én ott vártam a háza előtt, ő meg még otthon sem volt. Majd amikor hazaért, akkor kezdett fürdeni, hajat mosni, divatbemutatózni, és jó két-három órával később indultunk el oda, ahol már órák óta vártak bennünket. Sebaj, ezt is fel tudtam dolgozni.


  Most azonban izgalmas feladatunk volt, bár igazság szerint nem tudtam, mi újat mondhat még nekem a kapcsolatáról. Nem is mondott. Valójában összevissza fecsegtünk, majd amikor búcsúzkodott, azt mondtam:


  Majd csak írok valamit.


  Aztán írtam is. Szerintem elég jó lett. Úgy oldottam meg, mintha kérdeztem volna valamit tőle, ő pedig korrekt, kerek mondatokban válaszolt. Szépen összeállítottam a riportot, pendrive-ra pakoltam, aztán elégedetten hátradőltem. Na! Holnap hétfő, elküldöm, aztán lesz, ami lesz. A pániknak nyoma sem volt ma. Annyi dolgom volt, hogy elfelejtett támadni.


  Február 9.


  A hülyeség ellen nincs orvosság… Vagy ezt már mondtam?


  Basszus! Otthon hagytam a pendrive-ot. Ennyire hülye vagyok! Reggel rajtam volt a para, hogy a jó kis nyugis hétvége után megint buszoznom kell, és elhatároztam, átpakolok a másik táskámba, ami nagyobb, és elfér benne egy kisebb palack víz is. Azt találtam ki, ha jön a pánik, kortyolgatok, hátha hatásos lesz. Addig-addig pakolásztam, hogy a végén kapkodnom kellett, és totálisan elfelejtettem a pendrive-ot, ami elbújt a kisebb tatyó egyik sarkában.


  Frankó! Kell otthonra net, mert így nem tudok rendesen működni.


  Február 10.


  Mi, emberek, a macskák szolgálói vagyunk. Ezt ők tudják. A Föld a macskák bolygója.


  Ma elküldtem a riportot. Most várok és izgulok. Nagyon izgulok. Emellett tavaszt érzek. Totálisan tél van, én viszont érzem a tavaszt a levegőben. Talán az újdonság ereje hat rám így, talán tényleg jön a jobb idő.


  Új családtag érkezett két napja: Purci úr. F. befogadta, amikor nyávogva mind a tíz centijével a lábához dörgölődzött. Meg kell zabálni. Cirmos és bújós.


  Már most imádja az egész család. Benyávogta magát a szívünkbe.


  Február 11.


  És a csodáknak se vége, se hossza…


  Van isten! Ez már biztos, mert ma felhívott Bea, és azt mondta, szuper a riport, jöhet a következő. A boris történet három hét múlva jelenik meg, addig még le is fotózzák. Mondtam, hogy mennék én is, de mondta, felejtsem el.


  De miért?  Tényleg elképedtem, amiért nem vehetek részt a fotózáson.


  Mert nem fog természetesen viselkedni a barátnőd  felelte, és sajnos igazat kellett neki adnom.  Egyébként ismert emberekkel is készíthetsz riportot, akivel csak akarsz. Szólj, és megadjuk a telefonszámát!


  Azta! A szívem majdnem kiugrott a helyéről. Ismert emberrel? Éreztem, hogy olyan magas a pulzusom, hogy a Holter-monitor nyilván kiakadna.


  Először jól jönne egy interjú Kánya Katával. Tudod, társkereső irodája van, és érdekes történetei lehetnek.


  Oké  nyögtem, és gyorsan végigpörgettem a fejemben, hogy ki lehet az a Kánya Kata, mert a neve ismerős volt, de arc valahogy nem párosult hozzá.


  Jó. E-mailben elküldöm a számát  zárta a beszélgetést a szerkesztő, én meg úgy néztem a telefonomat, miután letettük, mintha valami csodát látnék.


  Azta…  nyögtem most már hangosan is, aztán gyorsan felhívtam anyámat, aztán F.-t, aztán Borit, majd a tesómat, hogy most már nagyon kell a net.


  Egész este telefonálgattam. Szerintem a gatyám rá fog menni a telefonszámlára.


  Február 15.


  Még, még, még!


  Kaptam F.-től egy diktafont, és utánajártam a netnek. Csupán pénz és beállítás kérdése. Annyi pénzem épp akad, a tesóm pedig beállítja.


  Megbeszéltem Kánya Katával az interjút, holnap találkozom vele Budán egy kávézóban. Elmondhatatlanul izgatott vagyok. A diktafont tanulmányozom, ami valójában egy MP3-lejátszó, csak van felvevő funkciója is. Akkora, mint egy gyufásdoboz. Egy kisebb gyufásdoboz. F. tudja, mitől döglik a légy. Úgy néz ki a kis kütyü, mint egy ékszer. Hófehér, ezüst szegéllyel, kis digitális kijelzővel. Azért egyszerűbb ezzel felvenni a beszélgetést, mint jegyzetelgetni.


  Olyan gyorsan pörögnek az események, hogy most meg már ettől vagyok ki. Bár, a gyomrom körüli kis szorításon és a buszon érzett szédülésen kívül ma sem volt más bajom. Lassan megszokom, hogy ilyen vacakul vagyok. Csak nehogy az interjú közben jöjjön rám valami!


  Február 16.


  Az álmokat nem kergetni kell, hanem lesből támadni, és elkapni.


  Megvolt az első, igazi interjúm. IGAZI! Kánya Kata tüneményes nőszemély, korához képest baromi jól tartja magát, és rengeteg érdekességet mondott a társkeresés világából. A netes randikhoz képest sokkal többet nyújt az irodája, hisz ő először megvizsgálja, hogy kit, kivel ismertet össze, és igyekszik az igényeknek megfelelő párokat összehozni. Azt mondja, nagyon sikeres, még azt is megtanítják a szingliknek, hogyan öltözzenek, sminkeljenek, viselkedjenek az első randin. Ez biztos tök jó, de azért az is az eszembe jutott, hogy ha a felek nem saját magukat adják a találkozáskor, akkor egy hangyányit átverik a másikat, nem? Később meg, amikor sorban esnek ki a csontvázak a szekrényből, bődület nagy blama lehet, hogy a csodanő valójában egy trampli, az elegáns üzletember meg egy suttyó. Bár… azt is mondta, hogy nála nem fordul meg mindenféle tufa alak. Válogatnak, nem fogadják el akárki jelentkezését. Ráadásul, mivel fizetni kell a szolgáltatásért, már a tagsági díj kifizetése is egyfajta szűrőként működik. Aki hozzá fordul, az komolyan gondolja a párkeresést…


  Szóval az interjú jól sikerült, a kis diktafon hatalmas sikert aratott (még Kánya Kata sem látott ilyen kütyüt), és remekül fel is vette a beszélgetést, úgyhogy örökké hálás leszek érte F.-nek. Meg sok minden másért is.


  Ma meg is írom a szöveget, holnap pedig már küldöm is Beának. Jöhet a következő feladat!


  Ugyanakkor meg kellett állapítanom magamban, hogy minden jóban van valami rossz is. Most, hogy tudom, milyen cikkíróként működni, semmi kedvem az Excel-táblázatokat bújni. Csak sajnos az írásból nem élek meg, az adminisztrációból meg igen. Úgyhogy ketté kell osztanom az agyamat, és tisztességgel el kell végeznem a nemszeretem munkámat is. Ez van. De egyszer, talán, eljutok arra a szintre, hogy csak az írásból megkeresek annyit, mint egy adminisztrátor, titkárnő, irodavezető. Az se sok, de legalább szeretném, amit csinálok. Nincsenek nekem nagy igényeim. Én már akkor a világ legboldogabb embere lennék, ha nem kellene félnem a rohamtól.


  Február 20.


  Kell a jó? Nem. Kell a rossz? Kell hát!


  A férfi, Manyi férje, mert van neki, most is ott ült, ahol szokott. A lakásuk ajtaja mellett, az udvarra kipakolt asztalnál, az ócska hokedlin, a kék mackójában. A jobb kezében cigaretta, a ballal a reggeli újságot markolta. Ahogy beléptem az udvarra, illedelmesen köszönt, aztán újra beletemetkezett a napi sajtóba, és füstölt békésen azoknak a munkanélküli férfiaknak a teljes nyugalmával, akik tudják, hogy ők már hiába is keresnének, senki sem alkalmazná őket. Túl öregek, túl régen kiestek a szakmából, vagy nem teljesen egészségesek.


  Az irodám ajtaját nyitogattam serényen, amikor Manyi szinte a semmiből mellettem termett. Pirosvörös haja az égnek állt, szétnyíló, virágos, jobb napokat látott nejlonotthonkája alól kikandikált passzentos lila cicanadrágba gyömöszölt lába. Idegesen rágcsálta a szája szélét, aztán nekiállt sutyorogni a fülembe:


  Te! Figyelj! Hallod? Elválok az embertől!


  Ránéztem azzal a gondolattal a fejemben, hogy megérdeklődöm tőle, vajon mi a fészkes fene közöm van nekem mindehhez reggel kilenckor, a félig nyitott iroda ajtajában. Ehelyett azonban csak annyit böktem ki roppant bölcsen:


  Nocsak!


  Ezt Manyi úgy értelmezte, hogy érdeklődöm a magánélete iránt, és belefogott az ura csepülésébe:


  Hát bolond ez! Te! Nem vetted észre? Hát teljesen elment mán az esze újabban! Képzeld! A múltkor leöntötte a Horváthék kocsiját kromofággal! Aszt észrevették, hogy ő volt! Fizethettem ki a motorháztetőt! Aszt mér öntötte le? Na, mér?  tette fel nekem a költői kérdést, majd azonnal meg is válaszolta:  Hát azért, mer azt mondtam neki, hogy ocsmány népek ezek a Horváthék, mindig az útban parkolnak, nem érdekli őket, hogy ott nem tudom kitolni a kukákat. Le kéne önteni a kocsijukat kromofággal, aszt többet nem parkíroznának oda. Na, ez a barom meg leöntötte, ne! Hát normális? Ha azt mondom, hogy ugorjon a kútba, tán beugrik?


  Ezért akarsz elválni tőle?  kérdeztem hitetlenkedve, mert én nem úgy láttam, hogy a férje hibbant lenne. Egyszer még ki is mentett az irodából, amikor magamra csuktam, és csak úgy tudtam kiszabadulni, hogy valaki kívülről kinyitotta a zárat. Bonyolult szerkezet, meg rossz is, de a lényeg az, hogy a Manyi férje húzott ki a csávából. Szerencsére akkor is ott bagózott a szokott helyén, így csupán kiabálnom kellett, és jött kimenteni szorult helyzetemből. Tényleg nem tűnt dilisnek.


  Manyi a fejével a férfi felé bökött, és folytatta:


  Te nem látod, hogy bolond? Emlékszel, amikor a múltkor fel kellett törni az udvar kövét, mert eldugult a vezeték? Na, az is miatta volt. Hozott húst a boltból. Ronda volt. Mondtam neki, hogy vigye, ahová csak akarja, én meg nem sütöm ezt a rusnya darabot. Tőlem a budiba is dobhatja!


  És? Beledobta?  vigyorogtam, mert nem hittem, hogy bárki bedob a vécébe két kiló húst.


  Bele. Bele, az anyja úristenit! Eldugult a budi, jött fel a trutymó meg a szenny, elöntötte a fürdőt. Nyakig gázoltam a szarban. Akkor kihívtam a szerelőket, fel kellett törni az udvari követ. Na, mi volt a csőben? A hús. Majd lesült a pofámról a bőr, amikor kivették. Aszt még engem csesztek le.


  Felnevettem. Kinek van olyan férje, aki szó szerint követi a neje utasításait? Egyedül Manyinak. Ez meg el akar válni tőle.


  Most akkor elválsz ezért?  kérdeztem.


  El én! De nem csak ezér. Azér is, mert mán semmi hasznát nem veszem. Nem dolgozik, én tartom el, mosok, főzök rá, aszt még meg sem becsül. Meg, ugye, az a sok hülyeség, amiket csinál… Mán beadtam a papírokat is a váláshoz.


  Láttam, hogy ő ezt már eldöntötte.


  És hova költözik az urad, ha elváltok?


  Kit érdekel? Úgy utálom mán, rá sem bírok nézni! A lakás az enyém, menjen, ahová akar.  Láttam, hogy ezzel lezárta a beszélgetést. Megvolt a tájékoztatás, mást nem akart.  Megyek, megmondom annak a fiúnak, tudod, a hajléktalannak, hogy hol söpörjön, mer sose lesz meg a munka…


  A hajléktalan ember kap enni, inni, és a szuterénban Manyi még jó kis lakhelyet is kialakított neki. A férjét meg harmincöt év után kidobja, mint egy rossz, lyukas kabátot, amit már megfoltozni sem érdemes. Mehet a kukába, mert már nem látja hasznát…


  Február 25.


  Egyetlen mondat felismeréshez vezethet.


  Rohamom jó ideje nem volt. A Kánya Kata-interjúm is meg fog jelenni az újságban, úgy tűnik, elégedett velem a szerkesztőm. Már meg is kaptam az új feladatokat, sőt, válogathatok, hogy kivel készítsek riportot. Egy ismert színész, aztán a legerősebb ember következik. Velük telefonon fogok interjúzni.


  Már kevésbé félek a rohamoktól, sokat segít a cikkírás. Mostanában új módszert alkalmazok: nekifekszem a pániknak. Úgy keményen. Beveszem a Leszarom tablettát  nem a Xanaxot , és amikor jön a rohadék, lélekben intek neki, hívom, mint a bokszolók, hogy: Gyere, görény, gyere csak! Visszaütök!


  Ülök a buszon, és érzem, hogy támad. Behunyom a szememet, szédülök, de már tudom, hogy nem fogok elájulni. Soha nem ájulok el. Mert nem vagyok beteg.


  A felismerés hirtelen tört rám. F.-nek panaszoltam egyszer, hogy nem akarok felszállni a buszra, mert félek, hogy lehányom a szemben ülőt.


  Akkor azt kérdezte:


  Hánytál már le valakit?


  Természetesen nem…  válaszoltam.


  Ájultál már el, amióta ezt a pánikot érzed?


  Nem, azt sem.


  Nem is fulladtál meg…


  Nem, nem fulladtam meg.


  És mi van, ha lehányod a szemben ülőt?


  Lesül a pofámról a bőr.


  És ha elájulsz?


  Tiszta szégyen. Azt hiszik, részeg vagyok…


  Akkor értettem meg. A megszégyenüléstől félek. Attól, hogy idegenek vesznek körül, amikor a megalázó, nyomorult helyzetem kiderül, és rám csodálkoznak: Jé! Ezzel meg mi lehet?


  Ez a félelmem alapja: a szégyen.


  Nyilván a pszichiáter is erre jutott volna…


  Tehát az elmúlt egy hétben, ha jött a pánik, csak átgondoltam a beszélgetésünket: még soha nem hánytam le senkit, még soha nem ájultam el a buszon. És ha mégis bekövetkezik? Akkor sincs semmi. Semmi baj nincs! Ez megint csupán a pánik!


  Február 28.


  A zöld haj menő?


  Még mindig nem vet fel a pénz, így hanyagolom a luxuskiadásokat, mint például a fodrászt is. Vettem hajfestéket, ezüstszőkét, és nekiláttam rákenni a fejemre. Szépen fel is hordtam a festéket, ami természetesen kék színben pompázott, és vártam a hatóidő leteltét.


  Igen ám, de közben felhívott Bori, és jól belemerültünk a beszélgetésbe. Majd miután letettük a telefont, rájöttem, hogy jóval a hatóidő letelte után jár már az óra mutatója, és nekem még mindig rajta van a festék a hajamon. Amilyen gyorsan tudtam, lemostam, de nem voltam elég gyors. A hajam többszínű lett. Elöl hamuszürke, kicsit feljebb liláskékes, és itt-ott némi zöldes beütést is kapott. Mit mondjak, elképesztő színkavalkádot tekinthettem meg a fejem tetején.


  Egy kicsit elkeseredtem, de aztán erőre kapva összefogtam a hajamat, ráhúztam egy baseballsapkát, és elrohantam a boltba újabb hajfestékért. Megjegyzem, kétségbeesésemben egyáltalán nem paráztam, a drogériában eszembe se jutott a pánik. Egyedül az járt a fejemben, hogy rendbe kell hoznom a frizurámat. Tény, hogy az üzlet közel van, és kicsi, sorba állnom se kellett.


  Reméltem, hogy nem hullik ki a sörényem az ismételt festéstől, mert nem egészséges ám huszonnégy órán belül kétszer inzultálni szőkítéssel a hajunkat.


  A második festéssel viszonylagos sikert könyvelhettem el: a színkavalkád megszűnt, ugyanakkor sötétebb szőke lettem, mint szerettem volna. Ha ezt F. meglátja, befordul.


  Március 5.


  Mai jelmondat: KIRÁLY VAGYOK!


  Elkerülő magatartás. Amennyire konfliktuskerülő vagyok, annyira kerülöm a nehéz helyzeteket is. Eddig a percig. Mostantól keresni fogom őket. Rájöttem, hogy szembe kell néznem a problémás helyekkel.


  Ma bementem a Corába. Igaz, hogy az első öt percben ki kellett rohannom a vécére, mert rám jött az apró, de utána egy órán keresztül vásárolgattam, minimális gyomorideggel, lassan megnyugvó pulzussal és némi szédelgéssel fűszerezve. Ez lesz.


  Holnap a Tescóba megyek.


  Ontom a cikkeket. Nemcsak pénzt keresek vele, nemcsak érdekes emberekkel ismerkedem, de segít a pánik leküzdésében is. Eltereli a figyelmemet, feldob, örömet okoz.


  Március 11.


  Ha minden elölről kezdődik, akkor nincs baj, mert egyszer már megjártad ezt az utat.


  Találtam lakást. Pici, egyszobás ékszerdoboz a XIII. kerületben. Borsos az ára, de még éppen belefér a költségvetésbe, és nem kell felújítani, ami nagyon pozitív körülmény. A legfontosabb azonban az, hogy három megállóra van a munkahelyemtől. Három megállót a nekifeszülős taktikámmal már biztosan kibírok.


  A gond csupán az, hogy ha minden jól megy, akkor nem sokáig lakom itt, mert rövidesen elköltözöm F.-hez… Ami hét megálló HÉV-vel, egy megálló villamossal  a rohadt 1-es  és öt megálló metróval… Ááááá​ááá​ááá​ááá​ááá​ááá​ááá!


  Április 1.


  Bolondok napja


  És beköltöztem. Mindent elintéztünk a lakásvásárláshoz, sikerült a hitelt is normális kamattal felvenni, s noha várnom kellett a bankban, kibírtam. Egyszer sem mentem vécére, és a friss levegőt sem kívántam jobban, mint normális esetben.


  Azért megjegyzem, iszonyú sokat kellett várni. Most visszagondolva szerintem két órát simán csak arra vártunk, hogy az ügyintéző szóba álljon velünk. De vitt a lelkesedésem, mert oda meg vissza vagyok a lakásomért.


  Pici. Alig harminc négyzetméter. Viszont jó világos  amit, ugye, az albérletről nem mondhattunk el , és bár az utca, amelyre az ablakom nyílik, rettenetesen forgalmas, valamiért még sincs olyan hangzavar, mint amikor a 34-es és a 42-es busz húzott el a ház előtt. Egyébként tudok szellőztetni a belső udvar felé is.


  Csinos minikonyhabútort kaptam a lakással, két főzőlapos villanytűzhellyel, beépített hűtővel, és szép kis fürdőszobám van, amely egyszemélyesnek mondható. A tesóm fürdőszekrénynek nevezi, mert ha ő bemegy, akkor konkrétan megtölti az egészet: a bal válla belóg a zuhanyfülkébe, a jobb válla a vécé fölé ér, de engem nem zavar, mert én sokkal kisebb vagyok, mint ő. F. azt mondta, ha ráülök a vécére, ki kell nyitnom az ajtót, mert nem fér el a lábam…


  A konyha és a fürdő mérete miatt aggódott a családom és F. is, én azonban nem, mert szerelmes lettem, és pont. Itt már úgy indítok, hogy lesz net. Nem bízom semmit a véletlenre. Már szolgáltatót is találtam, a tesóm pedig minden mást megold. Még jó, hogy ilyen PC guru, mert nekem fingom sincs az egészről. Csak használni tudom, ha már össze van rakva.


  Május 10.


  Ájulás helyett terelés


  Régóta nem írtam semmit, mert egyszerűen nem volt időm és motivációm. Egyrészt a költözés, a berendezkedés lekötött, másrészt egyre ritkábban tör rám a pánik. Nem beszélve arról, hogy most már simán másodállásnak tekinthetem a cikkírást, mert heti egy riportot elkészítek. Úgy értékelem, hogy a sűrű dolgom és a munkahelyemhez meglehetősen közeli lakhatásom lehet az oka annak, hogy elkerülnek a rohamok. Három metrómegálló kibírható távolság, lássuk be, és gyalogolnom sem kell sokat. A házam alatt található egy kis közért, szóval még nagyobb bevásárlóközpontokba sem szükséges gyakran járnom  de azért járok. Leginkább F.-fel. Továbbra is rossz érzéssel térek be a hipermarketekbe, bár egyre jobban kezelem a helyzetet. Amikor kúszik felfelé a pulzusom, és háborog a gyomrom, gyorsan megbeszélem magammal, hogy ez csak pánik, és mással kezdek foglalkozni. Például felhívok valakit, vagy társalgást indítok F.-fel. Olyankor szép lassan visszavonulót fúj a para.


  Május 30.


  Drog vagy nem drog?


  Tervezzük a nyaralást. F.-nek meggyőződése, hogy eddig sem volt sok bajom, de most már egyáltalán nincs semmi. Még mindig nem hiszi, hogy a pánikbetegség komoly dolog, mert ő azt látja csak, hogy leküzdöm a parámat, ha nagyon akarom. Egészséges aggyal nehéz is felfogni az értelmetlen félelmet. Mindezek ellenére mellettem állt: segített, ahol tudott, támogatott, ha kellett, gatyába rázott, ha kellett, letolt. Jól kezelte a problémámat, pedig tényleg nem érti, nem értheti, min megyek keresztül. Ennek egyetlen oka lehet, mégpedig a szerelem. Úgyhogy elhatároztam: ha törik, ha szakad, hozzámegyek feleségül.


  Mondtam F.-nek, hogy kicsit aggódom a horvátországi nyaralás miatt. Félek, hogy esetleg újra rám tör idegenben a pánik, úgyhogy szerintem viszek magammal egy kis Xanaxot. De ő kategorikusan megtiltotta, hogy drogot csempésszek egy másik országba. Tájékoztattam, hogy a Xanax valójában feszültségoldó, és receptre írják fel, vagyis meglehetősen távol áll az illegális szerektől, ám ő hajthatatlan maradt.


  Nos, úgy látszik, titokban kell kicsempésznem a biztonsági bogyómat, vagy kénytelen leszek kibírni a nyaralást azzal a tudattal, hogy egyedül magamra számíthatok… Aztán meg jól megírom a tapasztalataimat egy cikkben, az Élet írta rovatba…


  Eddig a napló


  Azóta valóban leküzdöttem a félelmemet a félelemtől, és normálisan élek. De őszinte leszek: ehhez nagyon jól jött egy kocsi, és az, hogy elértem a célomat, vagyis feleségül mentem F.-hez. Nem sokkal később várandós lettem. A terhességgel egy az egyben elmúlt a pánikom, mióta pedig megszületett a kislányom, híre-hamva sincs. Bár az is igaz, hogy az átlagnál nehezebben viselem, amikor beteg a gyerek, és ha F. nem fogna le, valószínűleg egy hőemelkedés miatt is kórházi kezelést követelnék neki. Bár szerintem minden elsőgyerekes anya ezt tenné… Vagy nem?


  Aki végigolvasta a naplót, láthatja, hogy nem most írtam, hanem évekkel ezelőtt. Én is visszaolvastam persze, különben hogy lenne belőle könyv, és most, jóval később, nevetek a saját problémámon. Meg azon, hogy minden apróságból halálos betegséget kreáltam magamnak. Ugyanakkor tudom, hogy abban a helyzetben egy kicsit sem volt poénos, amit átéltem. Valóban azt hittem, hogy infarktusokat kaptam szépen sorban (azt, mondjuk, nem értettem, hogyan éltem túl); valóban azt hittem, hogy elájulok, hogy lehányom a szemben ülőt, ha fájt a fejem, tényleg azt gondoltam, hogy agydaganatom van, és még sorolhatnám.


  A betegségemet leküzdöttem. Ezt azért merem ilyen határozottan állítani, mert tudom a titkot. Tudom, hogyan fékezzem meg a pánikot, ha újra támad. A könyv elején azt írtam, hogy nem lehet egyenlőségjelet vonni két pánikbeteg közé. Nem lehet. Mégis azt mondom, ha valaki érzi, hogy kifut a lába alól a talaj, rosszul érzi magát a tömegben, a buszon, leveri a víz a bevásárlóközpontoktól, vagy rájön az aprófosás egy óvodai évzárón, gondoljon arra, hogy ez csupán pánik, és mindjárt elmúlik. Ne fusson el (kivéve a fosós, ő inkább menjen el a vécére), ne adjon teret a rohadéknak, hanem szálljon szembe vele!


  Egyetlenegy dolgot nem engedhet meg magának az, aki hajlamos a pánikbetegségre: a félelmet a félelemtől. Ha valaki folyton arra gondol, hogy mindjárt rosszul lesz, na, ő rosszul is lesz, az fix.


  Mindenesetre a biztonsági Xanaxot végül nem csempésztem ki Horvátországba. Túléltem a nyaralást, sőt, időnként kifejezetten élveztem is…


  De most komolyan…


  Hogy mivel kezdődött, és mivel végződött? Ahogy írtam, egy trauma, de akár a megváltozott élethelyzet is kiválthatja a pánikbetegség kialakulását. Nyilván nem a kutya halála tett beteggé, az sokkal inkább az utolsó csepp volt a pohárban, amelyben már gyűlt a bizonytalanság. Ez csupán tetézte az amúgy sem stabil élethelyzetemet, amelyet a munkám elvesztése, az anyagi bizonytalanság, a családomtól való távolság, illetve az egyedül megoldandó feladatok sora eredményezett. Ezek a terhek addig-addig nyomták a vállamat, míg egy számomra tragikus esemény olyan súllyal nehezedett rám, hogy a pszichém nem tolerálta többé. Nem vagyok pszichiáter, pszichológus, én csak az érzéseimről és a tapasztalatomról számolhatok be, így elképzelhető, hogy egy orvos teljesen mást mondana ezzel kapcsolatban.


  Azon is rengeteget gondolkodtam, hogy ha akkor, az első alkalommal, amikor azt éreztem, nem vagyok ura a testemnek, kiröhögöm magam, és nem veszek tudomást a jelről, hanem elhessegetem azzal, hogy fáradt vagyok, vagy csak a sok sírástól szédülök, kialakult volna-e a betegség. Ha akkor nem ijedek meg, és nem kezdek félni a következő szédüléstől, hányingertől, teret adtam volna-e egy rohamnak? Mint említettem, a legnagyobb problémám a félelem volt  magától a félelemtől. Féltem, hogy újra jön a szédülés, a magas pulzus, hogy elájulok, és megszégyenülök  de ha ezt az érzést az első alkalommal nem teszem a magamévá, vajon akkor is kialakult volna ez a folyamatos rettegés?


  Őszintén szólva, nem tudom. Szinte minden embernek volt már pánikrohama, megugrott a pulzusa, megszédült, le kellett ülnie, úgy érezte, hogy elfogyott a levegő körülötte. Ők azonban nem ijedtek meg, hanem betudták egy hirtelen rosszullétnek, ami elmúlt. Én nem. A pánikbeteg nem. Valami arra késztetett, hogy figyeljem magamat. Talán ez a baj az, ami még inkább előcsalogatja a pánikot.


  Mitől múlt el?


  Azt biztosan tudom, hogyan szabadultam meg a pániktól. Nem a Xanax segített, hanem egyrészt a bizonytalanból a biztosba lépés, a szerető támogatás, valamint a semmihez sem fogható boldogságérzés.


  Tehát a biztonság. Ez mindenkinek mást jelent. A családomat tekintve egész életemben érzelmi biztonságban éltem. Tizennyolc éves koromtól mindig volt munkám, egy napig sem kellett állást keresnem, így tulajdonképpen az anyagi biztonság sem hiányzott. Az egyik faktor elvesztése, vagyis az anyagi függetlenség, a stabil munka, a biztos kereset hiánya szülte esetemben a bizonytalanságot.


  Az, hogy munkát találtam, hogy lakást vásároltam, hogy az írás kitöltötte azt az űrt, amit a nemszeretem munka okozott, hogy újra megleltem a számomra oly fontos biztonságot, sokat segített. A családom, a párom támogatása, hogy felismerték, igyekeztek megérteni a betegséget és segíteni próbáltak, mindig épp a megfelelő módon: ha kellett, öleléssel, ha kellett, szidással, motiválással.


  Attól fogva, hogy tudtam, nem halálos beteg vagyok, csak pánikbeteg, igyekeztem magam is segíteni magamon, ami nagyon nehéz, azonban megvalósítható. Én nekimentem a pániknak, vagyis teszteltem. Lassan, de biztosan haladtam. Először kisebb, majd egyre nagyobb stressznek tettem ki az agyamat, és figyeltem, hogy mi történik. Mivel én leginkább a tömegben, illetve a zárt helyeken féltem, ezért bevásárlóközpontokban portyáztam  látszatra lazán, belül azonban szétfeszülve. Eleinte már a hipermarket épülete is kiváltotta nálam a rohamot.


  Igen, a roham. Az én esetemben nem jelentkezett látványos módon: a külső szemlélő gyakorlatilag semmit nem vett észre rajtam, legfeljebb az idegességem volt szinte kézzelfogható. De nem remegtem, nem ájuldoztam, viszont pótcselekvést végeztem. Előkaptam a telefonomat, nyomogattam, lekaptam a polcról valamit, és azt nézegettem, rágót kerestem a táskámban, előszedtem a jó előre bekészített kis palackos vizemet, és meghúztam. Beszélni kezdtem valakihez  jó esetben ahhoz, aki velem volt, és nem idegeneket szólítottam le… Szóval, csináltam valamit, ami esetleg elterelheti a figyelmemet arról a rossz érzésről, hogy mindjárt elájulok…


  Tudtam, hogy kell valami, ami a rohamoktól való félelmemet kiirtja, de teljesen. Nem csak annyira, hogy a táskámhoz kapkodok, és terelek.


  Nekimentem hát a pániknak. Rettegtem a tömegtől, a bezártságtól, úgyhogy a legkézenfekvőbb az volt, ha bejárom azokat a helyeket, ahol félek. Kezdtem a kisebb boltokkal, majd folytattam a nagyobbakkal, aztán jött a hiper, az IKEA, a bevásárlóközpontok, végül a legnagyobb karácsonyi vásárlási őrületben indítottam támadást a betegségem ellen. Rájöttem, hogy szinte minden alkalommal elmúlt a roham, és csak néha volt szükségem arra, hogy kirohanjak a vécére. Jött a roham, megálltam egy pillanatra, körülnéztem, fókuszáltam, nagy levegőt vettem, és mentem tovább, vagy a már előzőleg említett módon tereltem. Lesz, ami lesz alapon. Soha, egyszer sem ájultam el a pánikroham miatt. Ez megértette velem, hogy én vagyok az erősebb.


  A fent leírt technika vagy taktika nem öt perc alatt eredményezte nálam a gyógyulást, hanem hónapok kellettek ahhoz, hogy nyugodtan merjek, akár egyedül is, tömegben vásárolni. Sőt, önmagában valószínűleg kevés lett volna, ugyanakkor önbizalmat adott.


  Hosszú időnek kellett eltelnie, mire a kicsit jobb állapotból tényleg nyugodt, jó állapotba kerültem. Miután a páromhoz költöztem, újra hosszas tömegközlekedés várt volna rám, míg a munkahelyemre érek, ezt egy kis kocsival kiváltottam, mert akkor még nem mertem belevágni a buszon való magányos nyomorgásba. A kocsiban nem féltem, könnyedén beértem vele az irodába.


  Az a biztonság, amit a párommal való együttélés jelentett, szintén a gyógyulás felé terelt: már nem féltem attól, hogy dicstelenül, egyedül halok meg, például a vécén.


  A pánikbetegségemet végül az életem legnagyobb változása fújta el úgy, mintha sosem lett volna. Mégpedig az, hogy megtudtam: kisbabát várok. Attól a pillanattól fogva, hogy kiderült, terhes vagyok, a pánik eltűnt az életemből. Nem a gyerekem születésével, hanem már a tudattal, hogy gyermekem lesz, valószínűleg olyan boldogság költözött a lelkembe, amely elűzte a félelmeimet.


  Vagyis számos tényező játszott szerepet a gyógyulásomban, de mind közül a legerősebb a hihetetlen boldogság volt, amit a kislányom léte okozott. Nyilván helyrebillent a szerotoninszintem (nem tudományosan ez az egyik boldogsághormon).


  Ez az én történetem, ám tudni kell, hogy az enyémnél sokkal-sokkal súlyosabb esetek léteznek, amelyek már nem kezelhetők ilyen egyszerűnek tűnő technikával, sem pedig némi boldogságinjekcióval.


  Nekem nem segített a pszichiáter, bár ez elsősorban nem az ő hibája volt, hiszen hatalmas ellenállásba ütközött, ráadásul nem is jártam hozzá becsülettel. Lássuk be, az ember nem gyógyul meg két beszélgetés után egy ilyen típusú betegségből!


  Bizony, sokaknak a terápia és a gyógyszeres kezelés együttes alkalmazása segít csak. Én szerencsés vagyok, hogy nem jutottam el erre a szintre.


  Aki azt érzi, hogy a saját erejéből nem tudja legyőzni a pánikot, forduljon szakemberhez!


  Itt érdemes tájékoztatást kérni:


  Semmelweis Egyetem, Magatartástudományi Intézet


  http://magtud.semmelweis.hu/


  És hogy mi a pánikbetegség?


  Korunk emberének egyik legfélelmetesebb civilizációs betegsége. Többnyire nagyvárosban élő, fiatal vagy kora középkorú, sok esetben stresszes munkát végző, nemegyszer felpörgetett életmódú emberek az áldozatai ennek az elme által generált, roppant nehéz kórnak.


  Hogy mi a pánikroham? Az emberek kilencven százaléka él át legalább egyszer életében ilyen rohamot, csak éppen abban a pillanatban nem tudja, hogy min ment keresztül. A tünetei olyannyira hasonlítanak bizonyos betegségek szimptómáira, hogy a pánikos eleinte meg van róla győződve, szervi betegség támadta meg. A roham legismertebb jellemzői: a szapora szívverés, a hányinger, a szédülés, a légszomj, a gyomorpanaszok, az az érzés, hogy nem vagyunk urai önmagunknak. A roham idején  a legtöbb esetben  a pánikbeteg legfőbb vágya, hogy elmeneküljön, elfusson a félelme elől egy olyan helyre, ahol biztonságban van, pedig a félelme tárgyát többnyire meg sem tudja nevezni. Nem ritka, hogy pánikbetegség együtt jelentkezik a depresszióval, az agorafóbiával (a nagy tértől való irreális félelemmel), a tömegiszonnyal. Ez a betegség nem hisztéria. Igen könnyen diagnosztizálható és nagyon nehezen leküzdhető mentális zavar, amely terápiával vagy gyógyszeres kezeléssel, de legtöbbször a kettő kombinációjával gyógyítható. Rettentően fontos a család, a barátok megértése, támogatása, mert a szeretet erős hatással van a gyógyulás menetére. Az a pánikos, akit elhagynak, akire úgy néznek, mint egy őrültre, akit hisztériásnak könyvelnek el, aki felé nem nyúlnak segítő kezek, sokkal nehezebben szabadul meg szörnyű betegségétől, mint az, aki mellett ott állnak a szerettei.


  Ma már tudjuk, hogy ez a kór egy agyi anyagcserezavarral, elsősorban a szerotonin nevű agyi üzenetközvetítő anyag hiányával függ össze a molekuláris receptorok túlérzékenysége mellett…


  A pánikroham tünetei


  Ha az itt felsoroltak közül egyszerre legalább négy megvalósul, akkor valószínűsíthető a pánikroham:


  fulladás vagy légszomj,


  szédülés, ájulásérzés, bizonytalanság,


  sebes szívverés,


  remegés, reszketés,


  izzadás,


  fuldoklás, torokszorulás,


  hányinger, hasi feszülés, fájdalom,


  a testi elidegenedés érzése,


  végtagok bizsergése vagy zsibbadása,


  kipirulás, hevülés vagy hidegrázás,


  mellkasi fájdalom, nyomás, szorítás,


  halálfélelem,


  a megőrüléstől, az önkontroll elvesztésétől való félelem.


  Amennyiben segítségre van szükséged, bátran hívd az alábbi segélyszervezetek valamelyikét!


  Magyar Lelki Elsősegély Telefonszolgálatok Országos Szövetsége (LESZ):


  116-123; 06 80 810-600 (éjjel-nappal)


  DélUtán Alapítvány (Középkorú és idős emberek számára)


  13777; 06 80 200 866 (minden nap 1821 óra között)


  Gólyahír Egyesület (Bajban lévő várandós anyák számára)


  06 30 251 7120 (egész nap hívható, normális díjas)


  Krízisvonal: 06 80 203 923
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  EGY


  Fáradtan esem be az ajtón. Alig vártam, hogy meló után hazaérjek, ledobjam magam a kanapéra, és kinyújtóztassam a végtagjaimat. A fejem ilyenkor csordultig megtelik gondolatokkal: az iskoláról, a munkáról és a szörnyen unalmasnak mondható magánéletemről is.


  Minden napomat a könyvtárban és az előadásokon töltöm, utána pedig rohanok a munkába robotolni. Nem így képzeltem el az egyetemi éveimet. Előtte mindenki azzal nyaggatott, hogy szedjem össze magam, mert ez az időszak a bulikról fog szólni. Nálam nem így lett. Szerencsére. Én inkább csak hallgatom ezeket a történeteket, majd a szobámba vonulva bezárkózom, hogy egy bögre kakaó és egy jó könyv társaságát élvezhessem.


  Sosem voltam az a kimondott társasági lény, ezért előre rettegtem az egyetemtől, és attól, hogy esetleg kollégiumban, másik három-négy lánnyal egy szobában kell majd laknom. A mai napig kiráz a hideg ettől a képtől. Másrészről viszont sokszor elfog az érzés, hogy talán valami nincs rendben velem.


  Elnézem a csoporttársaimat, és látom, hogy jókedvűen beszélgetnek a folyosón, közösen tervezik a hétvégét vagy akár az esti bulit. Engem persze egyikre se hívnak. Csak a Facebookon és az Instagramon veszem észre, hogy közösen töltötték az estét. Én azonban képtelen vagyok a mai celebekről vagy a legújabb okostelefonokról beszélgetni, mert ezek a dolgok engem teljesen hidegen hagynak. Ahogy az is, hogy éppen ki kivel jár, milyen színű körmöt csináltatott, melyik világmárka táskáját venné meg. Ez az élet nem nekem való.


  Talán ezért is szoktam rá az olvasásra. Bármennyire is magányos farkasként élek, néha nekem is szükségem van a társaságra. A könyvek szereplői pedig nem ítélkeznek felettem. Őket nem érdekli, ha nincs pénzem, ha éppen kócosabb vagyok a kelleténél, vagy ha nincs kedvem aznap felöltözni. Ők mindig itt vannak nekem.


  Ledobom magamról a kabátot, a pulóvert és a nadrágot, majd végignyúlok a kanapén. Mintha a mennyországba érkeztem volna. A testem ellazul, az agyam kikapcsol. Hatalmas megkönnyebbülés jár át, egészen addig, amíg meg nem hallom az ajtó nyílását. Nagyot fújtatok. Csak pár percig élvezhettem a csöndet és a semmittevést.


  Te meg mit csinálsz?  kérdezi Julie, ahogy belép a lakásba.


  Szőke haja a szélvihar ellenére is tökéletesen áll, ami egyre jobban idegesít. Én, ha órákat töltenék a tükör előtt, akkor se néznék ki soha ilyen jól. Ha nem ő lenne az egyetlen és legjobb barátnőm, biztosan utálnám. Így csak egészséges irigység van bennem.


  Kicsit kiengedem a gőzt…  válaszolom ártatlanul, és igyekszem úgy tenni, mintha ez lenne a világ legtermészetesebb dolga.


  Ugye tudod, hogy holnap vizsga? Véletlenül sem akarlak megzavarni, de nem ez a legjobb időpont a henyélésre.


  Tudom  nyüszítem, miközben felküzdöm magam ülő helyzetbe.  Csak elfáradtam. Ma is őrültekháza volt, ráadásul a főnököm üvöltözött velem, mert állítólag elkevertem valami fontos szerződést, holott nem is én voltam!


  Julie a konyhapultra állítja a papírszatyrokat. A fejét csóválva hallgatja végig a panaszkodásomat. Sokszor lefolytattuk már ezt a beszélgetést, ezért tisztában van vele, hogy milyen körülmények között melózom, és persze az idióta főnökömről is sokat meséltem neki. Amikor elvállaltam ezt a lóti-futi munkát az ügyészségen, azt hittem, hogy egész nap fénymásolgatni fogok és kávét főzni, de ehelyett a nyakamba zúdult az egész iroda gondja és baja. Ebédért rohangálok, találkozókat mondok le, éttermi foglalásokat intézek, miközben a könyvelők és a jogászok is engem ugráltatnak minden apróságért.


  Julie ledobja az egyik bárszékre a táskáját, és egy kecses mozdulattal mellém telepszik a kanapéra.


  Megmondtad neki, hogy nem te voltál?  Érdeklődőn pillant rám.


  Persze, de nem érdekelte  pufogom.  Annyira elegem van már belőle!


  Megtámaszkodom a kanapé háttámláján, és a fejem a karomra hajtom.


  Akkor miért nem hagyod ott?


  Mert kell a pénz!  csattanok fel.  Az ösztöndíjam szinte semmire sem elég. Ha nincs ez a meló, akkor miből fizetem a lakbért meg a kaját?


  Már mondtam, hogy adnék kölcsön.


  Ugyan, tudod, hogy nem fogadnám el!


  Lemondóan sóhajtok. Többször is átrágtam már a helyzetemet, de nem látok rá más megoldást, mint hogy keményen dolgozzak, legyen bármilyen rossz is a munkám. Egyszerűen nem engedhetem meg magamnak, hogy válogassak, ezért el kellett vállalnom azt a munkát, amelyik eleget fizet ahhoz, hogy az egyetemhez közel lakhassak. Így időt és energiát spórolok, és jobban koncentrálhatok a tanulmányaimra és a vizsgáimra. A vizsgáimra, amelyekre mindig keményen készülök. Hiába esik jól a henyélés és a pihenés, erre a gondolatra elönt a bűntudat. Hiszen ezért dolgoztam olyan keményen. Nem pazarolhatom az időmet láblógatásra, amikor a szobámban tornyokban állnak a könyvek és a jegyzetek. Ahogy Julie is említette, holnap nehéz napunk lesz. Elhúzom a számat, és felállok a kanapéról, hogy belevethessem magam A nagy Gatsbybe.


  Készítek vacsorát  szól utánam Julie, de én egy laza legyintéssel jelzem, hogy köszönöm.


  Az asztalomon akkora füzetkupac áll, hogy alig tudom alóla kihúzni a laptopomat anélkül, hogy az egész le ne boruljon. Halogatásképp felnyitom a gépet, és végignézem az összes e-mailemet, és írok a családomnak, hogy mi történt eddig a héten. Szinte bármit megtennék, hogy ne kelljen tanulnom. Furcsa kettősséget érzek, hiszen minden egyes percben keményen harcolok azért, hogy az álmaimat követhessem, a másik oldalról viszont mindent megteszek azért, hogy ne kelljen leülnöm a könyveim elé. A betűk egyszerre a legjobb barátaim és a legfőbb ellenségeim. Tudom, hogy mit akarok, és mégis olyan elérhetetlennek tűnnek most a céljaim, hogy sokszor hajlamos vagyok feladni a küzdelmet értük.


  Végül veszek egy mély levegőt, összefogom a hajam, leülök az ágyam közepére, és kinyitom A nagy Gatsbyt. Nagyjából a felénél járhatok, de meg se nézem az oldalszámot. Annyiszor olvastam már, hogy felesleges minden egyes oldalon átrágnom magam, a történet nagy részét fejből ismerem. Inkább csak fel kell elevenítenem a részleteket, hogy holnap egyik kérdés vagy esszé se okozzon gondot. Lehet, ennél többre nem is lennék képes.


  Ahogy belekezdek az olvasásba, és megérzem a papír illatát, mintha átrepülnék egy másik univerzumba. Imádok olvasni. Ez az életem. Számomra ez jelenti az egyetlen kiutat ebből a világból. Ebből az unalmas, kínokkal és szenvedéssel teli világból. Ilyenkor megszűnik körülöttem minden, szinte benne élek az éppen aktuális olvasmányomban. A könyvekben otthonra találtam, a szereplők lettek a családom, a helyszíneket olyan élénken képzelem magam elé, mintha csak odautaztam volna. És a cselekmény… Bármi megtörténhet, engem pedig csodálattal tölt el, amikor olyan váratlan fordulatokat vesz egy-egy regény, amire nem is számítottam. Még akkor is félmosolyra húzom a szám, amikor előre tudom, mi fog történni, de az író annyira tökéleteset alkotott, hogy azt gyönyör olvasni.


  Bár a szemem kezd lecsukódni, még végigolvasom a maradék oldalakat, majd egy nagy sóhaj kíséretében eldőlök az ágyon. Lefektetem magam mellé a könyvet, és csak bámulom a borítóját hosszú perceken keresztül. Nagy hatással van rám a történet és a szereplők, akárhányszor olvasom, ezért minden egyes alkalommal szükségem van egy kis időre, miután a végére érek. Fel kell dolgoznom a szomorú és realista, a szerelemről, az álmokról és a vágyakról festett képet. A szívem mindig összetörik egy kicsit.


  Szükségem volt néhány évre, mire rájöttem, hogy a könyveket használom menekülésre, mégis minden egyes történetet a saját életemre vetítek vissza. Párhuzamot vonok a két világ között, és igyekszem erőt és motivációt gyűjteni ahhoz, hogy megbirkózhassak a saját kudarcaimmal. Ez a könyv, mondjuk, pont nem alkalmas erre, de ilyenkor jóleső melankólia jár át, és arra biztat, hogy a saját sorsomat ne engedjem ki a kezem közül.


  Felkapom a fejem, ahogy lassan, nyikorogva nyílik ki a szobám ajtaja. Julie dugja be a fejét a résen.


  Kész a vacsora  mosolyog rám, majd be is húzza az ajtót.


  Egyáltalán nem vagyok éhes, de Julie mindig finomabbnál finomabb, visszautasíthatatlan ételekkel készül a közös vacsoráinkra. Így nagyot sóhajtok, összeszedem minden erőmet, majd egy utolsó pillantást téve a könyvemre felállok az ágyról, és elindulok a konyha felé, ahol már vár a gőzölgő étel és a legjobb barátnőm, akivel minden panaszomat megoszthatom.


  * * *


  Reed!  kiáltja az irodavezető, amint épp egy adag papírt cserélek ki a nyomtatóban.


  Máris megyek!  szólok vissza.


  Betuszkolom a gépbe a lapokat, és rányomok a nyomtatás folytatására, majd követem a saját irodájába.


  Ma van fizetésnap, ezért bizonyára a csekkemet akarja odaadni, amit már nagyon vártam. Elmaradásban vagyok a lakbérrel, így legalább meg tudom adni a tartozásomat Julie-nak. Belépek a szobába, ahol a főnököm már az asztala mögött ülve vár.


  Gyors leszek  szólal meg, miközben fel sem pillant az iratai közül.  Nem tudunk tovább alkalmazni téged, mert egy gyakornokot kell beállítanunk a helyedre. A személyzetin átveheted a papírjaidat a fizetéseddel együtt.


  Hirtelen moccanni sem bírok. Olyan nyersen vágta az arcomba a rideg valóságot, hogy szükségem van néhány másodpercre, hogy feldolgozzam a hallottakat.


  Uram, én…  nyögöm, de ő közbeszól.


  Reed, nincs időm erre, elmondtam mindent, most pedig távozhat!


  Olyan közömbösen beszél hozzám, hogy azt se tudom, mit tegyek. Köszönjem meg? De hiszen most rúgott ki! El sem hiszem, hogy ez velem történik meg… Utálom ezt a helyet, de jól fizetett, most viszont ismét munka nélkül maradtam.


  A fejem leszegve sétálok át a személyzeti irodába, ahol már várnak a kilépőpapírjaim. Esélyt sem adnak, hogy maradhassak, bár nem is küzdenék ezért az állásért. Talán legbelül még örülök is neki, hogy megszabadultam tőle, de mi lesz most velem? Az utolsó fizetésem talán arra elég, hogy a hónap végéig ne haljak éhen. Nem maradhatok munka nélkül. Az azt jelentené, hogy haza kell költöznöm, és itt kell hagynom a sulit.


  A levegő egyre nehezebben jut el a tüdőmig. Mintha az iroda falai egyre közelebb kerülnének hozzám, kezdenek összenyomni. Ki kell innen jutnom, de minél hamarabb! Gyorsan aláírom a papírokat, majd rögtön a kijárat felé indulok. Amikor az utcára érek, csak akkor tudok ismét fellélegezni. Hiába utáltam ezt a helyet, még mindig jobb volt, mint munkanélküliként. Ezek után mégis mihez kezdhetnék?


  * * *


  Amikor megállok a hatalmas könyvespolcom előtt, a kezem végigfuttatom az összes gerincen, hátha találok valamit, ami feldob. Azonban rá kell jönnöm, hogy nincs olyan könyvem, aminek klasszikus happy end a vége. Azt hiszem, ez sok mindent elárul rólam. Most mégis szükségem lenne egy olyan történetre, ami visszaadja a hitemet, és aminek az olvasása közben legalább egyszer-kétszer elmosolyodom. Ezen a hangulaton a dráma és a szenvedés nemigen segítene.


  Megakad a szemem a Mary Poppinson. Talán ez az egyetlen olyan történet, ami nem végződik halállal, gyilkossággal vagy életfogytig tartó szenvedéssel. Leemelem a könyvet, leülök az ágyamra, és beletemetkezem A csudálatos Marybe. Nekem is jól jönne most az az egy csapásra itt termő tündérdada, hogy megoldja minden problémámat, de ez sajnos elég valószínűtlennek tűnik. Így marad nekem a képzelet világa.


  Jobban vagy?  Julie halkan benyit a szobámba.


  Persze!  bólogatok nem túl meggyőzően.


  Ó, ó, ha Mary Poppinst olvasol, akkor nagy a baj!


  Túl jól ismer. Csak sóhajtanom kell, és ő már le is ül mellém az ágyra, érdeklődő tekintetét rám szegezi.


  Elegem van ebből!  panaszkodom.  Az elmúlt két évben ez a hatodik munkám, mert mindenhonnan elküldenek.


  Az a Mitchell egy seggfej!  emeli fel a hangját Julie.


  Michael  javítom ki.


  Tök mindegy!


  Nem az! Julie, ha mindenhonnan kirúgnak, akkor csak én lehetek a hibás. Valami baj van velem, ha egy munkát se tudok megtartani.


  Jól végezted a dolgodat, nincs miért idegeskedned!


  Még hogy nincs? Miből fogom fizetni a lakbért? Így is lógok neked. Ha megadom a tartozásom, akkor megint nullán leszek. Nemsokára pedig új hónap jön.


  Ne foglalkozz vele, találunk neked egy melót, és minden rendbe jön. Ennek így kellett lennie! Gondolj bele, ha ott maradsz, csak még jobban kikészülsz. Te nem vagy odavaló! Fogd fel ezt egy lehetőségként, hogy valami olyat találj, ami boldoggá tesz! Vagy legalábbis nem akarod majd tőle a fénymásolásba fojtani magad.


  Igen, ebben igaza van. Sosem bírtam a monotonitást és a rabszolgamunkát. Viszont egyelőre az a legfontosabb szempont, ha munkáról van szó, hogy jól fizessen. Cserébe elviselném a megaláztatást és a kimerítő munkaórákat, ha tudom, hogy a következő hónapban is kifizethetem a tandíjamat és a lakbért. Persze nem vállalnék el bármit, nálam is vannak határok. Néhány évfolyamtársam sokkal rosszabbul járt. A másik oldalról viszont itt van Julie, aki egy luxusirodaház recepcióján dolgozik, ahol rendesen megfizetik, jól bánnak vele, sőt jattot is kap, ha túlórázik vagy pluszmunkát végez. A főnöke pedig imádja. Még szép, hogy imádja.


  Szerinted mit csináljak?  kérdezem elkeseredve.


  Julie arca felragyog, mint aki pont erre a kérdésre várt, majd előkapja az eddig mellette lapuló hobbimagazint.


  Te mióta olvasol ilyeneket?  nézek rá gyanakvóan.


  Elhatároztam, hogy idén karácsonyra saját készítésű ajándékokat adok. Hirtelen jó ötletnek tűnt, de azt hiszem, maradnak az ajándékutalványok. A lényeg az, hogy a végén van egy csomó álláshirdetés. Nem is gondoltam volna, hogy egy kézimunka-magazinban ennyi munkát hirdetnek, amihez nem kell a kézimunka. Mármint, érted…  neveti el magát.


  Én is jobb kedvre derülök, de csak a vicce miatt.


  Nem hiszem, hogy ebben találnék olyat, ami passzolna hozzám  vonom meg a vállam.


  Van egy csomó boltieladó-állás, bébiszitterkedés meg mindenféle más. Próbáld meg, jelentkezz pár helyre, aztán meglátod!


  Nagy levegőt veszek. Átlapozom az újságot, de közben az jár az agyamban, hogy lehetetlen, hogy ebben bármi hasznosat is találjak. Tudom, Julie csak segíteni akar, ezért nem töröm le a jókedvét. Inkább leteszem magam mellé a magazint, és rámosolygok. Talán így én is elhiszem, hogy jóra fordulhat a sorsom.


  * * *


  Ahogy belépek a lakásba, Julie rögtön felkapja a fejét. A konyhapultot támasztja, kíváncsi tekintete szinte égeti a bőrömet.


  Na?  kérdezi.


  Betöltötték  fújtatom.


  Ledobom a kanapéra az újságot, és lefekszem mellé. Nem hiszem el, hogy ebben a városban nincs egy normális munka, amit én is el tudok végezni!


  Semmi gond, találsz majd mást!  legyint Julie, majd közelebb lép hozzám, és egy bögre teát tesz le elém az asztalra.


  Amikor elmondom, hogy anglisztikát tanulok, az emberek tekintete megváltozik. Mintha átnéznének rajtam. Mintha azt mondanák: az nem is igazi szak. Főleg amikor megtudják, hogy írónak készülök. Szerintem azt hiszik, hogy lusta és semmittevő vagyok, aki marhára nem akar dolgozni.


  Ne mondd ezt! Talán csak pont a rosszakat fogod ki.  Megböki a combomat, menjek arrébb, hogy odaülhessen mellém. A kezébe veszi a magazint, és fellapozza a hirdetéseknél.  Oké, mit szólsz ehhez a méteráruboltoshoz?


  Ott voltam tegnap  dünnyögöm.


  Ó, tényleg!


  Ő is elhallgat. Egy idő után neki is be kell látnia, hogy nem olyan egyszerű ez.


  Talán az interneten kéne keresgélnem. Ott sokkal nagyobb az esélye, hogy…


  Hé, eddig ezt nem is láttam!  kiált fel Julie, ezzel közbeszólva. Felém fordul, és olvasni kezd.  Bejárónőt keresek napi három-négy órás munkaidőre. Feladatok: bevásárlás, főzés, takarítás, a lakás rendben tartása. Bérezés: 15 dollár/óra. Elvárások: hasonló területen szerzett tapasztalat, megbízhatóság, pontosság, legalább ötvenedik betöltött életév.


  Felkapom a fejem.


  Szerinted ötvennek nézek ki?


  Jaj, tudod, hogy van ez! Odamész, megkedvelnek, és úgyis megkapod az állást, ha szimpatikus vagy.


  Ez hülyeség, nem fogok olyan munkára jelentkezni, ahol kimondják, hogy csak ötven felettieket keresnek. Biztos a tapasztalat miatt is számít a kor.


  De neked is van tapasztalatod! Sokat bébiszitterkedtél, itthon főzöl, takarítasz, mi kellhet még hozzá? Nem kellene hat-nyolc órát robotolnod, és jobban is fizet, mint az eddigi munkáid. Több időd maradna a tanulásra.


  Ez, mondjuk, tényleg nem hangzik rosszul…


  Nem is tudom  húzom el a számat.


  Nem akarlak elkeseríteni, de három napja főtt tésztán élsz. Ha így folytatod, nem lesz elég energiád a vizsgáidra, és búcsút mondhatsz a diplomádnak. Vagy elfogadod a segítségemet, vagy jelentkezz erre a hirdetésre!


  A kezembe nyomja az újságot. Ő tényleg mindent megtesz, hogy segítsen nekem, de a pénzét már végképp nem fogadhatom el. Teljesen esélytelennek látom, hogy felvegyenek a munkára, mégis tartozom Julie-nak annyival, hogy legalább megpróbálom. És így belegondolva, valóban jó lehetőség, hiszen kevesebbet kellene dolgoznom több pénzért. Ahogy újra átfutom a leírást, már nekem is megtetszik az ajánlat. Meg kell szereznem ezt a munkát, ha az egyetemen akarok maradni. Nincs más lehetőségem. A sarkamra kell állnom, hogy megmutassam, vagyok olyan jó, mint egy ötvenéves.


  * * *


  Az utcán sétálva ismét eljátszom magamban, hogy mit fogok mondani. Kedves leszek, de határozott, hiszen ez a kulcsa mindennek. Megvan a kellő tapasztalatom, talpraesett vagyok, segítőkész, egyszóval tökéletes a munkára. Legalábbis szeretném ezt gondolni. Ha így előadom magam, akkor nincs az az ember, aki ne alkalmazna.


  Unalmamban előveszem a telefonomat, és végiggörgetem az összes közösségi média hírfolyamát. Posztolni nemigen szoktam, mégis késztetés sürget, hogy megnézzem, kivel mi történik, még ha ettől össze is szorul a szívem. Minden egyes alkalommal azt kapom a képembe, hogy mindenki más élete olyan átkozottul tökéletes. Az egyik bejegyzésben Stacey, a vitakör kapitánya szelfizik egy zsírmentes lattéval, mert most kezdett bele egy újabb diétába. Séta közben lenézek a hasamra. Stacey sokkal vékonyabb nálam, tök jól néz ki, nem is értem, miért kell neki ez a diéta. Talán nekem se ártana, ha megszabadulnék néhány kilótól. Egy ideje már nemigen foglalkozom azzal, hogy mit és hogyan eszem, és ez meg is látszik a súlyomon. Na, nem mintha bárkit is érdekelne, hogyan nézek ki… A pasik felém se néznek, ha valamelyik mégis szóba áll velem, az Julie számát akarja elkérni. De ezt meg is értem. Ő gyönyörű, vicces, divatos, amíg én… Hát én vagyok.


  Sorban jönnek velem szembe a hirdetések a különböző szépségápolási cikkekről és divatos ruhamárkákról, szinte másról se szól az egész internet. Talán eddig én gondolkodtam rosszul. Mi van, ha ez a jövő? Ha csak az alapján ítélnek meg minket, amit a közösségi médiában mutatunk? Nem akarom az egész életemet magányosan leélni. Változtatnom kell, mégpedig gyorsan.


  Számolom a házakat, amíg felfelé haladok az úton. Jót tesz, ha elterelem a figyelmem arról, hogy esetleg minden egyes nap meg kell majd másznom ezt a meredek emelkedőt. Imádom San Franciscót, de ezek az utcák kikészítenek.


  Végre elérek a harmincötös számhoz. Amikor megállok a fehér ház előtt, zsebre dugom a mobilom, és előveszem a magazinból kitépett hirdetést, hogy leellenőrizzem a házszámot, mivel az épület gyanúsan elhagyatottnak tűnik. Rossz helyen járnék? A veranda lécei kifakultak és kopottak, ahogyan a ház többi része is.


  Lassan felsétálok a nyikorgó lépcsőn. Átfut az agyamon, hogy sarkon fordulok és távozom, de ha már idáig eljöttem, végig kell csinálnom. Az ablakokon keresztül nem lehet belátni, a függönyöket elhúzták, ezért hiába leskelődöm. Ha a lakás belülről is ilyen elhagyatott, akkor lenne vele munkám.


  Veszek egy nagy levegőt, és becsöngetek. A szívem a torkomban dobog, de nem futamodhatok meg az utolsó pillanatban. Hiszen ha szörnyű a helyzet, maximum nem vállalom el. Egy kérdést azonban megér.


  Összerezzenek, amikor a zár elfordul az ajtóban, majd résnyire nyílik, alig néhány centire.


  Ki az?  szól ki egy férfi odabentről.


  Ő… Én… Az álláshirdetés miatt jöttem. Amit az újságban adott fel.


  Na, a magabiztosságról ennyit! Annyira meglepett ez a fajta fogadtatás, hogy hirtelen azt sem tudom, hogyan viselkedjek. Ennél már nehezen lehetne zárkózottabb és furcsább.


  Pár pillanatra néma csönd támad, majd az ajtó szélesebbre nyílik. Egy magas, szőkés hajú, a harmincas évei közepén járó férfi áll előttem, enyhén borostásan. Elég ijesztően néz ki. Nem azért, mert bármi kivetnivaló lenne a külsején, inkább a mogorva arckifejezése rémiszt meg. A kezemet összekulcsolva állok a hangosan recsegő verandán, egyik lábamról a másikra helyezem a testsúlyomat.


  Hogy hívják?  kérdezi a férfi.


  Jo…  válaszolom.  Jo Reed.


  A kezem nyújtom felé, de ő kerüli még a tekintetem is. Talán nem kedveli a társaságot. Eléggé magának valónak tűnik.


  James Cooper  mutatkozik be ő is.  Jöjjön be!


  Leengedem a kezem, miután kellemetlenné válik a próbálkozásom, és beljebb lépek a kitárt ajtón. A lakásban is legalább akkora volt a rendetlenség és kosz, mint ahogy az kívülről sejthető, bár a sötétben nehezen látni el messzire. Csupán néhol szüremlik be némi napfény a szabadból, ezért inkább az ajtó közelében maradok. A férfi viselkedése és ez az ijesztő hely együtt nem kelt túl jó benyomást, ezért a pulzusom megemelkedik, amikor becsukja mögöttem az ajtót.


  Ez a nappali és a konyha  mutat körbe James.  Hátul a hálók és a fürdőszoba. Az emelet le van zárva, azzal nem kell foglalkoznia. Itt lent szükség van egy nagytakarításra, aztán naponta némi portörlés és virágöntözés elég.


  Ahogy az általa virágnak nevezett, haldokló növényekre nézek, legszívesebben azt mondanám, hogy ezeknek már ugyan nincs szükségük vízre, de nem akarok akadékoskodni. Az viszont kicsit megnyugtat, hogy így beszél a munkáról. Legalább kitörölhetem azt a gondolatot a fejemből, hogy a lezárt emeletről fog előkerülni a holttestem megannyi másik lányéval egyetemben. Nem is jön a közelembe, semmilyen erőszakos magatartásra nem utal a viselkedése, sőt olyan, mintha zavarná a jelenlétem.


  Mint az a hirdetésben is állt: bevásárlás, főzés, takarítás, semmi másra nincs szükségem. Heti szinten fizetek, ha egy nap nem tud jönni, akkor keresek mást. Velem nem kell foglalkoznia, csak a munkával. Kap kulcsot, bejön, megcsinálja, amit kell, aztán elmegy.


  Alig hiszek a fülemnek. Ne foglalkozzam vele? Hozzá se szóljak? Ne is köszönjek? Ez a férfi egy igazi remete lehet… Amióta betettem ide a lábam, rám se nézett. Mintha feszélyezné, hogy bárkit is be kellett engednie a lakásába. De akkor mégis miért keres bejárónőt?


  James megfordul, és a nappali felé veszi az irányt, de az első lépésnél nekimegy a konyhapultnak. Abban a pillanatban ugrok, hogy elkapjam a poharat, amit levert a könyökével, másik kezemmel pedig az ő karját fogom meg, ezzel megelőzve, hogy elessen. Pár pillanatig így állunk, meg se moccan, majd lassan kiegyenesedik. Ám ekkor se fordul felém. Nem néz se a pohárra, se rám, csak bámul maga elé a semmibe. Mint egy villámcsapás, úgy suhan végig az agyamon a felismerés.


  Ó!  csúszik ki a számon.


  Mi az?  kérdez vissza.


  Semmi!  rázom a fejem, miközben elengedem a karját.


  Látássérült.


  Ez elég sok mindent megmagyaráz. Nem azért nem tartotta rendben a házat, mert nem akarta, hanem mert nem tudta. Lelkiismeret-furdalásom van. Talán mégsem olyan jó ötlet ez az egész, hiszen ha meg akarom szerezni ezt a munkát, akkor hazudnom kell neki a koromról. Az azonban teljesen egyértelmű, hogy szüksége van valakire, aki segít neki rendbe hozni a házat.


  Nem kell sajnálkoznia!  förmed rám James.


  Én nem is! Csak nem tudtam… Sajnálom! Mármint nem sajnálom. Mindegy.


  Egyre rosszabb, ahogy magyarázkodni próbálok. Elsőre tényleg nem vettem észre az állapotát, de így utólag már minden érthető. Azért van sötét és kosz, mert ő nem látja, mi van körülötte, nem pedig azért, mert egy szociopata sorozatgyilkos.


  Újabb bűntudathullám csap le rám.


  Szóval a munka. Ha akarja, már holnap kezdhetek  folytatom erőtlenül. Valahogy egyre jobban elszorul a torkom. Azzal nyugtatom magam, hogy szükségem van a munkára.


  Mindenképpen.


  Elgondolkodik, de végül nagyot sóhajt.


  Az első héten többet kell dolgoznia, hogy a nagytakarítással végezzen, utána visszaállhatunk a napi négy órára.


  Ó, az nem biztos, hogy menni fog, mert van pár vizsgám…


  James a homlokát ráncolva fordul felém.


  Vizsgák? Hány éves?


  Na, ezt jól elcsesztem! Hiszen eddig nem látta, hogy milyen idős vagyok, de most jól lebuktattam magam. Mégis, valahol megkönnyebbülök, a mellkasomon enged a szorítás.


  Huszonhárom  vallom be.  Végzős vagyok a Berkeley-n.


  Huszonhárom? Megírtam a hirdetésben, hogy ötven felettieket keresek!


  Láthatóan felidegesítette, hogy igyekeztem elsumákolni a valódi koromat, mert elfordul tőlem, és lassan lépkedve, a falnak támaszkodva indul el a ház hátsó része felé.


  Menjen haza!  mordul rám.


  Kérem, nekem kell ez a munka!  szólok utána.  Különben is, mikor adta már fel azt a hirdetést? Nekem úgy tűnik, nem tolonganak az állásért! Magának szüksége van segítségre, nekem meg a pénzre, miért ne…


  Mert én azt mondtam!  emeli fel a hangját.  Nincs magára szükségem! Hagyjon békén!


  Olyan indulatosan csapja be maga után az ajtót, hogy talán tényleg jobb lenne távol tartanom magam tőle, de nem hagyhatom ennyiben a dolgot. Csak az a baja, hogy nem vagyok elég idős, ezt leszámítva már enyém is lehetne a munka. És ahogy körbenézek a lakáson, rendesen ráférne a nagytakarítás. A por vastagon áll a bútorokon, a holmik fele a földön fekszik, némelyik összetörve, bizonyára az olyan balesetek miatt, amilyennek én is a szemtanúja voltam az imént. A konyhában hegyekben áll a mosatlan, a szag belengi az egész helyiséget. Én helyre tudnám pofozni ezt a házat. Igaz, jelenleg undorítóan néz ki, de szeretek elbíbelődni a takarítással. Ráadásul a suli mellett is tökéletesen tudnám csinálni, hiszen az óráimhoz tudnám igazítani. De ez a James nem tűnik lelkesnek.


  Na, vajon miért? Hiszen rászolgáltam a bizalmatlanságára…


  Az ajtó felé fordulok, de megtorpanok, amikor a konyhapultra pillantok. Egy kulcs fekszik rajta, fényesen csillog, és látszik rajta, hogy most nemrég másolhatták. Bizonyára ezt akarta odaadni, ezért ment oda. Elönt az izgalom. Megremeg a kezem, és anélkül cselekszem, hogy különösebben gondolkodnék.


  Elvégre a lehetőség tálcán kínálja magát. Megfogadtam, hogy mindent megteszek ezért a munkáért. Nem hagyhatom, hogy ne kapjam meg az állást, ezért felkapom a kulcsot, és sietve kilépek a házból. Csak jóval később forráz le a felismerés, mit tettem.


  KETTŐ


  Julie a tekintetem fürkészi vacsora közben. Úgy néz rám, mintha megbolondultam volna, de nem hibáztatom érte. Én sem igazán értem, hogy miért tettem azt, amit. A pénzhiány önmagában nem vitt volna arra, hogy hazudjak, de annyi elutasítás után képtelen lennék még egyet elviselni.


  Lássuk, hogy jól értem-e…  töpreng.  Nem kaptad meg a melót, mégis elhoztad a kulcsot?


  Csak azért nem kaptam meg a munkát, mert huszonhárom éves vagyok. De látnod kellett volna azt a házat!  bizonygatom kétségbeesetten a saját igazamat.  Ha valaki nem tesz ott rendet, akkor azt a férfit megeszi a penész. Ráadásul ez az újság már vagy két hónapos, és azóta nem talált senkit. Odamegyek, és bebizonyítom, hogy vagyok olyan jó, mint egy ötvenéves.


  Figyelj, szerintem hagyd békén! Így is van elég gondja, ha vak!


  Feláll az asztaltól, és a mosogatóhoz viszi a tányérját.


  Pont ez az! Nem tud semmit megcsinálni magától. Be fogja látni, hogy szüksége van rám. Bebizonyítom neki!  Egyre jobban belelovallom magam az egészbe.


  Félelmetes lenne bevallani, mekkora hibát követnék el a makacskodásommal.


  Nem hiszem, hogy ez jó ötlet lenne.  Julie tekintete élesen ragyog.  És ha veszélyes? Azt mondtad, hogy elég nagydarab, nem tartom biztonságosnak, hogy odamenj.


  Nem nagydarab, csak magas. Nem úgy tűnt, mint akinek sok energiája lenne. Nem is csodálom, abban a konyhában tuti, hogy nem tegnap főztek utoljára.


  Én akkor se mennék oda vissza. És neked sem ajánlom!


  Tegnap még azt mondtad, hogy el kell vállalnom a munkát!  akadok ki teljesen. Szükségem van Julie támogatására, ő az egyetlen védőbástyám a történetemben. A torkom egyszeriben összeszorul.


  Mert akkor nem tudtam, miről van szó!


  A vitánkat kopogás szakítja félbe. Szinte biztos, hogy Julie-hoz jött valamelyik pasija, ezért én meg sem mozdulok, hagyom, hadd induljon ő el az ajtó felé.


  Ígérd meg, hogy nem mész oda vissza!  néz rám fenyegetően, miközben a bejárathoz sétál.


  Átgondolom, amit mondtál  bólogatok.


  Én nem ezt mondtam!


  Újra kopognak, ezért nem tudjuk folytatni a beszélgetést.


  Helló, Jo!  köszön Craig, amikor Julie kinyitja neki az ajtót.


  Szia! Mi a ma esti terv?


  Csak ide megyünk a sarki pubba  vonja meg a vállát, amíg Julie a kabátjáért nyújtózik.  Nem jössz? Sokan leszünk, ráadásul elég rossz a pasi-csaj arány.


  Craig. Az álomfiú. Valahogy mindig kiráz a hideg a közelében. Túl tökéletes, ahogy Julie eddigi összes fiúbarátja is.


  Ráadásul az invitálása enyhén szólva is meglep. Eddig sosem hívtak el az esti sörözésekre, fogalmam sincs, most mi változott. Vegyes érzések töltenek el. Szívesen mennék, elvégre is csak úgy tudnék bármilyen kapcsolatot kialakítani másokkal, ha eljárnék szórakozni, másrészről viszont félek, mert tudom, hogy nem vagyok közéjük való. Craig a focicsapatban játszik, tehát biztosan nem olyan a társasága, amelyikkel lenne bármilyen közös témánk. Csak feszengenék amiatt, hogy senki nem foglalkozik velem. Jártam már így néhányszor, és sokkal rosszabb az egész, mintha eleve itthon maradok egyedül. Ráadásul alig maradt az előző fizetésemből, úgyhogy ha akarok még ebben a hónapban enni, akkor nem lehetnek extra kiadásaim.


  Nem lehet, tanulnom kell  húzom el a számat.  De köszi a meghívást.


  Hiszen holnap csak délután lesznek óráid  szól közbe Julie.


  Nem hiszem el, hogy pont neki nem esik le, miért nem akarok sörözni.


  Tudom, de még sokat kell olvasnom, és ki akarom pihenni magam. Az meg nem fog menni, ha ma iszogatunk.


  Kár  vonja meg a vállát Craig.  Pedig Mike nagyon várja, hogy te is gyere.


  Erre már felkapom a fejem.


  Mike?  kérdezek vissza.


  Igen. Mondtam, hogy feljövök Julie-ért, és megkért, hogy beszéljelek rá téged is.


  Julie a sarokban állva igyekszik visszatartani a vigyorgást, de nem sikerül neki. Tudja, hogy régóta tetszik nekem Mike, de eddig inkább csak messziről csodáltam. Még szép! Az a pasi fényévekre van tőlem mind hírnévben, mind kinézetben. Eddig azt se gondoltam róla, hogy tudja, ki vagyok. Egyáltalán azt, hogy létezem.


  Nem is tudom…  vonom meg a vállam.


  Nem vághatom rá hirtelen, hogy megyek, mert az enyhén szólva is gyanús lenne. Így azt tettetem, mintha nem érdekelne a dolog, de közben már el is mosom a tányéromat, hogy minél hamarabb indulhassunk.


  Na, gyere, iszunk egyet, aztán jöhetsz haza, ha már sok a jóból!  noszogat Craig.


  Kicsit még kéretem magam, aztán nagyot fújtatok, mintha a hátam közepére nem hiányozna ez az egész, de végül bólintok.


  Azt hiszem, egy sör belefér.


  * * *


  Tényleg sokan összegyűltek a bárban, pedig még csak kedd van. Általában a hét elején még mindenki keményen tanul, majd csütörtök környékén kezdenek lazítani. Nem megszokott ez a tömeg, ezért kellemetlenül érzem magam. Sosem voltam az a bulizós lány, ezért szinte senkit nem ismerek, csak azokat, akikkel közösek az óráink. De velük se szoktam beszélgetni.


  Mike az asztal túlsó végében ül a haverjaival, ezért odasétálunk. A hajamhoz kapok, hogy lelapogassam, mire Julie a fülembe súgja:


  Nyugi, szép vagy!


  Szép… Egyszer se mondta rám senki, hogy szép vagyok. Különleges, egyedi, igen, de hogy szép? Na jó, anyuék szerint persze az vagyok, de ők a szüleim, teljesen elfogultak. Néha az a benyomásom, hogy Julie is csak azért mond ilyet, mert sajnál. Nekem nem adatott meg olyan tökéletes alak, mint az övé, és a rozsdaszínű hajam sem a legszexibb.


  Mike egyből rám mosolyog, amikor meglát, amitől a szívem majd kiugrik a helyéről. A kortársirodalom-órán már beszélgettünk néhányszor, de ennél közelebb még nem kerültem hozzá. És pláne nem nézett rám még így soha. Julie és Craig előreengednek, így pont Mike mellé ülök le. Alig merek felé nézni.


  Szia!  köszön rám, ahogy elhelyezkedem a széken.  Örülök, hogy sikerült eljönnöd.


  Ez most a valóság? Mégis miért örülne neki? Mintha egy álomba csöppentem volna.


  Craig rábeszélt.  Még mindig érdektelenséget tettetve a tekintetem unottan pásztázza a földet.


  Nem mutathatom ki, mennyire zakatol a szívem, és mennyire remeg a kezem attól, hogy a közelében lehetek. Amikor megjelenik a pincérlány, rendel nekem egy sört. Jó fajtát, úgyhogy remélem, nem nekem kell kifizetni, hanem meghív.


  Átkozott pénzdilemma.


  És gondolkodtál már azon, hogy mit veszel fel minornak?  fordul felém ismét Mike.


  Kreatív írást  válaszolom, ügyelve arra, hogy ne remegjen meg a hangom.


  Az menő! Ezek szerint írónak készülsz?


  Igen  vallom be félve.  De majd még meglátjuk!


  Biztosan sikerülni fog! Én hiszek benned.


  Mike rám kacsint, amitől menten elolvadok. Még sosem éreztem ilyet. Ő volt az első fiú, aki efféle érzelmeket váltott ki belőlem. Még nem volt komolyabb kapcsolatom, sőt igazából még semmilyen sem. Nehezen nyílok meg az embereknek, úgyhogy eddig vártam a megfelelő alkalmat és partnert.


  Nehéz leplezni az izgatottságomat, ami Mike-nak is feltűnik, de ő csak mosolyog, miközben kedvesebbnél kedvesebb bókokkal halmoz el. Érdeklődik irántam, figyelmesen hallgat, és végig a szemembe néz. Alig ültem le, máris elrepül három óra, amitől elfog a szomorúság. Tudom, hogy reggel korán kell kelnem, ha az esti tanulást be akarom pótolni az órák előtt, de ehhez el kell indulnom haza. Nem lesz jó vége, ha egy átsörözött éjszaka után hajnalban akarok készülni a következő vizsgákra.


  A szívem nehéz, de tudom, hogy el kell búcsúznom. Úgy hallgatnám még Mike-ot! Úgy nézném az arcát! Nem akarom, hogy ez az este véget érjen. De józanul kell gondolkodnom.


  Nekem lassan mennem kell  bököm ki halkan.


  Ugyan, fiatal még az este!  marasztal Mike.  Beszélgessünk még!


  Nagyon szeretnék, de egy hét múlva vizsga. Ha nem húzok bele, akkor nem fog sikerülni.


  Igazad van  sóhajtja.  Talán nekem is bele kéne húznom. Tudod, mit? Én is inkább hazamegyek. Ha gondolod, szívesen elkísérlek.


  Köszi, de itt lakom nem messze.


  Nem is értem, miért mondtam ezt. Még szép, hogy azt akarom, hazakísérjen!


  Én is nyugodtabb lennék, ha nem egyedül mennél  fordul felénk Julie.


  Látod? Mindenki jobban járna  mosolyog rám Mike.


  Így már nem olyan gáz, ha meggondolom magam.


  Oké  bólintok.


  Előveszem a tárcámat, de Mike a karomra fekteti a kezét. Mintha villám csapna a testembe, a gerincem mentén megfeszülnek az izmok, a szívem hevesebben ver az érintésétől.


  A vendégem voltál  mosolyog rám.


  Köszi!  biccentek felé.


  Julie vigyorogva figyel minket, ahogy elindulunk a bárból. Tényleg csak egy sarkot kell sétálni, de egy örökkévalóságnak tűnik. Mike közelebb von magához, és átkarolja a derekamat, amitől még jobban remegni kezd a lábam. Mintha a felhők között járnék!


  Holnap is lesz vizsgád?  kérdezi, miközben lassan haladunk a járdán.


  Nem, csak a következőre rendesen fel akarok készülni. Na meg a holnapi órákra.


  Mindig is csodáltam az okos lányokat. Te pedig még ráadásul gyönyörű is vagy.


  Alig tudom visszafojtani az izgatottságomat. Hogy én? Gyönyörű?


  Köszönöm!  válaszolom egyszerűen, nehogy túlgondoljam a dolgot.


  Nekem sosincs türelmem a tanuláshoz vagy az olvasáshoz  folytatja Mike.  Talán jobban menne, ha valakivel együtt tudnék készülni a vizsgákra.


  Ezzel most komolyan azt akarta mondani, hogy szüksége van rám?


  Ha szeretnéd, én segítek!  bólogatok, talán egy kicsit jobban túlpörögve, mint azt kellene.


  Az szuper lenne!


  Egy kedves mosoly jár mellé. Komolyan kezdem azt hinni, hogy ez csak egy álom. Ez nem történhet meg velem.


  Miután belépünk a bejárati ajtón, egyenesen felsétálunk a lépcsőn, ahol megállunk a lakásunk előtt.


  Köszönöm, hogy elkísértél!


  Megfordulok, hogy Mike szemébe nézhessek.


  Én köszönöm, hogy megengedted, hogy hazakísérjelek! Csodálatos este volt, még ha rövid is. Sajnálom, hogy vége.


  Mike ezzel közelebb lép hozzám, amitől még jobban megemelkedik a pulzusom. Kezével végigsimít az arcomon, miközben végig a szemembe néz. Én moccanni sem bírok, kővé dermedve lesem minden mozdulatát.


  Elvarázsoltál ma este  suttogja.  Alig tudtam levenni rólad a szemem!


  Egy pillanat műve az egész, számomra mégis egy örökkévalóságnak tűnik, amíg hozzám hajol, és gyengéd csókot lehel az ajkamra. Most már tudom, milyen az, amikor testen kívüli élményről beszélnek. Mintha a lelkem egy magasabb szintre emelkedett volna, miközben Mike magához ölel, és egyre szorosabban tart, de a csókunk egy pillanatra sem szakad meg. Az ajtónak döntve simul hozzám, mire előkeresem a kulcsomat, és ügyetlenül, fél kézzel nyitok utat.


  Hát megtörténik. Mennyit vártam rá! De most már látom, hogy megérte.
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= LEGENDA-TRILOGIA -

Két kiilonbozd vilaghol érkeztiink. Ha 6 lesz a bukdsom.
hat elbukom, és boldogan daldozom fel magam.

Meghan March, a New York Times, a Wall Street Jour-
nal és a USA Today bestsellerszerzéje a letehetetlen

Legenda-trilégiaban ismét egy veszélyesen elbivols
alfa-himet mutat be az olvaséknak.

A regényben érzékelhets szexudlis
fesziltségré] élvezet volt olvasni.”
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A kényv magikus eszkdz. Az ird a blivész, a toll pe-
dig a varazspalca. A j6 blivész magan tudja tartani
a figyelmet, és az olvas6 reméli, hogy még sokaig a
blivkérében maradhat.

A 2012-ben alapitott Alomgyar Kiad6 ezeket a blivé-
szeket keresi. Azokat, akik fantazidjukkal olyan he-

lyekre merészkednek, ahova masok nem képesek.
Az § torténeteiket hozzuk el az olvasoknak, Nektek.

Jelentkeznél? irj nekiink!
konyvetirok@alomgyar.hu

Latogass el hozzank:

alomgyar.hu
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ELFOJTVA-SOROZAT

A SZERELEM
LEHET EROSEBB, MINT
A CSALADI KOTELEK?
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EFoorva,

ANNE L GReey

A tobbszérosen Aranykonyv-dijra jelélt Anne L. Green megirta
a lazadé Maya Cross érzéki, humoros, dm szivszorité térténetét.
Az Elfojtva-sorozatbé| megtudhatjuk, mi torténik, ha egy olyan pasi
keveredik a csaladba, aki mar elsé ranézésre is igazi rosszfid, akit
semmi mas nem érdekel, csak a csajok, a pia, a tetksi és a tobb
524z I8er6 a laba kdzt. Vagy talan mindez csak a latszat?
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Barath Viktéria Gj regénye a Iélek legmeélyére enged bepil-

lantdst... Jo és James torténete megmutatja, hogy minden

szakadék athidalhato, a sziv pedig sokszor egyaltalan nem
veszi figyelembe, amit az ész diktal.
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Willow Winters, a USA Today és Wall Street Journal bestsellerszerzéje egy
lebilincsel& romantikus sorozattal érkezik a magyar olvasékhoz. A kényvek
két par torténetét mutatjak be négy kbteten keresztill. Az elsé duettben
Julia és Mason kapcsolatat ismerjilk meg. A mésodik duettben Kat és Evan
kapcsolata bontakozik ki az olvasék eldtt. Két szivfacsard térténet, ahol
romantika, szenvedély és érzelmek varnak a lapok kozétt.

Julia & Mason-sorozat
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Caroline Wood
& kalandjai folytatodnak!

,Bizsergets szerelem,
kusza rejtélyek, sotét titkok.”
Palotas Petra

A folyton killnds kalandokba kevereds Gjsagironé meglep és
rejtélyes torténetek nyomaba ered. A vilg legizgalmasabb.
tajait veszi célba, ahol cseppet sem veszélytelen események
kellos kozepén talalia magat! R. Kelényi Angelika Caro-
line Wood-sorozata humoraval, titokzatossagaval és
bajos romantikajaval ismét lebilincseld élményt
nytit az olvasoknak.

R KELENYI ANGEL|KA
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Karina Halle New York Times bestsellerszerzé legujabb,

romantikus és szexi sorozata imadni vald északi arisztok-

ratak halészobaiba vezet el, ahol a kékvértiek szenvedélye
a leghidegebb éjszakakat is perzselden felforrésitja
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A USA Today bestsellerszerzé L. J. Shen a napfé-
nyes Kaliforniaban él férjével, fiukkal és egy lusta
macskaval. Az ir6n6 mestere az édes, vadul szexi és
érdekfeszité torténeteknek. Sokak elsé szamd ked-
vence végre a magyar olvasékat is meghédithatja
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L. J. SHEN

#1AMAZON ES USA TODAY BESTSELLERSZERZO
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Osszhang-sorozal

,Megdobogtatja a szivet
és megérinti a lelket.”

A. L. Jackson, New York Times és USA Today bestsellerszerzs

legUjabb sorozataban a Carolina George nevii countryzenekar

tagjainak szerelmeir6l mesél. Szenvedélyes kapcsolatok, fulledt
&jszakak, siker és a reflektorfénytol Gzott sebzett lelkek
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Borsa Brown Elit-sorozatanak befejezé részében a titokzatos és

megoszto Jesus Herrera multjat ismerhetjik meg, ezzel ismét egy

olyan elzart viligba kapunk betekintést, amely bévelkedik érzelmi
magassagokban és mélységekben
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Claire Contreras, New York Times bestsellerszerz5 kétkstetes sorozata hatal-

mas sikert aratott Amerikaban. Az els6 rész a szerelem és a léngolds féjdalmas,

szivszakits oldalat is bemutatja. Az élet mérlegének két télcaja a bardtsagot és
a szerelmet teszi probara.
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