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„A Pennington család és története jelkép. 
Szimbóluma minden egyes családnak a világ 
bármely táján, akik rejtegetik a sebeiket, 
akik álca mögé kényszerülnek, és akiket 
elforduló vagy megvető tekintetek vesznek 
körbe. A könnyeim tulajdonképpen nem 
is minden esetben a Pennington gyerekek 
miatt hullottak, jóval inkább azokért, 
akiket ez a két fiú megtestesített: minden 
bántalmazott gyermekért. A Maradj velem 
jóval túlmutat önmagán.”

Szembetűnő blog  
– Maisch Patrícia

„A Maradj velem fájdalmasan realista, de 
mégis átjárja valami varázslat. Az olvasó úgy 
érzi magát, mintha egy 3D film vetítésére 
csöppent volna.”

 Ink, maps and macarons blog  
– Sütő Fanni

„Mikor jön el az a pont, amikor nem bírod 
már tovább? Mikor a rémálmok felemésztik 
a legutolsó utáni rejtett energiáidat is?  
A  szerző nem kíméli az olvasót, kegyetlen 
őszinteséggel meséli el a két srác történetét, 
ami bekúszik a bőröd alá, és nem enged el 
az utolsó oldal után sem.”

Kelly és Lupi olvas blog  
– Kelly

avid Pennington a saját szabályai szerint él: 
sikeres író és öntörvényű alak, aki mindenkit 
távol tart magától, a bátyját, Christ kivéve. 

David élete azonban teljesen felborul, amikor Chris, 
a sikeres manhattani ügyvéd öngyilkosságot követ el 
a saját lakásában. Látszólag semmi sem indokolja a 
szörnyű tragédiát, hiszen a testvére mindig rendezett 
életet élt, sikeres volt a munkában és a magánéletben 
egyaránt.
David úgy dönt, megírja családjuk történetét, és 
megpróbál válaszokat találni Chris tettére. A nyugodt 
visszaemlékezést azonban bátyja volt menyasszonya, 
Amy megjelenése szakítja félbe. Ahogy David egyre 
mélyebbre merül a múlt sötét bugyraiban, és szembenéz 
a családjában történt szörnyűségekkel, úgy kerülnek 
egyre közelebb egymáshoz Amyvel…
Túl lehet-e lépni a múlt sebein és fájdalmain egy új élet 
reményében? Fel lehet-e dolgozni egy szeretett testvér 
halálát? Lehet-e jövője egy olyan kapcsolatnak, mely 
egy ilyen tragédia árnyékában születik? 
Vajon David képes lesz lezárni a múltat, vagy örökre a 
szörnyűségek rabjává válik?

D

SzaSzkó Gabriella
kreatív írással, szerkesztéssel, blogírással 
és online újságírással foglalkozik. Írói 
pályafutása valahol még gyermekkorában 
kezdődött, már akkor is meséket alkotott. 
Erről azóta sem szokott le, és úgy véli: 
„a fantáziavilágot nem kinőni, hanem 
ápolgatni kell, hogy minél messzebbre 
érjenek ágai”. A szerző most Londonban él.

Tudj meg többet a trilógiáról:
www.szaszkogabriella.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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1992

A szüleink nagyon fiatalon házasodtak össze. Margaret  
 Thompshon és James Pennington egy házibuliban ismer-

kedett meg New Yorkban. Apánk ekkor főiskolára járt, amíg 
anyánk hétvégi lazításra érkezett a városba, csupán tizenhét 
évesen. Ahogy azt kell, könnyed egyéjszakás kalandba bonyo-
lódtak. Valószínűleg sohasem lett volna több közük egymás-
hoz egy futó kalandon kívül, hogyha Chris nem érkezik meg 
váratlanul. Apánk gazdag, New York-i család sarja volt, amíg 
Margaret egy egyszerű kisvárosi lány, aki el sem gondolkozott 
a továbbtanuláson. Apa felelősségteljes férfi lévén azonnal el-
vette feleségül a fiatal és gyönyörű Margaret Thompshont. Ezt 
apai ágon a nagyapám igen rossz néven vette, hiszen James 
felhagyott a tanulmányaival, hogy rendes munkát szerezzen, 
amellyel képes lesz eltartani a családját. Apa a csekély tanu-
lásra szánt pénzéből kezdett új életet, aztán egyedül kellett to-
vább boldogulnia.

Egy Glens Falls nevű, New York állam északi részén talál-
ható városban nőttünk fel. Az első évek egészen szépen ala-
kultak, James segített az otthoni teendőkben, anyánknak nem 
kellett egyedül maradnia Chrisszel. Két év sem kellett hozzá és 
anyánk újra terhes lett, velem. A születésemmel minden felbo-
rulni látszott. Apánk másodállást vállalt, mivel egy négytagú 
családot kellett eltartania. Húszéves anyánk pedig mély de-
presszióba süllyedt, és hamarosan az alkoholban találta meg 
egyetlen vigaszát. 
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Chris véget nem érő gondoskodása már négyéves kora előtt 
elkezdődött. Csupán hat-hét hónapos lehettem, amikor anyánk 
annyira kiütötte magát, hogy egy teljes álló napra felém sem 
nézett. Apa tizenkét órás műszakot vállalt, ezért az akkor alig 
négyéves bátyám adta a számba a cumisüveget és tejjel itatott. 
Természetesen ezt csak apánk elbeszéléseiből tudjuk.

Anyánk keze sokszor eljárt kisebb korunkban is. Szigorú 
szabályok szerint éltünk, amit igyekeztünk betartani, mert 
durva verések jártak büntetésként. Főként a bátyámon csattant 
az ostor. Margaret Pennington hangulata és alkoholizmusa az 
évek során egyre csak rosszabb és rosszabb lett.

Igazán 1992-ben borult fel fenekestül a kényesre felépített 
egyensúly. Életem legforróbb ősze volt, amelynek egyetlen iz-
zadságcseppjét sem fogom elfelejteni. Apánk munkája egyre 
többet követelt, James Pennington pedig nem verte ki a fejéből, 
hogy mind a két fiát egyetemre szeretné küldeni. Utazóügy-
nökként tevékenykedett, ezért sokszor heti két-három éjszakát 
is távol töltött. 1992 őszén hetekre el kellett mennie, hogy távo-
labbi államokat is célba vehessen.

Anyánk otthon töltötte napjait. Hivatalosan házimunkával 
és a gyerekneveléssel foglalkozott, de ezekre határozottan ke-
vés figyelmet fordított. Helyette imádta szórni a pénzt ruhákra, 
parfümökre és mindenre, ami egy tiszteletreméltó kertvárosi 
feleségnek kellett. Sokszor napokig ki sem mozdult a házból, 
csak éjszaka vette nyakába a környéket.

Kívülről normális családnak tűnhettünk. Addig a bizonyos 
őszig nem kerültünk a figyelem középpontjába, minden zárt 
ajtók mögött zajlott.

Élénken emlékszem arra az első iskolai napra. Chris lehor-
gasztott fejjel ült a második lépcsőfokon, mellette új hátizsákja 
hevert. Tizenöt éves kora ellenére gondterhelt arckifejezéssel 
nézte apánk készülődését. Apa ekkor késő harmincas éveit ta-
posta. A testvérem egyre jobban kezdett hasonlítani rá, mind-
kettőjüknek rövidre nyírt haja volt és élénkzöld szeme. Apa 
hajszíne sötétebb árnyalatban játszott Chrisénél, aki anyánk 
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sötétszőke haját örökölte. Mindketten szabályos vonású, vé-
kony testalkatú férfiak voltak. Chris idősebb korára szinte kí-
sérteties mása lett James Penningtonnak.

Nekem akkor két hónapom volt hátra a tizenharmadik szü-
letésnapomig. Világoskék szemem volt, amely abszolút anyá-
éra hasonlított. Sietve kentem a mogyoróvajas szendvicseimet, 
miközben minden egyes apám és bátyám között váltott szóra 
hegyeztem a fülemet.

– Öt éjszakára kell elmenned? 
Bedobáltam az ebédet a táskámba, éppen csak szalvéta ke-

rült rájuk. Az ajtóból akartam tovább figyelni a beszélgetést. 
Vállamat az ajtófélfának támasztottam, néztem, amint testvé-
rem a hajába túr és tornacipős lábával dobol a lépcsőn. Apa ép-
pen a nyakkendőjét kötötte az előszoba tükrében, csak egyetlen 
pillantást vetett Chrisre:

– Gyorsan el fog repülni, ne aggódj! Sietni fogok vissza 
hozzátok.

Pulzusom hirtelen gyorsult fel az új információtól, mi-
vel apa öt napra még sohasem ment el otthonról. Megtörtem 
a hallgatásomat:

– Ha ezt előre tudtad, miért nem szóltál?
– Tegnap már az ágyban voltatok, amikor csöngött a tele-

fon. De szombat délelőtt már itthon leszek!
Hatalmasat bucskázott a gyomrom az egyedüllét gon-

dolatától, még a mogyoróvajas szendvicstől is elment a ked-
vem. Apa mellém lépett, és szorosan magához ölelt, kellemes 
arcszeszillatot árasztott magából.

– Ne aggódj, David! Szuper lesz az első hét, hétvégén pedig 
együtt elmegyünk valahova. 

Bólintottam, miközben néha felpillantottam az emeletre, 
ahonnan egyetlen nesz sem hallatszódott le. Anyánk általában 
csak tizenegy óra környékén ébredt fel. Apa eközben Chris ha-
ját is összeborzolta.

– Indulás, fiúk, még a végén elkéstek az első napon, és az 
nem lenne szép!
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Egy biztató apai mosolyt kaptunk útravalóul erre a hétre. 
Jól az emlékezetünkbe kellett vésnünk, hogy ne felejtsük el 
szombatig. 

Apa hamarosan elindult az autóval, mi pedig gyalogoltunk az 
iskola felé, amely csak pár utcányira volt tőlünk. Chris szinte 
azonnal felém fordult, óvatosan megragadta a vállam. Arcán 
továbbra is mély barázdák húzódtak.

– David. Én ma csak négy óra felé végzek a suliban, fél öt 
lesz, mire hazaérek.

Hatalmas gombóc nőtt a torkomban, ennek ellenére nyel-
tem egyet.

– Az órarendek a hűtőn vannak, úgyhogy semmiképpen ne 
érj haza kettő után, világos?

Megrántottam a vállamat, hogy lerázzam a testvérem ke-
zét. 

– Nem vagyok már csecsemő! Nemsoká tizenhárom leszek.
Chris felsóhajtott, megcsóválta a fejét, majd továbbment az 

iskola felé. Hiába volt hűvös a reggel, hirtelen elöntött a me-
legség.

– Csak két és fél órát kell kibírnod vele, mire hazaérek. Kér-
lek szépen, ne csinálj semmi hülyeséget, öcskös!

Mondataink komolyságától újra összeszűkült a gyomrom. 
A szabályok elképesztően szigorúak voltak, hogyha apa nem 
volt otthon. Chris ilyenkor folyamatosan büntetéseket kapott, 
testét kék-zöld foltok borították, emiatt nem is szeretett rövid 
ruhákban járni. A meleg ellenére most is farmer és hosszú póló 
volt rajta.

– Csak legyél pontos! – mondta utoljára Chris.
Sajnos, nem sikerült megfogadnom a tanácsát.
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1992

Az iskola és a régi barátok forgatagában gyorsan elrepült  
 a délelőtt, és hazafelé sikerült addig kísérgetnünk egy-

mást, hogy lassan fél három felé kúszott az óra mutatója. Ezt is 
a város főterén tudtam meg, hiszen nem volt saját órám.

Amikor rájöttem, mekkora késésben vagyok, futásnak 
eredtem. Körülbelül tíz perc alatt hazarohantam a központból. 
Lihegve támaszkodtam a térdemre, az oldalam kellemetlenül 
szúrt a megerőltetéstől. Kétemeletes házunk félelmetesen ma-
gasodott felém. 

Lassan fordítottam el a bejárat gombkilincsét. Kellemes hű-
vösség legyintette meg az arcomat, amint beléptem a rövid fo-
lyosóra. Halkan kattant mögöttem az ajtó, ahogy becsuktam, 
mégis megtörte a lakás csendjét. Lábujjhegyen vettem az irányt 
a lépcső felé. Igyekeztem, minél előbb szobám biztonságában 
akartam lenni.

Félúton járhattam, amikor megcsapott az áporodott alko-
holszag, hozzá pillanatokon belül anyám hangja társult. Ösz-
szerezzentem.

– Hova-hova? 
Megpördültem, kihúztam magam és összeszorítottam 

a szemem.
– Szia, anya! Hazaértem. 
– Azt látom – mondta furcsa, kásás hangon. – Visszajönnél 

ide egy percre?
Lassan a konyhába lépkedem. Anyám az asztalnál ült, ke-

zében átlátszó folyadékkal teli poharat szorongatott. Virág-
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mintás nyári ruhát viselt, hosszú szőke haját szigorú kontyba 
fogta. Sminkjének elengedhetetlen tartozéka volt a vörös 
rúzs.

– Hány óra van, David?
Szívem erősen lüktetett a torkomban, tördeltem a kezemet.
– Kicsit elnéztem az időt. 
Anya szája mosolyra húzódott. 
– Tudod, hogy csak az engedetlen fiúk nézik el az időt, ugye? 
Nem válaszoltam, igyekeztem kerülni anyám tekintetét.
– Az idióta bátyád és az apád miatt képtelenség téged ren-

desen megnevelni. 
A kemény pofon váratlanul érte védtelen arcomat, azonnal 

könnybe lábadt a szemem. Orromat erősen facsarta az alko-
hol fanyar szaga. Tudtam, hogy még egyszer nem fog megütni. 
Nem akarta, hogy meglátszódjon a nyoma.

Lábamból kiszaladt minden erő, a legutóbbi verésem emlé-
kei villantak fel előttem. Szerencsémre az két évvel ezelőtt esett 
meg, mégsem felejtettem el soha.

Anya erősen megragadta a vállamat, a nappaliba hurcolt, 
hiába nyöszörögtem. Csak arra tudtam gondolni, hogy nem 
fog sokáig tartani, utána pedig felmehetek a szobámba. A be-
húzott függönyös helyiségben hamarosan előkerült a bőröv. 

Szótlanul húztam fel a pólómat, és térdeltem le a megérde-
melt büntetésemért. Szememet annyira összeszorítottam, hogy 
az is megfájdult. Pillanatokon belül éreztem az öv csattanását 
a bőrömön, minden egyes érintésnél fájdalomrózsák nyíltak 
a hátamban. Ennek ellenére nem szólaltam meg, erősen présel-
tem össze a fogamat.

Egy pillanatra abbamaradt az ütlegelés. Utolsó erőmből fel-
kelni készültem, ekkor anyám megszólalt:

– Már tizenhárom leszel az idén, ugye?
Bólintottam. Fogalmam sem volt, miért kérdezi, de ekkor 

megéreztem a hideg fémcsat ütését a hátamon.

Könnyes szemmel feküdtem az ágyamon. Képtelen voltam 
oldalra fordulni, hiszen a csatos ütésből is kijárt pontosan öt 
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darab a késés miatt. Ezelőtt sohasem kaptam ki ennyire, min-
den egyes rosszalkodásomért Chris kérte a verést.

A fehérre mázolt plafont figyeltem a sötétített szobában. 
Kiüresedtek a gondolataim. Egyedül a fájdalom szívritmusra 
lüktető érzését fogadtam be. Egy pólót sem tudtam magamra 
erőltetni, pedig reszkettem az ablakon beáramló hűvös leve-
gőtől.

Az ajtó nyitódására rezzentem össze, amitől éles fájdalom 
nyilallt az összes friss sebembe.

– Basszus – szólalt meg mögöttem a bátyám, pedig tilos 
volt káromkodni.

Gyorsan mellém térdelt, lemondóan csóválta a fejét.
– Késtél – bólintottam. – Nem szabad késni, David!
Kiment a szobából. Egy pillanatra azt hittem, hogy ma-

gamra akar hagyni, mivel megérdemeltem a büntetésemet. 
Azonban pár percen belül visszatért, felpakolva pár holmi-
val.

– Nincs itthon.
Hallottam, ahogy kattan a zár a szobám ajtaján. A szemem 

sarkából láttam, amint Chris az íróasztalomra pakol pár szend-
vicset és üdítőt, amit szintén nem lehetett a szobában megenni. 
Ráült az ágyamra. 

– Muszáj lesz felülnöd.
Megráztam a fejemet. Lehetetlent kért, annyira hasogatott 

a hátam. 
– Hoztam fájdalomcsillapítót. Bízz bennem, ez segíteni fog!  
Homályos tekintettel néztem fel a testvéremre, a sírás foj-

togatott. Mire feltornáztam magam ülő helyzetbe, a vállán zo-
kogtam, ő a hajamat simogatta. 

– Nyugi, minden rendben lesz, öcsi. Csak elsőre nagyon 
rossz.

Egy fehér pirulát kaptam a kezembe, amit Chris a gyógy-
szerek közül csent. Gyorsan lenyeltem a vízzel. Tudtam, 
hogyha ezt anya megtudja, hihetetlen büntetést fog kapni. 
Megdörzsöltem a szememet, majd a testvéremre néztem:

– Ki segített… neked, amikor veled csinálta… először?
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Chris halványan elmosolyodott, megrázta a fejét. Nem kel-
lett mondania semmit, hiszen tudtam a választ. Mutatta, hogy 
forduljak meg, majd egy vattára csípős folyadékot öntött.

– Ezt honnan vetted el?
– Visszaviszem, ne aggódj! Csak egy kevés kell. 
Óvatosan lapogatta végig a hátamat a pamaccsal, ami iszo-

nyúan csípett, de nem szóltam semmit. 
– Jó volt az iskola?
– Igen – feleltem. – Nem csináltunk még semmit! Neked?
Chris a zsebébe csúsztatta a használt vattadarabokat, a ku-

kába nem dobhatta. Tiszta pólót vett elő nekem, közben foly-
tatta a társalgást.

– Nekem is. Van pár új osztálytársam, egész jó fejnek tűnnek.
Friss pólóba bújtam, sokkal jobban éreztem magam. Lassan 

a fájdalomcsillapító is hatott, a sebeket pedig elfedtük, mintha 
soha nem is léteztek volna.

– Nincs még leckéd, ugye? – kérdezte. – Szerintem egy ki-
csit aludnod kéne.

Normál esetben tiltakoztam volna: ki akarna délután ötkor 
aludni? De aznap mélységes fáradtság telepedett rám. A bá-
tyám mellett biztonságban éreztem magam. Hiába kezdődött 
a kedvenc sorozatom egy óra múlva, hiába voltunk egyedül a 
házban, én csak felejteni akartam.

– Itt maradsz velem?
Chris elmosolyodott, és bólintott. 
– Persze, hogy itt maradok. 
Ledőltem a pléddel befedett ágyamra, magamra húztam 

a takarót a meleg ellenére. Gyorsan elnehezedett a fejem. 
Utolsó képként az rögzült, hogy Chris a földön ül mellettem, 
és a táskájában kotorászik a könyveiért.

Másik kezével a szemét törölgette.
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1992

Másnap reggel a beszűrődő napfényre ébredtem, amely hal-
ványan világította meg világosbarna íróasztalom fényes 

felületét. Melegem volt, de iszonyatos fájdalom hasított a há-
tamba, amikor le akartam dobni magamról a takarót. Egy pil-
lanatra megijedtem, hogy teljesen elfeledkeztem az iskoláról, 
de a faliórára nézve megnyugodtam; csak öt órát mutatott. Ma-
gamban számoltam, hogy rengeteg aludtam így is, mivel előző 
este csak egy szendvicsért keltem fel, majd újra elbóbiskoltam.

Oldalra fordultam: a földön megpillantottam a bátyámat 
magam mellett. Egyetlen ősrégi barna pléddel takarta be ma-
gát, párna sem volt a feje alatt, iskolai füzet hevert előtte. Elmo-
solyodtam: betartotta az ígéretét.

Teljesen kiment az álom a szememből, így magam elé vet-
tem jegyzetfüzetemet, és apró szörnyeket kezdtem rajzolni. 
Körülbelül tízéves korom óta rajongtam a horrortörténetekért, 
aminek még apám sem örült. Nagyon mélyen el kellett rejte-
nem a szobámban az olcsón vett rémregényeket, de a fantázi-
ámat nem vehette el tőlem senki, magamban bármikor kitalál-
hattam újakat. Belső világom mindig a rendelkezésemre állt, 
hogy elmeneküljek a valóság elől. 

Aznap reggel egy farkasemberfejet rajzolgattam az üres 
lapra grafitceruzámmal. Annyira belemerültem, hogy a vad 
firkálástól az íróeszköz kibucskázott a kezemből, egyenesen 
Chris arcára. Egy pillanatra levegőt sem vettem, hátha mégsem 
ébred fel, de halk nyöszörgések közepette megszólalt:

– Öcsi, nem tudsz nyugton maradni kora reggel sem?
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– Bocsi, hogy felkeltettelek. 
Chris felült a földön, majd kinyújtózott. A tegnapi utcai ru-

háját viselte, amiben tilos volt aludni, mert összegyűrődik.
– Már ébren voltam egy ideje, csak próbáltam visszaaludni. 

Hogy van a hátad?
Felhúztam a vállamat, miközben összeszedtem a szőnyeg-

ről a ceruzámat. 
– Csak kicsit fáj. 
– Az jó – ásított egy hatalmasat.
– Anya mikor jött haza?
Chris levette a pólóját, ugyanabban nem mehetett isko-

lába. Hátán begyógyult sebek sorai éktelenkedtek, habár csak 
a szakavatott szem számára volt igazán látható.

– Hajnalban valamikor. Felébredtem rá, de szerencsére 
nem nézte meg alaposan a szobát. Bár a biztonság kedvéért 
kitömtem párnával az ágyamat.

Összehajtogatta a plédet, majd felém dobott egy pár iskolai 
ruhadarabot. Szélesen mosolygott felém.

– Öltözz fel gyorsan!
Egy pillanatra sem haboztam, hamar belebújtam a farme-

romba és az iskolai pólómba, hiszen a reggel volt a mi időnk. 
Anya sohasem kelt fel tíz előtt, így ilyenkor szabadok voltunk, 
persze csak halkan és módjával. 

Óvatosan lépkedtünk le a lépcsőn, kihagyva az iszonyato-
san nyikorgó, negyedik fokot. Hátunkon volt az előre bekészí-
tett iskolatáska, benne minden bűnös élvezettel, amiket lassan 
hordtunk át az iskolai szekrények biztonságába. Nálam ezek 
a horrorkönyvek és képregények voltak, míg Chrisnél csak egy 
pár AC/DC kazetta. Nyáron nagyon kellett ügyelnünk ezek 
megbízható elrejtésére. 

A teljes szabadság előtt csak mosogatnunk kellett, feltö-
rölni, letakarítani a konyhapultot, és elkészíteni a tízórainkat. 
A konyhába érve egy pillanatra összenéztünk: elszomorító volt 
a látvány. A szokásosnál nagyobb káosz uralkodott, a rendra-
kás így nem öt-tíz percet vett igénybe.
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Üres dobozok és egy nagyobb, félig üres, átlátszó folyadé-
kos üveg hevert a pulton. Emellett kenyérmorzsák és chips-
maradék. Beleszagoltam a fehér címkés palackba, és elfinto-
rodtam. Állott, áporodott alkoholszag terjengett a konyhában, 
ezért Chris kinyitotta a szomszédra néző ablakot. Kellemetle-
nül éreztem magam a csípős esszenciától, a gyomrom egyetlen 
merő csomóba rándult tőle.

Chris a fejét rázta, amikor egy régi szatyorba kezdte pa-
kolni a dobozokat, amik üresen koccantak össze. Szavakkal 
nem kommentálhatta az esetet, nem volt benne semmi kirívó. 
Követtem a példáját, és segítettem összeszedni a szemetet. 

Közös erővel fél órán belül kitakarítottuk a konyhát, így 
gyorsan lehuppanhattunk a nagyon halk televízió elé, hogy 
bármilyen reggeli műsort megnézzünk. Szorosan ültünk egy-
más mellett, néha megbökve a másik oldalát, miközben Lucky 
Charms-ot ettünk lassan rágva, nehogy felhallatszódjon az 
emeletre. Néha Chris táljába nyúlkáltam, hogy elhalásszam 
előle a mályvacukros darabokat, mire megvető pillantásokat 
kaptam. Lebiggyesztett szájjal néztem a testvéremre, aki hal-
kan sóhajtva nekem ajándékozta szinte az összes színes cukor-
káját.

Ezek a fülledt reggelek voltak gyermekkorom legszebb em-
lékei. 

Délután felhúzott lábbal ültem az íróasztalom előtt és kísérte-
tes történetekkel szórakoztattam élénk fantáziámat. Minden 
egyes ponyvakönyvemet az iskolában hagytam, amiért szid-
tam is magam, hiszen legalább egyet megmenthettem volna 
a délutáni olvasáshoz. 

Christ vártam, minden egyes zajra ki voltak élezve az ér-
zékeim. Az anyával való találkozást szerencsésen kikerültem, 
nem láttam a földszinten, a hálóban pedig szigorúan tilos volt 
zavarni. A hátam csak egy kicsit sajgott, de sejtettem, hogy für-
dés közben iszonyúan fogja csípni a szappan és a forró víz. 

Megakadtam a történetalkotásban, és házi feladatom sem 
volt, így csak unottam néztem az ablakra, amit függöny söté-
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tített el. Túlzottan felmelegedett volna a szobám a nyárias ősz-
kezdetben, ha szabad utat adtam volna a napsugaraknak. 

Hirtelen csukódott be mögöttem az ajtó, amitől összerez-
zentem. Chris dobta le a táskáját a földre, gyorsan szedte a le-
vegőt, de mosolygott.

– Úgy látom, minden rendben. Nagyon siettem!
– Minden oké – mutattam az ujjammal. – Anyával nem is 

találkoztam.
Kár is volt kimondanom a szavakat, hiszen pont ekkor be-

nyitott az ajtón. Makulátlan frizuráját igazgatta, szélesen mo-
solygott ránk. Újra árasztotta magából az alkohol félelmetes 
szagát.

– Téged is látni itthon? – biccentett Chris felé.
Külseje tökéletességet sugárzott. Idősebb koromra fogtam 

fel, hogy mennyire fiatal is volt akkor: mindössze harminchá-
rom éves. Arcán csak az alkohol hagyott alig látható nyomot. 
Csinos, nyúlánk testalkatú nő volt akkoriban, hatalmas kék 
szemekkel. Lágy vonásait mindig elrontotta a vérvörös rúzs-
zsal. A kék és a piros kontrasztja félelmetessé vált, szeme alatt 
pedig egyre sötétebb karikák éktelenkedtek. 

– Milyen volt az iskola? – kérdezte.
Chris teljes természetességgel válaszolt, minden félelem 

nélkül.
– Teljesen jó. Minden rendben ment.
Anya leült az ágyamra, lassan kisimította a ráncokat az 

amúgy is megfeszített pléden. 
– Neked, okoska, milyen is lehetne?
Chris halványan elmosolyodott. Ránézve leszögeztem ma-

gamban, hogy mennyire megnőtt ez elmúlt hónapokban. Vilá-
gosbarna haját egészen rövidre nyíratta a nyárra, amitől idő-
sebbnek nézett ki. Anya rángatott ki a merengésből.

– Délelőtt találtam egy szendvicset David szobájában. 
A szavaktól megiramodott a szívem, hatalmas szemmel 

néztem a bátyámra, de háttal állt nekem. Magamat hibáztat-
tam, hiszen tudtam a szabályokat, ennek ellenére elkövettem 
ezt a hatalmas vétséget.
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– Fiúk, nagyon jól tudjátok, hogy tilos a hálószobában enni. 
Ezért David érdemel büntetést.

Ha nem ültem volna, akkor biztosan cserben hagy a lábam. 
A hátam a tegnapi verés emléke nyomán tovább sajgott, kép-
telen lettem volna elviselni még egy verést. Ráadásul anyánk 
ilyen sűrűn nem szokott megbüntetni bennünket. 

A pár perces csendet Chris törte meg:
– Én hoztam be neki – mondta határozott hangon.
– Christopher. Nagyon kedves tőled, hogy védeni próbá-

lod az öcsédet, de neki sem ártana megtanulnia a szabályokat. 
A bátyám hirtelen gyorsasággal éveket öregedett. Tekin-

tete elszánt volt, hangja egy pillanatra sem remegett meg. 
Én kicsi nyolcévessé töpörödtem össze a székemben. Tu-
dom, hogy gyáva voltam, legszívesebben elbújtam volna 
a lépcső alá, hogy ne halljam a veszekedését, ahogy mindig 
is tettem. Fülemre akartam szorítani a kezemet, annyira, 
hogy fájjon. De nem tehettem. A testvéremen állt vagy bu-
kott a sorsom. 

– Tegnap Davidnek nagyon fájt a háta, nem tudott lemenni 
szendvicsért, és én hoztam fel neki. Én érdemlem a büntetést. 

Anya vörös ajka széles mosolyra húzódott, de csak a testvé-
remre nézett, amitől azonnal megkönnyebbültem.

– Az a szabály, drága Chris fiam, hogyha valaki nem tud 
lemenni vacsoráért, akkor aznap este egyszerűen nem eszik.

Chris bólintott, zöld szeméből sütött a bátorság. 
– Ezt a szabályt is megszegtem. 
A bátyám magától nyitotta ki szobám ajtaját, és indult le 

a nappali felé. Szinte mindig ott kaptuk a veréseket. Én marad-
tam volna a szoba sarkában, de anyám rám nézett. 

– Te is jössz!
Kérdő pillantást küldtem anyám felé, miközben újra re-

megni kezdtem. Azt gondoltam, tisztáztuk, hogy a bátyám ér-
demli a büntetést. 

– Te leszel a közönség. Csak hogy megtanuld, hogy egye-
dül kell mindent véghezvinni az életben. 
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Óráknak tűnt, amíg a nappali kanapéján néztem, ahogy a bá-
tyám hátát végighasítja a bőröv csatja. Egy Rainbow szám szólt 
a rádióból, bántotta a fülemet a vidám dallam. Nem fordíthat-
tam el a tekintetemet, anya megtiltotta.

A testvérem csak tűrt, a hangját sem hallottam. Egy idő után 
összefolytak a képek a szemem előtt, pislogni is alig mertem, 
amitől homályossá vált a látvány. Máshol akartam lenni, ezért 
történetet szőttem egy fiúról, aki megküzd az éjjel felbukkanó 
szörnyekkel. A főhőst Tomnak neveztem el. Mindig győzött, 
legyen szó akár farkasemberről vagy vámpírokról. Semmitől 
sem ijedt meg sohasem. 

Mindenben különbözött David Penningtontól.

Este anya megint elment otthonról. Nyolckor a nappaliban 
néztük a tévét, amikor becsapódott mögöttünk a bejárat. Kö-
szönés nélkül távozott, szokásához híven. Chris hosszú pilla-
natokig meredten nézte az ajtót, hátha csak a szemetet vitte ki, 
és visszatér. Pár perc múlva felemelkedett a fotelból, majd rám 
pillantott.

– Elment. 
– Haza se jön reggelig? 
– Nem hiszem – rázta meg a fejét. – Ki akarsz feküdni? 
Szélesen elmosolyodtam. Titkos-tilos élvezetre készültünk, 

hiszen este nyolc után ki sem léphettünk volna a lakásból. De 
biztosak lehettünk benne, hogy hajnalig nem tér vissza.

Chris magához vett egy pokrócot a nappali szekrényéből, 
és a kezembe nyomta. 

– Menj ki, azonnal indulok utánad – mondta, és felrohant 
az emeletre. 

Kerti viskónk a világ legszuperebb helye volt. Egy hatalmas 
juharfa kiugró ágán terpeszkedett tökéletes stabilitásban. 
Amióta az eszemet tudtam megvolt a házikó, apa építette 
nekünk évekkel ezelőtt. Nyáron menedékült szolgált, anya 
sosem látogatta meg, nem ellenőrizte le a tisztaságát. Éppen 
emiatt nem is szerette, hogyha használtuk. A faházas játék így 
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akkora szorult, amikor apa éppen otthon volt, vagy anya el-
hagyta a házat. 

Pont megfelelő helyen állt, pontosan rá lehetett látni a há-
zunkba torkolló ösvényre, így még menekülési időnk is ma-
radt, hogyha éppen jött valaki. A telet azért is utáltuk, mert 
nem használhattuk a menedékünket.

Odabent rejtekhelyek sorjáztak, amiket csak ketten ismer-
tünk. Hosszú nyarakon keresztül tökéletesítettük a titkos ajtó-
kat, ahová rémregényeket és kazettákat bújtattunk. Persze télre 
mindent át kellett vinnünk az iskolai szekrénybe, nem mertük 
megkockáztatni a havat és a hosszan tartó fagyot.

Amint felértem, benyomtam egy apró deszkát a padlón, 
ahonnan egy félkész írásomat vettem elő. Lefújtam róla a port, 
gondosan megtörölgettem, majd a zsebembe rejtettem. Mélyen 
nyúltan a hasadékba, hátha más kincseket is találok, de nem 
volt ott semmi pár üdítős kupakon kívül. Az egyik baseball-
labdámat hetek óta kerestem.

Megnyikordult alattam az apró ház, ahogy Chris közeledett 
felfelé. Elsőként nem is őt láttam meg az apró lyukon, hanem 
két üveges kólát. Szélesen elvigyorodtam.

– Ezt honnan szerezted, baszd meg?
Chris rosszalló tekintete csatlakozott a kólák mellé, ahogy 

felhúzta magát a csapóajtón.
– David!
– Mi van? – fontam karba a kezem magam előtt. – Te is 

mondtad tegnap!
Chris egy pillanatra elgondolkodott, majd megrázta a fejét.
– Nem is lett volna szabad. Inkább csak ne használd, ne-

hogy véletlenül kimondd!
Gyors fintort vágtam, úgy döntöttem, nem érdekel tovább 

a téma. A tilos kóla, az annál inkább. Határozottan nem volt 
szabad üdítőznünk, főként este, mert akkor nem tudtunk 
aludni. 

– Egyébként a boltban vettem hazafelé menet, maradt pár 
centem, és gondoltam, jól fog jönni. 

– Komolyan szuper vagy!
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Pillanatokon belül felmásztunk a faház tetejére az üvegek-
kel. A legbűnösebb élvezeteink közé tartozott, veszélyes hely 
volt. Még apa is megtiltotta nekünk, hogy felmenjünk. Ennek 
ellenére megérte a kockázatot: a csillagos ég csodálatos lát-
ványt nyújtott. Körbeölelt bennünket a langyos őszeleji szellő, 
teljesen tiszta volt az idő.

Chris leterítette a plédet, de amikor mellém feküdt, halkan 
felszisszent. Nem néztem a testvéremre, ennek ellenére ki-
mondtam, ami nyomta a lelkemet.

– Sajnálom a szendvicses dolgot. 
Oldalra fordította a fejét, rám mosolygott, majd visszané-

zett az égre.
– Nem gond! Én rontottam el, le kellett volna vinnem reg-

gel. Elfelejtettem, megérdemeltem. 
Csak az eget néztem, mintha csillámmal hintették volna 

meg a végtelen feketeséget. Mélyen beszívtam a friss levegőt. 
Beszélni akartam Chrisszel erről, de nem tudtam, hogyan is 
kezdhetném el. A verésekről szinte sosem társalogtunk. Óva-
tosan a számba haraptam. 

– Hogy bírod ki? – bukott ki belőlem a kérdés.
A testvéremet aznap sokkal jobban elverte az anyám, mint 

engem bármikor, ennek ellenére egy pillanatra sem szisszent 
fel, vagy sírta el magát. Chris percekig nem válaszolt. Vissza 
akartam szívni a kérdést, nem akartam elrontani egy szuper 
kólázós estét. Ujjával dobolt a tetőn, aztán mégis megszólalt:

– Nem vagyok ott, amikor csinálja. 
Chris felé fordítottam a tekintetemet, de ő csak az eget bá-

multa. 
– Emlékszel arra, amikor eltörtem véletlenül azt a vázát?
Nyeltem egy nagyot, bele kellett kortyolnom az üdítőmbe, 

hogy csökkentsem a szám szárazságát. Persze, hogy emlékez-
tem. Évekkel ezelőtt történt, Chris nem lehetett több tízévesnél. 
Fogócskáztunk, és véletlenül lesodorta azt a porcelánvázát. 
A testvéremet szigorúan megbüntette anyánk.

– Akkor történt meg először – mondta. – Kiléptem a tes-
temből.
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– Olyat nem is lehet!
– Én sem gondoltam volna, hogy lehet. Azóta a nagyobb 

veréseket meg sem érzem. A szoba sarkából szoktam figyelni. 
Nem érzek semmit, csak utána. 

Komoran néztem magam elé. Nagyon menő dolognak 
tartottam, amit Chris mondott, mintha valami szuperhős lett 
volna.

– Hülyeség, mi? Úgyse hiszed el! – kortyolt bele az üdítőbe. 
– Dehogy hiszem! – löktem meg óvatosan a vállammal. 
Chris felnevetett, visszanézett az égre. Szeme furcsán csillo-

gott, miközben hozzátette: 
– Tudod, ugye, hogy csak ugrattalak?  
Elcsendesedtünk pár percre, de én tudtam, hogy nem ugra-

tott, esze ágába sem lett volna ezzel viccelni. Ez volt az ő apró 
titka, amiről aztán soha többet nem beszélt velem. Később ki-
derült, hogy ez nem egy isteni ajándék. 

Sokkal inkább átok.
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2012

sZerdA

Többórás írásból arra ocsúdtam fel, hogy a csengő berregve 
megszólalt. Annyira megijedtem, hogy majdnem lesöpör-

tem a félig üres sörösdobozt az íróasztalomról. Gyorsan kör-
benéztem a nappaliban, ami egyben dolgozószobaként is szol-
gált. Az emeleten ugyan kialakítottam egy íróhelyet, amit aztán 
sohasem tudtam használni. Nagyon úgy tűnt, hogy a múzsám 
a földszinten érezte csak jól magát.

Egyértelmű volt, hogy a lakásom vendég fogadására alkal-
matlan. Nem nézett ki jobban, mint egy átlagos egyetemista 
kollégiumi szobája, ahol persze csak fiúk laktak. Szétdobált 
sörösüvegek, koszos tányérok, pizzás és kínai ételes dobozok 
hevertek szanaszét. A ruháimról nem is beszélve.

Megdörzsöltem az arcomat, szinte bántotta a kezemet 
a négynapos borosta. Legalább a ruhám egészen elfogadható 
volt, hogyha a fekete melegítőnadrágot és pólót annak tekint-
jük, aminek csak az alján tátongott egy kis lyuk.

A bejárati ajtó felé haladva elsöpörtem a lábammal pár út-
ban heverő cipőt és zoknit. Halvány sejtelmem sem volt, ki 
kereshetett. A fejem erősen lüktetett, így elhatároztam, hogy 
bárki legyen is, kegyetlenül el fogom zavarni.

Az ajtó félig átlátszó üvegén egy vékony alak sziluettjét 
vettem ki. Egy utolsót sóhajtottam, hátrasöpörtem a hajamat 
a szememből, és kinyitottam az ajtót.

Igazi meglepetésként ért a látvány. Kisírt szemmel állt az 
ajtóm előtt a bátyám exmenyasszonya. Nagyon ellentmondá-
sos érzéseim voltak Amy Forester személyével kapcsolatban. 
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Sohasem láttam annyira letaglózottnak, mint aznap, ami-
kor a küszöböm elé sodorta az élet. Zöld szeme erősen fel volt 
puffadva, haja kócosan omlott a vállára. Világoskék koptatott 
farmert viselt és egy egyszerű fehér trikót. Először nem szólt 
semmit, csak szorosan magához ölelt. Azonnal megcsapott az 
ismerős, édes illata. Furcsán éreztem magam, évek óta nem 
ölelt meg ennyire hosszan és erősen.

– Nem hiszem el – mondta nagyon halkan.
Nem válaszoltam semmit. Amy szinte azonnal rázkódni 

kezdett a sírástól az ölelésemben, amitől nekem is nedves lett 
a szemem. 

– Gyere be! – engedtem el, majd becsuktam az ajtót. 
– Reggel tudtam meg.
Miközben Amy leült a kaotikus nappalim közepére, feltá-

madt bennem a bűntudat, hogy nem értesítettem őt. Képtelen 
lettem volna szólni bárkinek is. 

– Sajnálom, hogy nem én hívtalak fel. Csak…
Amy előtúrt egy zsebkendőt a hatalmas fehér vászontáská-

jából, és kifújta az orrát, közben erősen rázta a fejét. 
– Nem vártam tőled, el sem tudom képzelni, milyen ször-

nyű lehet neked. 
Leültem mellé a kanapéra, ahonnan pár könyvet letettem 

a földre. Nem tudtam megmondani, mennyire szörnyű nekem 
vagy mennyire nem. Ürességet éreztem belül, mintha valami 
örökre kiszakadt volna. De tudtam, hogy Amy is nagyon sze-
rette a bátyámat, több mint tíz évig együtt jártak.

– Nekem mindig úgy tűnt, képes arra, hogy kibírja. Képte-
len vagyok felfogni, hogyan tehette.

Amy keze erősen remegett, óvatosan megszorítottam. Jég-
hideg volt az érintése a kinti forróság ellenére. Nem akartam 
a bátyám öngyilkosságáról beszélni. Érzéseim helyre tehetet-
lenek voltak, elmém leginkább egy földrengés sújtotta könyv-
tárra hasonlított. Kimerült voltam a rendszerezéshez, inkább 
csak a kitépett lapokat és borítókat szemléltem. 

Oldalra pillantottam, a szövegszerkesztőm felé, és elkezde-
tem magam elé beszélni. A hangom is idegennek hatott.
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– Írok. Meg akarom írni az egész történetet Chris emlékére. 
Amy erősebben szorította meg a kezemet, éreztem, hogy 

egész testében megremeg. Odakaptam a fejem, egy pillanatra 
rendesen megijesztett. Arca falfehér volt és könnyektől ned-
ves. 

– Rendben vagy? – kérdeztem. 
– Csak kicsit szédülök, azt hiszem, kifárasztottam magam. 
Felkeltem a kanapéról, az asztal felé vettem az irányt, ahon-

nan egy levél nyugtatóval tértem vissza.
– Jó lenne, ha bevennél egyet. Felmehetnél pihenni a háló-

szobába. 
Amy elmosolyodott, elvette a gyógyszert.
– Nem azért jöttem ide, hogy a terhedre legyek, hanem, 

hogy segítsek. 
– Nem vagy a terhemre, csak akkor leszel, hogyha nem pi-

hensz egy kicsit. Gondolom, semmit sem aludtál. 
– Gondolom, te sem. 
Amy kezébe nyomtam egy pohár vizet az asztalról, ame-

lyet egészen frissnek nyilvánítottam, avagy reméltem, hogy 
nem áll ott hetek óta. Amy jelenléte valahogy nem volt terhes, 
pedig a csengő megszólalásakor biztos voltam benne, hogy 
nincs olyan ember, aki némi nyugalommal töltene el. 

Nem tudtam megfogalmazni, hogy miért, hiszen rengeteg 
konfliktusom volt vele az évek során. De tudtam, hogy gyásza 
valódi, és igazán szerette a testvéremet.

Amy hallgatott rám, bevette a tablettát. Felkísértem az eme-
letre, miközben ő csak a bocsánatkéréseket sorolta. 
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1992

david. David.
Szólongatott valaki először a messzi távolból, majd egyre 

közelebbről. Ismerős volt a hang, de az álom szorosan húzott 
vissza magával. Az ágyam túl kényelmesnek bizonyult.

– Apa itthon van, kelj már fel!
Az „apa” szó hallatára kipattant a szemem. Előző este alig 

tudtam elaludni, annyira vártam a reggelt. Chris az ágyam mel-
lett állt teljesen felöltözve: laza pólóban és farmernadrágban.

– Hány óra van? – kérdeztem, közben vetettem is le a pi-
zsamát.

Felkaptam a kedvenc baseballpólómat, amelyhez Yankee 
sapka is dukált. Egy jó naphoz menő ruhák illettek.

– Hét, úgyhogy csak csendben – emelte ujját a szája elé. 
Rávigyorogtam. Ezen a hétvégén nem voltak büntetések, 

apa törődött velünk. Persze az óvatosság sohasem ártott. 
Felkaptam a hátizsákomat, amibe csupa izgalmas holmit 

készítettem elő előző este. El akartam menni kirándulni, ki-
szabadulni az áporodott lakásból. A táskában volt a baseball-
kesztyű, az ütő, frizbi és minden szuper kellék. Apa hosszú 
távollét után általában igyekezett minket menő dolgokkal kár-
pótolni. 

Kinéztem az ablakon: megláttam apát, amint kiemeli a tás-
káját a csomagtartóból. Halkan becsuktam magam mögött az 
ajtót, lerohantunk a lépcsőn, ki a szabadba. 

Az üde reggeli hűvösben futottunk apa elé. Érezni lehetett 
a bőrünkön, hogy forró napra számíthattunk, de a korai levegő 
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frissességet hordozott magában. Imádtam mélyen beszívni 
a tüdőmbe, miközben átkaroltam apát. Üdvözölt minket, en-
gem szorosan megölelt.

– Sziasztok, srácok!
Chris egy lépéssel távolabb ácsorgott, de apa egy karnyúj-

tással magához húzta másik fiát is. 
– Nagyon hiányoztatok! – sóhajtott fel. – Hosszú volt az 

út. 
A bátyám némán mosolyogva vette fel apa bőröndjét a föld-

ről. Engem egyáltalán nem érdekelt a fáradtsága, szórakozni 
akartam. 

– Megyünk a parkba, apa?  
– Ne nyúzd már, David! Először be akar pakolni, meg reg-

gelizni valamit. 
Kérlelő szemmel néztem apára, semmi kedvem sem volt 

visszamenni a házba. Odabent furcsa, kínos csend honolt, amit 
meg kellett tartani, hogy anya ne ébredjen fel. Nem akartam 
veszekedést hallani egy ilyen szép reggelen.

Apa rám nézett, majd elmosolyodott. Sötétebb hajába pár 
helyen ősz szálak vegyültek, amitől idősebbnek tűnt a koránál. 
Pedig ő is nagyon fiatal volt, amikor megszülettünk.

– Tudod mit, Chris? Tedd vissza azt a bőröndöt a csomag-
tartóba, reggelizni lehet Samnél is. 

Szélesen Chrisre vigyorogtam. Nyertem, de sejtettem, hogy 
Chris is ezt akarta. Egyenesen a belvárosba indultunk, ahol ét-
termi palacsinta várt ránk.

Perceken belül a hátsó ülésen ültem, Chris pedig apa mellett 
foglalt helyet. Kinyújtóztam a hatalmas térben, és letekertem 
az ablakot. Kintről beáramlott az édes őszi levegő. A motor 
berregve indult el.

– Nem fáradtál el a sok vezetésben? – kérdezte Chris, mi-
közben apa kikanyarodott a ház elöl. 

– Kicsit, de már ez a pár mérföld nem fog semmit sem szá-
mítani. Vagy te akarsz vezetni?
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Előrehajoltam a két ülés között. Eddig apa még sohasem 
ajánlotta fel, hogy vezethetünk. A szívem azonnal erősebb 
ütemre váltott. A bátyám arca kivirult.

– Én?
– Jövőre jogosítványod is lehet, nem ártana elkezdeni gya-

korolni. 
Megmarkoltam Chris ülésének fejtámláját. Mindig is én 

voltam az autósabb fiú a családban, ötévesen is vezetni akar-
tam apa ölében. Christ bezzeg sohasem érdekelte a téma.

– Keresünk egy forgalommentes útszakaszt és ott kipróbál-
hatod. 

– Én nem? – kérdeztem bele a beszélgetésbe. 
– Davey, te ráérsz még erre – intett le apa. 
Lebiggyesztettem a számat, és összefont karral hátradőltem 

az ülésen. Nem érdekelt sem a baseball, sem a palacsinta. Ve-
zetni akartam, aminek hangot is adtam.

– Ez igazságtalanság! 
Chris hátranézett rám, megrázta a fejét:
– Ne legyél már ilyen! Majd te is vezethetsz később.
– Persze!
Elcsavartam a fejemet, de ahogy megült a csend az autó-

ban, visszafordultam. Chris kifelé nézett az ablakon, tekintete 
a távolba révedt. Nem akartam elrontani ezt a reggelt, ezért 
megtörtem a hallgatást:

– Akkor dupla palacsintát kérek!
– Rendben – nevetett fel apa, és Chris is rám mosolygott. – 

Egy-két év, és téged is tanítalak, ígérem!
Újra kinéztem az ablakon, ennek ellenére dühös maradtam. 

Ilyenkor mindig azt éreztem, hogy kész csapás a fiatal korom. 
Egyszerűen odáig voltam a kocsi elringató ritmusáért, alig vár-
tam, hogy én is irányíthassam. 

Rengetegen akarták a remek időt a Hudson partján tölteni, 
de mi igazán korán értünk ki, így az egyik legjobb helyen do-
bálhattunk. Szerettem a déli parkot, kevés ismerőssel lehetett 
összefutni. Az osztálytársaim a városi parkba jártak, nem volt 
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kedvem hozzájuk szombaton is. Egyikükkel sem ápoltam túl 
szoros kapcsolatot, anya nem igazán engedett át másokhoz.

A juharszirupos-eperlekváros, baseballos, felhőtlen dél-
előttnek Chris elszakadt pólója vetett véget. Addig minden 
tökéletes volt. Felszabadultan dobáltuk a baseball-labdát, kife-
küdhettünk a harmatos fűbe. 

A bátyám fehér pólója futás közben akadt fenn egy bokor 
ágában, egyenes vonalban hasítva végig az anyagot. Ez épp 
elég volt ahhoz, hogy láttatni engedje a friss sebeket a hátán. 
Apa azonnal Chris mellé futott, hogy megnézze a póló sérü-
léseit.

– Minden oké, apa! – mondta Chris, és igyekezett elfordulni. 
Nem beszéltünk neki a verésekről, csak elszomorította. Rá-

adásul mindig hangos veszekedéseket szított otthon, amit gyű-
löltünk hallgatni. Hétvégére a béke után vágytunk.

Chrisnek nem sikerült elég gyorsan begyűrnie a szakadt 
pólót a nadrágjába.

– Hadd nézzem a hátadat!
– Minden rendben a hátammal, komolyan! – Azzal felkapta 

a földről a baseball-labdát.  
Apa tekintete menthetetlenül elsötétedett. Nem messze áll-

tam tőlük, markoltam az ütőt, olyan szorosan, hogy belesajdult 
a kezem. Chris gyöngyöző homlokkal nézett apára, arca vidám 
maradt. Apa egy gyors mozdulattal felrántotta a fehér pólót, 
mire összeszorítottam a szemem. A hallásomat azonban nem 
tudtam kizárni.

– Mi történt? Miért csinálta ezt megint? 
Apa hangja elkeseredett dühöt sugárzott, formálta egymás 

után a kérdéseket, csak úgy záporoztak a testvérem felé. Kinyi-
tottam a szemem: Chris a szakadt pólóját nyomkodta vissza 
a nadrágba, igyekezett senkire sem nézni.

– Rossz voltam, kikaptam. De minden oké. Jól vagyok. 
– Öcskös! – szólt hozzám apa kemény hangon. – Miért ka-

pott ki a bátyád? 
Chrisre néztem, majd vissza apára. Óvatosan az alsó aj-

kamba haraptam. Sejtettem, hogy nem üthetek többet aznap. 
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– Fent hagyott egy szendvicset a szobámban. 
Apa sötét hajába túrt két kezével, lassan fel-alá kezdett jár-

kálni a füvön. 
– Fent hagyott egy szendvicset a szobában, ezért véresre 

verte az anyja a hátát – mondta magában. – Részeg volt?
A testvéremet néztem, de ő apát figyelte. Nem tudtam vá-

laszolni a kérdésre, de fogalmam sem volt, kinek szánta apa. 
Chris vontatottan bólintott apa felé válasz gyanánt.

Az idő innentől kezdve gyorsan pörögni kezdett. Olyan volt, 
mintha perceken belül máris a fürdőszobában fülelnénk. Apa 
dühösen hajtott haza, Chris vezetésleckéjét is kihagyva, csak-
hogy „beszéljen anyánk fejével”. 

Hiába utáltuk, amikor veszekedtek, muszáj volt hallgatóz-
nunk. Fontos volt anya reakciója és a veszekedés súlyossága 
következő hetünkre nézve. 

A Chris hálója mellett található fürdő volt a legjobb hely 
a kivitelezéshez. Kádas, gusztustalan sárgászöld csempés he-
lyiség volt, ahová anyánk be se tette a lábát. Szerencse, hogy 
anyánk hálószobájához is tartozott egy fürdő. A hallgatózás-
hoz a fonott szennyes kosarat kellett középre tolni, magunk 
alá tenni egy törülközőt, mivel folyamatosan szivárgott a csap. 
Mind a ketten a falhoz fértünk, de egyre nehézkesebben.

A bátyám hangos lélegzését is hallottam, pedig fülemet 
erősen a hideg falhoz nyomtam. Apa pillanatokon belül meg-
szólalt:

– Felkelnél? Tizenegy óra van!
Anyánk halkan nyöszörgött, amikor megszólalt, kemény 

gúny vegyült a hangjába: 
– Hazaértél, édesem? 
– Haza, és vettem a fiainknak rendes ennivalót is, amit, 

a hűtőben körülnézve, te nem tettél meg. Talán ezért vittek 
szendvicset a szobájukba! Miért verted meg Christ? Miért aka-
rod tönkretenni őket? 

– Milyen anya vagy te… – súgta a fülembe a bátyám, amitől 
kirázott a hideg.
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– Milyen anya vagy te? – ismételte meg apa félelmetes ha-
sonlósággal.

Anya hangja hűvös közönnyel csendült fel, semmi ideges-
ség nem hallatszódott benne, amíg apa hangja megremegett.

– Azt kapják, amit megérdemelnek! 
– Tudod te is nagyon jól, hogy jó fiúk! Ha még egyszer ré-

szegen meg mered verni őket…
– Akkor mit csinálsz? 
Halk kuncogás is társult a kérdés mellé, melynek egy han-

gos csapódás vetett véget. Apa valószínűleg az asztalra üthe-
tett vagy bármire, ami a közelébe került. 

– Pontosan olyanok, mint te!
Chris a kád mellé húzódott, annak támasztotta hátát. Arca 

félelmetesen elkomorodott.
– Bemegyünk? – kérdezte. – Nincs kedvem tovább hall-

gatni. 
Bólintottam. Én sem akartam maradni, ugyanis a veszeke-

dés ezen pontján következtek az „undorító férfi vagy, és a fiaid 
is azzá válnak” részek. A falon keresztül is átszűrődött az ordí-
tozás, de én a testvérem arcát figyeltem. Egyenesen a sarokba 
nézett, zöld szeme benedvesedett. Kizárta a világot maga kö-
rül.

– Chris – szólítgattam, de nem felelt elsőre. 
Egy apró rándulással visszafordult felém, megtörölte az 

arcát.
– Itt vagyok, nem mentem sehova.
Visszatoltunk mindent a helyére, elvonultunk a szobánkba, 

ahová csupán értelmetlen hangfoszlányok jutottak el az ordí-
tozásból. Engem egyre gyötörtek a kétségek, hogy talán a bá-
tyám mégis elment valahová, miközben ott volt mellettem.
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