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:Iv1d I’ennmgton, a sajat szabdlyai szerint él:

mkeres;lro és ontorvenyu alak, aki mindenkit

L;awbl-ta_lrt magdtdl, a batyjit, Christ kivéve.
David élete azonban teljesen felborul, amikor Chris,
a sikeres manhattani tigyvéd ongyilkossigot kovet el
a'sajdt lakdsdban. Ldtszélag semmi sem indokolja a
szornyli tragédidt, hiszen a testvére mindig rendezett

olt a'munkdban é a maginéletben

-l' !

eményében? Fe e gozni egy szeretett testvé
o . - : ]

haldlde? Lehet-e jévdje egy olyan kapcsolatnak, mely
egy ilyen tragédia drnyékdban sziiletik?

Vajon David kép_-es. lesz lezdrni a mualeat, vagy 6rokre a
szOrnyliségek rabjavd valik?




SZASZKO GABRIELLA

kreativ irdssal, szerkesztéssel, blogirdssal
és online Ujsdgirdssal foglalkozik. Iréi
palyafutdsa valahol még gyermekkordban
kezd6détt, mar akkor is meséket alkotott.
Errdl azéta sem szokott le, és tugy véli:
,a fantdziaviligot nem kin6ni, hanem
dpolgatni kell, hogy minél messzebbre
érjenek dgai”. A szerzé most Londonban él.
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[udj meg tobbet a trilogidrol:
www.szaszkogabriella.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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»A Pennington csaldd és torténete jelkép.
Szimboéluma minden egyes csalddnak a vildg
barmely tdjin, akik rejtegetik a sebeiket,
akik 4lca moégé kényszeriilnek, és akiket
elfordulé vagy megvetd tekintetek vesznek
korbe. A kénnyeim tulajdonképpen nem
is minden esetben a Pennington gyerekek
miatt hullottak, jéval inkdbb  azokért,
akiket ez a két fil megtestesitett: minden
bantalmazott gyermekért. A Maradj velem

joval tilmutat 6nmagin.”
Szembetlnd blog
- Maisch Patricia

»A Maradj velem fdjdalmasan realista, de
mégis dtjdrja valami vardzslat. Az olvasé ugy
érzi magit, mintha egy 3D film vetitésére

csoppent volna.”

Ink and macarons blog

»Mikor jon el az a pont, amikor nem birod
mdr tovabb? Mikor a rémalmok felemésztik
a legutols6 utdni rejtett energididat is?
A szerzé nem kiméli az olvasét, kegyetlen
Sszinteséggel meséli el a két sric torténetét,
ami bekuszik a bérod ald, és nem enged el
az utolsé oldal utin sem.”
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1992

sziileink nagyon fiatalon hdazasodtak Ossze. Margaret

Thompshon és James Pennington egy hazibuliban ismer-
kedett meg New Yorkban. Apank ekkor f&iskoldra jart, amig
anyank hétvégi lazitasra érkezett a varosba, csupan tizenhét
évesen. Ahogy azt kell, konnyed egyéjszakas kalandba bonyo-
lodtak. Valdszintileg sohasem lett volna tobb koziik egymas-
hoz egy fut6 kalandon kiviil, hogyha Chris nem érkezik meg
varatlanul. Apank gazdag, New York-i csalad sarja volt, amig
Margaret egy egyszer kisvarosi lany, aki el sem gondolkozott
a tovabbtanuldson. Apa feleldsségteljes férfi 1évén azonnal el-
vette feleségiil a fiatal és gyonyort Margaret Thompshont. Ezt
apai 4gon a nagyapam igen rossz néven vette, hiszen James
felhagyott a tanulmanyaival, hogy rendes munkat szerezzen,
amellyel képes lesz eltartani a csalddjat. Apa a csekély tanu-
lasra szant pénzébdl kezdett 1j életet, aztan egyediil kellett to-
vabb boldogulnia.

Egy Glens Falls nevii, New York allam északi részén talal-
hatdé véarosban néttiink fel. Az els§ évek egészen szépen ala-
kultak, James segitett az otthoni teend6kben, anyanknak nem
kellett egyediil maradnia Chrisszel. Két év sem kellett hozza és
anyank ujra terhes lett, velem. A sziiletésemmel minden felbo-
rulni latszott. Apank masodallast vallalt, mivel egy négytagu
csaladot kellett eltartania. Huszéves anyank pedig mély de-
presszidba siillyedt, és hamarosan az alkoholban talalta meg
egyetlen vigaszat.
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Chris véget nem éré gondoskodadsa mér négyéves kora el6tt
elkezd6dott. Csupan hat-hét honapos lehettem, amikor anyank
annyira kiiitotte magat, hogy egy teljes all6 napra felém sem
nézett. Apa tizenkét 6ras miiszakot vallalt, ezért az akkor alig
négyéves batyam adta a szamba a cumisiiveget és tejjel itatott.
Természetesen ezt csak apank elbeszéléseibdl tudjuk.

Anyank keze sokszor eljart kisebb korunkban is. Szigoru
szabalyok szerint éltiink, amit igyekeztiink betartani, mert
durva verések jartak biintetésként. F6ként a batyamon csattant
az ostor. Margaret Pennington hangulata és alkoholizmusa az
évek soran egyre csak rosszabb és rosszabb lett.

Igazan 1992-ben borult fel fenekestiil a kényesre felépitett
egyenstily. Eletem legforrébb 3sze volt, amelynek egyetlen iz-
zadsagcseppjét sem fogom elfelejteni. Apank munkaja egyre
tobbet kovetelt, James Pennington pedig nem verte ki a fejébdl,
hogy mind a két fiat egyetemre szeretné kiildeni. Utazoiigy-
nokként tevékenykedett, ezért sokszor heti két-harom éjszakat
is tavol toltott. 1992 6szén hetekre el kellett mennie, hogy tavo-
labbi allamokat is célba vehessen.

Anyank otthon t6ltotte napjait. Hivatalosan hazimunkaval
és a gyerekneveléssel foglalkozott, de ezekre hatarozottan ke-
vés figyelmet forditott. Helyette imadta szérni a pénzt ruhakra,
parfiimokre és mindenre, ami egy tiszteletreméltd kertvarosi
feleségnek kellett. Sokszor napokig ki sem mozdult a hazbol,
csak éjszaka vette nyakdba a kornyéket.

Kiviilrél normalis csaladnak tinhettiink. Addig a bizonyos
6szig nem keriiltiink a figyelem kozéppontjdba, minden zart
ajtok mogott zajlott.

Elénken emlékszem arra az elsé iskolai napra. Chris lehor-
gasztott fejjel {ilt a masodik lépcséfokon, mellette 1j hatizsakja
hevert. Tizenot éves kora ellenére gondterhelt arckifejezéssel
nézte apank késziilédését. Apa ekkor kés6é harmincas éveit ta-
posta. A testvérem egyre jobban kezdett hasonlitani ra, mind-
kettdjiiknek rovidre nyirt haja volt és élénkzold szeme. Apa
hajszine sotétebb arnyalatban jatszott Chrisénél, aki anyank
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sOtétszOke hajat orokolte. Mindketten szabalyos vonasu, vé-
kony testalkata férfiak voltak. Chris idésebb korara szinte ki-
sérteties masa lett James Penningtonnak.

Nekem akkor két honapom volt hatra a tizenharmadik szii-
letésnapomig. Vilagoskék szemem volt, amely abszolit anya-
éra hasonlitott. Sietve kentem a mogyorovajas szendvicseimet,
mikozben minden egyes apam és batyam kozott valtott szora
hegyeztem a fiilemet.

— Ot éjszakéra kell elmenned?

Bedobaltam az ebédet a tdskamba, éppen csak szalvéta ke-
riilt rdjuk. Az ajtobol akartam tovabb figyelni a beszélgetést.
Vallamat az ajtofélfanak tdmasztottam, néztem, amint testvé-
rem a hajaba ttr és tornacipds labaval dobol a lépcsén. Apa ép-
pen a nyakkenddjét kototte az elszoba tiitkrében, csak egyetlen
pillantast vetett Chrisre:

— Gyorsan el fog repiilni, ne aggddj! Sietni fogok vissza
hozzatok.

Pulzusom hirtelen gyorsult fel az 0j informaciétol, mi-
vel apa 6t napra még sohasem ment el otthonrol. Megtortem
a hallgatasomat:

— Ha ezt el6re tudtad, miért nem szoltal?

— Tegnap mar az agyban voltatok, amikor csongott a tele-
fon. De szombat délel6tt mar itthon leszek!

Hatalmasat bucskazott a gyomrom az egyediillét gon-
dolatatol, még a mogyorovajas szendvicstdl is elment a ked-
vem. Apa mellém lépett, és szorosan magahoz olelt, kellemes
arcszeszillatot drasztott magabol.

— Ne aggddj, David! Szuper lesz az els6 hét, hétvégén pedig
egyiitt elmegytink valahova.

Bdlintottam, mikozben néha felpillantottam az emeletre,
ahonnan egyetlen nesz sem hallatszodott le. Anyank altaldban
csak tizenegy ora kornyékén ébredt fel. Apa ekdzben Chris ha-
jat is dsszeborzolta.

— Indulas, fiak, még a végén elkéstek az els6 napon, és az
nem lenne szép!
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Egy biztaté apai mosolyt kaptunk utravaloul erre a hétre.
Jol az emlékezetiinkbe kellett vésniink, hogy ne felejtsiik el
szombatig.

Apa hamarosan elindult az autoval, mi pedig gyalogoltunk az
iskola felé, amely csak par utcanyira volt téliink. Chris szinte
azonnal felém fordult, 6vatosan megragadta a vallam. Arcan
tovabbra is mély bardzdak huzodtak.

— David. En ma csak négy ora felé végzek a suliban, fél 6t
lesz, mire hazaérek.

Hatalmas gombodc nétt a torkomban, ennek ellenére nyel-
tem egyet.

— Az érarendek a hlitén vannak, ugyhogy semmiképpen ne
érj haza kettd utan, vilagos?

Megrantottam a vallamat, hogy lerdzzam a testvérem ke-
zét.

— Nem vagyok mar csecsemd! Nemsoka tizenhdrom leszek.

Chris fels6hajtott, megcsdvalta a fejét, majd tovabbment az
iskola felé. Hidba volt hiivos a reggel, hirtelen elontott a me-
legség.

— Csak keét és fél orat kell kibirnod vele, mire hazaérek. Kér-
lek szépen, ne csindlj semmi hiilyeséget, 6cskos!

Mondataink komolysagatdl tjra dsszesztikiilt a gyomrom.
A szabdlyok elképesztden szigoruak voltak, hogyha apa nem
volt otthon. Chris ilyenkor folyamatosan biintetéseket kapott,
testét kék-zold foltok boritottdk, emiatt nem is szeretett rovid
ruhdkban jarni. A meleg ellenére most is farmer és hosszu polo
volt rajta.

— Csak legyél pontos! — mondta utoljara Chris.

Sajnos, nem sikeriilt megfogadnom a tanacsat.
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1992

z iskola és a régi baratok forgatagdban gyorsan elrepiilt
A a délel6tt, és hazafelé sikeriilt addig kisérgetniink egy-
mast, hogy lassan fél harom felé ktszott az éra mutatoja. Ezt is
a varos f6terén tudtam meg, hiszen nem volt sajat 6ram.

Amikor rajottem, mekkora késésben vagyok, futasnak
eredtem. Koriilbeliil tiz perc alatt hazarohantam a kozpontbol.
Lihegve tamaszkodtam a térdemre, az oldalam kellemetleniil
szurt a megerdltetéstdl. Kétemeletes hazunk félelmetesen ma-
gasodott felém.

Lassan forditottam el a bejarat gombkilincsét. Kellemes hi-
vOsség legyintette meg az arcomat, amint beléptem a révid fo-
lyoséra. Halkan kattant mogottem az ajtd, ahogy becsuktam,
mégis megtorte a lakds csendjét. Labujjhegyen vettem az iranyt
a lépcso felé. Igyekeztem, minél el6bb szobam biztonsagaban
akartam lenni.

Félaton jarhattam, amikor megcsapott az aporodott alko-
holszag, hozz4 pillanatokon beliil anydm hangja tarsult. Osz-
szerezzentem.

— Hova-hova?

Megpordiiltem, kihtiztam magam és 0Osszeszoritottam
a szemem.

— Szia, anya! Hazaértem.

— Azt latom — mondta furcsa, kdsas hangon. — Visszajonnél
ide egy percre?

Lassan a konyhdba lépkedem. Anydm az asztalnal iilt, ke-
zében atlatszd folyadékkal teli poharat szorongatott. Virag-
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mintds nyari ruhat viselt, hosszt sz6ke hajat szigoru kontyba
fogta. Sminkjének elengedhetetlen tartozéka volt a vords
ruzs.

— Hany 6ra van, David?

Szivem erdsen liiktetett a torkomban, tordeltem a kezemet.

- Kicsit elnéztem az id6t.

Anya szaja mosolyra huzddott.

— Tudod, hogy csak az engedetlen fiik nézik el az id6t, ugye?

Nem valaszoltam, igyekeztem keriilni anyam tekintetét.

— Az ididta batyad és az apad miatt képtelenség téged ren-
desen megnevelni.

A kemény pofon varatlanul érte védtelen arcomat, azonnal
konnybe labadt a szemem. Orromat erdsen facsarta az alko-
hol fanyar szaga. Tudtam, hogy még egyszer nem fog megiitni.
Nem akarta, hogy meglatszodjon a nyoma.

Labambdl kiszaladt minden erd, a legutdbbi verésem emlé-
kei villantak fel el6ttem. Szerencsémre az két évvel ezel6tt esett
meg, mégsem felejtettem el soha.

Anya erésen megragadta a vallamat, a nappaliba hurcolt,
hidba ny6szorogtem. Csak arra tudtam gondolni, hogy nem
fog sokdig tartani, utdna pedig felmehetek a szobamba. A be-
huzott fliggonyos helyiségben hamarosan el6keriilt a bérov.

Szétlanul huztam fel a polomat, és térdeltem le a megérde-
melt blintetésemért. Szememet annyira 6sszeszoritottam, hogy
az is megfajdult. Pillanatokon beliil éreztem az v csattanasat
a béromon, minden egyes érintésnél fajdalomrézsak nyiltak
a hatamban. Ennek ellenére nem szolaltam meg, erésen présel-
tem Ossze a fogamat.

Egy pillanatra abbamaradt az iitlegelés. Utolsé erémbdl fel-
kelni késziiltem, ekkor anyam megszdlalt:

— Mar tizenharom leszel az idén, ugye?

Bolintottam. Fogalmam sem volt, miért kérdezi, de ekkor
megéreztem a hideg fémcsat iitését a hatamon.

Konnyes szemmel fekiidtem az dgyamon. Képtelen voltam
oldalra fordulni, hiszen a csatos iitésbdl is kijart pontosan 6t

17



darab a késés miatt. Ezel6tt sohasem kaptam ki ennyire, min-
den egyes rosszalkodasomért Chris kérte a verést.

A fehérre mazolt plafont figyeltem a sotétitett szobaban.
Kiiiresedtek a gondolataim. Egyediil a fajdalom szivritmusra
litkktetd érzését fogadtam be. Egy polot sem tudtam magamra
erdltetni, pedig reszkettem az ablakon bearamlo hiivos leve-
gotol.

Az ajt6 nyitddasara rezzentem Ossze, amitdl éles fajdalom
nyilallt az 6sszes friss sebembe.

— Basszus — szolalt meg mogottem a batyam, pedig tilos
volt kdromkodni.

Gyorsan mellém térdelt, lemonddan csévalta a fejét.

— Késtél — bélintottam. — Nem szabad késni, David!

Kiment a szobabdl. Egy pillanatra azt hittem, hogy ma-
gamra akar hagyni, mivel megérdemeltem a biintetésemet.
Azonban par percen beliil visszatért, felpakolva par holmi-
val.

— Nincs itthon.

Hallottam, ahogy kattan a zar a szobam ajtajan. A szemem
sarkabol lattam, amint Chris az ir6asztalomra pakol par szend-
vicset és 1idit6t, amit szintén nem lehetett a szobaban megenni.
Ratilt az agyamra.

— Muszaj lesz feliilnod.

Megraztam a fejemet. Lehetetlent kért, annyira hasogatott
a hatam.

— Hoztam fajdalomcsillapitot. Bizz bennem, ez segiteni fog!

Homalyos tekintettel néztem fel a testvéremre, a siras foj-
togatott. Mire feltornaztam magam iil6 helyzetbe, a vallan zo-
kogtam, 6 a hajamat simogatta.

— Nyugi, minden rendben lesz, 6csi. Csak elsére nagyon
rossz.

Egy fehér pirulat kaptam a kezembe, amit Chris a gyogy-
szerek koziil csent. Gyorsan lenyeltem a vizzel. Tudtam,
hogyha ezt anya megtudja, hihetetlen biintetést fog kapni.
Megdorzsoltem a szememet, majd a testvéremre néztem:

- Ki segitett... neked, amikor veled csinalta... el6szor?
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Chris halvanyan elmosolyodott, megrazta a fejét. Nem kel-
lett mondania semmit, hiszen tudtam a valaszt. Mutatta, hogy
forduljak meg, majd egy vattara csipds folyadékot ontott.

— Ezt honnan vetted el?

— Visszaviszem, ne aggddj! Csak egy kevés kell.

Ovatosan lapogatta végig a hatamat a pamaccsal, ami iszo-
nyuan csipett, de nem szdltam semmit.

— J6 volt az iskola?

— Igen — feleltem. — Nem csinaltunk még semmit! Neked?

Chris a zsebébe cstuisztatta a hasznalt vattadarabokat, a ku-
kaba nem dobhatta. Tiszta polot vett el6 nekem, kdzben foly-
tatta a tarsalgast.

— Nekem is. Van par 4j osztalytarsam, egész jo fejnek tlinnek.

Friss poloba bujtam, sokkal jobban éreztem magam. Lassan
a fajdalomcsillapito is hatott, a sebeket pedig elfedtiik, mintha
soha nem is léteztek volna.

— Nincs még leckéd, ugye? — kérdezte. — Szerintem egy ki-
csit aludnod kéne.

Normal esetben tiltakoztam volna: ki akarna délutan 6tkor
aludni? De aznap mélységes faradtsag telepedett ram. A ba-
tyam mellett biztonsagban éreztem magam. Hiaba kezd6dott
a kedvenc sorozatom egy 6ra mulva, hidba voltunk egyediil a
hazban, én csak felejteni akartam.

— Itt maradsz velem?

Chris elmosolyodott, és bolintott.

— Persze, hogy itt maradok.

Leddltem a pléddel befedett agyamra, magamra htiztam
a takarot a meleg ellenére. Gyorsan elnehezedett a fejem.
Utolsé képként az rogziilt, hogy Chris a foldon il mellettem,
és a taskajaban kotoraszik a konyveiért.

Masik kezével a szemét torolgette.
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1992

asnap reggel a beszlir6d6 napfényre ébredtem, amely hal-
Mvémyan vilagitotta meg vildgosbarna iréasztalom fényes
feliiletét. Melegem volt, de iszonyatos fajdalom hasitott a ha-
tamba, amikor le akartam dobni magamrdl a takarét. Egy pil-
lanatra megijedtem, hogy teljesen elfeledkeztem az iskolarol,
de a falidrara nézve megnyugodtam; csak 6t 6rat mutatott. Ma-
gamban szamoltam, hogy rengeteg aludtam igy is, mivel el6z6
este csak egy szendvicsért keltem fel, majd tjra elbobiskoltam.

Oldalra fordultam: a foldon megpillantottam a batyamat
magam mellett. Egyetlen &srégi barna pléddel takarta be ma-
gat, parna sem volt a feje alatt, iskolai fiizet hevert el6tte. EImo-
solyodtam: betartotta az igéretét.

Teljesen kiment az alom a szemembdl, igy magam elé vet-
tem jegyzetfiizetemet, és apré szornyeket kezdtem rajzolni.
Koriilbeliil tizéves korom 6ta rajongtam a horrortorténetekért,
aminek még apam sem Oriilt. Nagyon mélyen el kellett rejte-
nem a szobamban az olcson vett rémregényeket, de a fantazi-
amat nem vehette el télem senki, magamban barmikor kitalal-
hattam djakat. Bels6é vilagom mindig a rendelkezésemre allt,
hogy elmenekiiljek a valdsag eldl.

Aznap reggel egy farkasemberfejet rajzolgattam az {ires
lapra grafitceruzammal. Annyira belemeriiltem, hogy a vad
firkalastdl az irdeszkoz kibucskazott a kezembdl, egyenesen
Chris arcara. Egy pillanatra leveg6t sem vettem, hatha mégsem
ébred fel, de halk nydszorgések kozepette megszolalt:

— Ocsi, nem tudsz nyugton maradni kora reggel sem?
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— Bocsi, hogy felkeltettelek.

Chris feliilt a f61don, majd kinyujtézott. A tegnapi utcai ru-
hajat viselte, amiben tilos volt aludni, mert 6sszegytirédik.

— Mar ébren voltam egy ideje, csak probaltam visszaaludni.
Hogy van a hatad?

Felhtiztam a vallamat, mikdzben 0sszeszedtem a szonyeg-
rél a ceruzamat.

— Csak Kkicsit faj.

- Az jo6 — asitott egy hatalmasat.

— Anya mikor jott haza?

Chris levette a poldjat, ugyanabban nem mehetett isko-
laba. Hatan begyogyult sebek sorai éktelenkedtek, habar csak
a szakavatott szem szamara volt igazan lathato.

— Hajnalban valamikor. Felébredtem ra, de szerencsére
nem nézte meg alaposan a szobat. Bar a biztonsag kedvéért
kitdmtem parnaval az 4gyamat.

Osszehajtogatta a plédet, majd felém dobott egy par iskolai
ruhadarabot. Szélesen mosolygott felém.

— Oltozz fel gyorsan!

Egy pillanatra sem haboztam, hamar belebtjtam a farme-
romba és az iskolai poldmba, hiszen a reggel volt a mi idénk.
Anya sohasem kelt fel tiz el6tt, igy ilyenkor szabadok voltunk,
persze csak halkan és modjaval.

Ovatosan lépkedtiink le a 1épcsén, kihagyva az iszonyato-
san nyikorgo, negyedik fokot. Hatunkon volt az elére bekészi-
tett iskolataska, benne minden bilinos élvezettel, amiket lassan
hordtunk at az iskolai szekrények biztonsagaba. Nalam ezek
a horrorkonyvek és képregények voltak, mig Chrisnél csak egy
par AC/DC kazetta. Nyaron nagyon kellett tigyelniink ezek
megbizhatd elrejtésére.

A teljes szabadsag el6tt csak mosogatnunk kellett, felto-
rolni, letakaritani a konyhapultot, és elkésziteni a tizorainkat.
A konyhaba érve egy pillanatra 6sszenéztiink: elszomorité volt
a latvany. A szokasosnal nagyobb kdosz uralkodott, a rendra-
kas igy nem Ot-tiz percet vett igénybe.
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Ures dobozok és egy nagyobb, félig iires, atlatszoé folyadé-
kos iiveg hevert a pulton. Emellett kenyérmorzsak és chips-
maradék. Beleszagoltam a fehér cimkés palackba, és elfinto-
rodtam. Allott, 4porodott alkoholszag terjengett a konyhéban,
ezért Chris kinyitotta a szomszédra néz6 ablakot. Kellemetle-
niil éreztem magam a csipds esszenciatdl, a gyomrom egyetlen
merd csomoba randult tdle.

Chris a fejét razta, amikor egy régi szatyorba kezdte pa-
kolni a dobozokat, amik tiresen koccantak Ossze. Szavakkal
nem kommentalhatta az esetet, nem volt benne semmi kirivo.
Kovettem a példajat, és segitettem Osszeszedni a szemetet.

Ko6z6s erével fél oran beliil kitakaritottuk a konyhat, igy
gyorsan lehuppanhattunk a nagyon halk televizi6 elé, hogy
barmilyen reggeli miisort megnézziink. Szorosan {iltiink egy-
mas mellett, néha megbokve a masik oldalat, mikdzben Lucky
Charms-ot ettiink lassan ragva, nehogy felhallatszodjon az
emeletre. Néha Chris taljaba nyulkaltam, hogy elhaldsszam
eldle a malyvacukros darabokat, mire megvetd pillantasokat
kaptam. Lebiggyesztett szajjal néztem a testvéremre, aki hal-
kan séhajtva nekem ajandékozta szinte az 6sszes szines cukor-
kajat.

Ezek a fiilledt reggelek voltak gyermekkorom legszebb em-
lékei.

Délutan felhtizott 1abbal iiltem az iréasztalom el6tt és kisérte-
tes torténetekkel szorakoztattam élénk fantdzidmat. Minden
egyes ponyvakonyvemet az iskoldban hagytam, amiért szid-
tam is magam, hiszen legaldbb egyet megmenthettem volna
a délutani olvasashoz.

Christ vartam, minden egyes zajra ki voltak élezve az ér-
zékeim. Az anyaval val6 talalkozast szerencsésen kikeriiltem,
nem lattam a foldszinten, a haléban pedig szigortan tilos volt
zavarni. A hatam csak egy kicsit sajgott, de sejtettem, hogy fiir-
dés kodzben iszonyuan fogja csipni a szappan és a forro viz.

Megakadtam a torténetalkotasban, és hazi feladatom sem
volt, igy csak unottam néztem az ablakra, amit fiiggony soté-
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titett el. Talzottan felmelegedett volna a szobam a nydrias 6sz-
kezdetben, ha szabad utat adtam volna a napsugaraknak.

Hirtelen csukddott be mogottem az ajtod, amitdl dsszerez-
zentem. Chris dobta le a taskajat a foldre, gyorsan szedte a le-
vegOt, de mosolygott.

— Ugy latom, minden rendben. Nagyon siettem!

— Minden oké — mutattam az ujjammal. — Anyaval nem is
talalkoztam.

Kar is volt kimondanom a szavakat, hiszen pont ekkor be-
nyitott az ajton. Makulatlan frizurajat igazgatta, szélesen mo-
solygott rank. Ujra arasztotta magabdl az alkohol félelmetes
szagat.

— Téged is latni itthon? — biccentett Chris felé.

Kiilseje tokéletességet sugarzott. Id6sebb koromra fogtam
fel, hogy mennyire fiatal is volt akkor: mindossze harmincha-
rom éves. Arcan csak az alkohol hagyott alig lathaté nyomot.
Csinos, nyulank testalkatd né volt akkoriban, hatalmas kék
szemekkel. Lagy vondsait mindig elrontotta a vérvoros ruzs-
zsal. A kék és a piros kontrasztja félelmetessé valt, szeme alatt
pedig egyre sotétebb karikak éktelenkedtek.

— Milyen volt az iskola? — kérdezte.

Chris teljes természetességgel valaszolt, minden félelem
nélkiil.

— Teljesen j6. Minden rendben ment.

Anya letilt az 4gyamra, lassan kisimitotta a rdncokat az
amugy is megfeszitett pléden.

— Neked, okoska, milyen is lehetne?

Chris halvanyan elmosolyodott. Rdnézve leszogeztem ma-
gamban, hogy mennyire megnétt ez elmult hénapokban. Vila-
gosbarna hajat egészen rovidre nyiratta a nyarra, amitdl ido-
sebbnek nézett ki. Anya radngatott ki a merengésbdl.

— Délel6tt taldltam egy szendvicset David szobajaban.

A szavaktol megiramodott a szivem, hatalmas szemmel
néztem a batydmra, de hattal allt nekem. Magamat hibaztat-
tam, hiszen tudtam a szabdlyokat, ennek ellenére elkovettem
ezt a hatalmas vétséget.
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— Fitk, nagyon jol tudjatok, hogy tilos a halészobdban enni.
Ezért David érdemel biintetést.

Ha nem {iltem volna, akkor biztosan cserben hagy a labam.
A hatam a tegnapi verés emléke nyoman tovabb sajgott, kép-
telen lettem volna elviselni még egy verést. Rdadasul anyank
ilyen stirlin nem szokott megbiintetni benniinket.

A par perces csendet Chris torte meg:

— En hoztam be neki — mondta hatérozott hangon.

— Christopher. Nagyon kedves t6led, hogy védeni proba-
lod az 6csédet, de neki sem artana megtanulnia a szabalyokat.

A batyam hirtelen gyorsasaggal éveket oregedett. Tekin-
tete elszant volt, hangja egy pillanatra sem remegett meg.
En kicsi nyolcévessé toporodtem ossze a székemben. Tu-
dom, hogy gyava voltam, legszivesebben elbujtam volna
a lépcsd ala, hogy ne halljam a veszekedését, ahogy mindig
is tettem. Fiilemre akartam szoritani a kezemet, annyira,
hogy fajjon. De nem tehettem. A testvéremen allt vagy bu-
kott a sorsom.

— Tegnap Davidnek nagyon f4jt a hata, nem tudott lemenni
szendvicsért, és én hoztam fel neki. En érdemlem a biintetést.

Anya vOros ajka széles mosolyra huzodott, de csak a testvé-
remre nézett, amit6l azonnal megkdénnyebbiiltem.

— Az a szabadly, draga Chris fiam, hogyha valaki nem tud
lemenni vacsoraért, akkor aznap este egyszer(ien nem eszik.

Chris bdlintott, zold szemébdl siitott a batorsag.

— Ezt a szabalyt is megszegtem.

A batyam magatdl nyitotta ki szobam ajtajat, és indult le
anappali felé. Szinte mindig ott kaptuk a veréseket. En marad-
tam volna a szoba sarkaban, de anyam ram nézett.

— Te is jossz!

Kérdd pillantast kiildtem anyam felé, mikozben ujra re-
megni kezdtem. Azt gondoltam, tisztaztuk, hogy a batyam ér-
demli a biintetést.

— Te leszel a kozonség. Csak hogy megtanuld, hogy egye-
diil kell mindent véghezvinni az életben.
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Oraknak tlint, amig a nappali kanapéjan néztem, ahogy a bé-
tyam hatat végighasitja a bérov csatja. Egy Rainbow szam szolt
a radiobdl, bantotta a fiillemet a vidam dallam. Nem fordithat-
tam el a tekintetemet, anya megtiltotta.

A testvérem csak tlirt, a hangjat sem hallottam. Egy id6 utan
Osszefolytak a képek a szemem el6tt, pislogni is alig mertem,
amitdl homalyossa valt a latvany. Mashol akartam lenni, ezért
torténetet sz6ttem egy fiurol, aki megkiizd az éjjel felbukkano
szornyekkel. A f6hést Tomnak neveztem el. Mindig gy6zott,
legyen sz6 akar farkasemberrdl vagy vampirokrdl. Semmitdl
sem ijedt meg sohasem.

Mindenben kiilonb6zott David Penningtontol.

Este anya megint elment otthonrdl. Nyolckor a nappaliban
néztiik a tévét, amikor becsapddott mogottiink a bejarat. Ko-
szonés nélkiil tavozott, szokasahoz hiven. Chris hosszu pilla-
natokig meredten nézte az ajtot, hatha csak a szemetet vitte ki,
és visszatér. Par perc mulva felemelkedett a fotelbol, majd ram
pillantott.

— Elment.

— Haza se jon reggelig?

— Nem hiszem — rédzta meg a fejét. — Ki akarsz fekiidni?

Szélesen elmosolyodtam. Titkos-tilos élvezetre késziiltiink,
hiszen este nyolc utdn ki sem léphettiink volna a lakasbol. De
biztosak lehettiink benne, hogy hajnalig nem tér vissza.

Chris magahoz vett egy pokrdocot a nappali szekrényébdl,
és a kezembe nyomta.

— Menj ki, azonnal indulok utdnad — mondta, és felrohant
az emeletre.

Kerti viskonk a vilag legszuperebb helye volt. Egy hatalmas
juharfa kiugré agéan terpeszkedett tokéletes stabilitdsban.
Amidta az eszemet tudtam megvolt a hazikd, apa épitette
nekiink évekkel ezel6tt. Nyaron menedékiilt szolgalt, anya
sosem latogatta meg, nem ellendrizte le a tisztasagat. Eppen
emiatt nem is szerette, hogyha hasznaltuk. A fahazas jaték igy
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akkora szorult, amikor apa éppen otthon volt, vagy anya el-
hagyta a hazat.

Pont megfelel6 helyen allt, pontosan ra lehetett latni a ha-
zunkba torkolld dsvényre, igy még menekiilési idénk is ma-
radt, hogyha éppen jott valaki. A telet azért is utaltuk, mert
nem haszndlhattuk a menedékiinket.

Odabent rejtekhelyek sorjaztak, amiket csak ketten ismer-
tiink. Hosszt1 nyarakon keresztiil tokéletesitettiik a titkos ajto-
kat, ahova rémregényeket és kazettdkat bujtattunk. Persze télre
mindent at kellett vinniink az iskolai szekrénybe, nem mertiik
megkockaztatni a havat és a hosszan tartd fagyot.

Amint felértem, benyomtam egy aprdé deszkat a padlon,
ahonnan egy félkész irdsomat vettem eld. Leftjtam réla a port,
gondosan megtorolgettem, majd a zsebembe rejtettem. Mélyen
nyultan a hasadékba, hatha mas kincseket is taldlok, de nem
volt ott semmi par iidités kupakon kiviil. Az egyik baseball-
labdamat hetek 6ta kerestem.

Megnyikordult alattam az apré hdz, ahogy Chris kozeledett
felfelé. Els6ként nem is 6t lattam meg az apro lyukon, hanem
két tiveges kolat. Szélesen elvigyorodtam.

— Ezt honnan szerezted, baszd meg?

Chris rosszall6 tekintete csatlakozott a kélak mellé, ahogy
felhtizta magat a csapoajton.

— David!

— Mi van? - fontam karba a kezem magam el6tt. — Te is
mondtad tegnap!

Chris egy pillanatra elgondolkodott, majd megrazta a fejét.

— Nem is lett volna szabad. Inkabb csak ne hasznald, ne-
hogy véletleniil kimondd!

Gyors fintort vagtam, tigy dontdttem, nem érdekel tovabb
a téma. A tilos kéla, az annal inkabb. Hatarozottan nem volt
szabad uditozniink, f6ként este, mert akkor nem tudtunk
aludni.

— Egyébként a boltban vettem hazafelé menet, maradt par
centem, és gondoltam, jol fog jonni.

— Komolyan szuper vagy!
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Pillanatokon beliil felmasztunk a fahaz tetejére az tivegek-
kel. A legbtindsebb élvezeteink kozé tartozott, veszélyes hely
volt. Még apa is megtiltotta nekiink, hogy felmenjiink. Ennek
ellenére megérte a kockazatot: a csillagos ég csodalatos lat-
vanyt nyujtott. Korbeolelt benniinket a langyos 6szeleji szelld,
teljesen tiszta volt az idé.

Chris leteritette a plédet, de amikor mellém fekiidt, halkan
felszisszent. Nem néztem a testvéremre, ennek ellenére ki-
mondtam, ami nyomta a lelkemet.

— Sajnalom a szendvicses dolgot.

Oldalra forditotta a fejét, ram mosolygott, majd visszané-
zett az égre.

— Nem gond! En rontottam el, le kellett volna vinnem reg-
gel. Elfelejtettem, megérdemeltem.

Csak az eget néztem, mintha csillimmal hintették volna
meg a végtelen feketeséget. Mélyen beszivtam a friss levegdt.
Beszélni akartam Chrisszel errdl, de nem tudtam, hogyan is
kezdhetném el. A verésekrdl szinte sosem tarsalogtunk. Ova-
tosan a szamba haraptam.

— Hogy birod ki? — bukott ki bel6lem a kérdés.

A testvéremet aznap sokkal jobban elverte az anydm, mint
engem barmikor, ennek ellenére egy pillanatra sem szisszent
fel, vagy sirta el magat. Chris percekig nem valaszolt. Vissza
akartam szivni a kérdést, nem akartam elrontani egy szuper
kolazos estét. Ujjaval dobolt a tetén, aztdn mégis megszolalt:

— Nem vagyok ott, amikor csinalja.

Chris felé forditottam a tekintetemet, de 6 csak az eget ba-
multa.

— Emlékszel arra, amikor eltortem véletleniil azt a vazat?

Nyeltem egy nagyot, bele kellett kortyolnom az tiditémbe,
hogy csokkentsem a szam szarazsagat. Persze, hogy emlékez-
tem. Evekkel ezel6tt tortént, Chris nem lehetett tobb tizévesnél.
Fogdcskaztunk, és véletleniil lesodorta azt a porcelanvazat.
A testvéremet szigorian megbiintette anyank.

— Akkor tortént meg el6szor — mondta. — Kiléptem a tes-
tembdl.
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— Olyat nem is lehet!

— En sem gondoltam volna, hogy lehet. Azéta a nagyobb
veréseket meg sem érzem. A szoba sarkabol szoktam figyelni.
Nem érzek semmit, csak utana.

Komoran néztem magam elé. Nagyon mend dolognak
tartottam, amit Chris mondott, mintha valami szuperhds lett
volna.

— Hiilyeség, mi? Ugyse hiszed el! - kortyolt bele az tiditSbe.

— Dehogy hiszem! — 16ktem meg 6vatosan a vallammal.

Chris felnevetett, visszanézett az égre. Szeme furcsan csillo-
gott, mikozben hozzatette:

— Tudod, ugye, hogy csak ugrattalak?

Elcsendesedtiink par percre, de én tudtam, hogy nem ugra-
tott, esze dgaba sem lett volna ezzel viccelni. Ez volt az 6 apré
titka, amir0l aztan soha tobbet nem beszélt velem. Késobb ki-
dertilt, hogy ez nem egy isteni ajandék.

Sokkal inkabb atok.
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2012

SZERDA

Obbodras irasbdl arra ocsudtam fel, hogy a csengd berregve

megszolalt. Annyira megijedtem, hogy majdnem lesopor-
tem a félig iires sorosdobozt az iréasztalomrol. Gyorsan kor-
benéztem a nappaliban, ami egyben dolgozdszobaként is szol-
galt. Az emeleten ugyan kialakitottam egy iréhelyet, amit aztan
sohasem tudtam hasznalni. Nagyon agy tlint, hogy a mtizsam
a foldszinten érezte csak jol magat.

Egyértelm volt, hogy a lakdsom vendég fogadasara alkal-
matlan. Nem nézett ki jobban, mint egy atlagos egyetemista
kollégiumi szobdja, ahol persze csak fiuk laktak. Szétdobalt
sorostivegek, koszos tanyérok, pizzas és kinai ételes dobozok
hevertek szanaszét. A ruhdimrdl nem is beszélve.

Megdorzsoltem az arcomat, szinte bantotta a kezemet
a négynapos borosta. Legaldbb a ruham egészen elfogadhato
volt, hogyha a fekete melegiténadragot és polot annak tekint-
jik, aminek csak az aljan tatongott egy kis lyuk.

A Dbejarati ajto felé haladva elsoportem a labammal par at-
ban heverd cip6t és zoknit. Halvany sejtelmem sem volt, ki
kereshetett. A fejem erdsen liiktetett, igy elhataroztam, hogy
barki legyen is, kegyetlentil el fogom zavarni.

Az ajtd félig atlatszd iivegén egy vékony alak sziluettjét
vettem ki. Egy utolsot sohajtottam, hatrasoportem a hajamat
a szemembd], és kinyitottam az ajtot.

Igazi meglepetésként ért a latvany. Kisirt szemmel allt az
ajtom el6tt a batyam exmenyasszonya. Nagyon ellentmonda-
sos érzéseim voltak Amy Forester személyével kapcsolatban.
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Sohasem lattam annyira letaglézottnak, mint aznap, ami-
kor a kiiszobdm elé sodorta az élet. Zold szeme erdsen fel volt
puffadva, haja kocosan omlott a vallara. Vildgoskék koptatott
farmert viselt és egy egyszer(i fehér trikot. El6szor nem szolt
semmit, csak szorosan magahoz olelt. Azonnal megcsapott az
ismer0s, édes illata. Furcsan éreztem magam, évek Ota nem
oOlelt meg ennyire hosszan és erdsen.

— Nem hiszem el — mondta nagyon halkan.

Nem valaszoltam semmit. Amy szinte azonnal razkédni
kezdett a sirastol az 6lelésemben, amitdl nekem is nedves lett

a szemem.
— Gyere be! — engedtem el, majd becsuktam az ajtot.
— Reggel tudtam meg.

Mikozben Amy leiilt a kaotikus nappalim kozepére, felta-
madt bennem a blintudat, hogy nem értesitettem 6t. Képtelen
lettem volna szo6lni barkinek is.

— Sajnalom, hogy nem én hivtalak fel. Csak...

Amy el6tart egy zsebkend6t a hatalmas fehér vaszontaska-
jabdl, és kiftijta az orrat, kozben erdsen razta a fejét.

— Nem vartam t6led, el sem tudom képzelni, milyen szor-
nyt lehet neked.

Letiltem mellé a kanapéra, ahonnan par konyvet letettem
a foldre. Nem tudtam megmondani, mennyire sz6rnyti nekem
vagy mennyire nem. Urességet éreztem beliil, mintha valami
orokre kiszakadt volna. De tudtam, hogy Amy is nagyon sze-
rette a batyamat, tobb mint tiz évig egyiitt jartak.

— Nekem mindig tgy tlint, képes arra, hogy kibirja. Képte-
len vagyok felfogni, hogyan tehette.

Amy keze erésen remegett, Ovatosan megszoritottam. Jég-
hideg volt az érintése a kinti forrosag ellenére. Nem akartam
a batyam ongyilkossagarol beszélni. Erzéseim helyre tehetet-
lenek voltak, elmém leginkdbb egy foldrengés stjtotta konyv-
tarra hasonlitott. Kimertilt voltam a rendszerezéshez, inkabb
csak a kitépett lapokat és boritokat szemléltem.

Oldalra pillantottam, a szovegszerkesztom felé, és elkezde-
tem magam elé beszélni. A hangom is idegennek hatott.
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— [rok. Meg akarom irni az egész torténetet Chris emlékére.

Amy erésebben szoritotta meg a kezemet, éreztem, hogy
egész testében megremeg. Odakaptam a fejem, egy pillanatra
rendesen megijesztett. Arca falfehér volt és konnyektdl ned-
ves.

— Rendben vagy? — kérdeztem.

— Csak kicsit szédiilok, azt hiszem, kifarasztottam magam.

Felkeltem a kanapérdl, az asztal felé vettem az irdnyt, ahon-
nan egy levél nyugtatdval tértem vissza.

— J6 lenne, ha bevennél egyet. Felmehetnél pihenni a halo-
szobaba.

Amy elmosolyodott, elvette a gyogyszert.

— Nem azért jottem ide, hogy a terhedre legyek, hanem,
hogy segitsek.

— Nem vagy a terhemre, csak akkor leszel, hogyha nem pi-
hensz egy kicsit. Gondolom, semmit sem aludtal.

— Gondolom, te sem.

Amy kezébe nyomtam egy pohdr vizet az asztalrol, ame-
lyet egészen frissnek nyilvanitottam, avagy reméltem, hogy
nem all ott hetek 6ta. Amy jelenléte valahogy nem volt terhes,
pedig a csengd megszolalasakor biztos voltam benne, hogy
nincs olyan ember, aki némi nyugalommal toltene el.

Nem tudtam megfogalmazni, hogy miért, hiszen rengeteg
konfliktusom volt vele az évek sordn. De tudtam, hogy gyasza
valddi, és igazan szerette a testvéremet.

Amy hallgatott ram, bevette a tablettat. Felkisértem az eme-
letre, mikdzben 6 csak a bocsanatkéréseket sorolta.
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avid. David.

Szolongatott valaki el6szor a messzi tavolbdl, majd egyre
kozelebbrol. Ismerds volt a hang, de az dlom szorosan huzott
vissza magdval. Az agyam tal kényelmesnek bizonyult.

— Apa itthon van, kelj mar fel!

Az ,apa” sz6 hallatara kipattant a szemem. E16z0 este alig
tudtam elaludni, annyira vartam a reggelt. Chris az dgyam mel-
lett allt teljesen fel6ltozve: laza pdloban és farmernadragban.

— Hany 6ra van? — kérdeztem, kdzben vetettem is le a pi-
zsamat.

Felkaptam a kedvenc baseballpdlomat, amelyhez Yankee
sapka is dukalt. Egy jo naphoz mend ruhak illettek.

— Hét, tigyhogy csak csendben — emelte ujjat a szdja elé.

Ravigyorogtam. Ezen a hétvégén nem voltak biintetések,
apa tor6dott veliink. Persze az 6vatossag sohasem artott.

Felkaptam a hatizsakomat, amibe csupa izgalmas holmit
készitettem el6 el6z6 este. El akartam menni kirandulni, ki-
szabadulni az dporodott lakasbol. A taskaban volt a baseball-
kesztyd, az 1itd, frizbi és minden szuper kellék. Apa hosszu
tavollét utan altalaban igyekezett minket mend dolgokkal kar-
potolni.

Kinéztem az ablakon: meglattam apat, amint kiemeli a tas-
kajat a csomagtartobol. Halkan becsuktam magam mogott az
ajtdt, lerohantunk a 1épcsdn, ki a szabadba.

Az iide reggeli hiivosben futottunk apa elé. Erezni lehetett
a bériinkon, hogy forré napra szamithattunk, de a korai levegd
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frissességet hordozott magaban. Imddtam mélyen beszivni
a tiidémbe, mikozben atkaroltam apat. Udvo6zolt minket, en-
gem szorosan megolelt.

— Sziasztok, sracok!

Chris egy lépéssel tavolabb acsorgott, de apa egy karnyuj-
tassal magahoz htizta masik fiat is.

— Nagyon hidnyoztatok! — séhajtott fel. - Hosszu volt az
at.

A batyam néman mosolyogva vette fel apa bérondjét a fold-
r6l. Engem egyaltaldan nem érdekelt a faradtsaga, szérakozni
akartam.

— Megyiink a parkba, apa?

— Ne nytzd mar, David! El6szor be akar pakolni, meg reg-
gelizni valamit.

Kérlel6 szemmel néztem apéra, semmi kedvem sem volt
visszamenni a hdzba. Odabent furcsa, kinos csend honolt, amit
meg kellett tartani, hogy anya ne ébredjen fel. Nem akartam
veszekedést hallani egy ilyen szép reggelen.

Apa ram nézett, majd elmosolyodott. Sotétebb hajaba par
helyen 6sz szalak vegyiiltek, amitdl idésebbnek t{int a koranal.
Pedig 6 is nagyon fiatal volt, amikor megsziilettiink.

— Tudod mit, Chris? Tedd vissza azt a b6réndot a csomag-
tartoba, reggelizni lehet Samnél is.

Szélesen Chrisre vigyorogtam. Nyertem, de sejtettem, hogy
Chris is ezt akarta. Egyenesen a belvarosba indultunk, ahol ét-
termi palacsinta vart rank.

Perceken beliil a hatso iilésen tiltem, Chris pedig apa mellett
foglalt helyet. Kinyujtéztam a hatalmas térben, és letekertem
az ablakot. Kintrdl bearamlott az édes 6szi levegd. A motor
berregve indult el.

— Nem faradtal el a sok vezetésben? — kérdezte Chris, mi-
kozben apa kikanyarodott a haz elol.

— Kicsit, de mar ez a par mérfold nem fog semmit sem sza-
mitani. Vagy te akarsz vezetni?
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El6rehajoltam a két iilés kozott. Eddig apa még sohasem
ajanlotta fel, hogy vezethetiink. A szivem azonnal erdsebb
titemre valtott. A batydm arca kivirult.

- En?

— Jovore jogositvanyod is lehet, nem artana elkezdeni gya-
korolni.

Megmarkoltam Chris iilésének fejtamlajat. Mindig is én
voltam az autdsabb fit a csaladban, 6tévesen is vezetni akar-
tam apa 6lében. Christ bezzeg sohasem érdekelte a téma.

— Kerestink egy forgalommentes ttszakaszt és ott kiprébal-
hatod.

— En nem? — kérdeztem bele a beszélgetésbe.

— Davey, te raérsz még erre — intett le apa.

Lebiggyesztettem a szdmat, €s Osszefont karral hatradltem
az iilésen. Nem érdekelt sem a baseball, sem a palacsinta. Ve-
zetni akartam, aminek hangot is adtam.

— Ez igazsagtalansag!

Chris hatranézett rdm, megrazta a fejét:

— Ne legyél mar ilyen! Majd te is vezethetsz késdébb.

— Persze!

Elcsavartam a fejemet, de ahogy megiilt a csend az auto-
ban, visszafordultam. Chris kifelé nézett az ablakon, tekintete
a tavolba révedt. Nem akartam elrontani ezt a reggelt, ezért
megtortem a hallgatast:

— Akkor dupla palacsintat kérek!

— Rendben — nevetett fel apa, és Chris is rdm mosolygott. —
Egy-két év, és téged is tanitalak, igérem!

Ujra kinéztem az ablakon, ennek ellenére diihds maradtam.
Ilyenkor mindig azt éreztem, hogy kész csapas a fiatal korom.
Egyszertien odaig voltam a kocsi elringato ritmusaért, alig var-
tam, hogy én is iranyithassam.

Rengetegen akartdk a remek id6t a Hudson partjan tolteni,
de mi igazan koran értiink ki, igy az egyik legjobb helyen do-
balhattunk. Szerettem a déli parkot, kevés ismerdssel lehetett
Osszefutni. Az osztalytarsaim a varosi parkba jartak, nem volt

34



kedvem hozzajuk szombaton is. Egyikiikkel sem 4poltam tul
szoros kapcsolatot, anya nem igazan engedett at masokhoz.

A juharszirupos-eperlekvaros, baseballos, felhétlen dél-
eléttnek Chris elszakadt poloja vetett véget. Addig minden
tokéletes volt. Felszabadultan dobaltuk a baseball-labdat, kife-
kiidhettiink a harmatos ftibe.

A batyam fehér poloja futas kozben akadt fenn egy bokor
agaban, egyenes vonalban hasitva végig az anyagot. Ez épp
elég volt ahhoz, hogy lattatni engedje a friss sebeket a hatan.
Apa azonnal Chris mellé futott, hogy megnézze a pold sérii-
léseit.

— Minden oké, apa! - mondta Chris, és igyekezett elfordulni.

Nem beszéltiink neki a verésekrdl, csak elszomoritotta. Ra-
adasul mindig hangos veszekedéseket szitott otthon, amit gyi-
16lttink hallgatni. Hétvégére a béke utan vagytunk.

Chrisnek nem sikeriilt elég gyorsan begylirnie a szakadt
polot a nadragjaba.

— Hadd nézzem a hatadat!

— Minden rendben a hatammal, komolyan! — Azzal felkapta
a foldrdl a baseball-labdat.

Apa tekintete menthetetleniil elsotétedett. Nem messze 4ll-
tam tdliik, markoltam az it6t, olyan szorosan, hogy belesajdult
a kezem. Chris gyongy6z6 homlokkal nézett apara, arca vidam
maradt. Apa egy gyors mozdulattal felrantotta a fehér pdlot,
mire Osszeszoritottam a szemem. A halldsomat azonban nem
tudtam kizarni.

— Mi tortént? Miért csindlta ezt megint?

Apa hangja elkeseredett diihot sugarzott, formalta egymas
utan a kérdéseket, csak ugy zaporoztak a testvérem felé. Kinyi-
tottam a szemem: Chris a szakadt pdlojat nyomkodta vissza
a nadragba, igyekezett senkire sem nézni.

— Rossz voltam, kikaptam. De minden oké. Jol vagyok.

— Ocskos! — szolt hozzam apa kemény hangon. — Miért ka-
pott ki a batyad?

Chrisre néztem, majd vissza apara. Ovatosan az alsé aj-
kamba haraptam. Sejtettem, hogy nem tithetek tobbet aznap.
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— Fent hagyott egy szendvicset a szobamban.

Apa sotét hajaba tart két kezével, lassan fel-ala kezdett jar-
kalni a fiivon.

— Fent hagyott egy szendvicset a szobaban, ezért véresre
verte az anyja a hatdt —- mondta magaban. — Részeg volt?

A testvéremet néztem, de 6 apat figyelte. Nem tudtam va-
laszolni a kérdésre, de fogalmam sem volt, kinek szanta apa.
Chris vontatottan bdlintott apa felé valasz gyanant.

Az id6 innentdl kezdve gyorsan porogni kezdett. Olyan volt,
mintha perceken beliil maris a fiirdészobaban fiilelnénk. Apa
dithdsen hajtott haza, Chris vezetésleckéjét is kihagyva, csak-
hogy , beszéljen anyank fejével”.

Hidba utaltuk, amikor veszekedtek, muszaj volt hallgatoz-
nunk. Fontos volt anya reakcidja és a veszekedés sulyossaga
kovetkezd hetiinkre nézve.

A Chris haloja mellett talalhato fiird6 volt a legjobb hely
a kivitelezéshez. Kadas, gusztustalan sargaszold csempés he-
lyiség volt, ahova anyank be se tette a labat. Szerencse, hogy
anyank haldészobajahoz is tartozott egy fiird6. A hallgatdzas-
hoz a fonott szennyes kosarat kellett kozépre tolni, magunk
ala tenni egy toriilk6z6t, mivel folyamatosan szivargott a csap.
Mind a ketten a falhoz fértiink, de egyre nehézkesebben.

A batyam hangos lélegzését is hallottam, pedig fiilemet
erdsen a hideg falhoz nyomtam. Apa pillanatokon beliil meg-
szolalt:

— Felkelnél? Tizenegy 6ra van!

Anyank halkan nydszorgott, amikor megszdlalt, kemény
guny vegyiilt a hangjaba:

— Hazaértél, édesem?

— Haza, és vettem a fiainknak rendes ennivalodt is, amit,
a hiitében koriilnézve, te nem tettél meg. Talan ezért vittek
szendvicset a szobdjukba! Miért verted meg Christ? Miért aka-
rod tonkretenni Sket?

— Milyen anya vagy te... —stgta a flilembe a batyam, amitdl
kirazott a hideg.
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— Milyen anya vagy te? — ismételte meg apa félelmetes ha-
sonlosaggal.

Anya hangja hlivos kozonnyel csendyiilt fel, semmi ideges-
ség nem hallatszddott benne, amig apa hangja megremegett.

— Azt kapjak, amit megérdemelnek!

— Tudod te is nagyon jol, hogy jo fiuk! Ha még egyszer ré-
szegen meg mered verni Oket...

— Akkor mit csindlsz?

Halk kuncogas is tarsult a kérdés mellé, melynek egy han-
gos csapddas vetett véget. Apa valdszintileg az asztalra iithe-
tett vagy barmire, ami a kozelébe kertilt.

— Pontosan olyanok, mint te!

Chris a kad mellé huzdédott, annak tamasztotta hatat. Arca
félelmetesen elkomorodott.

— Bemegyiink? — kérdezte. — Nincs kedvem tovabb hall-
gatni.

Boélintottam. En sem akartam maradni, ugyanis a veszeke-
dés ezen pontjan kovetkeztek az ,undorito férfi vagy, és a fiaid
is azza valnak” részek. A falon keresztiil is atszir6dott az ordi-
tozas, de én a testvérem arcat figyeltem. Egyenesen a sarokba
nézett, zold szeme benedvesedett. Kizarta a vildgot maga ko-
ril.

— Chris - szdlitgattam, de nem felelt elsére.

Egy apro randuldssal visszafordult felém, megtordlte az
arcat.

— Itt vagyok, nem mentem sehova.

Visszatoltunk mindent a helyére, elvonultunk a szobankba,
ahova csupan értelmetlen hangfoszlanyok jutottak el az ordi-
tozasbol. Engem egyre gyotortek a kétségek, hogy talan a ba-
tyam mégis elment valahova, mikdzben ott volt mellettem.
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