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Nem csupan arrol van szd, hogy nem kedvelem.
Nem bizom meg benne...

Charlotte kényszeres 6romszerz6 — nem tehet rdla, de tullé
a célon. igy amikor egyik éjszaka egy eszméletlen emberbe
botlik, mi sem természetesebb, mint hogy segiteni akar.

Kozelebb kerilve az aldozat szeretd csaladjahoz azonnal latja,
mennyire szikségik van ra. De amig a férfi szilei boldogan
befogadjak maguk kézé, a névérével egészen mas a helyzet:
nemcsak arrol van sz6, hogy Rebecca nem kedveli 6t, hanem
kimondottan bizalmatlan Charlotte-tal szemben.

De a lany minél tobb id6t tolt Rebecca tarsasagaban, annal
inkdbb gyanitja, hogy annak valami rejtegetnivaléja van. Es
ha Charlotte meg akarja védeni ezt a csaladot — és magat —,
mindent meg kell tennie azért, hogy kideritse, mi ez a titok.

Egy hazugsagokrdl, megszallottsagrol, bosszurdl
sz6lo fordulatos torténet, ami az utolso oldalig
bizonytalansagban tart, hogy kinek hihetink.

Tokeéletes valasztas a Clare Mackintosh és Laura
Marshall rajongdknak.
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JESSICA VALLANCE

Bournemouthban nevelkedett, majd jogot
tanult a Sussexi Egyetemen. Elsé regényét,
a Birdyt, amit fiataloknak irt, adaptaciora
javasolta a Loop film. Jessica azdta négy
Ujabb, fiatal feln6tteknek sz6l6 regényt irt.
2018-ban mutatkozott be a Charlotte cim(,
feln6tteknek szolo thrillerrel. A Someone
Else’s House [Valaki masnak a haza] az ironé
kovetkezd pszicholdgiai thrillere. Jessica a
parjaval és a kutyajaval Sussexben él.

Tudj meg tobbet a konyvrol:
www.jessvallance.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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.Ez az egyik legjobb thriller, amit az utobbi
idében olvastam: megndveli a pulzusszamot,
ésazizgalmat az elejétdl a végéig fenntartja.”

Kirkus Reviews

~Nagyon tetszett a konyv, Ugyhogy be is
fogom mutatni a kényvklubomban. Olyan
sok varatlan fordulat volt benne, amely mind
arra késztetett, hogy folytassam az olvasast!
lzgalomban tartottak Charlotte és Rebecca
kilonbozé torténetei és nézdpontjai. El
tudnam képzelni, hogy film késziljén beldle.”

Amazon

~Szerintem hatarozottan otcsillagos! Ha
kedveled az olyan torténeteket, amelyek tele
vannak csavarokkal, és amelyeket olvasva ugy
érzed, nincs nyugtod, ezért a legszivesebben
athajitanad a konyvet a szoban, aztan Ujra
felvennéd, ez a konyv neked valo!”
Goodreads

+Elképesztden élveztem a torténetet. Ahogy
afészereplé multjara lépésrol lépésre derdil
fény, lehetéségink adddik hatborzongatd
jellemhibdkat és viselkedési furcsasagokat
megtapasztalni. Egyszerlen nem tudtam
letenni!”

Wordery

,Brilians és izgalmas cselekmény! Erdekes
film lenne. Egészen a legvégéig kitartanak
a rejtélyek... A jellemrajzok csak novelik a
borzongast. Kivald pszicholdgiai thriller.”
Booklist
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Elészo

Mindig kénnyen tudtam bardtkozni.

Tudom, hogy hangzik ez, de becsszéra, beképzeltségnek
ebben nyoma sincs. Rengeteg (de tényleg rengeteg) dologban
nagyon rossz vagyok. Olyasmikre gondolok, mint a mosta-
ndban annyira divatos, az oktatdssal, képzéssel és mindenféle
képességfejlesztéssel kapcsolatos rogeszmék, az 6sszes blog, Gj-
sagcikk és a Waterstones boltok konyvekkel teli polcai, amelyek
mind segitséget igérnek abban, hogy jobbak legytink, mik6zben
azokra a képességekre, amelyek valéban alakitjak az életinket,
csak természetes médon tehetiink szert. A veliink sziiletett 6sz-
tonok az egész életiinket végigkisérik, akdr tetszik, akdr nem.
Meggy6z8désem, hogy még a legeldnyosebb személyes tulaj-
donsdagoknak is megvannak a maguk hatrinyai. Idénként még
az erGsségeink is bajba sodorhatnak.

En példéul szeretek az emberek kedvében jirni. Fontosnak
tartom, hogy mdsok tudjik, szdmithatnak rim. Ha dgy ér-
zem, valakit cserben hagytam, vagy tébbet tehettem volna érte,
a biintudat csillapithatatlan viszketésként gy6tor. Nem tudom,
miért lettem ilyen, de ez jellemz§ volt ram kislany koromban is.
Tudom, hogy kissé szdnalomra mélté, hogy ennyire sziikségem
van masok elismerésére, de ennek megvolt a haszna is az évek
sordn. Mindig akadt néhiny j6 baritom. Azt hiszem, az em-
berek sokra tartanak. Ugy gondolom, emelt fével mondhatom,
hogy mindig minden tlem telhet6t megtettem, még akkor is,
amikor a dolgok nem pontosan gy alakultak, ahogy reméltem.
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Semmi kétségem afeldl példdul, hogy a természetes kote-
lességtudatom, a felelGsségérzetem segitett abban a helyzetben
is, amikor egy taxisofért prébaltam meggy6zni arrdl, hogy egy
kékre razsozott szdji né a kezében egy Punch és Judy babuval*
»becsszora, épphogy csak spicces”. Ekozben a széban forgéd né
enyhén szélva meghazudtolta az dllitisomat, mert a levegében
16bilva a babut azt visitozta: ,,igy kell ezt csindlni!”

Nem nehéz ezek utdn kikévetkeztetni, hogy ugyanez a ko-
telességtudat volt az oka annak, hogy nem hagytam magira
Luke-ot. Sem azon az elsé éjszakdn, sem az utdna kévetkezs-
kon. Mindig visszatértem. Hagytam, hogy 6 — és a tobbiek is
mind — az idegeimre menjenek. Azt akartam tenni, ami helyes,
nem azt, ami kénnyd. Rdaddsul arra vigytam, hogy az emberek
azt mondjak, j6l cselekedtem.

— Milyen rendes Charlotte, nem? Adjunk hélit Istennek
Charlotte-ért! — Szerettem volna hallani.

Széval, ezért mondom, hogy a jé tulajdonsigainknak is
megvannak a hétulitdik.

* Punch és felesége, Judy egy 6rokké civakodé babhazaspir, népszert babfigu-
rik Anglidban.



1. fejezet

Az este négy oraval azelStt kezdddott, hogy dthaladtam
a Brighton’s Lanes kanyargés utcdin. A kardcsonyi fények ott
ragyogtak az épiiletek kozott, megcesillantak a nedves koveken.
Emily és Meredith, és tulajdonképpen mis kollégandk is fel-
haztdk az orrukat a Lanesszel kapcsolatban, amelyet ,talérté-
keltnek”, ,giccsesnek” és ,hiilye turistiknak valénak” tartottak.
Bizonyéra igazuk volt, de én imddtam ezeket a kis utcdkat.
Mivel alig 6t hénapja éltem Brightonban — az idekoltézésem
el6tt sosem jartam itt —, azt hiszem, minden szamitdsba vehetd
moédon még magam is turista voltam.

A bart, amit arra az estére az iszogatdshoz kivélasztottam,
Laking Patikdjanak hivtik, és amolyan régimdédi gyégyszertar
stilusura alakitottdk ki. Amikor néhany héttel kordbban vélet-
leniil rabukkantam, megbabondzva bimultam a kirakatablakon
at a sotét tabdl készilt berendezést, a hatulrél megvildgitott
polcokat, amelyeken élénk szind tditSkkel teli, szépen Ossze-
vilogatott alakd és méret( tivegpalackok sorakoztak. A barsze-
mélyzet Viktoria korabeli mellényt és csokornyakkendét viselt,
tolé pedig fehér laborképenyt vettek.

Laking Patikdja abban kilénbozétt a legtobb bartdl, hogy
egyéltalin nem drultak szeszes italt. A vendégeket inkabb arra
biztattik, hogy ,hozzanak magukkal egy méretes palackot
a kedvenc szeszes italukkal megtoltve”, hogy azutin szabott
dron, a képzett mixerek a hozott alkoholbdl és a strtin telepa-
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kolt polcokrdl szirmazé uditdkészletbdl, fiszerekbdl és sziru-
pokbdl egész estére sz6l6 egzotikus koktélokat keverjenek.

— Vidd magaddal a sajit italodat, é még fizess is érte.
Nagyszeri! Johetek? — morgott erre szokdsos érzéketlenségé-
vel Emily, amikor felvetettem, hogy egyik este prébéljuk ki
a Laking Patikdjat. Mivel tudtam, hogy nem hagyna ki egyet-
len bulizés estét sem, barmilyen is legyen az, kitartottam a ter-
vem mellett, és a hét elején kildtem neki egy tzenetet, hogy
taldlkozzunk szombat este fél nyolckor, hozzon egy tiveg finom
gint, és deritse ki, Meredith is raér-e.

Kissé kordn érkeztem meg, és mivel esett az esd, ugy hata-
roztam, hogy bemegyek. A bér kicsi volt — taldn csak hat vagy
hét asztalbdl allt, és minddssze egy tivegtartéban pislikold tea-
mécses vildgitotta meg mindegyiket. Csupdn kettd volt foglalt:
az egyik koril hdarom férfi ult, akiknek az oltozete, a szakalla
és a tetovaldsai annyira hasonléak voltak, hogy azon tlin6dtem,
vajon el6re megallapodtak-e abban, hogy az egyenruha és a ha-
sonlésig a bardtsig feltétele. A mdsik asztalt egy pér foglalta
el. A férfi hattal dlt nekem, de volt veliik kapcsolatban valami,
ami azt sugallta, nem telik kiilonésebben jol az estéjik. Talin
ahogyan a nd hosszasan bamult az italdba, és a szivészdldval
rosszkedvien piszkalgatta a jégkockdkat, vagy ahogy a férfi
hétradélve korbenézegetett a helyiségen, és inkabb kinézett az
ablakon, minthogy a nére pillantson.

Amint helyet foglaltam, a felszolgdlé odajott az asztalhoz.
Magas, élénk, vorosesszSke haju férfi volt, kerek, teknéckeretes
szemiveget viselt.

— Hells! - Osszecsapta a kezét, majd Gsszefonva hagyta
Sket. — El8szor jarsz itt? Voltdl mar itt ezelStt? Egyedil jottél?
Esetleg virsz valakire? — hadarta a kérdéseket, mindegyiknél
ide-oda billentette a fejét.

Elmosolyodtam.

— Igen, el8szor. Virok valakit. Lehet, hogy kett6t.

— Oké! Nagyszeri! — Ismét 6sszecsapta a kezét. — Nos, én
Toby vagyok. En leszek az est folyaman a barmixeretek.
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Belenytltam a tdskimba, és elhuztam egy tizenkét éves
Glenfiddich whiskyt, amit utkézben vettem. A barmixer fel-
kapta, a tenyerében tartogatta, és elismeréen bélintott a cim-
kéjére.

— Remek! Hozok valamit, amig virakozol. Van, amit ki-
16nésen szeretsz? Vagy nem szeretsz? Valami kérés? Olyasmi,
amit mindig is ki akartdl prébélni?

Megréztam a fejem.

— Lepj meg!

Bélintott és vigyorgott, majd az tiveggel elviharzott a bar-
pulthoz.

A parbél a férfi kissé megfordult, és ahogy egy pillantdst ve-
tettem az arcdra, ismer8snek hatott. Csak egy pillanatig tartott,
amig rdjottem, honnan rémlik: az egyik tarskeres6rél, ahovd
akkor regisztrdltam, amikor a vdrosba koltoztem.

Mostanra méar nem érdekelt a dolog — tul sok az ididta, csak
az id6t vesztegeti veliik az ember —, de par hétig mindennap,
amint hazaértem a munkédbdl, r6gton bejelentkeztem, hogy
megnézzem az Uzeneteket. Szemldtomast ugyanazok a fényké-
pek bukkantak fel az 6sszes kiilonb6z8 weboldalon, igy a helyi
lakossdg szingli népességét nagyon jél meg lehetett ismerni.
U'gy tlint, ennek a sricnak végul sikerilt 6sszehoznia egy ran-
devit, bar a jelekbdl itélve talan azt kivanta, barcsak ne sikeriilt
volna.

Néhdny perc midlva a mixer visszajott, és egy narancsszelet-
tel és egy cseresznyével diszitett poharat hozott.

— Gondoltam, egy hagyomdnyos itallal inditunk — mondta,
és letette elém a poharat. — Ime a Régimédi: — csak cukor, ke-
sertlikér és whisky.

Megkoszontem, és belekortyoltam az italba, mikézben ko-
rilnéztem. Csoddlatos munkat végeztek a hellyel, el kellett is-
mernem. Még menébbnek latszott, ha valaki egyszer mér valé-
ban odabent tartézkodott.

Nyilvinvaléan nagyon kevés fogalmam volt a berendezés
torténelmi pontossigarél. Gyanitottam, hogy sem egy Mangle-
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figurdnak, sem egy csomé Punch and Judy bdbunak nem lehe-
tett semmilyen kiilonleges szerepe egy tipikus Viktéria korabeli
patikdban, de megadtdk a helynek azt a szeszélyes, sziirredlis
benyomdst, amelyet — biztos vagyok benne — a tulajdonosok
célul tiztek ki. Mikézben az esd egyre erésebben verte az ab-
lakot, és a halk, kissé hamis barzongora hangja finoman szélt
a hattérben, hitraddltem, és végre elmosolyodtam.

Sok ilyen akadt mdr, amiéta 6t hénappal ezelStt megérkez-
tem Brightonba. Olyan pillanatok, amikor koriilnéztem, és azt
gondoltam: igen. Ez pontosan az, amit elképzeltem.
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2. fejezet

Amikor Holtenben, egy Devonban 1évé kisvdrosban, a Fourcross
Egészségligyi Kézpont betegfelvételi pultja mogott dolgoztam,
ilyen dolgokrél almodoztam. Huszonhét voltam és szingli.
Nem volt hdzam. Nem volt gyerekem. Orszdgszerte mindenfelé
taldlkoztam emberekkel, de egyetlen helyhez sem kétédtem
kiilonésebben. Hogyan kothettem ki végiil egy olyan vérosban,
mint Holten, ahovd az emberek csak azért mennek, hogy letele-
pedjenek, vagy még inkdbb, hogy nyugdijba vonuljanak?

Nem allt t8lem tévol, hogy 4j helyeken alapozzam meg az
életemet, de mindig volt a koltézéseimnek olyan oka, amely
folott nem rendelkezhettem. A szokdsos életesemények — (j
allasok, a lakdsbérleti piac, a koriilmények viltozasai. Olyan
dolgok, amelyek azt éreztették velem, hogy a sors az orromnal
fogva vezet, és az kevéssé érdekli, val6jaban mit is akarok. De
ez alkalommal egyedil én dontottem.

Amint biztos lettem abban, hogy kéltézni akarok, nem tar-
tott sokdig, hogy a szivem Brightonba hdzzon, és el is kezdtem
kutatni az interneten, hogy munkit taldljak a koérnyéken. Az
egyik elsé dllds, amelyre jelentkeztem, ,digitalis tartalomgyarts”
volt a J6 Cucc nevi cégnél, egy olyan startupndl, amely hetente
egyszer biotermékeket szallitott hazhoz. Kemény dié volt —
Gszintén szélva még azt sem tudtam volna megmondani, mit
jelent az allds megnevezése —, de rdjéttem, hogy nincs mit veszi-
tenem, ha megprébalom. Egy kis kedvességgel sokra lehet jutni,
mindig is igy gondoltam, és mint kideriilt, ez sem volt kivétel.
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Marcusnak hivtdk a férfit, akivel interjiztam, és tobbszor
is megnevettettem az egyutt toltott egy ora alatt. A végén be-
csukta a laptopjit és azon pihentette a kezét, mikézben rim
nézett.

— Charlotte, Gszinte leszek. Nélad sokkal tapasztaltabb je-
lentkezdkkel is beszéltiink mar.

Bélintottam, és dertisen mosolyogtam.

— Persze. Teljesen megértem — mondtam, de dithés voltam
magamra. Ha tapasztalatot akart volna, beszélhettem volna ar-
16l is, de nem akartam tultolni. Azt gondoltam, a tiszta lap,
a tanulni vdgyo lelkesedésem jon majd be neki, hogy ettél fon-
tosnak érezheti magat. De ezt most elszirtam.

— De — folytatta, mire reménykedve néztem fel — amikor lét-
rehoztuk ezt a villalkozast, legalabb annyira akartunk erkélesi
nagysdgot teremteni, mint profitot termelni. Olyan embereket
akarunk, akiknek megtfelel$ a hozzdalldsuk, helyes a gondolko-
dasmédjuk. Istenem, hét heti negyven 6rit vagyunk itt Gssze-
zdrva, olyanokat szeretnénk, akikkel szérakoztaté egyiitt lenni!
— nevetett, igy helyesléen én is elnevettem magam. — A tobbit
meg tudod tanulni. Biztos vagyok benne, hogy fel tudod venni
a lépést. fgy hat, ami engem illet, tiéd az dll4s, ha szeretnéd.

Marcusnak igaza volt, a tobbiek valéban szérakoztatéak
voltak. Kénnyen taldltam baritokra. Mindent megtettem, hogy
jol kijojjek az emberekkel, de ezt a légkér meg is konnyitette.
A kollégdk befogaddk voltak, és szivesen littak. Mindenkit
kedveltem, de Emily, Meredith és Alison lett a hirom igazi
baritném. Néhany Brightonban toltott hét utin 6k lettek azok,
akikkel nemcsak be lehetett kapni egy szendvicset az iroddn
kivil, a parkban, vagy munka utin sietve meginni egy pohar-
ral, de egyiitt is vacsoraztunk, és délutinonként vésdrolni is be
lehetett menni veliik a virosba. Ok voltak azok, akiket felhiv-
hattam, ha egy vasdrnap este maginyosnak éreztem magam, és
tévét akartam nézni valakivel.

Ha ugy alakult, hogy kedvem tdmadt barmelyikiikhéz fel-
ugrani, biztos lehettem benne, hogy ihatok niluk egy csésze
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tedt, és nem zavartatjadk magukat amiatt, hogy még pizsamdban
vannak, és piszkos edények tornyosulnak a mosogatéban.

Mind nagyszertek voltak, de Meredithnek volt egy kisfia,
igy csak olyan kézos programokban tudott részt venni, amelyek
egy feliigyeletet igényld kisgyerekkel lehetségesek. Alison kissé
id6sebb volt, mint mi, tébbiek, és ahogy kivettem, a véldsa dta
eltelt 6t évet azzal tdltétte, hogy egy sor alkalmi, de Griilten
gazdag baritjan keresztiil jusson el6bbre. Ez azt jelentette, hogy
a hétvége kozeledtével gyakran elttint: Velencébe vagy egy skét
telfoldi kastély luxus gyégytiirdgjébe vonult el pihenni. Emily
azonban, akircsak én, szingli volt, gyermektelen, semmilyen
telel6sség vagy kotelezettség nem nehezitette az életét. Emily
mindig készen éllt a bulizasra.

Ezért is volt furcsa, hogy miutin megittam a Régimddi-
nak nevezett koktélomat, azt vettem észre, hogy mar majdnem
nyolc 6ra milt, de Emily még nem érkezett meg. Megnéztem
az Uzeneteket a mobilomon. Arra szdmitottam, hogy egy sietve
bepotydgtetett mentegetSzést talalok.

— A francba, bocs, nem talilom a nyamvadt cipémet. Na
megvan. Uton vagyok! — A kommunikaciés stilusa mindig azt
a benyomadst keltette, mintha egész életét kiromkodva, hada-
kozva, kdoszban toltené, és ez valéban igy is volt.

Végigporgettem a névjegyeket, és felhivtam. Bizonyira
uton van, rohan az es6ben, Osszevissza csiszkdl a magas sarkd
cip6jében, harcot viv a széllel, hogy meg tudja tartani az eser-
ny6ijét. Kénnyebb lesz beszélnie, minthogy megprébéljon tize-
netet irni.

Hiérom csongetés utin vélaszolt.

— Szia!

— Hahd! — kiéltottam. — Jossz?

Sziinet kovetkezett.

— Bocs! Ki az?

Elnevettem magam.

— En vagyok, Charlotte. Jssz, vagy mi van? Ez a hely ba-
romi jo!
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— O, a francba, Charlotte! Nem, sajnos nem tudok.

Osszerancoltam a szemdldokomet.

— O, oké! Minden rendb...?

— Sajndlom, tényleg nem tudok most beszélni — szakitott
félbe, és letette.

Néhany pillanatig bimultam a mobilomat. A fény kihunyt
a képernyén.

Fura, gondoltam. De volt mar ilyen.

Emily mindig tdl sok dolgot prébalt csindlni egyszerre.
Annyira tele volt a naptdrja programokkal, hogy még egy szer-
vezésre szakosodott varazslé is csak nagy kiizdelem drdn tudta
volna sikerre vinni mindet, § pedig tivolrdl sem volt szervezett.
Megprébalt kivitelezni egy hajvigdst 6tkor, korai vacsorit egy
baritjaval hatkor, italozdst egy Tinderr6l megismert sraccal fél
hétkor, és még idében odaérni a névéréhez, hogy megnézzenek
egy filmet, és viltozatlanul mindennek kevesebb mint a felét
tudta megvaldsitani. fgy, bar rosszul érintett, hogy feliltetett,
nem lepédtem meg. Biztos voltam benne, hogy késébb megis-
merem a teljes torténetet.

Kérilnéztem a barban. A huszfontos személyes koktélpin-
céri dij miatt meg kellett gondolnom, hogy elmegyek-e most,
vagy egész este itt maradok. Husz font tdl drdga lett volna
egyetlen italért, pline gy, hogy nekem kellett a whiskyt biz-
tositanom. Emellett tetszett is a hely. Mar régen ki akartam
prébélni. Huszonhét éves, fliggetlen né vagyok, gondoltam. El
tudok a sajit tirsasigomban tolteni egy estét.

Amint kértilnéztem a helyiségben, észrevettem, hogy a sz4-
nalmas pdr asztaldndl most csak egy szdnalomra mélté né ul.
A randivonalbeli bardtom nyilvin Ggy dontétt, ennyi elég volt
mdra. Az ital, amit a pincér éppen letett a né elé, azt sugallta,
hogy a holgy a térfi nélkil kivanja folytatni az estét.

Eszrevette, hogy rinézek, és tésztra emelte a poharit. Ba-
ratsdgos mozdulattal vilaszoltam. Ekkor feldllt, és kissé inga-
dozva odajott az asztalomhoz.

— Csatlakozhatok? — kérdezte féloldalas mosollyal.
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Kinyitottam a szdmat, hogy udvariasan elutasitsam, és kifo-
gast taldljak, miszerint valahol mésutt kellene lennem, vagy va-
laki massal kellene taldlkoznom, de semmi sem jutott eszembe.
Azutin, azt gondoltam, miért is ne? Bar igaz volt, hogy fugget-
len né vagyok, aki el tud a sajit tirsasdgdban tolteni egy estét,
de mégis j6 buli lenne, ha akadna valaki, akivel beszélgetni le-
het, nem? Egyébként is szivesen megismertem volna a torténe-
tét. Ugy latszott, mintha valami véget ért volna kozte és a férfi
kozott. Kivdncsi voltam, hogy mi.

Visszamosolyogtam.

— Igen! Nem! Persze! Gyere csak!
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3. fejezet

A né6t Kellynek hivtik, az el6z8 szerddn toltotte be a negy-
venkettét, és egy véletlen tinédzserkori terhességbdl volt egy
huszonhat éves fia. Allergids a paradicsomra, a macskdkra és
a penicillinre. Mindezt négy perc alatt mondta el, miutin letlt
az asztalomhoz, mikdzben a koktéljat 6t korttyal lehajtotta.
Akdrmit is ivott, az elég szinez8anyagot tartalmazott ahhoz,
hogy halvinykék drnyalatot adjon az ajkdnak, ami egy életre
kelt hullira emlékeztetett. Amint tovibb hadart, vildgos volt,
hogy nem kiiléndsebben érdekli a kolesonds beszélgetés — any-
nyi szlinetet sem tartott, hogy megkérdezze a nevemet —, de
nem bantam. Boldog voltam, hogy hétradélhetek, és széra-
koztatnak.

Az alapvet$ dolgok érintése utdn a beszélgetés arra a férfira
terel6dott, akit korabban lattam vele. Az tortént, amit mér gya-
nitottam: a randevd nem jért sikerrel.

— Az a helyzet — mondta hangosan, és hitraddlt a székén,
amint a pincér Gjabb italt tett le elé —, ha valaki agy regisztril,
hogy negyvenkét éves, csupin koévér, kopasz hatvanéveseket
kap, akik Isten ajindékdnak tekintik magukat csak azért, mert
Audit vezetnek és a borukat az Asda helyett a Waitrose-ban
vésdroljdk. Eskiiszom, azt hiszik, ha egy né elmult negyven,
halés lesz, ha figyelemre méltatjak. Erre Tina, a kolléganém azt
mondta: Kel, rossz téban horgdszol, fiatalabbakat kéne kifognod!
Igy most harminckettének irtam le magam, és becsszéra, ez
egészen 4j vildg. A szex!
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Nem mondta ki hangosan a szex szét, inkabb csak szdjmoz-
gassal fejezte ki — de azt olyan eltulzottan, hogy barkinek, aki
6vatlanul felénk nézett, semmi kétsége nem maradhatott azzal
kapcsolatban, mirél is beszéliink.

— A ma esti nem sikeriilt? — kivincsiskodtam, de azonnal
meg is bintam, hogy eltéritem a beszélgetést.

Megrizta a fejét, és kortyolt egyet az italabdl.

— Nem. Nem. Ez az egyetlen gond ezekkel az ifjd, jé erd-
ben 1év6 pasikkal, hogy elég sokdig tart, amig eljut valaki egy
bizonyos szintre. Tudod, unalmasak, tizbél kilenc az. Istenem,
mind odavannak a sportért! ¢) példdul, a ma esti — a hegyi bi-
ciklizésért! Feln6tt férfi, aki minden hétvégét a biciklijén tolt,
és szérakozdsbdl drkon-bokron dt kergeti a kis haverjait. Mit
tudok err6l mondani? A beszélgetés tiz perc utin elhalt. Tud-
tam, hogy nem érdekli a dolog, amikor arrdl kezdett el be-
szélni, hogy késébb még taldlkozik valakivel. Soha nem jé jel,
ha mér az els6 italnal a menekiilési Gtvonalat tervezik. Végil
azt mondtam neki, hogy menjen, ha akar. — Kelly felséhajtott,
és kinézett az ablakon. — Igy is tett.

Eszembe jutottak a férfi fényképei az approl. Egy csomé
biciklis képe volt fent, igy azt hiszem, mondhatnink, hogy
Kelly szimithatott volna erre. Luke — igy hivjik, jutott ekkor
eszembe.

Egyiitt érzéen bélintottam.

— O, hit persze, azt hiszem, néha ezek a dolgok...

Nem tudtam biztosan, milyen vigasztal$ szavakat tervez-
tem mondani, de nem szdmitott, mert 0j asztaltirsam ismét
Ujrakezdte, ez alkalommal elmesélt egy torténetet egy masik
pasirdl, akivel taldlkozott, vagy lehetett két kiilonb6z6 ember
is, nehéz volt megmondani. A térténetei minden nyilvinvald
idérendi sorrend nélkiil ide-oda ugriltak, és kissé hadart. Osz-
szerancoltam a homlokomat, és megprébaltam minden télem
telhet6t megtenni, hogy kévessem, de kdzben mér binni kezd-
tem, hogy hagytam, hogy odaiiljén az asztalomhoz.
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Azutin egy tizen6t perces monolég végén, amely egy
norwichi férfirdl sz6lt, aki minden teketéria nélkil otthagyta,
amikor 6 nem volt hajlandé magara villalni, hogy & vezette
a férfi autéjat, hogy az illeté megusszon egy gyorshajtisi biinte-
tést, egyszerre igy szolt:

— Hivjam fel? A mountain bike-ost? Vannak azért rosszabb
dolgok is az életben, mint a terepbiciklizés. Lehet, jobban kel-
lett volna igyekeznem, hogy érdeklddébbnek tinjek.

Anélkil, hogy megvirta volna, mi a véleményem errdl,
elévette a tdskajdbdl a mobiljit, és a fiilléhez emelte. Egy ideig
tartotta a vonalat, a kezére timasztotta a fejét, amely egyre job-
ban hanyatlott az asztal felé. Kelly végil letette a telefont, és
erSteljes mozdulattal a taskajdba hajitotta.

— Nem veszi fel — sziszegte. — Bizonyara mér mdssal kefél.

Hirtelen feldllt, mikézben megbillentette az asztalt, és le-
16kte a poharit, amely osszetort a padlén. Toby felénk nézett,
és felkapott egy seprit a bar sarkabdl.

— Gondolod, hogy a holgy eleget ivott mara? — sigta a fi-
lembe, amint s6porni kezdett.

Boélintottam.

— Elmegyiink.

Amint a baron 4t a kijarathoz tartottunk, Kelly az ajté mel-
letti asztalr6l megragadta az egyik Punch és Judy babfigurit,
és rahtizta a kezére. Pajkosan fintorgott, én pedig nem mertem
megkockaztatni egy vitit azzal, hogy megprébalom ravenni,
tegye vissza oda, ahol volt.

Elterveztem, hogy kimentem magam, és amint kijutunk az
ajtén, a Kellyével éppen ellenkezé irdnyba megyek, de amikor
mar kiléptiink az utcdra, littam, hogy még bizonytalanabbul
dll a ldban, mint ahogy az imént gondoltam. Azzal szérakozott,
hogy babel6adast rendez magédnak az ablakiiveg visszatiikr6z6-
désében, eszeveszetten hadondszva Judy furkésbotjaval.

Egy pillanatig haboztam. A legkevésbé sem kivintam az ar-
cat néhdny nap mulva a South East Today-ben igy viszontlatni:
»Egy brightoni né vizbe fulladt, miutin részegen lezuhant
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amolérdl” A taxidllomds éppen ott volt a sarkon. Oddig azért
elkisérhetem, gondoltam. Ezt remélhetSleg értem is megtenné
valaki.

Harom taxisof6r egymads utdn egyszerten feltekerte az abla-
kat, és tovabbhajtott, amint meglatta Kelly zillt hajit és botla-
doz6 jarasit, de — egy id6sebb ember, aki feltételezésem szerint
valamiféle apai 6sztontdl vezérelve cselekedett — a szelid rabe-
szélésemre beadta a derekit, a szemét forgatta, és megengedte
Kellynek, hogy behuppanjon a hatsé tlésre.

— Mi van nala? — kérdezte, és a Judy babfigura felé biccentett.

— O. Semmi. — Kelly tiltakozdsdval nem torédve kicsavar-
tam a kezébdl, azutin magunk kozott megprébaltuk kideriteni,
hol lakik.

— A Bingénal. Pép szirmos hdztomb. Ugy értem, pép szir-
mos.

— Szép piros? — séhajtott a sofér, és firadtan mosolygott. —
Ismerem a hdztémbot. — Gyorsan intett felém, és elhajtott az
éjszakédban.

Végil Kellytsl megszabadulva visszaindultam a Laneshez.
El6szor csak el akartam tinni a sotétben arra az esetre, ha
a taxis meggondolja magit, és visszahiv, hogy szabaditsam
meg Kellytdl, de amikor mér biztos voltam benne, hogy meg-
usztam, elhatdroztam, a hazavezets hosszu utat gyalog fogom
megtenni, és utkézben beugrom Emilyhez. Még mindig nem
kiildott tizenetet, vagy hivott fel azzal kapcsolatban, hogy este
miért véltoztatta meg hirtelen a tervét, és meg akartam tudni,
vajon minden rendben van-e.

A sikétor, amelyen végigmentem, a tenger és a Lanes ko-
z6tt huzédott, egy éttermekkel teli utca mogott. Ezen a helyen
hagyta mindenki az esti nyitvatartds utdn a szemetet, és a fe-
kete zsakokat az dllatok — sirdlyok és rékdak — mindig szétcibal-
tak, krumplihéj és csirkecsontok szérédtak szét az utcdn.

Majdnem visszafordultam, amikor meglattam a z6ld tiveg-
hulladék-gyjt6 mogul elémeredd ldbakat. Gyakran eléfordult,
hogy abban a sikdtorban éjjel sokan kapualjakba behuzédva,
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és a halézsdkjukat dllig felhuzva aludtak a szabadban, és gy
éreztem, hogy talin létezik egy kimondatlan szabdly, mely sze-
rint s6tétedés utin ez az § teriletiik, és nem illik egy bizonyos
id6pont utin dtmenni rajta. De amilyen ostoba voltam, mégis
ugy dontéttem, hogy erre megyek. Sokkal gyorsabb volt, mint
visszafordulni, és feljutni a féutra, és killonben is csak csend-
ben végig akartam menni. Nem dgy, mintha egy zajos linybuli
résztvevéje lennék, aki egy nyitott iveg pezsgdvel randalirozik
a kornyéken, mikoézben egy rézsaszin héliumos lufit és egy fel-
tajhaté papfigurat rancigdl maga utan.

Ugy gondoltam, hogy magasra tartott fejjel, és el6re mereds
tekintettel haladok el a férfi mellett. Nem akartam udvariatlan-
nak latszani, hogy lenézek rd, és nem akartam figyelmetlenil
barmilyen beszélgetésbe elegyedni, ha kideriil, hogy valéjdban
ébren van. De az elhelyezkedésével kapcsolatban valami meg-
ragadta a figyelmemet. Ahogy itlésan fekidt a jirdan, a liba
a vizesdrokban, a feje az ut kozepén, amikor bizonydra termé-
szetesebb vilasztds lenne odahizédni az épiilethez, szEltél vé-
detten, az esetlen, részeg labakat elkertilve.

Ekkor vettem észre a kabdtjat. Egy elegins zaké volt rajta.
A férfi a hasdn fekidt, igy csak a hatit littam, de meg tudtam
allapitani, hogy bar benedvesedett és bepiszkolédott, a ruhdja
mégis Gjnak latszott. Farmere is sotétkék, keményitett volt. Ugy
itéltem meg, nem valdszind, hogy ez az ember a szabadban akar
aludni, hogy a csendes sikatort éjszakai alvéhelynek vélasztotta
volna.

Kissé odébb léptem, és kortilnézve azon tlinédtem, akad-e
valaki, akitdl tandcsot kérhetnék, de teljesen egyediil voltunk.

— Jol vagy? — kérdeztem. A hangom a csendes éjszakdban
erésebben hallatszott, mint ahogy szerettem volna. Azt hittem,
egy udit6s doboz cs6rompol mégéttem, megfordultam, de csak
egy roka volt, amely egy szemeteszsikot cincdlt az épiiletek ko-
ZOtt.

Visszafordultam a férfihoz, és Ujra megprébiltam szélni
hozzi.
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— Hallé! Jol vagy?

Nem mozdult. Csupdn a f6at pocsolydin dthajté auték zaja
és a sikdtor végén 1év8 egyik bar basszusgitirjanak hangja hal-
latszott.

Kiléptem az ttra, és korbejirtam a zold szemétgydjtét.
A sikator sotét volt, csak az éttermek folotti lakdsok ablakaibdl
dradt némi fény. A férfi arcit részben eltakarta a jobb karja, de
amint a mésik oldaldra kertiltem, rdjéttem, kicsoda.

Kelly randis pasija volt. Luke. Behunyt szemmel fekiidst,
a fejénél vértécsa sotétlett.
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4. fejezet

Ujra koriilnéztem.

— Hah¢! — kidltottam. — Tudna valaki segiteni?

De csak az tres uthoz széltam. Kozelebb mentem a férfi-
hoz, és leguggoltam mellé.

— Hallo, jol van? — kérdeztem.

Eszrevettem, hogy osztondsen lehalkitottam a hangom,
mintha aludna, és attdl félnék, hogy tul hirtelen ébresztem fel.
Amikor nem vélaszolt, odanyultam hozz4, de az utolsé percben
visszahtztam a kezem attdl félve, hogy tovabbi bajt okozok.

Letettem a tiskdmat magam mellé a féldre, és tapogatézva
keresgéltem a mobilomat. A 999-et tircsiztam, de tétoviztam
miel8tt megnyomtam a hivast. Azel6tt még sohasem hivtam
a segélyhivészamot — valahogy taldramatizéltnak tdnt, hogy
igy tegyek, mintha hisztérikus lennék, vagy tul sok orvosi drd-
mét néztem volna a tévében. Visszanéztem a férfira. A szdja
nagyon kicsit kinyilt, a vér kezdett megalvadni a jardan. Meg-
nyomtam a hivist.

— Milyen szolgiltatast kivin?

— A mentdket, kérem. Gyorsan, azt hiszem.

— Kapcsolom.

— Ment8szolgélat. Meg tudja mondani, mi térténik?

— Valé6jéban... nem is tudom. Van itt egy ember a f6ldon.
Vérzik. Azt gondolom, mentékre van sziiksége. Ugy értem, ha-
tirozottan mentSkre van sziiksége. A parti f6ut mogotti sika-

torban vagyok, a The Grand mogott.
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Bir az eszemmel tudtam, hogy a telefonos egész munkdja
abbdl 4ll, hogy olyan hivisokat fogadjon, mint az enyém, kissé
mégis meglepédtem — még meg is dobbentem —, amiért a te-
lefonos kisasszony hangja nem viltozott, amikor meghallotta,
mennyire stlyos a helyzet el6ttem.

— Lélegzik a beteg?

— Nem tudom. — Remegett a hangom, amit egyéltalin nem
vartam. Azon tlinédtem, vajon valahogy ijeszt6bb-e az, hogy
néhdny 6raval el6bb épen és egészségesen lattam ezt a férfit,
beszélgetett, ivott és szemlatomdst unatkozott. Mintha ezt ne-
hezebben lehetne megérteni, mint azt, ha most litndm elGszor
az arcat, ajultan a sikdtorban.

— Ki kell nekem deritenie, hogy lélegzik-e. Kozel tud ha-
jolni hozza, hogy megnézze? Tegye a fiilét kozel a beteg szdja-
hoz, és figyelje meg, érez-e 1égzést, és nézze meg, hogy emel-
kedik és stillyed-e a mellkasa.

[jgy tettem, ahogy mondta.

— Nem hiszem. Ez az ember egyiltalin nem csindl semmit.

— Ok¢, akkorazonnal el kellkezdenie a mellkaskompressziét.

— Kompressziét... —ismételtem bizonytalanul.

— Igen. Tegye az egyik kezét kozvetlenil a borddra! — Es
a holgy folytatta, utasitist adott, hogy tartsam a karomat egye-
nesen, és ne féljek attdl, hogy tdl erdsen nyomom. — Ismeri
a Bee Gees Stayin' Alive cimid dalat? — Elénekelte a refrént, én
meg csak pislogtam, annyira meglepett ez a hirtelen témavéltis.

— Mi? I-igen...

— Ez az a ritmus, amit meg kell céloznia.

Boélintottam, bdr senki sem volt ott, aki ldtta volna.

— Rendben. Oké.

Olyan hangon beszélt hozzdm, mint amikor az ember egy
kisgyereket prébal rabeszélni, hogy tegye helyre a festékeit, de
nem bdntam. Megnyugtaté volt, igazdn. Gondolom, épp ezért
csinalta.

— Mir Gton van a mentd, de folytassa, ne hagyja abba! Han-
gositsa ki a telefont!
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Ugy tettem, ahogy mondta, és meglepddve tapasztaltam,
hogy ez az egész milyen sok energiat igényel, és milyen hamar
kezd féradni a karom. Mégis jé volt, hogy akad valami tenni-
val6, amivel telik az id8. Valészintileg csak hat vagy hét perc telt
el, mire meghallottam a sziréndzdst, de sokkal hosszabb idének
tlint. Felnéztem. Az épiileteken tal meglittam a villogé kék
tényeket, amint a féiaton szdguldva kozeledtek.

— A menték mindjirt odaérnek. Hallom ott a héttérben.
Most mar rajuk bizom, rendben?

— I-igen....

Aggédtam, hogy a sziréndzds esetleg csupdn egy arra ha-
ladé rend@rautébdl szél, de amint a diszpécser bontotta a hi-
vést, meglittam a sarkon a mentSautét. A sikdtor keskeny volt,
és az Gt végét fémcolopok szegélyezték, igy a sofér csak nagyon
lelassitva tudta a jarmivet a kozeliinkbe mandverezni. Felemel-
tem a kezem, hogy jelezzem, j6 helyen jirnak.

A ment6auté ajtaja kinyilt, és egy férfi kapaszkodott kifelé.

— Hah, j6 estét! — kidltotta, és felénk sietett.

Felalltam, és odébb léptem Luke-t6l. Amint a mentSorvos
odajott, sietve belegydomoszoltem a babfigurit a tiskimba. Az
elébb még ott hevert mellettem a £61don, a vértécsihoz veszé-
lyesen kozel, és ugy éreztem, a helyszinen valahogy nem meg-
telel6 a jelenléte.

Akkor észrevettem, hogy Luke pénztircdja — amely barna
bérbél késziilt, és egy ravarrott felirat hirdette, hogy ,Nyugodj
le” — kicsuszott a zsebébdl. Felvettem, és kinyitottam. Egy dt-
litsz6 mianyag tokban pihent a jogositvanya. Luke James Burley
névre szolt. A cimébél littam, hogy a Hanover keriiletben la-
kik, csak tizendt percre az én lakdsomtol. Es harmincéves.

— Tan vagyok — mutatkozott be a mentéorvos. Otven koriili,
gondoltam. Kopaszodott és pirospozsgis volt az arca. Bélintott
a kollégandje felé, aki sokkal fiatalabb volt, sz6ke haja kécos
kontyban tornyosult a feje babjan. — O pedig Helen.

— Kivel tortént az eset? — kérdezte Helen.
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— En nem... — Becsuktam a pénztircit, és becstsztattam
a kabatzsebembe. — Luke-nak hivjik. — Igyekeztem hatdrozott
és nyugodt hangon beszélni. — Harmincéves. Vérzik a feje, de
nem tudom, mi tortént. Azt hiszem, nem lélegzik, ezért a disz-
pécser megmondta, hogy csindljam ezt a kompr... izét... a...
— Hirtelen nem jutott eszembe a megfeleld sz6.

— Mellkaskompressziét — mondta Ian, és letérdelt Luke
mellé. — Nagyszert! Pontosan azt tette, amit kell. Azt tudja,
hogy mi tortént? Elesett?

— Nem tudom — feleltem halkan. — Tényleg nem. Csak ép-
pen itt volt...

Ekkor mar egyikiik sem figyelt rdim, Luke-ot vették keze-
lésbe. Bamulatra mélté volt, ahogy tették a dolgukat. Gyorsan
beszéltek és mozogtak, de egyfajta szakszerd nyugalommal.
Hitraléptem, nem tudtam biztosan, hogyan segithetnék, és
nem akartam tutban lenni. A ment8s6k nagy hitizsikokbdl
elészedett miszereket adogattak egymasnak, és kozben halkan
beszéltek.

Ekkor Ian, aki két elektrédat tett Luke mellkasira, felki-
altott:

— Kész! — Luke egész teste felemelkedett. Jan Helenre né-
zett, de 6 csak megrazta a fejét, engem pedig émelygés fogott el.

— Nem fog meghalni? —kérdeztem halkan, de vagy nem hal-
lottik, vagy jobbnak tartottdk, ha nem vélaszolnak. Azutin Ian
megismételte a defibrilldlast, ekkor Helen megkonnyebbiilve
elmosolyodott és bélintott, és bar nem egészen értettem, mi
torténik, azon kaptam magam, hogy én is megkénnyebbiilok.

Amint Luke-ot rdemelték egy narancsszint hordagyra, és
Helen egy mtanyag zsikhoz illesztett maszkot helyezett a szdja
és az orra f0l¢, Ian igy szdlt:

— Nem tudja, midta van igy a beteg?

Megraztam a fejem, mire lan visszafordult Luke-hoz. Ek-
kor eszembe jutott valami:

— Csak pir 6rdja hagyta el a birt, igy anndl nem lehet hosz-
szabb ideje.
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— On is ott volt a barban? — kérdezte Helen.

Boélintottam.

— De 6 elébb ment el.

Amikor mindketten lehajoltak, hogy felemeljék a hordagy
két végét, Helen biccentett a mentSkocsi felé, és azt mondta:

— Foglaljon csak ott helyet, mi is mindjirt beszallunk.

Odanéztem a lehajthaté mianyag székre, amelyre mutatott,
és engedelmesen beszilltam a mentSkocsi végébe. Annyira
megrazott a helyzet, és annyira kétségbeesve virtam, hogy va-
laki hozzdérté médon vegye a kezébe a dolgok irdnyitisit, hogy
eszembe sem jutott azon gondolkozni, hogy Luke-kal és veliik
menjek-e a kérhdzba vagy sem. Egyszerten csak oriiltem, hogy
meglattam a széket, és kévetni tudom ezt az egyszer( utasitast.
Egészen addig, amig a ment8auté ajtéi be nem csukédtak, Ian
pedig ott nem Ult a vezetdiilésen, hogy beinditsa a motort, nem
jottem rd, hogy nem csak arrdl van szé, a kérhaz felé igyek-
szlink, de taldn nem is igazdn illg, hogy ott legyek.

Hallottam, amint Ian vezetés kozben azt mondja a ridiéba:

— Minden rendelkezésre 4ll6 csapatot ehhez az esethez ké-
rek, silyos fejsérilés.

Nem tudom biztosan, hogy Ian komor hangja, vagy a tor-
téntek valésigossiga hatott rdm ennyire, vagy az az egy ital
is tul sok volt, amit a barban megittam, de azt vettem észre,
hogy zokogni kezdek. Nem sirok gyakran, de tértént mar ilyen,
hogy észre sem vettem, hogy sirok, csak mésok reakciéjibdl
fogtam fel, mi is torténik velem.

Helen atfogta a vallam, és megszoritotta a karomat.

— Mi a neve, kedvesem?

— Charlotte — szipogtam.

— Ez az egész szornyd megrazkddtatds, tudom — folytatta.
Felismertem kozép-angliai akcentusit, ami tetszett, kedve-
sebbé tette.

Bélintottam, de semmit sem tudtam mondani.

— Azt kivanja, hogy ez az ember bar ne jott volna el a bar-

bdl, fogadjunk?
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Pislogtam, azutdn bélintottam, mert szemldtomadst ezt kel-
lett tennem. Azt hiszem, Helennek igaza volt, ha Luke még
mindig ott tGlne Kellyvel az asztalndl, 4sitozna és unatkozna,
akkor nem lenne most itt.

— Mindannyian veszeksziink néha — mondta Helen, szomo-
rian mosolygott rdm, és a térdemre tette a kezét.

Ismét bélintottam, de valéjaban fogalmam sem volt, mi-
18] beszél. Csak egy vagy két perccel késébb jottem rd, amint
a kérhaz felé élesen balra kanyarodtunk, hogy Helen azt hiszi,
Luke és én egytitt voltunk a bdrban, taldn randevin, és Luke
elébb ment el, mint én. Abbél, amit az el6bb mondott, Ggy
tlint, hogy azt gondolja, dsszevesztiink.

Ereztem, hogy ég az arcom. Hirtelen magabiztosnak,
ugyanakkor igen ostobdnak is éreztem magam. Hangsilyoz-
nom kellett volna, hogy csak a nagykézonség tagja vagyok,
amikor Helen azt ajinlotta, szilljak be a ment8autéba, nem
pedig, mint valami tokfej, vigan bemdszni. Azt kellett volna
tennem, hogy tovibbadom azt a kevés informdciét, amivel ren-
delkezem, azutin méltésiggal elvonulok, és nem avatkozom
bele egy olyan helyzetbe, amihez nincsen semmi k6zém. De
ott voltam, és nem csupdn belekeveredtem ebbe az utazdsba,
hanem még sirtam is miatta, mint azok a kiilénc emberek, akik
beteges vonzédasbdl idegenek temetéseit latogatjik.

Anyiam mindig azt mondta, nagyon értek ahhoz, hogy 1ab
alatt legyek.
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5. fejezet

Akkor és ott — ahogy villogé kék fényekkel felfelé robogtunk
a hegyre — nem tisztdzhattam magam. Tédgabb értelemben véve
aligha lett volna barmi jelentsége. A két mentds sokkal in-
kabb Luke-kal volt elfoglalva, és azzal, milyen szakorvosi elld-
tasra van sziiksége a kérhazban, minthogy a mi kapcsolatunk
pontos természete érdekelte volna Gket, és az, vajon veszeked-
tink-e vagy sem. Amikor a ment6auté mér elérte a korhdzat, és
Luke-ot bevitték, megragadom majd az alkalmat, hogy elhiz-
zam a csikot.

Néhdny pillanattal azutin, hogy behajtottunk a mentGs
kocsidllasba, Ian mar ki is sz4llt a sof6riilésbél, és kitdrta a men-
téauté hatsé ajtajat. Helen utasitdsdra leugrottam, és félredlltam
az utbol, amint egy egész, kiilonboz6 egyenruhat és mianyag
képenyt visel6 férfiakbdl és nd8kbél dllé csapat bukkant el§
a kérhdz kapuja mogil. Egyittes erdvel feltették Luke-ot egy
kocsira, hogy be tudjik guritani az épiiletbe. Amint virhaté
volt, egydltalian senki nem figyelt rim, bar Helen még szint egy
pillanatot arra, hogy hozzam forduljon, és azt mondja:

— Vegyen egy csésze teit, és foglaljon helyet, kedvesem! —
Azzal mar nem tor8dott, vajon teljesitem-e az utasitdsit.

Amint a Luke horddgyit kisérd csapat elttint a kérhdz dupla
ajtajiban, tétovdzni kezdtem. A parkolé most csendesebb volt,
bar még mindig nagy forgalmat bonyolitott le, mankés, tolé-
székes vagy sérilt keziiket a mellkasukhoz szorité emberek

igyekeztek ki és be a kérhiz kapujin.
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Csak szemerkélt az es6, de mivel mér jé ideje kint voltam,
a ruhdm dtnedvesedett. Borzongtam. Nem vigytam madsra,
minthogy otthon lehessek az dgyamban. Sarkon fordultam, és
dtmentem a parkolén, azt reméltem, taldlok egy taxit, amely
épp kitesz valakit, én pedig beszallhatok.

Allig felhiztam a kabdtom cipzdrjit, a kezem zsebre vig-
tam, és ekkor megéreztem valamit. Kihdztam Luke pénztirci-
jat. El is felejtettem, hogy ndlam maradt.

Megilltam, és visszanéztem a kérhdzra. Biztos voltam
benne, hogy Luke nem fog pénzt kolteni az elkovetkezé tizen-
két 6réban, igy konnyen visszaadhatom mdsnap reggel, amikor
mar minden rendez4dott, nemde?

Ujra elindultam, de akkor megint eszembe jutott valami:
senkinek sincs fogalma arrdl, ki is 6. Azt mondtam a ment6-
soknek, hogy a neve Luke, de ennyi. Bizonyira dtkutatjik majd
a zsebeit, hogy talaljanak valamit, ami a személyazonossigara
utalhat, de mivel az 6sszes bankkdrtydja ndlam van, valészind,
hogy nem taldlnak semmit. Aztin mi lesz? Honnét fogjik
tudni, kivel 1épjenek kapcsolatba?

Elképzeltem Luke anyjit — témzsi, kézépkoru, viragos ko-
tényt visel§ asszony ugrott el a képzeletemben —, aki éppen
vasdrnapi ebédet készit. Amikor Luke nem jelenik meg a kell8
idében, felhivja a baritait, hogy kideritse, vajon tudjik-e, hol
van, és egyre inkabb aggédik amiatt, hogy mi térténhetett. Mi
lesz — 6, Istenem —, ha nem lesz jobban? Mi lesz, ha megtaga-
dom a csalddjitdl azt a lehetSséget, hogy utoljara még lthassik,
mert megléptem a pénztircdjaval? Mert kissé atfaztam, és nem
akartam késleltetni a j6 meleg fiirdémet.

Sarkon fordultam, és visszafelé igyekeztem a parkolén it.
Nem azon az ajtén mentem be az épiiletbe, amely el6tt a men-
téauté el6zéleg megallt, hanem a fébejaraton.

A recepci6éndl nagy volt a nytzsgés. Egy korulbelil velem
egykor, piros foltos inget visel6 férfi tvérzett papirzsebkendét
szoritott a szdjahoz, botladozott ide-oda, és belém titkozott.
A baritja elrdncigilta az utambdl.
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— Bocsdnat — menteget6z6tt, és bocsanatkérén elmosolyo-
dott. — Részeg hiilye.

A széksorok tele voltak komor arci emberekkel, akik kii-
16nb6z6 sériilt testrészeiket szorongattik, vagy aggodalmasan
osszehuzott szemoldokkel a falat bimultak, és nagyon gyakran
pislantottak az 6rdjukra séhajtozva. A recepcié korul hirom
sorban tolongott a tdmeg, és a pult mégott s két né tiirelme-
sen vett fel minden 4j beteget, mikézben djra és Gjra ugyanazt
ismételték:

— Mindenki a lehet6 leggyorsabban dolgozik.

— Hatalmas a forgalom ma este, de amint lehet, j6n valaki.

Ott dlldogéltam a témeg mogott, és még mindig Luke
pénztircdjit szorongattam a kezemben, mintha attdl félnék,
hogy ellopja valaki, és 6rokre eltinik. Mérlegeltem a lehet6sé-
geimet. Még ha végig is virnam a sort, és a recepcién dtadnim
a pénztarcit, sem lehetek benne biztos, hogy tényleg visszajut
Luke-hoz. Es mivan, ha a recepcids beteszi egy fidkba, és elfe-
lejtddik a nyafogé kisgyerekek és a sdntikalé nyugdijasok tolon-
gasa kozben? Egyébként sem voltam benne biztos, hogyan ma-
gyardznam el, hovd is kellene eljuttatni. Le tudnidm irni Luke
sériléseit: Kérem, adja dt annak a fejsériiléses harmincéves férfinak,
akit most hoztak be, de vajon ez igy elég viligos lenne? Vagy ez
a leirds akar tobb emberre is rdillene?

Egy duplaajt felé néztem, amelyen ez illt: CSAK UJ-
RAEL, és amely arra a helyre vezetett, ahovd a mentSauték
beérkeztek. Nem igazdn tudtam, mit jelent a ,csak djraél”, de
semmi sem utalt egyértelmden arra, hogy oda nem lehet be-
menni. Itt dtmehetnék, gondoltam, és majd taldlok valakit, akit
megismerek — valakit annak a népes szakérts csapatnak a tagjai
kozul, akik az imént kisiettek, hogy fogadjak a mentst —, és
majd kozvetleniil olyasvalakinek adom 4t a pénztircit, akirél
tudom, hogy Luke gondjit viseli.

Majdnem r6gton kiszirtam egy nét, aki fogadta a ment6-
auténkat. A kék ragtapaszrdl, amely az orrpiercingjét takarta,
konnyen fel lehetett ismerni. Halvanykék miit8sruhat viselt, igy
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fogalmam sem volt a szerepérél vagy a beosztisirdl, de amint
gyors léptekkel elsietett mellettem, elébbre léptem, igy hirtelen
megillt, és kénytelen volt rim nézni.

— Bocsinat — kezdtem. — En jéttem Luke-kal... azzal a fér-
fival... aki vérzett...

Elészor tres tekintettel nézett ram, de aztin felderilt az
arca, és bélintott.

— Igen. Persze. Sajnilom, most igazin nem tudok megéllni,
de mindent megtesziink érte, amit csak tudunk.

Miel6tt valaszolhattam volna, tovibbsietett a folyosén, én
pedig ott maradtam ugyetlentil, a pénztircival a kezemben.
Azutin, amikor éppen vissza akartam indulni a recepciéhoz,
megfordult.

— Habdr... — Visszajott, és odalépett hozzam. — Figyelmez-
tetnem kellene, hogy eléfordulhat, hogy néhény silyos dontés
meghozataldra kérik majd, csak fel szeretném késziteni.

— Miféle dontésekrdl van sz6?

— Valaki mindjart j6n, hogy beszéljen énnel. — Megszori-
totta a karom, és tovibbsietett.

— Kérem, ne hagyjik meghalni! — kidltottam utdna, amivel
nem csak magamat, hanem koriléttem mindenkit megleptem.

Dermedten dlltam egy pillanatig, mik6zben elfoglalt orvo-
sok és névérek stirgolédtek kortlottem, és probaltam felfogni,
mire gondolt a mitéruhds né. Miféle dontésekre célzott?

Eszembe jutott, hogy még mindig ndlam van a pénztirca.
Megint csak azt fontolgattam, hogy hazamegyek, magammal
viszem, és reggel visszajovok, de ismét belém vigott ennek az
elhatirozdsnak a lehetséges kovetkezménye. Mi van, ha a dol-
gok éjszaka rosszabbra fordulnak? Abbdl, amit hallottam az
imént, ez valészintibbnek tlint, mint gondoltam.

Elhatiroztam, hogy egy ideig virok, és meglitom, hogyan
alakulnak a dolgok. Megfordultam, odavinszorogtam a fém-
székekhez, és leliltem. Rdszdnok egy 6rat. Addigra, remélhe-
téleg, a Luke elldtisihoz sziikséges kezdeti Sriiletes cselekvés-
roham véget ¢ér, és a dolgok lecsillapodnak. Valaki odajon majd
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hozzam, hogy beszéljen velem, tisztizhatom a szerepemet, at-
adom a pénztircit, és mehetek haza.

Volt az én széksorom mellett egy alacsony kis asztal, ame-
lyet szines szérélapok boritottak. Felszedtem parat, és tfutot-
tam, hogy eltoltsem valamivel az idét. Tdjékoztatdk voltak ar-
r6l, hogyan kell égési sebet kezelni, listazott szakrendel8k, ahol
ingyenes influenzaoltdst kindlnak, egy terdpids csoport elérhe-
t6ségei. Az egyik kis fiizetet egy BEBARO — Betegek Baritai
és Rokonai — elnevezési szervezet dllitotta ossze. Terjedelmes
kiadvany volt, tdbb mint negyvenoldalnyi csillogé fényképet
tartalmazott. A fotékat olyan emberek személyes beszamol6i
kisérték, akik megtapasztaltik, milyen az, ha egy hozzijuk
kozel allé személy bekeriil a Baleseti és Strgdsségi Osztélyra.
Odavittem a székemhez a kiadvinyt, és néhany percig a kis tor-
téneteket olvasgattam. Példdul egy apa panikjirdl, akinek a két-
éves kisfia belenyomott egy mianyag Mikulis kalapot a fiilébe,
vagy arrél, milyen kedvesen tdmogattdk az osztaly dpoléndi azt
az id8s holgyet, akinek a férje lingolé méglyaba tette a labat.
Azutin megakadt a szemem egy cikken.

Ez volt a cime: wKonyorogtem, ne hagyjak meghalni — barcsak
hagytik volna.”

A fényképen egy dtvenes éveiben jaré né volt, 6szils hajjal,
taskdkkal a szeme alatt, és egy keretes fényképet szorongatott,
amelyen egy tizenhat-tizenhét éves lany dllt futballmezben,
labdaval a hona alatt.

Ahogy olvasni kezdtem, kideriilt, hogy az asszony linyit,
Aprilt, néhdny héttel a tizennyolcadik sziiletésnapja elétt el-
utétte egy részeg sofdr, és sulyos fejsériiléssel szallitottdk kor-
hazba. Az anya felidézte, hogy amikor megtudta, mi tortént, és
berohant a kérhdzba, egy orvos azzal fogadta, hogy ilyen sulyos
sérilésekkel nem valdszind, hogy April valaha is teljesen meg-
gyég}/ul.

Ugy érextem, hogy amit mondott, az tulajdonképpen az volt,
hogy a lanyom valdsziniileg soba tobbé nem fog tudni futni, spor-
tolni, és soha nem lesz madr szdz szdzalékig egészséges, hagyjuk hdit
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inkdbb meghalni? — allt a cikkben. Természetesen felhdborodtam.
Megdobbentem, eltokélt és elszdant voltam, meg minden ilyesmi.
Azt mondtam nekik, hogy semmi koriilmények kozott ne hagyjak
elmenni. Nem hagyhatjik meghalni.

Az anya tovibb folytatta, leirta a gydtrelmes heteket és ho-
napokat, amelyeket April az intenziv osztilyon toltott, hogyan
kertlt a szubintenziv rehabiliticidra. Rebabilitdcids osztilynak
hivtik, de a ldnyom soha nem lett jobban. Kikerilt onnét, de se kép,
se hang, csak vegetdlt, majdnem ket évig.

Azutdn jott az a rész, amely igazdn belém vigott, ami miatt
szinte megsemmisiiltem, mintha valéban ismertem volna ezt az
asszonyt és a lanyat: 4 végén haldlra kellett éheztetniink. Ex volt
az egyetlen lehetdség. Eltavolitani a hidratdlo- és etetdcsovet és 1igy
hagyni 6t. Egyetlen nap sem telik el anélkiil, hogy ne kivanndm, bar-
csak visszatérbetnék ahhoz a pdrbeszédhez az orvossal a sériilés éjje-
lén, és akkor hagyndm, hogy dlljanak le. Hogy békésen elengedyiik ot.

Csak pér pillanat mdlva, amikor visszatettem a brosd-
rat a kartontartdba, és visszamentem a székemhez, jottem ré,
mennyire nem volt normalis, amit tettem.

Kérem, ne hagyjik meghalni!

Eletbevégé doéntést hoztam valakirél, akit még csak nem is
ismerek?
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6. fejezet

Ugy tint akkor, hogy ez egy meglehetésen artalmatlan és tu-
lajdonképpen teljesen nyilvinvalé kijelentés, nem olyan, amit
komolyan kellene venni. De amint prébéltam megindokolni,
éreztem, hogy Gsszeszorul a szivem. Mi van akkor, ha emiatt
Luke-ra durva és dtgondolatlan kezelések sora vir, ami sokéves
szenvedést eredményez majd? Es ha az 6 csaladja is arra kény-
szeriilne, hogy végignézze, amint éhen hal? Egyre szaporib-
ban és szaggatottabban lélegeztem, a szivem Griilten dobogott.
Mint mindig, az er8s és varatlan érzés most is arra késztetett
volna, hogy fellljak, és segitséget hivjak, de ezt mir elég sok-
szor tapasztaltam ahhoz, hogy tudjam, mit kell tennem.

Teljesen mozdulatlanul tltem, a térdemre tettem a kezem,
és elkezdtem északrdl délre felsorolni az eurdpai févirosokat.

Reykjavik, Helsinki, Oslo.

Mit csinalhatnak vele most? A mitSasztalon van? Eppen
azt mondja az egyik sebész a mésiknak: Még mindig azt gondo-
lom, hogy ez rossz otlet, de lesz, ami lesz?

Tallinn, Stockholm, Moszkva.

Szélhdmossdg volt, hogy beiiltem velik a ment8autéba,
hogy félrevezettem Gket? Vagy ami még rosszabb, valamiféle
kozvetett er8szakos biincselekmény? Illetéktelen orvosi kezelés
okozta... tettlegesség?

Végigsimitottam Luke pénztircdjin, és megprébéltam ki-
talalni, mit tegyek ezutin. Eppen azon gondolkoztam, hogy
végiil is az lenne a legjobb, ha csak dtadndm a pénztircit a re-
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cepcién, hazamennék, és ezt az egész furcsa estét magam mo-
gott hagyndm, amikor a mellékfolyosérdl egy felcsavart ujja
kék inget visel férfi 1épett ki, akinek a nyakdban sztetoszkép
lengett. Felemelte a kezét, amikor meglatott, mintha magara
akarnd vonni a figyelmemet, és odajott hozzam.

— On Charlotte? — kérdezte. — Ont keresem.

Bélintottam.

— On kezeli Luke-ot? Mi van vele?

— Menjiink valami csendes helyre, jé?

Amint visszavezetett egy félreesd szobdba, amely tavol volt
a 6 recepciétdl, tudtam, azt fogja mondani, hogy Luke meg-
halt. Elég orvosi dramit littam mdr, hogy tudjam, hogy megy
ez. De mégis meglepédtem, amikor észrevettem, hogy mik6z-
ben helyet foglaltunk a parnazott székeken, ismét sirni kezdek.
Nem hisztérids zokogdssal, hanem hangtalan, szomora kény-
nyekkel. Kézben mar majdnem éjszaka lett.

Az orvost, aki adjunktusként mutatkozott be, Pavelnek hiv-
tak, és az asztalon 1évé dobozbdl odanydjtott felém egy zseb-
kendét.

— Tudom, hogy valéban rettenetes helyzet, amibe kerlt, de
mindent megtesziink, amit csak lehet.

Megtoroltem a szemem, aztin az orromat is.

— Ugy érti, hogy nem... hogy még mindig?

Pavel a térdére tette a kezét.

— A jelenlegi helyzet az, hogy stabil az allapota, de nagyon
rosszul van. Nagyon stlyos a fejsériilése. Atvittiik az intenziv
osztilyra, ahol lélegeztetSgépre kertilt. A kovetkezd huszon-
négy 6rdban folyamatosan figyelni fogjuk, azutin hatirozzuk
meg a tovdbbi tennivaldkat.

Boélintottam.

— Fel fog ébredni?

Pavel kis szlinetet tartott.

— Igazin tal korai még, hogy barmi biztosat lehessen mon-
dani. Azt hiszem, legjobb, ha hazamegy, és alszik egyet, és reg-
gel djra talalkozunk.
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Ismét bélintottam. Az alvds pontosan az volt, amire vigy-
tam.

— Van még valaki, akit felhivjunk? A sziilei, mds csalddta-
gok? Persze 6n is tdjékoztathat barkit, akinek errdl tudnia kel-
lene, de az emberek néha kérik a segitségtinket.

— Megtenné? — kérdeztem, és felpillantottam rd. — En
nem... Nem dllok veliik kapcsolatban.

Bolintott.

— Persze. Nem volt ndla mobiltelefon. Onnél van?

Megraztam a fejem, és Pavel komolyan bélogatott.

— Taldn elloptdk a timadds sordn. Ne aggédjon! Ki tudjuk
nyomozni a kontaktok adatait. — Ezutin azt mondta, hogy a re-
cepcié mellett van egy hirdetés a helyi taxik telefonszamaival,
és azt ajanlotta, hivjak egyet. — Pihenjen egy kicsit! — mondta,
telallt, és a véllamra tette a kezét. — Okvetlenil hagyja meg az
adatait a recepcién. A renddrség is beszélgetni akar majd 6nnel,
hogy pontosan kideritsék, mi tortént. De most menjen haza!
Hamarosan beszéliink, rendben?

— Rendben — feleltem, habdr amikor elhagytam a szobit és
a kérhdzat, még mindig Luke pénztircijéval a zsebemben, biz-
tosra vettem, hogy soha t6bbé nem latom djra.

39



7. fejezet

Otthon a kimeriiltség legy6zte az adrenalint, és hamar dlomba
mertltem. Amikor felébredtem, az dgyam melletti 6rdn lattam,
hogy reggel kilenc 6ra van. Eltartott par pillanatig, hogy rendbe
szedjem az emlékeimet az el6z8 éjszaka eseményeirdl. Ki kel-
lett vilogatnom, mi az, ami valéban megtortént, és melyek azok
a jelenetek, amiket az dlmaimbdl vettem.

Elshaztam a laptopomat az dgyam aldl, és bekapcsoltam.
Beléptem a Facebookra, majd beirtam Luke Burley-t a keresGbe.
Szamos fi6k sorakozott a név alatt, de konny volt kiszdrnom,
kit kerestem. A profilképe ugyanaz volt, mint a tdrskeresén:
egy bicikli mellett dllt egy hegytet6n, impozins kildtds tarult
tel mogotte. Eszembe jutott, milyen ginyosan beszélt a részeg
Kelly a férfi mountain bike-mdniajarél. Lehetséges, hogy ez az
egész mind a malt éjszaka tortént?> Rékattintottam az oldalra,
és megnyitottam a képet, hogy jobban ldssam.

Pérnapos borosta boritotta az arcit, bukdsisak a fején, de
hatdrozottan 6 volt. Széles mosolya litni engedte szép, szabd-
lyos, fehér fogsorat. Sokkal vonzébb, amikor mosolyog, figyel-
tem meg. Vonzébb, mint amikor rosszkedvien bamult ki a bar
ablakdn. Vagy amikor a vértécsdban fekudt.

Ideje lett volna kilépnem az oldalrél — eléggé bevonédtam
madr ebbe Ggyis —, de valami mégis arra kényszeritett, hogy tob-
bet is kideritsek errél az emberr6l, aki éppen az életéért kizd.
Ugy litszott, hogy nem kiilondsebben t6r6dott a profilja védel-
mével, szabadon végigporgethettem az egészet.
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A munka cimsz6 alatt latszott, hogy nemrég kezdett ,meg-
oldési tandcsadéként” — barmit is jelent ez — dolgozni egy olyan
véllalatndl, amir6l a honlapja alapjin azt tudtam meg, hogy
mis villalkozdsoknak segit csapatépité eseményeket rendezni
a munkatarsaik szdmdra. Fura, hogy mivel nem keresnek ma-
napsig pénzt az emberek.

Azutin szemiigyre vettem a sok-sok feltoltott fényképet.
A képeknek a hiromnegyed részén kerékpdron ult vagy amel-
lett 4llt, vagy piszkos, verejtékes arcit dbrdzol6 kozeliket lattam,
amelyeket, feltételezem, egy — a bicikli kormdnydra erésithetd
— robusztus akci6kamerdval készitett. Kellynek nyilvinvaléan
igaza volt, amikor azt mondta, a kerékpdrozis tette ki a férfi
életének nagy részét. Emellett lathatéan élénk tirsadalmi életet
is élt. Egymist kovették az olyan fotdk, amelyeken s6roskorsé-
val a kezében, hasonléan rendezett hajviseletd és ugyanolyan
lelkesen mosolygé férfiak mellett 4ll. Az egyik képen nagy seb-
helyet vettem észre az als6 labszaran, és azon ttinédtem, hogy
taldn egyszer leesett valahogy a bringirél. Gondolom, jél le le-
het horzsolni a bért, ha az ember akir csak egy kis tivolsagon
is végigsurolja az utburkolatot.

Volt egy kép Luke-rél, amint egy id8s hdzaspdrral és egy
fiatalabb nével egy kerek asztalndl il, mégpedig egy szem-
litomast elegins étteremben. Luke és az id8sebb férfi kozott
telting hasonlésig volt — ugyanaz a bérszin, ugyanaz a széles
mosoly, ugyanolyan csillogé kék szempir. A fénykép feliratabol
littam, hogy a par Stephen és Jenny Burley, a masik né pedig
Rebecca Burley. Még néhany kattintds, és el lehet jutni Jenny
»csalddi” Facebook-oldaldhoz, és konnyen kiderithets, hogy
Stephen és Jenny Luke sziilei, Rebecca pedig a testvére.

Eppen csak elkezdtem Jenny Burley oldalit atporgetni,
amikor rabul ejtett néhdny hihetetleniil mivészien diszitett
torta fényképe. Ekkor jottem rd, hogy mér jéval tobb, mint egy
6rdja belemertiiltem a Burley csaldd online vildgiba. Ideje volt,
hogy felkeljek, elfelejtkezzem Luke Burley-rél, és kezdjek va-

lamit a vasdrnapommal.
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