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Nem csupán arról van szó, hogy nem kedvelem. 
Nem bízom meg benne…

Charlotte kényszeres örömszerző – nem tehet róla, de túllő 
a célon. Így amikor egyik éjszaka egy eszméletlen emberbe 
botlik, mi sem természetesebb, mint hogy segíteni akar. 

Közelebb kerülve az áldozat szerető családjához azonnal látja, 
mennyire szükségük van rá. De amíg a férfi szülei boldogan 
befogadják maguk közé, a nővérével egészen más a helyzet: 
nemcsak arról van szó, hogy Rebecca nem kedveli őt, hanem 
kimondottan bizalmatlan Charlotte-tal szemben.

De a lány minél több időt tölt Rebecca társaságában, annál 
inkább gyanítja, hogy annak valami rejtegetnivalója van. És 
ha Charlotte meg akarja védeni ezt a családot – és magát –, 
mindent meg kell tennie azért, hogy kiderítse, mi ez a titok.

Egy hazugságokról, megszállottságról, bosszúról 
szóló fordulatos történet, ami az utolsó oldalig 
bizonytalanságban tart, hogy kinek hihetünk. 

Tökéletes választás a Clare Mackintosh és Laura 
Marshall rajongóknak.

JESSICA VALLANCE
Bournemouthban nevelkedett, majd jogot 
tanult a Sussexi Egyetemen. Első regényét, 
a Birdyt, amit fiataloknak írt, adaptációra 
javasolta a Loop film. Jessica azóta négy 
újabb, fiatal felnőtteknek szóló regényt írt. 
2018-ban mutatkozott be a Charlotte című, 
felnőtteknek szóló thrillerrel. A Someone 
Else’s House [Valaki másnak a háza] az írónő 
következő pszichológiai thrillere. Jessica a 
párjával és a kutyájával Sussexben él.

Tudj meg többet a könyvről:
www.jessvallance.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

„Ez az egyik legjobb thriller, amit az utóbbi 
időben olvastam: megnöveli a pulzusszámot, 
és az izgalmat az elejétől a végéig fenntartja.”

 Kirkus Reviews

„Nagyon tetszett a könyv, úgyhogy be is 
fogom mutatni a könyvklubomban. Olyan 
sok váratlan fordulat volt benne, amely mind 
arra késztetett, hogy folytassam az olvasást! 
Izgalomban tartottak Charlotte és Rebecca 
különböző történetei és nézőpontjai. El 
tudnám képzelni, hogy film készüljön belőle.”

 Amazon

„Szerintem határozottan ötcsillagos! Ha 
kedveled az olyan történeteket, amelyek tele 
vannak csavarokkal, és amelyeket olvasva úgy 
érzed, nincs nyugtod, ezért a legszívesebben 
áthajítanád a könyvet a szobán, aztán újra 
felvennéd, ez a könyv neked való!”

 Goodreads

„Elképesztően élveztem a történetet. Ahogy 
a főszereplő múltjára lépésről lépésre derül 
fény, lehetőségünk adódik hátborzongató 
jellemhibákat és viselkedési furcsaságokat 
megtapasztalni. Egyszerűen nem tudtam 
letenni!” 

 Wordery

„Briliáns és izgalmas cselekmény! Érdekes 
film lenne. Egészen a legvégéig kitartanak 
a rejtélyek… A jellemrajzok csak növelik a 
borzongást. Kiváló pszichológiai thriller.”

 Booklist
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Nem csupán arról van szó, hogy nem kedvelem. 
Nem bízom meg benne…

Charlotte kényszeres örömszerző – nem tehet róla, de túllő 
a célon. Így amikor egyik éjszaka egy eszméletlen emberbe 
botlik, mi sem természetesebb, mint hogy segíteni akar. 

Közelebb kerülve az áldozat szerető családjához azonnal látja, 
mennyire szükségük van rá. De amíg a férfi szülei boldogan 
befogadják maguk közé, a nővérével egészen más a helyzet: 
nemcsak arról van szó, hogy Rebecca nem kedveli őt, hanem 
kimondottan bizalmatlan Charlotte-tal szemben.

De a lány minél több időt tölt Rebecca társaságában, annál 
inkább gyanítja, hogy annak valami rejtegetnivalója van. És 
ha Charlotte meg akarja védeni ezt a családot – és magát –, 
mindent meg kell tennie azért, hogy kiderítse, mi ez a titok.

Egy hazugságokról, megszállottságról, bosszúról 
szóló fordulatos történet, ami az utolsó oldalig 
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„Ez az egyik legjobb thriller, amit az utóbbi 
időben olvastam: megnöveli a pulzusszámot, 
és az izgalmat az elejétől a végéig fenntartja.”

� Kirkus Reviews

„Nagyon tetszett a könyv, úgyhogy be is 
fogom mutatni a könyvklubomban. Olyan 
sok váratlan fordulat volt benne, amely mind 
arra késztetett, hogy folytassam az olvasást! 
Izgalomban tartottak Charlotte és Rebecca 
különböző történetei és nézőpontjai. El 
tudnám képzelni, hogy film készüljön belőle.”

�A mazon

„Szerintem határozottan ötcsillagos! Ha 
kedveled az olyan történeteket, amelyek tele 
vannak csavarokkal, és amelyeket olvasva úgy 
érzed, nincs nyugtod, ezért a legszívesebben 
áthajítanád a könyvet a szobán, aztán újra 
felvennéd, ez a könyv neked való!”

� Goodreads

„Elképesztően élveztem a történetet. Ahogy 
a főszereplő múltjára lépésről lépésre derül 
fény, lehetőségünk adódik hátborzongató 
jellemhibákat és viselkedési furcsaságokat 
megtapasztalni. Egyszerűen nem tudtam 
letenni!” 

� Wordery

„Briliáns és izgalmas cselekmény! Érdekes 
film lenne. Egészen a legvégéig kitartanak 
a rejtélyek… A jellemrajzok csak növelik a 
borzongást. Kiváló pszichológiai thriller.”

� Booklist
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Előszó

Mindig könnyen tudtam barátkozni. 
Tudom, hogy hangzik ez, de becsszóra, beképzeltségnek 

ebben nyoma sincs. Rengeteg (de tényleg rengeteg) dologban 
nagyon rossz vagyok. Olyasmikre gondolok, mint a  mosta-
nában annyira divatos, az oktatással, képzéssel és mindenféle 
képességfejlesztéssel kapcsolatos rögeszmék, az összes blog, új-
ságcikk és a Waterstones boltok könyvekkel teli polcai, amelyek 
mind segítséget ígérnek abban, hogy jobbak legyünk, miközben 
azokra a képességekre, amelyek valóban alakítják az életünket, 
csak természetes módon tehetünk szert. A velünk született ösz-
tönök az egész életünket végigkísérik, akár tetszik, akár nem. 
Meggyőződésem, hogy még a  legelőnyösebb személyes tulaj-
donságoknak is megvannak a maguk hátrányai. Időnként még 
az erősségeink is bajba sodorhatnak.

Én például szeretek az emberek kedvében járni. Fontosnak 
tartom, hogy mások tudják, számíthatnak rám. Ha úgy ér-
zem, valakit cserben hagytam, vagy többet tehettem volna érte, 
a bűntudat csillapíthatatlan viszketésként gyötör. Nem tudom, 
miért lettem ilyen, de ez jellemző volt rám kislány koromban is. 
Tudom, hogy kissé szánalomra méltó, hogy ennyire szükségem 
van mások elismerésére, de ennek megvolt a haszna is az évek 
során. Mindig akadt néhány jó barátom. Azt hiszem, az em-
berek sokra tartanak. Úgy gondolom, emelt fővel mondhatom, 
hogy mindig minden tőlem telhetőt megtettem, még akkor is, 
amikor a dolgok nem pontosan úgy alakultak, ahogy reméltem.
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Semmi kétségem afelől például, hogy a  természetes köte-
lességtudatom, a felelősségérzetem segített abban a helyzetben 
is, amikor egy taxisofőrt próbáltam meggyőzni arról, hogy egy 
kékre rúzsozott szájú nő a kezében egy Punch és Judy bábuval* 
„becsszóra, épphogy csak spicces”. Eközben a szóban forgó nő 
enyhén szólva meghazudtolta az állításomat, mert a levegőben 
lóbálva a bábut azt visítozta: „Így kell ezt csinálni!”

Nem nehéz ezek után kikövetkeztetni, hogy ugyanez a kö-
telességtudat volt az oka annak, hogy nem hagytam magára 
Luke-ot. Sem azon az első éjszakán, sem az utána következő-
kön. Mindig visszatértem. Hagytam, hogy ő – és a többiek is 
mind – az idegeimre menjenek. Azt akartam tenni, ami helyes, 
nem azt, ami könnyű. Ráadásul arra vágytam, hogy az emberek 
azt mondják, jól cselekedtem.  

– Milyen rendes Charlotte, nem? Adjunk hálát Istennek 
Charlotte-ért! – Szerettem volna hallani.

Szóval, ezért mondom, hogy a  jó tulajdonságainknak is 
megvannak a hátulütőik.

* Punch és felesége, Judy egy örökké civakodó bábházaspár, népszerű bábfigu-
rák Angliában.
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1. fejezet

Az este négy órával azelőtt kezdődött, hogy áthaladtam 
a Brighton’s Lanes kanyargós utcáin. A karácsonyi fények ott 
ragyogtak az épületek között, megcsillantak a nedves köveken. 
Emily és Meredith, és tulajdonképpen más kolléganők is fel-
húzták az orrukat a Lanesszel kapcsolatban, amelyet „túlérté-
keltnek”, „giccsesnek” és „hülye turistáknak valónak” tartottak. 
Bizonyára igazuk volt, de én imádtam ezeket a  kis utcákat. 
Mivel alig öt hónapja éltem Brightonban – az ideköltözésem 
előtt sosem jártam itt –, azt hiszem, minden számításba vehető 
módon még magam is turista voltam.

A bárt, amit arra az estére az iszogatáshoz kiválasztottam, 
Laking Patikájának hívták, és amolyan régimódi gyógyszertár 
stílusúra alakították ki. Amikor néhány héttel korábban vélet-
lenül rábukkantam, megbabonázva bámultam a kirakatablakon 
át a  sötét fából készült berendezést, a  hátulról megvilágított 
polcokat, amelyeken élénk színű üdítőkkel teli, szépen össze-
válogatott alakú és méretű üvegpalackok sorakoztak. A bársze-
mélyzet Viktória korabeli mellényt és csokornyakkendőt viselt, 
fölé pedig fehér laborköpenyt vettek. 

Laking Patikája abban különbözött a legtöbb bártól, hogy 
egyáltalán nem árultak szeszes italt. A vendégeket inkább arra 
biztatták, hogy „hozzanak magukkal egy méretes palackot 
a  kedvenc szeszes italukkal megtöltve”, hogy azután szabott 
áron, a képzett mixerek a hozott alkoholból és a sűrűn telepa-
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kolt polcokról származó üdítőkészletből, fűszerekből és sziru-
pokból egész estére szóló egzotikus koktélokat keverjenek.

– Vidd magaddal a  saját italodat, és még fizess is érte. 
Nagyszerű! Jöhetek? – morgott erre szokásos érzéketlenségé-
vel Emily, amikor felvetettem, hogy egyik este próbáljuk ki  
a Laking Patikáját. Mivel tudtam, hogy nem hagyna ki egyet-
len bulizós estét sem, bármilyen is legyen az, kitartottam a ter-
vem mellett, és a hét elején küldtem neki egy üzenetet, hogy 
találkozzunk szombat este fél nyolckor, hozzon egy üveg finom 
gint, és derítse ki, Meredith is ráér-e.

Kissé korán érkeztem meg, és mivel esett az eső, úgy hatá-
roztam, hogy bemegyek. A bár kicsi volt – talán csak hat vagy 
hét asztalból állt, és mindössze egy üvegtartóban pislákoló tea-
mécses világította meg mindegyiket. Csupán kettő volt foglalt: 
az egyik körül három férfi ült, akiknek az öltözete, a szakálla 
és a tetoválásai annyira hasonlóak voltak, hogy azon tűnődtem, 
vajon előre megállapodtak-e abban, hogy az egyenruha és a ha-
sonlóság a barátság feltétele. A másik asztalt egy pár foglalta 
el. A férfi háttal ült nekem, de volt velük kapcsolatban valami, 
ami azt sugallta, nem telik különösebben jól az estéjük. Talán 
ahogyan a nő hosszasan bámult az italába, és a  szívószálával 
rosszkedvűen piszkálgatta a  jégkockákat, vagy ahogy a  férfi 
hátradőlve körbenézegetett a helyiségen, és inkább kinézett az 
ablakon, minthogy a nőre pillantson.

Amint helyet foglaltam, a felszolgáló odajött az asztalhoz. 
Magas, élénk, vörösesszőke hajú férfi volt, kerek, teknőckeretes 
szemüveget viselt.

– Helló! – Összecsapta a  kezét, majd összefonva hagyta 
őket. – Először jársz itt? Voltál már itt ezelőtt? Egyedül jöttél? 
Esetleg vársz valakire? – hadarta a kérdéseket, mindegyiknél 
ide-oda billentette a fejét.

Elmosolyodtam. 
– Igen, először. Várok valakit. Lehet, hogy kettőt.
– Oké! Nagyszerű! – Ismét összecsapta a kezét. – Nos, én 

Toby vagyok. Én leszek az est folyamán a bármixeretek.
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Belenyúltam a  táskámba, és előhúztam egy tizenkét éves 
Glenfiddich whiskyt, amit útközben vettem. A bármixer fel-
kapta, a  tenyerében tartogatta, és elismerően bólintott a cím-
kéjére.

– Remek! Hozok valamit, amíg várakozol. Van, amit kü-
lönösen szeretsz? Vagy nem szeretsz? Valami kérés? Olyasmi, 
amit mindig is ki akartál próbálni?

Megráztam a fejem. 
– Lepj meg!
Bólintott és vigyorgott, majd az üveggel elviharzott a bár-

pulthoz.
A párból a férfi kissé megfordult, és ahogy egy pillantást ve-

tettem az arcára, ismerősnek hatott. Csak egy pillanatig tartott, 
amíg rájöttem, honnan rémlik: az egyik társkeresőről, ahová 
akkor regisztráltam, amikor a városba költöztem.

Mostanra már nem érdekelt a dolog – túl sok az idióta, csak 
az időt vesztegeti velük az ember –, de pár hétig mindennap, 
amint hazaértem a  munkából, rögtön bejelentkeztem, hogy 
megnézzem az üzeneteket. Szemlátomást ugyanazok a fényké-
pek bukkantak fel az összes különböző weboldalon, így a helyi 
lakosság szingli népességét nagyon jól meg lehetett ismerni. 
Úgy tűnt, ennek a srácnak végül sikerült összehoznia egy ran-
devút, bár a jelekből ítélve talán azt kívánta, bárcsak ne sikerült 
volna.

Néhány perc múlva a mixer visszajött, és egy narancsszelet-
tel és egy cseresznyével díszített poharat hozott.  

– Gondoltam, egy hagyományos itallal indítunk – mondta, 
és letette elém a poharat. – Íme a Régimódi: – csak cukor, ke-
serűlikőr és whisky.

Megköszöntem, és belekortyoltam az italba, miközben kö-
rülnéztem. Csodálatos munkát végeztek a hellyel, el kellett is-
mernem. Még menőbbnek látszott, ha valaki egyszer már való-
ban odabent tartózkodott.

Nyilvánvalóan nagyon kevés fogalmam volt a  berendezés 
történelmi pontosságáról. Gyanítottam, hogy sem egy Mangle-
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figurának, sem egy csomó Punch and Judy bábunak nem lehe-
tett semmilyen különleges szerepe egy tipikus Viktória korabeli 
patikában, de megadták a helynek azt a  szeszélyes, szürreális 
benyomást, amelyet – biztos vagyok benne – a  tulajdonosok 
célul tűztek ki. Miközben az eső egyre erősebben verte az ab-
lakot, és a halk, kissé hamis bárzongora hangja finoman szólt 
a háttérben, hátradőltem, és végre elmosolyodtam.

Sok ilyen akadt már, amióta öt hónappal ezelőtt megérkez-
tem Brightonba. Olyan pillanatok, amikor körülnéztem, és azt 
gondoltam: igen. Ez pontosan az, amit elképzeltem. 
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2. fejezet

Amikor Holtenben, egy Devonban lévő kisvárosban, a Fourcross 
Egészségügyi Központ betegfelvételi pultja mögött dolgoztam, 
ilyen dolgokról álmodoztam. Huszonhét voltam és szingli. 
Nem volt házam. Nem volt gyerekem. Országszerte mindenfelé 
találkoztam emberekkel, de egyetlen helyhez sem kötődtem 
különösebben. Hogyan köthettem ki végül egy olyan városban, 
mint Holten, ahová az emberek csak azért mennek, hogy letele-
pedjenek, vagy még inkább, hogy nyugdíjba vonuljanak?

Nem állt tőlem távol, hogy új helyeken alapozzam meg az 
életemet, de mindig volt a  költözéseimnek olyan oka, amely 
fölött nem rendelkezhettem. A  szokásos életesemények – új 
állások, a  lakásbérleti piac, a  körülmények változásai. Olyan 
dolgok, amelyek azt éreztették velem, hogy a sors az orromnál 
fogva vezet, és az kevéssé érdekli, valójában mit is akarok. De 
ez alkalommal egyedül én döntöttem.

Amint biztos lettem abban, hogy költözni akarok, nem tar-
tott sokáig, hogy a szívem Brightonba húzzon, és el is kezdtem 
kutatni az interneten, hogy munkát találjak a  környéken. Az 
egyik első állás, amelyre jelentkeztem, „digitális tartalomgyártó” 
volt a Jó Cucc nevű cégnél, egy olyan startupnál, amely hetente 
egyszer biotermékeket szállított házhoz. Kemény dió volt – 
őszintén szólva még azt sem tudtam volna megmondani, mit 
jelent az állás megnevezése –, de rájöttem, hogy nincs mit veszí-
tenem, ha megpróbálom. Egy kis kedvességgel sokra lehet jutni, 
mindig is így gondoltam, és mint kiderült, ez sem volt kivétel.
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Marcusnak hívták a  férfit, akivel interjúztam, és többször 
is megnevettettem az együtt töltött egy óra alatt. A végén be-
csukta a  laptopját és azon pihentette a  kezét, miközben rám 
nézett.

– Charlotte, őszinte leszek. Nálad sokkal tapasztaltabb je-
lentkezőkkel is beszéltünk már.

Bólintottam, és derűsen mosolyogtam. 
– Persze. Teljesen megértem – mondtam, de dühös voltam 

magamra. Ha tapasztalatot akart volna, beszélhettem volna ar-
ról is, de nem akartam túltolni. Azt gondoltam, a  tiszta lap, 
a tanulni vágyó lelkesedésem jön majd be neki, hogy ettől fon-
tosnak érezheti magát. De ezt most elszúrtam.

– De – folytatta, mire reménykedve néztem fel – amikor lét-
rehoztuk ezt a vállalkozást, legalább annyira akartunk erkölcsi 
nagyságot teremteni, mint profitot termelni. Olyan embereket 
akarunk, akiknek megfelelő a hozzáállásuk, helyes a gondolko-
dásmódjuk. Istenem, hát heti negyven órát vagyunk itt össze-
zárva, olyanokat szeretnénk, akikkel szórakoztató együtt lenni! 
– nevetett, így helyeslően én is elnevettem magam.  – A többit 
meg tudod tanulni. Biztos vagyok benne, hogy fel tudod venni 
a lépést. Így hát, ami engem illet, tiéd az állás, ha szeretnéd. 

Marcusnak igaza volt, a  többiek valóban szórakoztatóak 
voltak. Könnyen találtam barátokra. Mindent megtettem, hogy 
jól kijöjjek az emberekkel, de ezt a légkör meg is könnyítette. 
A  kollégák befogadók voltak, és szívesen láttak. Mindenkit 
kedveltem, de Emily, Meredith és Alison lett a  három igazi 
barátnőm. Néhány Brightonban töltött hét után ők lettek azok, 
akikkel nemcsak be lehetett kapni egy szendvicset az irodán 
kívül, a parkban, vagy munka után sietve meginni egy pohár-
ral, de együtt is vacsoráztunk, és délutánonként vásárolni is be 
lehetett menni velük a városba. Ők voltak azok, akiket felhív-
hattam, ha egy vasárnap este magányosnak éreztem magam, és 
tévét akartam nézni valakivel.

Ha úgy alakult, hogy kedvem támadt bármelyikükhöz fel-
ugrani, biztos lehettem benne, hogy ihatok náluk egy csésze 
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teát, és nem zavartatják magukat amiatt, hogy még pizsamában 
vannak, és piszkos edények tornyosulnak a mosogatóban.

Mind nagyszerűek voltak, de Meredithnek volt egy kisfia, 
így csak olyan közös programokban tudott részt venni, amelyek 
egy felügyeletet igénylő kisgyerekkel lehetségesek. Alison kissé 
idősebb volt, mint mi, többiek, és ahogy kivettem, a válása óta 
eltelt öt évet azzal töltötte, hogy egy sor alkalmi, de őrülten 
gazdag barátján keresztül jusson előbbre. Ez azt jelentette, hogy 
a hétvége közeledtével gyakran eltűnt: Velencébe vagy egy skót 
felföldi kastély luxus gyógyfürdőjébe vonult el pihenni. Emily 
azonban, akárcsak én, szingli volt, gyermektelen, semmilyen 
felelősség vagy kötelezettség nem nehezítette az életét. Emily 
mindig készen állt a bulizásra.

Ezért is volt furcsa, hogy miután megittam a  Régimódi-
nak nevezett koktélomat, azt vettem észre, hogy már majdnem 
nyolc óra múlt, de Emily még nem érkezett meg. Megnéztem 
az üzeneteket a mobilomon. Arra számítottam, hogy egy sietve 
bepötyögtetett mentegetőzést találok.

– A francba, bocs, nem találom a  nyamvadt cipőmet. Na 
megvan. Úton vagyok! – A kommunikációs stílusa mindig azt 
a benyomást keltette, mintha egész életét káromkodva, hada-
kozva, káoszban töltené, és ez valóban így is volt.

Végigpörgettem a  névjegyeket, és felhívtam. Bizonyára 
úton van, rohan az esőben, összevissza csúszkál a magas sarkú 
cipőjében, harcot vív a széllel, hogy meg tudja tartani az eser-
nyőjét. Könnyebb lesz beszélnie, minthogy megpróbáljon üze-
netet írni.

Három csöngetés után válaszolt. 
– Szia!
– Hahó! – kiáltottam. – Jössz?
Szünet következett.
– Bocs! Ki az?
Elnevettem magam. 
– Én vagyok, Charlotte. Jössz, vagy mi van? Ez a hely ba-

romi jó!
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– Ó, a francba, Charlotte! Nem, sajnos nem tudok.
Összeráncoltam a szemöldökömet. 
– Ó, oké! Minden rendb…?
– Sajnálom, tényleg nem tudok most beszélni – szakított 

félbe, és letette.
Néhány pillanatig bámultam a mobilomat. A fény kihunyt 

a képernyőn.
Fura, gondoltam. De volt már ilyen.
Emily mindig túl sok dolgot próbált csinálni egyszerre. 

Annyira tele volt a naptárja programokkal, hogy még egy szer-
vezésre szakosodott varázsló is csak nagy küzdelem árán tudta 
volna sikerre vinni mindet, ő pedig távolról sem volt szervezett. 
Megpróbált kivitelezni egy hajvágást ötkor, korai vacsorát egy 
barátjával hatkor, italozást egy Tinderről megismert sráccal fél 
hétkor, és még időben odaérni a nővéréhez, hogy megnézzenek 
egy filmet, és változatlanul mindennek kevesebb mint a felét 
tudta megvalósítani. Így, bár rosszul érintett, hogy felültetett, 
nem lepődtem meg. Biztos voltam benne, hogy később megis-
merem a teljes történetet.

Körülnéztem a bárban. A húszfontos személyes koktélpin-
céri díj miatt meg kellett gondolnom, hogy elmegyek-e most, 
vagy egész este itt maradok. Húsz font túl drága lett volna 
egyetlen italért, pláne úgy, hogy nekem kellett a whiskyt biz-
tosítanom. Emellett tetszett is a hely. Már régen ki akartam 
próbálni. Huszonhét éves, független nő vagyok, gondoltam. El 
tudok a saját társaságomban tölteni egy estét.

Amint körülnéztem a helyiségben, észrevettem, hogy a szá-
nalmas pár asztalánál most csak egy szánalomra méltó nő ül. 
A randivonalbeli barátom nyilván úgy döntött, ennyi elég volt 
mára. Az ital, amit a pincér éppen letett a nő elé, azt sugallta, 
hogy a hölgy a férfi nélkül kívánja folytatni az estét.

Észrevette, hogy ránézek, és tósztra emelte a poharát. Ba-
rátságos mozdulattal válaszoltam. Ekkor felállt, és kissé inga-
dozva odajött az asztalomhoz.

– Csatlakozhatok? – kérdezte féloldalas mosollyal.
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Kinyitottam a számat, hogy udvariasan elutasítsam, és kifo-
gást találjak, miszerint valahol másutt kellene lennem, vagy va-
laki mással kellene találkoznom, de semmi sem jutott eszembe. 
Azután, azt gondoltam, miért is ne? Bár igaz volt, hogy függet-
len nő vagyok, aki el tud a saját társaságában tölteni egy estét, 
de mégis jó buli lenne, ha akadna valaki, akivel beszélgetni le-
het, nem? Egyébként is szívesen megismertem volna a történe-
tét. Úgy látszott, mintha valami véget ért volna közte és a férfi 
között. Kíváncsi voltam, hogy mi.

Visszamosolyogtam.
– Igen! Nem! Persze! Gyere csak!
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3. fejezet

A nőt Kellynek hívták, az előző szerdán töltötte be a negy-
venkettőt, és egy véletlen tinédzserkori terhességből volt egy 
huszonhat éves fia. Allergiás a paradicsomra, a macskákra és 
a penicillinre. Mindezt négy perc alatt mondta el, miután leült 
az asztalomhoz, miközben a  koktélját öt korttyal lehajtotta. 
Akármit is ivott, az elég színezőanyagot tartalmazott ahhoz, 
hogy halványkék árnyalatot adjon az ajkának, ami egy életre 
kelt hullára emlékeztetett. Amint tovább hadart, világos volt, 
hogy nem különösebben érdekli a kölcsönös beszélgetés – any-
nyi szünetet sem tartott, hogy megkérdezze a nevemet –, de 
nem bántam. Boldog voltam, hogy hátradőlhetek, és szóra-
koztatnak.

Az alapvető dolgok érintése után a beszélgetés arra a férfira 
terelődött, akit korábban láttam vele. Az történt, amit már gya-
nítottam: a randevú nem járt sikerrel.

– Az a helyzet – mondta hangosan, és hátradőlt a székén, 
amint a pincér újabb italt tett le elé –, ha valaki úgy regisztrál, 
hogy negyvenkét éves, csupán kövér, kopasz hatvanéveseket 
kap, akik Isten ajándékának tekintik magukat csak azért, mert 
Audit vezetnek és a borukat az Asda helyett a Waitrose-ban 
vásárolják. Esküszöm, azt hiszik, ha egy nő elmúlt negyven, 
hálás lesz, ha figyelemre méltatják. Erre Tina, a kolléganőm azt 
mondta: Kel, rossz tóban horgászol, fiatalabbakat kéne kifognod! 
Így most harminckettőnek írtam le magam, és becsszóra, ez 
egészen új világ. A szex!
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Nem mondta ki hangosan a szex szót, inkább csak szájmoz-
gással fejezte ki – de azt olyan eltúlzottan, hogy bárkinek, aki 
óvatlanul felénk nézett, semmi kétsége nem maradhatott azzal 
kapcsolatban, miről is beszélünk.

– A ma esti nem sikerült? – kíváncsiskodtam, de azonnal 
meg is bántam, hogy eltérítem a beszélgetést.

Megrázta a fejét, és kortyolt egyet az italából. 
– Nem. Nem. Ez az egyetlen gond ezekkel az ifjú, jó erő-

ben lévő pasikkal, hogy elég sokáig tart, amíg eljut valaki egy 
bizonyos szintre. Tudod, unalmasak, tízből kilenc az. Istenem, 
mind odavannak a sportért! Ő például, a ma esti – a hegyi bi-
ciklizésért! Felnőtt férfi, aki minden hétvégét a biciklijén tölt, 
és szórakozásból árkon-bokron át kergeti a kis haverjait. Mit 
tudok erről mondani? A beszélgetés tíz perc után elhalt. Tud-
tam, hogy nem érdekli a  dolog, amikor arról kezdett el be-
szélni, hogy később még találkozik valakivel. Soha nem jó jel, 
ha már az első italnál a menekülési útvonalat tervezik. Végül 
azt mondtam neki, hogy menjen, ha akar. – Kelly felsóhajtott, 
és kinézett az ablakon. – Így is tett.

Eszembe jutottak a  férfi fényképei az appról. Egy csomó 
biciklis képe volt fent, így azt hiszem, mondhatnánk, hogy 
Kelly számíthatott volna erre. Luke – így hívják, jutott ekkor 
eszembe.

Együtt érzően bólintottam. 
– Ó, hát persze, azt hiszem, néha ezek a dolgok…          
Nem tudtam biztosan, milyen vigasztaló szavakat tervez-

tem mondani, de nem számított, mert új asztaltársam ismét 
újrakezdte, ez alkalommal elmesélt egy történetet egy másik 
pasiról, akivel találkozott, vagy lehetett két különböző ember 
is, nehéz volt megmondani. A  történetei minden nyilvánvaló 
időrendi sorrend nélkül ide-oda ugráltak, és kissé hadart. Ösz-
szeráncoltam a homlokomat, és megpróbáltam minden tőlem 
telhetőt megtenni, hogy kövessem, de közben már bánni kezd-
tem, hogy hagytam, hogy odaüljön az asztalomhoz.
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Azután egy tizenöt perces monológ végén, amely egy 
norwichi férfiről szólt, aki minden teketória nélkül otthagyta, 
amikor ő nem volt hajlandó magára vállalni, hogy ő vezette 
a férfi autóját, hogy az illető megússzon egy gyorshajtási bünte-
tést, egyszerre így szólt:

– Hívjam fel? A mountain bike-ost? Vannak azért rosszabb 
dolgok is az életben, mint a terepbiciklizés. Lehet, jobban kel-
lett volna igyekeznem, hogy érdeklődőbbnek tűnjek.

Anélkül, hogy megvárta volna, mi a  véleményem erről, 
elővette a táskájából a mobilját, és a füléhez emelte. Egy ideig 
tartotta a vonalat, a kezére támasztotta a fejét, amely egyre job-
ban hanyatlott az asztal felé.  Kelly végül letette a telefont, és 
erőteljes mozdulattal a táskájába hajította.

– Nem veszi fel – sziszegte. – Bizonyára már mással kefél.
Hirtelen felállt, miközben megbillentette az asztalt, és le-

lökte a poharát, amely összetört a padlón. Toby felénk nézett, 
és felkapott egy seprűt a bár sarkából. 

– Gondolod, hogy a hölgy eleget ivott mára? – súgta a fü-
lembe, amint söpörni kezdett.

Bólintottam. 
– Elmegyünk.
Amint a báron át a kijárathoz tartottunk, Kelly az ajtó mel-

letti asztalról megragadta az egyik Punch és Judy bábfigurát, 
és ráhúzta a kezére. Pajkosan fintorgott, én pedig nem mertem 
megkockáztatni egy vitát azzal, hogy megpróbálom rávenni, 
tegye vissza oda, ahol volt.

Elterveztem, hogy kimentem magam, és amint kijutunk az 
ajtón, a Kellyével éppen ellenkező irányba megyek, de amikor 
már kiléptünk az utcára, láttam, hogy még bizonytalanabbul 
áll a lábán, mint ahogy az imént gondoltam. Azzal szórakozott, 
hogy bábelőadást rendez magának az ablaküveg visszatükröző-
désében, eszeveszetten hadonászva Judy furkósbotjával.

Egy pillanatig haboztam. A legkevésbé sem kívántam az ar-
cát néhány nap múlva a South East Today-ben így viszontlátni: 
„Egy brightoni nő vízbe fulladt, miután részegen lezuhant 
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a mólóról.”  A taxiállomás éppen ott volt a sarkon. Odáig azért 
elkísérhetem, gondoltam. Ezt remélhetőleg értem is megtenné 
valaki.

Három taxisofőr egymás után egyszerűen feltekerte az abla-
kát, és továbbhajtott, amint meglátta Kelly zilált haját és botla-
dozó járását, de – egy idősebb ember, aki feltételezésem szerint 
valamiféle apai ösztöntől vezérelve cselekedett – a szelíd rábe-
szélésemre beadta a derekát, a szemét forgatta, és megengedte 
Kellynek, hogy behuppanjon a hátsó ülésre. 

– Mi van nála? – kérdezte, és a Judy bábfigura felé biccentett.
– Ó. Semmi. – Kelly tiltakozásával nem törődve kicsavar-

tam a kezéből, azután magunk között megpróbáltuk kideríteni, 
hol lakik.

– A Bingónál.  Pép szirmos háztömb. Úgy értem, pép szir-
mos.

– Szép piros? – sóhajtott a sofőr, és fáradtan mosolygott. – 
Ismerem a háztömböt. – Gyorsan intett felém, és elhajtott az 
éjszakában.

Végül Kellytől megszabadulva visszaindultam a Laneshez. 
Először csak el akartam tűnni a  sötétben arra az esetre, ha 
a  taxis meggondolja magát, és visszahív, hogy szabadítsam 
meg Kellytől, de amikor már biztos voltam benne, hogy meg-
úsztam, elhatároztam, a hazavezető hosszú utat gyalog fogom 
megtenni, és útközben beugrom Emilyhez. Még mindig nem 
küldött üzenetet, vagy hívott fel azzal kapcsolatban, hogy este 
miért változtatta meg hirtelen a tervét, és meg akartam tudni, 
vajon minden rendben van-e.

A sikátor, amelyen végigmentem, a  tenger és a Lanes kö-
zött húzódott, egy éttermekkel teli utca mögött. Ezen a helyen 
hagyta mindenki az esti nyitvatartás után a szemetet, és a fe-
kete zsákokat az állatok – sirályok és rókák – mindig szétcibál-
ták, krumplihéj és csirkecsontok szóródtak szét az utcán.

Majdnem visszafordultam, amikor megláttam a zöld üveg-
hulladék-gyűjtő mögül előmeredő lábakat. Gyakran előfordult, 
hogy abban a  sikátorban éjjel sokan kapualjakba behúzódva, 
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és a hálózsákjukat állig felhúzva aludtak a szabadban, és úgy 
éreztem, hogy talán létezik egy kimondatlan szabály, mely sze-
rint sötétedés után ez az ő területük, és nem illik egy bizonyos 
időpont után átmenni rajta. De amilyen ostoba voltam, mégis 
úgy döntöttem, hogy erre megyek.  Sokkal gyorsabb volt, mint 
visszafordulni, és feljutni a főútra, és különben is csak csend-
ben végig akartam menni. Nem úgy, mintha egy zajos lánybuli 
résztvevője lennék, aki egy nyitott üveg pezsgővel randalírozik 
a környéken, miközben egy rózsaszín héliumos lufit és egy fel-
fújható papfigurát ráncigál maga után.

Úgy gondoltam, hogy magasra tartott fejjel, és előre meredő 
tekintettel haladok el a férfi mellett. Nem akartam udvariatlan-
nak látszani, hogy lenézek rá, és nem akartam figyelmetlenül 
bármilyen beszélgetésbe elegyedni, ha kiderül, hogy valójában 
ébren van. De az elhelyezkedésével kapcsolatban valami meg-
ragadta a figyelmemet. Ahogy átlósan feküdt a  járdán, a  lába 
a vizesárokban, a feje az út közepén, amikor bizonyára termé-
szetesebb választás lenne odahúzódni az épülethez, széltől vé-
detten, az esetlen, részeg lábakat elkerülve.

Ekkor vettem észre a kabátját. Egy elegáns zakó volt rajta.  
A férfi a hasán feküdt, így csak a hátát láttam, de meg tudtam 
állapítani, hogy bár benedvesedett és bepiszkolódott, a ruhája 
mégis újnak látszott. Farmere is sötétkék, keményített volt. Úgy 
ítéltem meg, nem valószínű, hogy ez az ember a szabadban akar 
aludni, hogy a csendes sikátort éjszakai alvóhelynek választotta 
volna.

Kissé odébb léptem, és körülnézve azon tűnődtem, akad-e 
valaki, akitől tanácsot kérhetnék, de teljesen egyedül voltunk.

– Jól vagy? – kérdeztem. A hangom a csendes éjszakában 
erősebben hallatszott, mint ahogy szerettem volna. Azt hittem, 
egy üdítős doboz csörömpöl mögöttem, megfordultam, de csak 
egy róka volt, amely egy szemeteszsákot cincált az épületek kö-
zött.

Visszafordultam a  férfihoz, és újra megpróbáltam szólni 
hozzá. 
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– Halló! Jól vagy?
Nem mozdult. Csupán a főút pocsolyáin áthajtó autók zaja 

és a sikátor végén lévő egyik bár basszusgitárjának hangja hal-
latszott.

Kiléptem az útra, és körbejártam a  zöld szemétgyűjtőt. 
A sikátor sötét volt, csak az éttermek fölötti lakások ablakaiból 
áradt némi fény. A férfi arcát részben eltakarta a jobb karja, de 
amint a másik oldalára kerültem, rájöttem, kicsoda.

Kelly randis pasija volt. Luke. Behunyt szemmel feküdt, 
a fejénél vértócsa sötétlett.  
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4. fejezet

Újra körülnéztem. 
– Hahó! – kiáltottam. – Tudna valaki segíteni?
De csak az üres úthoz szóltam. Közelebb mentem a férfi-

hoz, és leguggoltam mellé.
– Halló, jól van? – kérdeztem. 
Észrevettem, hogy ösztönösen lehalkítottam a  hangom, 

mintha aludna, és attól félnék, hogy túl hirtelen ébresztem fel. 
Amikor nem válaszolt, odanyúltam hozzá, de az utolsó percben 
visszahúztam a kezem attól félve, hogy további bajt okozok.

Letettem a táskámat magam mellé a földre, és tapogatózva 
keresgéltem a mobilomat. A 999-et tárcsáztam, de tétováztam 
mielőtt megnyomtam a hívást. Azelőtt még sohasem hívtam 
a  segélyhívószámot – valahogy túldramatizáltnak tűnt, hogy 
így tegyek, mintha hisztérikus lennék, vagy túl sok orvosi drá-
mát néztem volna a  tévében. Visszanéztem a  férfira. A  szája 
nagyon kicsit kinyílt, a vér kezdett megalvadni a járdán. Meg-
nyomtam a hívást.

– Milyen szolgáltatást kíván?
– A mentőket, kérem. Gyorsan, azt hiszem.
– Kapcsolom.
– Mentőszolgálat. Meg tudja mondani, mi történik?
– Valójában… nem is tudom. Van itt egy ember a földön. 

Vérzik. Azt gondolom, mentőkre van szüksége. Úgy értem, ha-
tározottan mentőkre van szüksége. A parti főút mögötti siká-
torban vagyok, a The Grand mögött.
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Bár az eszemmel tudtam, hogy a telefonos egész munkája 
abból áll, hogy olyan hívásokat fogadjon, mint az enyém, kissé 
mégis meglepődtem – még meg is döbbentem –, amiért a te-
lefonos kisasszony hangja nem változott, amikor meghallotta, 
mennyire súlyos a helyzet előttem.

– Lélegzik a beteg?
– Nem tudom. – Remegett a hangom, amit egyáltalán nem 

vártam. Azon tűnődtem, vajon valahogy ijesztőbb-e az, hogy 
néhány órával előbb épen és egészségesen láttam ezt a  férfit, 
beszélgetett, ivott és szemlátomást unatkozott. Mintha ezt ne-
hezebben lehetne megérteni, mint azt, ha most látnám először 
az arcát, ájultan a sikátorban.

– Ki kell nekem derítenie, hogy lélegzik-e. Közel tud ha-
jolni hozzá, hogy megnézze? Tegye a fülét közel a beteg szájá-
hoz, és figyelje meg, érez-e légzést, és nézze meg, hogy emel-
kedik és süllyed-e a mellkasa. 

Úgy tettem, ahogy mondta. 
– Nem hiszem. Ez az ember egyáltalán nem csinál semmit.
– Oké, akkor azonnal el kell kezdenie a mellkaskompressziót.
– Kompressziót…  – ismételtem bizonytalanul.
– Igen. Tegye az egyik kezét közvetlenül a bordára! – És 

a hölgy folytatta, utasítást adott, hogy tartsam a karomat egye-
nesen, és ne féljek attól, hogy túl erősen nyomom.  – Ismeri 
a Bee Gees Stayin' Alive című dalát? – Elénekelte a refrént, én 
meg csak pislogtam, annyira meglepett ez a hirtelen témaváltás.

– Mi? I-igen…
– Ez az a ritmus, amit meg kell céloznia.
Bólintottam, bár senki sem volt ott, aki látta volna.
– Rendben. Oké.
Olyan hangon beszélt hozzám, mint amikor az ember egy 

kisgyereket próbál rábeszélni, hogy tegye helyre a festékeit, de 
nem bántam. Megnyugtató volt, igazán. Gondolom, épp ezért 
csinálta.

– Már úton van a mentő, de folytassa, ne hagyja abba! Han-
gosítsa ki a telefont!
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Úgy tettem, ahogy mondta, és meglepődve tapasztaltam, 
hogy ez az egész milyen sok energiát igényel, és milyen hamar 
kezd fáradni a karom. Mégis jó volt, hogy akad valami tenni-
való, amivel telik az idő. Valószínűleg csak hat vagy hét perc telt 
el, mire meghallottam a szirénázást, de sokkal hosszabb időnek 
tűnt. Felnéztem. Az épületeken túl megláttam a  villogó kék 
fényeket, amint a főúton száguldva közeledtek. 

– A mentők mindjárt odaérnek. Hallom ott a  háttérben. 
Most már rájuk bízom, rendben?

– I-igen….
Aggódtam, hogy a  szirénázás esetleg csupán egy arra ha-

ladó rendőrautóból szól, de amint a diszpécser bontotta a hí-
vást, megláttam a sarkon a mentőautót. A sikátor keskeny volt, 
és az út végét fémcölöpök szegélyezték, így a sofőr csak nagyon 
lelassítva tudta a járművet a közelünkbe manőverezni. Felemel-
tem a kezem, hogy jelezzem, jó helyen járnak.

A mentőautó ajtaja kinyílt, és egy férfi kapaszkodott kifelé. 
– Hahó, jó estét! – kiáltotta, és felénk sietett.
Felálltam, és odébb léptem Luke-tól. Amint a mentőorvos 

odajött, sietve belegyömöszöltem a bábfigurát a táskámba. Az 
előbb még ott hevert mellettem a földön, a vértócsához veszé-
lyesen közel, és úgy éreztem, a helyszínen valahogy nem meg-
felelő a jelenléte.

Akkor észrevettem, hogy Luke pénztárcája – amely barna 
bőrből készült, és egy rávarrott felirat hirdette, hogy „Nyugodj 
le” – kicsúszott a zsebéből. Felvettem, és kinyitottam. Egy át-
látszó műanyag tokban pihent a jogosítványa. Luke James Burley 
névre szólt. A címéből láttam, hogy a Hanover kerületben la-
kik, csak tizenöt percre az én lakásomtól. És harmincéves.

– Ian vagyok – mutatkozott be a mentőorvos. Ötven körüli, 
gondoltam. Kopaszodott és pirospozsgás volt az arca. Bólintott 
a kolléganője felé, aki sokkal fiatalabb volt, szőke haja kócos 
kontyban tornyosult a feje búbján. – Ő pedig Helen.

– Kivel történt az eset? – kérdezte Helen.
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– Én nem… – Becsuktam a  pénztárcát, és becsúsztattam 
a kabátzsebembe. – Luke-nak hívják. – Igyekeztem határozott 
és nyugodt hangon beszélni. – Harmincéves. Vérzik a feje, de 
nem tudom, mi történt. Azt hiszem, nem lélegzik, ezért a disz-
pécser megmondta, hogy csináljam ezt a kompr… izét… a… 
– Hirtelen nem jutott eszembe a megfelelő szó.

– Mellkaskompressziót – mondta Ian, és letérdelt Luke 
mellé. – Nagyszerű! Pontosan azt tette, amit kell. Azt tudja, 
hogy mi történt? Elesett?

– Nem tudom – feleltem halkan. – Tényleg nem. Csak ép-
pen itt volt…

Ekkor már egyikük sem figyelt rám, Luke-ot vették keze-
lésbe. Bámulatra méltó volt, ahogy tették a dolgukat. Gyorsan 
beszéltek és mozogtak, de egyfajta szakszerű nyugalommal. 
Hátraléptem, nem tudtam biztosan, hogyan segíthetnék, és 
nem akartam útban lenni.  A  mentősök nagy hátizsákokból 
előszedett műszereket adogattak egymásnak, és közben halkan 
beszéltek.

Ekkor Ian, aki két elektródát tett Luke mellkasára, felki-
áltott: 

– Kész! – Luke egész teste felemelkedett. Ian Helenre né-
zett, de ő csak megrázta a fejét, engem pedig émelygés fogott el.

– Nem fog meghalni? – kérdeztem halkan, de vagy nem hal-
lották, vagy jobbnak tartották, ha nem válaszolnak. Azután Ian 
megismételte a  defibrillálást, ekkor Helen megkönnyebbülve 
elmosolyodott és bólintott, és bár nem egészen értettem, mi 
történik, azon kaptam magam, hogy én is megkönnyebbülök.

Amint Luke-ot ráemelték egy narancsszínű hordágyra, és 
Helen egy műanyag zsákhoz illesztett maszkot helyezett a szája 
és az orra fölé, Ian így szólt: 

– Nem tudja, mióta van így a beteg?
Megráztam a fejem, mire Ian visszafordult Luke-hoz. Ek-

kor eszembe jutott valami: 
– Csak pár órája hagyta el a bárt, így annál nem lehet hosz-

szabb ideje.
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– Ön is ott volt a bárban? – kérdezte Helen.
Bólintottam. 
– De ő előbb ment el.
Amikor mindketten lehajoltak, hogy felemeljék a hordágy 

két végét, Helen biccentett a mentőkocsi felé, és azt mondta: 
– Foglaljon csak ott helyet, mi is mindjárt beszállunk.
Odanéztem a lehajtható műanyag székre, amelyre mutatott, 

és engedelmesen beszálltam a  mentőkocsi végébe. Annyira 
megrázott a helyzet, és annyira kétségbeesve vártam, hogy va-
laki hozzáértő módon vegye a kezébe a dolgok irányítását, hogy 
eszembe sem jutott azon gondolkozni, hogy Luke-kal és velük 
menjek-e a kórházba vagy sem. Egyszerűen csak örültem, hogy 
megláttam a széket, és követni tudom ezt az egyszerű utasítást. 
Egészen addig, amíg a mentőautó ajtói be nem csukódtak, Ian 
pedig ott nem ült a vezetőülésen, hogy beindítsa a motort, nem 
jöttem rá, hogy nem csak arról van szó, a  kórház felé igyek-
szünk, de talán nem is igazán illő, hogy ott legyek.

Hallottam, amint Ian vezetés közben azt mondja a rádióba: 
– Minden rendelkezésre álló csapatot ehhez az esethez ké-

rek, súlyos fejsérülés.
Nem tudom biztosan, hogy Ian komor hangja, vagy a tör-

téntek valóságossága hatott rám ennyire, vagy az az egy ital 
is túl sok volt, amit a bárban megittam, de azt vettem észre, 
hogy zokogni kezdek. Nem sírok gyakran, de történt már ilyen,  
hogy észre sem vettem, hogy sírok, csak mások reakciójából 
fogtam fel, mi is történik velem.

Helen átfogta a vállam, és megszorította a karomat. 
– Mi a neve, kedvesem?
– Charlotte – szipogtam.
– Ez az egész szörnyű megrázkódtatás, tudom – folytatta. 

Felismertem közép-angliai akcentusát, ami tetszett, kedve-
sebbé tette.

Bólintottam, de semmit sem tudtam mondani.
– Azt kívánja, hogy ez az ember bár ne jött volna el a bár-

ból, fogadjunk?



30

Pislogtam, azután bólintottam, mert szemlátomást ezt kel-
lett tennem. Azt hiszem, Helennek igaza volt, ha Luke még 
mindig ott ülne Kellyvel az asztalnál, ásítozna és unatkozna, 
akkor nem lenne most itt.

– Mindannyian veszekszünk néha – mondta Helen, szomo-
rúan mosolygott rám, és a térdemre tette a kezét.

Ismét bólintottam, de valójában fogalmam sem volt, mi-
ről beszél. Csak egy vagy két perccel később jöttem rá, amint 
a kórház felé élesen balra kanyarodtunk, hogy Helen azt hiszi, 
Luke és én együtt voltunk a bárban, talán randevún, és Luke 
előbb ment el, mint én. Abból, amit az előbb mondott, úgy 
tűnt, hogy azt gondolja, összevesztünk.

Éreztem, hogy ég az arcom. Hirtelen magabiztosnak, 
ugyan akkor igen ostobának is éreztem magam. Hangsúlyoz-
nom kellett volna, hogy csak a  nagyközönség tagja vagyok, 
amikor Helen azt ajánlotta, szálljak be a  mentőautóba, nem 
pedig, mint valami tökfej, vígan bemászni. Azt kellett volna 
tennem, hogy továbbadom azt a kevés információt, amivel ren-
delkezem, azután méltósággal elvonulok, és nem avatkozom 
bele egy olyan helyzetbe, amihez nincsen semmi közöm. De 
ott voltam, és nem csupán belekeveredtem ebbe az utazásba, 
hanem még sírtam is miatta, mint azok a különc emberek, akik 
beteges vonzódásból idegenek temetéseit látogatják.

Anyám mindig azt mondta, nagyon értek ahhoz, hogy láb 
alatt legyek.
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5. fejezet

Akkor és ott – ahogy villogó kék fényekkel felfelé robogtunk 
a hegyre – nem tisztázhattam magam. Tágabb értelemben véve 
aligha lett volna bármi jelentősége. A  két mentős sokkal in-
kább Luke-kal volt elfoglalva, és azzal, milyen szakorvosi ellá-
tásra van szüksége a kórházban, minthogy a mi kapcsolatunk 
pontos természete érdekelte volna őket, és az, vajon veszeked-
tünk-e vagy sem. Amikor a mentőautó már elérte a kórházat, és 
Luke-ot bevitték, megragadom majd az alkalmat, hogy elhúz-
zam a csíkot.

Néhány pillanattal azután, hogy behajtottunk a  mentős 
kocsi állásba, Ian már ki is szállt a sofőrülésből, és kitárta a men-
tőautó hátsó ajtaját. Helen utasítására leugrottam, és félreálltam 
az útból, amint egy egész, különböző egyenruhát és műanyag 
köpenyt viselő férfiakból és nőkből álló csapat bukkant elő 
a kórház kapuja mögül. Együttes erővel feltették Luke-ot egy 
kocsira, hogy be tudják gurítani az épületbe. Amint várható 
volt, egyáltalán senki nem figyelt rám, bár Helen még szánt egy 
pillanatot arra, hogy hozzám forduljon, és azt mondja:

– Vegyen egy csésze teát, és foglaljon helyet, kedvesem! – 
Azzal már nem törődött, vajon teljesítem-e az utasítását.

Amint a Luke hordágyát kísérő csapat eltűnt a kórház dupla 
ajtajában, tétovázni kezdtem. A parkoló most csendesebb volt, 
bár még mindig nagy forgalmat bonyolított le, mankós, toló-
székes vagy sérült kezüket a  mellkasukhoz szorító emberek 
igyekeztek ki és be a kórház kapuján.
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Csak szemerkélt az eső, de mivel már jó ideje kint voltam, 
a  ruhám átnedvesedett.  Borzongtam. Nem vágytam másra, 
minthogy otthon lehessek az ágyamban. Sarkon fordultam, és 
átmentem a  parkolón, azt reméltem, találok egy taxit, amely 
épp kitesz valakit, én pedig beszállhatok.

Állig felhúztam a kabátom cipzárját, a kezem zsebre vág-
tam, és ekkor megéreztem valamit. Kihúztam Luke pénztárcá-
ját. El is felejtettem, hogy nálam maradt.

Megálltam, és visszanéztem a  kórházra. Biztos voltam 
benne, hogy Luke nem fog pénzt költeni az elkövetkező tizen-
két órában, így könnyen visszaadhatom másnap reggel, amikor 
már minden rendeződött, nemde?

Újra elindultam, de akkor megint eszembe jutott valami: 
senkinek sincs fogalma arról, ki is ő. Azt mondtam a mentő-
söknek, hogy a neve Luke, de ennyi. Bizonyára átkutatják majd 
a zsebeit, hogy találjanak valamit, ami a személyazonosságára 
utalhat, de mivel az összes bankkártyája nálam van, valószínű, 
hogy nem találnak semmit. Aztán mi lesz? Honnét fogják 
tudni, kivel lépjenek kapcsolatba?

Elképzeltem Luke anyját – tömzsi, középkorú, virágos kö-
tényt viselő asszony ugrott elő a képzeletemben –, aki éppen 
vasárnapi ebédet készít. Amikor Luke nem jelenik meg a kellő 
időben, felhívja a barátait, hogy kiderítse, vajon tudják-e, hol 
van, és egyre inkább aggódik amiatt, hogy mi történhetett. Mi 
lesz – ó, Istenem –, ha nem lesz jobban? Mi lesz, ha megtaga-
dom a családjától azt a lehetőséget, hogy utoljára még láthassák, 
mert megléptem a pénztárcájával? Mert kissé átfáztam, és nem 
akartam késleltetni a jó meleg fürdőmet.

Sarkon fordultam, és visszafelé igyekeztem a parkolón át. 
Nem azon az ajtón mentem be az épületbe, amely előtt a men-
tőautó előzőleg megállt, hanem a főbejáraton.

A recepciónál nagy volt a nyüzsgés. Egy körülbelül velem 
egykorú, piros foltos inget viselő férfi átvérzett papírzsebkendőt 
szorított a  szájához, botladozott ide-oda, és belém ütközött. 
A barátja elráncigálta az utamból. 



33

– Bocsánat – mentegetőzött, és bocsánatkérőn elmosolyo-
dott. – Részeg hülye. 

A széksorok tele voltak komor arcú emberekkel, akik kü-
lönböző sérült testrészeiket szorongatták, vagy aggodalmasan 
összehúzott szemöldökkel a falat bámulták, és nagyon gyakran 
pislantottak az órájukra sóhajtozva. A  recepció körül három 
sorban tolongott a tömeg, és a pult mögött ülő két nő türelme-
sen vett fel minden új beteget, miközben újra és újra ugyanazt 
ismételték:

– Mindenki a lehető leggyorsabban dolgozik.
– Hatalmas a forgalom ma este, de amint lehet, jön valaki.
Ott álldogáltam a  tömeg mögött, és még mindig Luke 

pénztárcáját szorongattam a  kezemben, mintha attól félnék, 
hogy ellopja valaki, és örökre eltűnik. Mérlegeltem a lehetősé-
geimet. Még ha végig is várnám a sort, és a recepción átadnám 
a pénztárcát, sem lehetek benne biztos, hogy tényleg visszajut 
Luke-hoz. És mi van, ha a recepciós beteszi egy fiókba, és elfe-
lejtődik a nyafogó kisgyerekek és a sántikáló nyugdíjasok tolon-
gása közben? Egyébként sem voltam benne biztos, hogyan ma-
gyaráznám el, hová is kellene eljuttatni. Le tudnám írni Luke 
sérüléseit: Kérem, adja át annak a fejsérüléses harmincéves férfinak, 
akit most hoztak be, de vajon ez így elég világos lenne? Vagy ez 
a leírás akár több emberre is ráillene?

Egy duplaajtó felé néztem, amelyen ez állt: CSAK ÚJ-
RAÉL, és amely arra a  helyre vezetett, ahová a  mentőautók 
beérkeztek. Nem igazán tudtam, mit jelent a „csak újraél”, de 
semmi sem utalt egyértelműen arra, hogy oda nem lehet be-
menni. Itt átmehetnék, gondoltam, és majd találok valakit, akit 
megismerek – valakit annak a népes szakértő csapatnak a tagjai 
közül, akik az imént kisiettek, hogy fogadják a  mentőt  –, és 
majd közvetlenül olyasvalakinek adom át a pénztárcát, akiről 
tudom, hogy Luke gondját viseli.

Majdnem rögtön kiszúrtam egy nőt, aki fogadta a mentő-
autónkat. A kék ragtapaszról, amely az orrpiercingjét takarta, 
könnyen fel lehetett ismerni. Halványkék műtősruhát viselt, így 
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fogalmam sem volt a szerepéről vagy a beosztásáról, de amint 
gyors léptekkel elsietett mellettem, előbbre léptem, így hirtelen 
megállt, és kénytelen volt rám nézni.

– Bocsánat – kezdtem. – Én jöttem Luke-kal… azzal a fér-
fival… aki vérzett…

Először üres tekintettel nézett rám, de aztán felderült az 
arca, és bólintott.

– Igen. Persze. Sajnálom, most igazán nem tudok megállni, 
de mindent megteszünk érte, amit csak tudunk.

Mielőtt válaszolhattam volna, továbbsietett a  folyosón, én 
pedig ott maradtam ügyetlenül, a  pénztárcával a  kezemben. 
Azután, amikor éppen vissza akartam indulni a  recepcióhoz, 
megfordult.

– Habár… – Visszajött, és odalépett hozzám. – Figyelmez-
tetnem kellene, hogy előfordulhat, hogy néhány súlyos döntés 
meghozatalára kérik majd, csak fel szeretném készíteni.

– Miféle döntésekről van szó?
– Valaki mindjárt jön, hogy beszéljen önnel. – Megszorí-

totta a karom, és továbbsietett.
– Kérem, ne hagyják meghalni! – kiáltottam utána, amivel 

nem csak magamat, hanem körülöttem mindenkit megleptem.
Dermedten álltam egy pillanatig, miközben elfoglalt orvo-

sok és nővérek sürgölődtek körülöttem, és próbáltam felfogni, 
mire gondolt a műtőruhás nő. Miféle döntésekre célzott?

Eszembe jutott, hogy még mindig nálam van a pénztárca. 
Megint csak azt fontolgattam, hogy hazamegyek, magammal 
viszem, és reggel visszajövök, de ismét belém vágott ennek az 
elhatározásnak a lehetséges következménye. Mi van, ha a dol-
gok éjszaka rosszabbra fordulnak? Abból, amit hallottam az 
imént, ez valószínűbbnek tűnt, mint gondoltam.

Elhatároztam, hogy egy ideig várok, és meglátom, hogyan 
alakulnak a dolgok. Megfordultam, odavánszorogtam a  fém-
székekhez, és leültem. Rászánok egy órát. Addigra, remélhe-
tőleg, a Luke ellátásához szükséges kezdeti őrületes cselekvés-
roham véget ér, és a dolgok lecsillapodnak. Valaki odajön majd 
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hozzám, hogy beszéljen velem, tisztázhatom a szerepemet, át-
adom a pénztárcát, és mehetek haza.

Volt az én széksorom mellett egy alacsony kis asztal, ame-
lyet színes szórólapok borítottak. Felszedtem párat, és átfutot-
tam, hogy eltöltsem valamivel az időt. Tájékoztatók voltak ar-
ról, hogyan kell égési sebet kezelni, listázott szakrendelők, ahol 
ingyenes influenzaoltást kínálnak, egy terápiás csoport elérhe-
tőségei. Az egyik kis füzetet egy BEBARO – Betegek Barátai 
és Rokonai – elnevezésű szervezet állította össze. Terjedelmes 
kiadvány volt, több mint negyvenoldalnyi csillogó fényképet 
tartalmazott. A fotókat olyan emberek személyes beszámolói 
kísérték, akik megtapasztalták, milyen az, ha egy hozzájuk 
közel álló személy bekerül a Baleseti és Sürgősségi Osztályra. 
Odavittem a székemhez a kiadványt, és néhány percig a kis tör-
téneteket olvasgattam. Például egy apa pánikjáról, akinek a két-
éves kisfia belenyomott egy műanyag Mikulás kalapot a fülébe, 
vagy arról, milyen kedvesen támogatták az osztály ápolónői azt 
az idős hölgyet, akinek a férje lángoló máglyába tette a lábát. 
Azután megakadt a szemem egy cikken.

Ez volt a címe: „Könyörögtem, ne hagyják meghalni – bárcsak 
hagyták volna.”

A fényképen egy ötvenes éveiben járó nő volt, őszülő hajjal, 
táskákkal a szeme alatt, és egy keretes fényképet szorongatott, 
amelyen egy tizenhat-tizenhét éves lány állt futballmezben, 
labdával a hóna alatt.

Ahogy olvasni kezdtem, kiderült, hogy az asszony lányát, 
Aprilt, néhány héttel a  tizennyolcadik születésnapja előtt el-
ütötte egy részeg sofőr, és súlyos fejsérüléssel szállították kór-
házba. Az anya felidézte, hogy amikor megtudta, mi történt, és 
berohant a kórházba, egy orvos azzal fogadta, hogy ilyen súlyos 
sérülésekkel nem valószínű, hogy April valaha is teljesen meg-
gyógyul.

Úgy éreztem, hogy amit mondott, az tulajdonképpen az volt, 
hogy a  lányom valószínűleg soha többé nem fog tudni futni, spor-
tolni, és soha nem lesz már száz százalékig egészséges, hagyjuk hát 
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inkább meghalni? – állt a cikkben. Természetesen felháborodtam. 
Megdöbbentem, eltökélt és elszánt voltam, meg minden ilyesmi. 
Azt mondtam nekik, hogy semmi körülmények között ne hagyják 
elmenni. Nem hagyhatják meghalni.

Az anya tovább folytatta, leírta a gyötrelmes heteket és hó-
napokat, amelyeket April az intenzív osztályon töltött, hogyan 
került a  szubintenzív rehabilitációra. Rehabilitációs osztálynak 
hívták, de a lányom soha nem lett jobban. Kikerült onnét, de se kép, 
se hang, csak vegetált, majdnem két évig.

Azután jött az a rész, amely igazán belém vágott, ami miatt 
szinte megsemmisültem, mintha valóban ismertem volna ezt az 
asszonyt és a lányát: A végén halálra kellett éheztetnünk. Ez volt 
az egyetlen lehetőség. Eltávolítani a hidratáló- és etetőcsövet és úgy 
hagyni őt. Egyetlen nap sem telik el anélkül, hogy ne kívánnám, bár-
csak visszatérhetnék ahhoz a párbeszédhez az orvossal a sérülés éjje-
lén, és akkor hagynám, hogy álljanak le. Hogy békésen elengedjük őt.

Csak pár pillanat múlva, amikor visszatettem a  brosú-
rát a kartontartóba, és visszamentem a székemhez, jöttem rá, 
mennyire nem volt normális, amit tettem.

Kérem, ne hagyják meghalni!
Életbevágó döntést hoztam valakiről, akit még csak nem is 

ismerek? 
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6. fejezet

Úgy tűnt akkor, hogy ez egy meglehetősen ártalmatlan és tu-
lajdonképpen teljesen nyilvánvaló kijelentés, nem olyan, amit 
komolyan kellene venni. De amint próbáltam megindokolni, 
éreztem, hogy összeszorul a szívem. Mi van akkor, ha emiatt 
Luke-ra durva és átgondolatlan kezelések sora vár, ami sokéves 
szenvedést eredményez majd? És ha az ő családja is arra kény-
szerülne, hogy végignézze, amint éhen hal? Egyre szaporáb-
ban és szaggatottabban lélegeztem, a szívem őrülten dobogott. 
Mint mindig, az erős és váratlan érzés most is arra késztetett 
volna, hogy felálljak, és segítséget hívjak, de ezt már elég sok-
szor tapasztaltam ahhoz, hogy tudjam, mit kell tennem.

Teljesen mozdulatlanul ültem, a térdemre tettem a kezem, 
és elkezdtem északról délre felsorolni az európai fővárosokat.

Reykjavik, Helsinki, Oslo. 
Mit csinálhatnak vele most? A  műtőasztalon van? Éppen 

azt mondja az egyik sebész a másiknak: Még mindig azt gondo-
lom, hogy ez rossz ötlet, de lesz, ami lesz? 

Tallinn, Stockholm, Moszkva.
Szélhámosság volt, hogy beültem velük a  mentőautóba, 

hogy félrevezettem őket? Vagy ami még rosszabb, valamiféle 
közvetett erőszakos bűncselekmény? Illetéktelen orvosi kezelés 
okozta… tettlegesség?

Végigsimítottam Luke pénztárcáján, és megpróbáltam ki-
találni, mit tegyek ezután. Éppen azon gondolkoztam, hogy 
végül is az lenne a legjobb, ha csak átadnám a pénztárcát a re-
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cepción, hazamennék, és ezt az egész furcsa estét magam mö-
gött hagynám, amikor a  mellékfolyosóról egy felcsavart ujjú 
kék inget viselő férfi lépett ki, akinek a nyakában sztetoszkóp 
lengett. Felemelte a kezét, amikor meglátott, mintha magára 
akarná vonni a figyelmemet, és odajött hozzám.

– Ön Charlotte? – kérdezte. – Önt keresem.
Bólintottam. 
– Ön kezeli Luke-ot? Mi van vele?
– Menjünk valami csendes helyre, jó?
Amint visszavezetett egy félreeső szobába, amely távol volt 

a fő recepciótól, tudtam, azt fogja mondani, hogy Luke meg-
halt. Elég orvosi drámát láttam már, hogy tudjam, hogy megy 
ez. De mégis meglepődtem, amikor észrevettem, hogy miköz-
ben helyet foglaltunk a párnázott székeken, ismét sírni kezdek. 
Nem hisztériás zokogással, hanem hangtalan, szomorú köny-
nyekkel. Közben már majdnem éjszaka lett.

Az orvost, aki adjunktusként mutatkozott be, Pavelnek hív-
ták, és az asztalon lévő dobozból odanyújtott felém egy zseb-
kendőt. 

– Tudom, hogy valóban rettenetes helyzet, amibe került, de 
mindent megteszünk, amit csak lehet.

Megtöröltem a szemem, aztán az orromat is. 
– Úgy érti, hogy nem… hogy még mindig?
Pavel a térdére tette a kezét. 
– A jelenlegi helyzet az, hogy stabil az állapota, de nagyon 

rosszul van. Nagyon súlyos a fejsérülése. Átvittük az intenzív 
osztályra, ahol lélegeztetőgépre került. A  következő huszon-
négy órában folyamatosan figyelni fogjuk, azután határozzuk 
meg a további tennivalókat.

Bólintottam. 
– Fel fog ébredni?
Pavel kis szünetet tartott. 
– Igazán túl korai még, hogy bármi biztosat lehessen mon-

dani. Azt hiszem, legjobb, ha hazamegy, és alszik egyet, és reg-
gel újra találkozunk.
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Ismét bólintottam. Az alvás pontosan az volt, amire vágy-
tam.

– Van még valaki, akit felhívjunk? A szülei, más családta-
gok? Persze ön is tájékoztathat bárkit, akinek erről tudnia kel-
lene, de az emberek néha kérik a segítségünket.

– Megtenné? – kérdeztem, és felpillantottam rá. – Én 
nem… Nem állok velük kapcsolatban.

Bólintott. 
– Persze. Nem volt nála mobiltelefon. Önnél van?
Megráztam a fejem, és Pavel komolyan bólogatott. 
– Talán ellopták a támadás során. Ne aggódjon! Ki tudjuk 

nyomozni a kontaktok adatait. – Ezután azt mondta, hogy a re-
cepció mellett van egy hirdetés a helyi taxik telefonszámaival, 
és azt ajánlotta, hívjak egyet. – Pihenjen egy kicsit! – mondta, 
felállt, és a vállamra tette a kezét. – Okvetlenül hagyja meg az 
adatait a recepción. A rendőrség is beszélgetni akar majd önnel, 
hogy pontosan kiderítsék, mi történt. De most menjen haza! 
Hamarosan beszélünk, rendben?

– Rendben – feleltem, habár amikor elhagytam a szobát és 
a kórházat, még mindig Luke pénztárcájával a zsebemben, biz-
tosra vettem, hogy soha többé nem látom újra.



40

7. fejezet

Otthon a kimerültség legyőzte az adrenalint, és hamar álomba 
merültem. Amikor felébredtem, az ágyam melletti órán láttam, 
hogy reggel kilenc óra van. Eltartott pár pillanatig, hogy rendbe 
szedjem az emlékeimet az előző éjszaka eseményeiről. Ki kel-
lett válogatnom, mi az, ami valóban megtörtént, és melyek azok 
a jelenetek, amiket az álmaimból vettem.

Előhúztam a  laptopomat az ágyam alól, és bekapcsoltam. 
Beléptem a Facebookra, majd beírtam Luke Burley-t a keresőbe. 
Számos fiók sorakozott a név alatt, de könnyű volt kiszúrnom, 
kit kerestem. A  profilképe ugyanaz volt, mint a  társkeresőn: 
egy bicikli mellett állt egy hegytetőn, impozáns kilátás tárult 
fel mögötte. Eszembe jutott, milyen gúnyosan beszélt a részeg 
Kelly a férfi mountain bike-mániájáról. Lehetséges, hogy ez az 
egész mind a múlt éjszaka történt? Rákattintottam az oldalra, 
és megnyitottam a képet, hogy jobban lássam.

Párnapos borosta borította az arcát, bukósisak a  fején, de 
határozottan ő volt. Széles mosolya látni engedte szép, szabá-
lyos, fehér fogsorát. Sokkal vonzóbb, amikor mosolyog, figyel-
tem meg. Vonzóbb, mint amikor rosszkedvűen bámult ki a bár 
ablakán. Vagy amikor a vértócsában feküdt.

Ideje lett volna kilépnem az oldalról – eléggé bevonódtam 
már ebbe úgyis –, de valami mégis arra kényszerített, hogy töb-
bet is kiderítsek erről az emberről, aki éppen az életéért küzd. 
Úgy látszott, hogy nem különösebben törődött a profilja védel-
mével, szabadon végigpörgethettem az egészet.
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A munka címszó alatt látszott, hogy nemrég kezdett „meg-
oldási tanácsadóként” – bármit is jelent ez – dolgozni egy olyan 
vállalatnál, amiről a  honlapja alapján azt tudtam meg, hogy 
más vállalkozásoknak segít csapatépítő eseményeket rendezni 
a munkatársaik számára. Fura, hogy mivel nem keresnek ma-
napság pénzt az emberek.

Azután szemügyre vettem a  sok-sok feltöltött fényképet. 
A képeknek a háromnegyed részén kerékpáron ült vagy amel-
lett állt, vagy piszkos, verejtékes arcát ábrázoló közeliket láttam, 
amelyeket, feltételezem, egy – a bicikli kormányára erősíthető 
– robusztus akciókamerával készített. Kellynek nyilvánvalóan 
igaza volt, amikor azt mondta, a kerékpározás tette ki a  férfi 
életének nagy részét. Emellett láthatóan élénk társadalmi életet 
is élt. Egymást követték az olyan fotók, amelyeken söröskorsó-
val a kezében, hasonlóan rendezett hajviseletű és ugyanolyan 
lelkesen mosolygó férfiak mellett áll. Az egyik képen nagy seb-
helyet vettem észre az alsó lábszárán, és azon tűnődtem, hogy 
talán egyszer leesett valahogy a bringáról. Gondolom, jól le le-
het horzsolni a bőrt, ha az ember akár csak egy kis távolságon 
is végigsúrolja az útburkolatot.

Volt egy kép Luke-ról, amint egy idős házaspárral és egy 
fiatalabb nővel egy kerek asztalnál ül, mégpedig egy szem-
látomást elegáns étteremben. Luke és az idősebb férfi között 
feltűnő hasonlóság volt – ugyanaz a bőrszín, ugyanaz a széles 
mosoly, ugyanolyan csillogó kék szempár. A fénykép feliratából 
láttam, hogy a pár Stephen és Jenny Burley, a másik nő pedig 
Rebecca Burley. Még néhány kattintás, és el lehet jutni Jenny 
„családi” Facebook-oldalához, és könnyen kideríthető, hogy 
Stephen és Jenny Luke szülei, Rebecca pedig a testvére.

Éppen csak elkezdtem Jenny Burley oldalát átpörgetni, 
amikor rabul ejtett néhány hihetetlenül művészien díszített 
torta fényképe. Ekkor jöttem rá, hogy már jóval több, mint egy 
órája belemerültem a Burley család online világába. Ideje volt, 
hogy felkeljek, elfelejtkezzem Luke Burley-ről, és kezdjek va-
lamit a vasárnapommal.


