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» LebilincselS, 4j szerelmi torténet a New York
" Times bestseller Két 1épés tavolsag alkot6itdl.
A konyv az Gjrakezdés, a masodik esély kérdését
jarja koril: réataldlhatsz-e az igaz szerelemre, ha
egyszer mar mindent elveszitettél?

A kozépiskoldban Kyle és Kimberly voltak a
tokéletes pér, de amikor az érettségi banketten
Kimberly szakit vele, Kyle vildga sz6 szerint
a feje tetejére 4all. Autdbalesetet szenvednek,
aminek soran Kimberly meghal, Kyle-nak pedig
agykédrosodasa lesz. Es nem ismer senkit, aki
megérthetné, mit is érez.

Egészen addig, amig nem taldlkozik Marley-
val. A lany ugyanazzal a fajdalommal kiizd, ami
6t is emészti beliilrdl, hiszen Marley-t is nagy
veszteség érte, amiért sajat magat hibdztatja.
Ahogy Kyle és Marley prébaljdk egymas sebeit
gyogyitani, érzéseik egyre erGsebbek lesznek
egymas irant. Kyle azonban nem tud szabadulni a
gondolattél, hogy egy tjabb baleset felé szaguld,
ami ismét felforgatja majd az életét, amit épp csak
kezdett Gjra 6sszerakni.

Iis igaza van.
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Mikke Daughtry

Mikki Daughtry a Brenau Egyetemen

végzett, ahol szinm{ivészetet tanult.

Los Angelesben él, forgatékonyv- és
regényiréként dolgozik. Amikor pedig
éppen nem ir, régi, fekete-fehér filmeket
néz, folyamatosan Doris Day-t hallgat

vagy Okori gorog dramékat olvas.
A klasszikusokat. Mindig.

Rachael Lippincott
a Pittsburghi Egyetemen diplomazott
szépirasbol. A pennsylvaniai Bucks
megyébdl szarmazik, és jelenleg
Pittsburghben €l a feleségével és a
kutydjukkal, Hankkel.

A szerz6ktdl ajanljuk:

Tud) meg tibbet a konyvrél:
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek



MEGTALALOD AZ

IGAZ SZERELMET,

MIUTAN MINDENT
FLVESZITETIEL?

,Daughtry és Lippincott egy vardzslatos
szerelmi torténetet mesélnek el reményrél
és sorsszer(iségrél. A megleps fordulatok
nemcsak izgalmasabbd, de romantikusabba
i1s teszik a nem mindennapi cselekményt.”

Publisher’s Weekly

,Modern tiindérmese két tinédzserrdl, akik
a f4jdalom és a veszteségek utdn egymasban

taldlnak vigasztalast.” Kirkus Reviews

,Egy letehetetlen regény, amely tokéletesen
egyensilyoz a szivfijdalom és a reménység
kozott: a szerelem nem tori Ossze a szivet,
a tragédia nem foszt meg az oromtdl, és
mindenki megkapja a boldog befejezést.”

Culturess

,A Mindvégig nem egyszertien a szerelemrdl
sz6l. Arrél mesél, hogyan dolgozhatjuk fel
a traumakat és tragédiakat, hogy jobban
megérthessiik 6nmagunkat.”

Shelf Awareness



Mikki Daughtry és Rachael Lippincott
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A szerencsekarkitd siilyos a tenyeremen. Mar vagy ezerszer
megnéztem, de Gjra megteszem, mert tudom, hogy tokéle-
tesnek kell lennie, helyre kell hoznia mindent, amit lehet.
Gondolkodtam finomabb, elegansabb ékszerben is, mint
amilyeneket Kimberly 4ltaldban hord, de ez valahogy meg-
sz6litott. Eziist lancszemei er8sek és strapabiréak, ahogy
a kapcsolatunk is... az id6 nagy részében.

Par hénapja, amikor megrendeltem, ajdndéknak szan-
tam, megiinneplend§ a ballagdsunkat, nem ,bocsanat, bé-
kiilljiink ki” ajandéknak, de Kimberly mostandban csendes.
Tévolsagtart6. Mint mindig, ha balhézunk.

Bér, amennyire tudom, nem balhézunk, ezért azt sem tu-
dom pontosan, miért kellene bocsanatot kérnem.

Hosszan séhajtok, és felnézek a tiikorképemre a széllo-
dai mosdé tiikrében, még egyszer ellen6rzom, hogy a fiilkék
tiresek-e. Osszeszalad a szemoldokom, ahogy az ujjaimmal

végigszantok kécos barna hajamon, hogy lesimitsam gy,



ahogy Kim szereti. Pér sikertelen kisérlet utdn én és a ha-
Jam is foladjuk, és még egyszer utoljara a karkotére nézek.

A csillogé eziistmeddlok 6sszecsorrennek, ahogy szem-
tigyre veszem, a hang 6sszekeveredik a gimis ballagasi buli
zajaival az ajté tdloldaldn. Taldn ha megldtja, végre el-
mondja, mi a baj.

Vagy ki tudja. Talan csak megcsékol, azt mondja, szeret,
és a problémanak nincs semmi kéze hozzdm.

Kozelebb hajolok, és megnézem a hat kis fiiggst, mind-
egyik egy egyiitt toltott éviinket jelképezi. Hatalmas maz-
lim volt, amikor taldltam valakit az Etsyn, aki segitett ne-
kem megtervezni, mivel nekem az égvilagon semmi miivészi
érzékem nincs. Ez itt tobb mint egy karkotd. Ez a kozos éle-
tlink.

A hiivelykujjammal finoman végigsimitok a torténetiink
darabkdin, néhdny figura ram kacsint, ahogy megcsillan
rajtuk a fény.

Egy pér fehér-tiirkiz zomancozott szurkoléi pompon,
majdnem olyanok, mint amilyeneket Kimberly tartott a ke-
zében a szurkolécsapat kapitanyaként azon az estén, amikor
megkértem, hogy hivatalosan legyen a bardtném.

Egy kicsi arany pezsg8spohdr, apré gyémantbuborékok
tutnak végig a peremén; emlékeztet a bonyolult balkéré-
semre a szalagavatéra néhany hénappal ezel6tt. Elcsakliz-
tam egy liveg pezsgdt anya szekrényébdl, hogy meglepjem
6t. Anya orokkévalésdgig tarté szobafogsagra itélt, de meg-
érte, mar csak azért is, hogy lassam Kimberly felcsillané
szemét, amikor kipattintottam a dugét.

Megéllok a legfontosabb medalnél, ami pont a karkotd

kozepén pihen. Egy eziistnapld, valédi kapoccsal.



Még a gimiben egyszer a konyhéaban iltiink naluk, és
tanultunk, amikor felszaladt az emeleti fiirdGszobéba. Kivet-
tem a rézsaszin napldjat a hatizsakjabodl, és az elsé harom
tires oldalra rairtam, hogy I  U.

Amikor megtaldlta, sirva fakadt, a konnyei vddaskodasba
csaptak at.

— Elolvastad az sszes titkomat?! — kiabalta, és ujjal mu-
togatott ram az egyik kezével, a masikkal szorosan magéhoz
szoritotta a naplot.

— Nem — feleltem, és felé forditottam a simlimat. — Csak
gondoltam, ez majd... nem is tudom, romantikus lesz.

Ezutdn ram vetette magat. Hagytam, hogy leteperjen
a foldre, mert izgalmas volt, hogy a gyonyorii arca olyan
kozel keriil hozzam, és a diihe végre tovaszéllt, ahogy a te-
kintetiink 6sszekapcsoldodott.

— Az is volt — kozolte, aztdn az ajka 6vatosan az ajkam-
hoz ért.

Az els6 csOkunk. Az én els6 csOkom.

Ovatosan kinyitom az apré medalt, és végiglapozom vé-
kony lapjait, 6sszesen harmat, egyiitt kiadjak, hogy I « U.
Valészintileg mindig lesznek kis vitaink, de mindig szeretni
fogjuk egymast.

A karkot§ tires lancszemeire mosolygok, amik csak arra
vérnak, hogy még tobb élettel, még tobb emlékkel tolt-
siik meg, amit egyiitt éliink 4t. Egy minden évhez, amit
a UCLA"-n toltiink. Aztan veszek neki egy tjat, hogy azt is
megtoltsiik.

* Kaliforniai Egyetem



A mosdé ajtaja kinyilik, hangosan vagédik a falbél ki-
all6 megillitéradnak. Gyorsan visszateszem a karkotSt
a barsonydobozba, és a medalok 6sszecsorrennek, mikoz-
ben betédul pér srac a kosarcsapatbdl. Kérusban felhangzik,
hogy , Ryle, mizu, haver?” és a ,2020-as osztély, baby!” Ra-
juk vigyorgok, és a dobozt visszacsisztatom a zakém zse-
bébe. Kozben a kezem hozzaér a derékszijamba dugott Jack
Daniels flaskdhoz. Ez a tervem egyik 1épése, hogy meg-
gy6zzem a két legjobb bardtomat, 16gjunk meg errdl a suli
altal szponzoralt érettségi bulirél, és menjiink el a kedvenc
helytinkre a téhoz, és tényleg tinnepeljiink.

De el6szor... oda kell adnom Kimnek a karkot6t. Kime-
gyek a mosdébdl, a rovid folyosé a szuperpuccos szdlloda
zsufolt béltermébe vezet.

Belépek, aztan elsétdlok az Ambrose gimi tengernyi
tiirkizzold és fehér lufija alatt. Mar tobb elszabadult és ott
szalldos a magas mennyezetnél. A terem kozepén tobb szaz
papirszalag 16g le egy hatalmas molinérdél, amin az all, hogy
,Gratulalunk, végz&sok!”.

A zaj hulldmokban jut el hozzam, izgatott , MEGCSI-
NALTUK? energia 4rad minden sarokbdl. Megértem. Ez
utan az év utan alig varom, hogy tovabblépjek innen.

Atvégok a csoportokban 4ll6 emberek kozott. Azzal,
hogy végigsétaltunk a szinpadon, mintha megsz{int volna
mindaz a sok szarsdg, ami ma reggel még annyira szamitott.
Hogy mit sportoltal. Hogy milyen jegyeket kaptal. Hogy ki
hivott el a bélra, és ki nem. Hogy azon t{in6dtél, vajon Mr.
Louis miért pikkelt rad egész félévben.

Hirtelen megpillantom Lucy Williamst, az osztalyelno-

kot azzal a Mike Dillonnal flortolni, aki fiivezik és kétszer
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ismételte meg a tizediket, mikdzben a matekcsapat kapita-
nyai egyiitt tigykodnek két-két tamadéfal-jatékos haverom-
mal, hogy sort csaklizzanak el a barpult mogiil.

Ma este mind egyformak vagyunk.

— Hell6, Ryle! — Egy kéz kicsit tdl erésen landol a rossz
véllamon. Prébalok nem 6sszerezzenni, mikézben megfor-
dulok. Matt Paulsont litom, a legkedvesebb sracot a fold
kerekén, ezért seggfejnek érzem magam, hogy utdlom 6t.
— Jaj, bocs! — szabadkozik, amikor észreveszi, hogy melyik
véallamon kotott ki a keze, és gyorsan elhtzza. — Hallottad,
hogy Gsszel a Boston College-ra megyek focizni?

— Aha — felelem, és prébalom lenyelni az irigység fel-
buggyané hulldimat. Nem az & hibdja — emlékeztetem ma-
gam. — Gratulalok, haver!

— Figyelj, ha a szezon elején nem gy vezeted a csapa-
tot, ahogy, nem tlintem volna fel a radarjukon. Piszok j6
iranyit6 voltal. Nem kaptam volna fociosztondijat, ha nem
tanitasz meg nekem mindent — mondja, akaratlanul is sét
dorzsolve a még mindig tatongd sebbe. — De sajnalom, hogy
ez tortént...

— Semmi baj! — szakitom félbe, aztan kezet nyujtok, hogy
ne tlinjek bunkénak. — Sok szerencsét jovire! — Elengedem
a kezét, aztan sarkon fordulok és folytatom a keresést. Gyor-
san szedem a ldbam, hogy eltdvolodjak téle, amennyire csak
lehet. Most csak egyetlen embert akarok latni.

Megéllok a barpultnal, és a nyakamat nytjtogatva pasz-
tdzom a tomeget. Kim utan kutatok, a szemem emberrdl
emberre jar, mindhiaba.

— El6ételt? — kérdezi mellettem egy hang.
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Odanézek, és egy férfi talcat tart felém, halmocskédkat
egy héfehér tdnyéron. Miimosolyt kiild felém, amirdl tivolt,
hogy: Alig virom, hogy két 6ra miilva lelépjek!

Meglitom az Owl Creek logdjat az ingén, az egyetlen
olyan étteremét viszonylagos kozelségben, ami szerepelt
a Food Network csatornan ,mend és modern konyhdja” mi-
att. Allitélag még Gordon Ramsay is evett ott, és nem talalt
semmi kivetnival6t.

— Nem mondok nemet — mondom, és gyors vigyort vil-
lantok. Fogok egyet, és az egészet a szamba pottyantom,
miel6Stt § elsétdlna folytatni a koreit.

Azonnal megbanom.

Ez rak? Gumi? Mi a francért ennyire rdgés? Es miért
van régi sonka {ze?

Nyilvan Gordon nem koéstolta meg ezt a darabos izét,
barmi is ez.

Jobbra-balra nézek, aztan lehajolok, hogy kikopjem
a pincértdl kapott fekete koktélszalvétaba, de valami hirte-
len villan mellettem, és 6sszerezzenek.

Megvakulva felemelem a rdktalan kezem, a szemem el&l
lassan eltlinnek a fekete pottyok. Meleg barna szempart és
az enyémhez hasonlé, kiemelked§ arccsontot latok. A ked-
venc fehér viragos ruhgjat viseli, és latom, hogy széles vi-
gyorral kukucskal ki a telefonja mogiil.

— Anya, ne... — kezdem, de Gjra megnyomja a fényképe-
zés gombot, és Ujabb fénysugar tdmadja meg a szemgolyo-
imat.

— Tudod, ha ciki tényképeket csindlsz rélam, akkor leg-

alabb kikapcsolhatnad a vakut. Nem musz4j megvakitanod.
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— Jaj, a lanyok az Instan imddni fogjak! — mondja gono-
szul kuncogva, mikoézben 6sszehtizott szemmel potyog a ki-
jelzén.

— Anya! Ne posztold ki! — mondom, és ravetem magam.
Iél 6lelésbe vonva prébalom elterelni a figyelmét, és igyek-
szem megszerezni t6le a telefont. Kézben meglitom a ké-
pet: az arcomon iszonyat, a szemem félig csukva, a gumirak
a nyelvemhez tapad, miel6tt a koktélszalvéta felé tart.

Nincs az az isten, hogy hagyjam, hogy a ,ldnyok az
Instdn” lassék ezt. Vagy ami azt illeti, barki.

Kim mindig ezzel szivna a véremet.

Anya szoritasa kicsit enged, ahogy belehajol az 6lelésbe,
én pedig megszerzem a telefont és torlom a képet.

— Ezt elfelejtheti, holgyem!

— J6 — mondja tettetett haraggal, halvany rézsaszin ru-
zsa kihangsulyozza lebiggyesztett ajkait. — Tord csak 6ssze
1dGs anydd szivét! Nem kaphatok meg semmit.

Nevetve puszit nyomok az arcéra, és most igazdbol meg-
olelem. Vigyazok, hogy tgy tartsam a testemet, hogy ne
érezze meg az 6vembe dugott laposiiveget.

— Itt vagyok neked én, igaz?

Dramaian fels6hajt.

— Azt hiszem, veled is beérem. — A hangja tompa a za-
kém vastag anyagaban. — Hé! — huzdédik el vigyorogva. — Mi-
ért vagy egyediil? Odaadtad neki a karkot6t?

A szivem tgy kalapal, mint kordbban a meccsek el6tt.

— Vérom a megfelelS pillanatot — vélaszolom, mikézben

végignézek a termen. — Nem lattad 6t?
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— Par perce Sammel volt a terasznal — biccent jobbra,
a franciaablakok felé, amik elvilasztanak minket a hotel ud-
varara nézsé hatalmas kGterasztél.

Anya kinyUjtja a kezét, és finoman megigazitja a nyak-
kendém csomdjat, a szdja szegletében halvdny mosoly buj-
kal. Windsor csomé, nem mintha nagyképtien azt allithat-
nam, hogy barhogy mashogy tudnék csomét kotni, de anya
a hetedikes bél reggelét azzal toltotte, hogy megtanulja
a csomot, csak azért, hogy nekem megtanithassa, hogyan
kell. Ez volt az els6 bal, amire Kimmel mentem.

Anya végig mellettem volt.

— Szerinted tényleg tetszeni fog neki? — kérdezem. Any-
nyira biztos voltam benne, amikor megrendeltem, de most...

— Teljesen biztos vagyok benne. — Anya gyengéden
megsimogatja az arcomat. Megnyugodva visszaadom neki
a telefonjat. Hatalmas hiba.

Megragadja, és gyorsan ell§ két képet, tovabbra is va-
kuval, a fény most ott pattog a szemem mogott. Probalok
meredten nézni, de anya szeme koriil rancolédnak a szarka-
labak, ahogy artatlanul ram vigyorog, és az elgondolkodd
arcom mosolyra hizédik. Ma éjjel semmi sem fog zavarni,
még az sem, hogy az anyam folyamatosan dokumentalja az
életemet.

Ugyhogy vigyorgok, mint a tejbetsk, pézolok még egy
utolsé képhez, és amikor anya elégedett, elindulok, hogy
végre megkeressem Kimet. Az 6sszegylirt koktélszalvétat
kidobom a szemétbe. Ahogy a terasz felé sétalok, az ég sotét
és baljés az tiveg tiloldalan.

Altalaban nem tart sokaig megtalalnom &t.
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Mindig megvolt benne ez a tliz, ez a vonzerd, amivel
magahoz vonzza az embereket. A suliban egy egész tome-
gen kellett dtverekednem magam, csak hogy eljussak hozza,
igy a tekintetemmel a legnagyobb csoportot keresem, és azt
a bizonyos sz6ke villandst, ami képes magaba szippantani
a terem Osszes fényét.

fgy van ez, ami6ta csak emlékszem, a hajszine ugyan-
olyan, mint amikor a jatszétér utolsé hintajaért harcoltunk
harmadikban.

Atfurakodom a tomegen, az emberek szétvilnak, hogy
atengedjenek, minden iranybo6l mosolyokat és pacsizést la-
tok.

— Jov6re hianyozni fognak a cikkek a sportrovatbdl,
Lafferty — mondja Mr. Butler, az Gjsdgirastanarom, és hatba
vereget, mikozben elmegyek mellette. Ujabb emlékeztetd
arra, hogy milyen sokszor tiltem kispadon és frtam a meccs-
rél ahelyett, hogy jatszottam volna.

Hol van Kim?

A diszk6égomb a fejiink felett sziporkazoé fényt araszt, igy
nehéz barmit is latni. Epp késziilok elévenni a telefonomat,
hogy dobjak egy tizenetet, amikor...

Ott.

Sz8ke haja kikandikdl Sam széles vélla mogiil, ahogy
a testsilyat csak egy hangyanyit dthelyezi a bal csipGjére,
selyemruhdja 4toleli az oldalat. Ma este hihetetleniil fest,
hosszi haja a valla koriil szalldos, kék szeme szintén csil-
log, az ajka ragyog a szdjfénytél.

De ahogy kozelebb érek, latom, hogy az arca komoly,
beszéd kozben ismerds ranc formalédik a homlokan, mint

mindig, ha valami baj van. Ezt a pillantast lattam egy hete
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a bélon, és ma délutdn, amikor a ballagési képeket csinéltuk,
de valahanyszor rakérdezek, az egészet elsimitja egy kézle-
gyintéssel.

Réla Samre nézek, figyelem, ahogy idegesen végigsimit
sotét hajan.

Es ekkor jovok ra, hogy biztosan a UCLA-r&l beszélnek.
A fesziiltség eltlinik a vallambol.

Kimet és engem mér felvettek, de Sam vérodlistdra ke-
riilt. Sammel mindig arrél dlmodtunk, hogy egyiitt foci-
zunk a UCLA-n, de aztan az egésznek 1Gttek, hala nekem
és a sérilésemnek. Mindketténket cserbenhagytam. Miutan
parkoldpalyara keriiltem, Sam annyi passzt ejtett el és annyi
blokkot szurt el, hogy majdnem annyit iilt kispadon, mint
én. Amikor a focistaesélyei elapadtak, a jegyei meredeken
zuhanni kezdtek a focistakarrierjével egyiitt. Széval Kim se-
git neki bekiildeni par esszét és feltuningolt felvételi anya-
got, ami remélhet6leg a javara billenti a mérleget.

Az elmult hetekbdl itélve mindenképpen sziikségiink lesz
ra ott. Nemcsak 6 az a baratom, aki végig mellettem maradt
a tavalyi kdoszban, de 6 a ragaszt6, ami egyben tartja a tri-
6nkat. Mindenben & a j6zansag hangja, f6leg ha Kimmel
osszebalhézunk. O az, aki Gjra egymas mellé hiiz minket, ha
eldurvulnak a dolgok.

Ha bejut, akkor egyiitt mehetnénk a UCLA-re. Még ak-
kor is, ha tobbé nem jatszunk a pélyan.

De Kim arckifejezésébdl itélve ez nem biztos, hogy meg-
torténik.

Odasétalok, atkarolom Kimberly derekat, és odahajolok
egy csOkra. Szérakozottan viszonozza, az ajka massal van

elfoglalva.
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— Mi 4jsag? Mi a baj? — kérdezem, majd Samre nézek,
aztan vissza ra.

Kim odahajol egy tjabb csékra, az ajka most hatarozot-
tan tapad az enyémre, de nem valaszol.

Epp tjra meg akarndm kérdezni, de inkébb csak elizom
ezt a fura érzést. Ma este mindenki megszabadul a régi
vackoktdl, igyhogy mi is megtehetjiik. Barmi is ez, most
hagyjuk magunk mogott. Hiszen azért jottem, hogy veliik
tinnepeljek. Jobbra-balra nézek, aztan kigombolom a zaké-
mat, hogy leleplezzem a laposiiveget, amit becsempésztem.

— Mit szdlnatok, ha elmennék a téhoz, és...

A szavak még el sem hagyjak a szdmat, amikor villam
villan az tiveg tilsé felén, az egész eget bevilagitja elektro-
mossaggal. Az liveg egy kissé megremeg, amikor hosszan
mennydorog, és a tiikorképem inogva bamul vissza ram, de
Sam és Kimberly egymaésra merednek.

— Nem, haver — mutat Sam az égre. — Nem akarok ma
éjjel élve megporkolédni.

— Jaj, ne mar! — hordiilok fel, mikozben kovér esGeseppek
kezdenek hangosan kopogni az ablakon. — Mi iit6tt beléd,
Sam? Egy kis rossz id§ eddig sosem éllitott meg. — A kéz-
fejemmel megkocogtatom a vallat. — Emlékszel a héviharra,
miutan két éve megnyertiik az allamit? Azt hiszem, te er8s-
kodtél, hogy menjiink. Tuti biztos, hogy még vannak fa-
gyési sériiléseim.

Egy sz6t sem szdlnak. A csendtdl nyugtalanul bizsereg
a bérom.

— Mi az? — kérdezem, és probélok Kimberly szemébe
nézni. De & félrenéz, a szalagokra a vallam felett. Kezdem

azt hinni, hogy nem Sam felvételijérél van sz6.
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A kezem lecstszik Kim derekardél, ahogy elhtizédom.

— Mit nem mondtok el nekem, sriacok?

— En... —kezdi Kim, a hangja elcsuklik. Sam félrenéz.

Az es6 most még erdsebben zuhog az tiveg tulfelén.

— Aruljatok el! — ismétlem, mikdzben a kezemet Kim
kezébe cstsztatom, ahogy mar olyan sokszor. A csukléjara
nézek, és a zakém zsebében 1év6 karkotére gondolok, a kis
eziistnapl6 lapjaira, amin az all, hogy “I v U.”

De aztén elkezd tigy mocorogni, ahogy akkor szokott,
amikor olyasmit késziil mondani, ami nem fog tetszeni ne-
kem. Felkésziilok, 6 végre kihtizza magat, és farkasszemet
néz velem. A felh@szakadds minden mas zajt elnyom a te-
remben, kivéve az 6 hangjat, amikor végre kideriil az igaz-
sag.

— Kyle! — hallom, ahogy Kim utdnam kialt a hatam mo-
gott, mikozben a cseppek hangosan piifolik az oszlopcsar-

nok fémtetejét.

Hogy tehette?

Ez ismétlédik a fejemben, mikozben lesietek a 1ép-
csén. Mar nydjtom is a parkoldkdrtyamat a fitinak, amikor
Kimberly utdnam szalad. Ugyet sem vetek ra.

— Kyle, kérlek, varj! — sz6lit, és a karom utén nyal.

Abban a pillanatban, ahogy az ujjai hozzdm érnek, az
6sztonom azt sugja, hogy hajoljak oda hozza, de elhtizédom,
elveszem a kulcsomat a parkoléfiatél és kilépek az esébe.

— Ne faradj! Megértem.

Kovet engem, probalja megmagyarazni, amit én kur-

véara nem akarok hallani. Ha tényleg el akarnd magyarézni,

18



mér joval kordbban meg kellett volna tennie ahelyett, hogy
a ballagdsunk napjaig atvagott.

— El kellett volna mondanom, de nem akartam fajdalmat
okozni...

Ujabb villam cikazik at az égen, és a hangos dorgés el-
hallgattatja, miel6tt még nekem kellene mondanom barmit.
Sarkon fordulok, hogy ranézzek. A ruhdja csuromvizes,
a haja pedig fakén és élettelentil 16g az arca koriil.

— Nem akartal fajdalmat okozni?! — nevetek. — Azzal,
hogy a hatam mogott kavarsz? Titkokat osztasz meg a leg-
jobb bardtommal...

— Sam nekem is a legjobb baratom.

— A képembe hazudtal, Kimberly. Hénapokon ét! — Ki-
nyitom a kocsiajtét, és olyan erével tarom ki, hogy majdnem
visszapattan.

— Vedd agy, hogy 3!

Beiilok a kocsiba és bevagom az ajtét.

Berkeley. A sz6 visszhangzik a fejemben, minden szétag
Gjabb arulé térdofés.

Berkeley. Berkeley.

Kim jelentkezett, és nekem még csak nem is szdlt réla.
Bekiildte a potesszét, a sziikséges iratokat, hénapokkal ez-
el6tt felvették, és csak vart egyetlen sz6 nélkiil. Hallgatott,
mikozben kollégiumot valasztottunk, meg o6rakat, és arrol
beszéltiink, hogy a sziinetekben hazautazunk majd, kézben
végig tudta, hogy soha nem fog a UCLA-re jarni.

Samnek elmondta.

Nekem miért nem?

El akarok t{inni innen, de 6 becsusszan mellém az any6s-

tilésre, mielStt sebességbe kapcsolhatnék. Egy pillanatig
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vérok, meg akarom kérni, hogy szélljon ki, de képtelen va-
gyok ravenni magam.

Ezt meg kell oldanunk. A4 karkotd még a zsebemben van.

A gazra teszem a labam, és kihajtunk a parkolén at a f6-
utra; ahogy kanyarodunk, a kerekek cstszkalnak a nedves
talajon.

— Kyle! — kiéltja, mikoézben bekapcsolja a biztonsagi 6vet.
— Lassits!

A leggyorsabb sebességre kapcsolom az ablaktorlSt, de
még mindig nem elég gyors a most mar homalyos livegre
6z6nl6 es6hoz.

— Ennek semmi értelme! Egész évben ezt terveztiik. Te,
én, Sam. A mi terveink. — Felnyulok, raftjatok a szélvéddre,
hogy legyen akkora helyem, hogy lassak. Az ujjaim nekiiit-
koznek a visszapillant6 tiikromon 16g6 kis diszkégombnek,
mozogni kezd. De a maga kimberlys médjan mégis van ér-
telme. Eszembe jut, hanyszor gondolta meg magat az utolsé
pillanatban, és hagyott minket cserben Sammel. Mint amikor
kihagyta a bélt els6ben, hogy az egyetemi szurkoldélanyok-
kal 16gjon, vagy amikor otthagyott minket egy csoportos
dolgozat kozben, hogy inkdbb az osztalyelsével dolgozzon.
Olyan pillanatok ezek, amiket mélyen magamba temetek,
mig nem veszeksziink, mint példaul most. — Te egyszerfien
eldontdd, hogy ,,Csessze meg! Azt csindlok, amit akarok!”
Ahogy mindig is.

Dorgés csattan, és az azt kovets villamlés visszatiikrozs-
dik a csillogé eziistgombrdl, s szétszoérddik a kocsiban.

— Amit akarok? En soha nem csindlom azt, amit aka-
rok! Csak hallgass meg 6t nyavalyas masodpercig! — Elhall-

gat, amikor elszaguldunk az otthonom utcdja mellett. Arra
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forditja a fejét, mikdzben a homalyba vész. — Eltévesztetted
a kanyart!

— A téhoz megyek — kozlom. Az jar a fejemben, hogy ha
elmegyiink oda, megmenthetem ezt az éjszakat. Megment-
hetem ezt.

- Allj meg! Nem mész! A t6 most mar écedn. Fordulj
meg!

— Egy ideje mar gondolkodsz ezen, igaz? — kérdezem,
ligyet sem vetve ra. Egy vontaté hiz el mellettiink, és vizlo-
ketet kiild a szélvéddre. Szorosabban markolom a korményt,
lassitok, hogy megtartsam a kocsit. — Biztosan igy volt. Kim,
egyszeriien elmondhattad volna, hogy a Berkeley-re akarsz
jarni, nem a UCLA-re. Amagy sincs mar fociosztondijam.
Nem érdekel, hovd megyiink, amig egyiitt...

— Nem akarok egyiitt lenni!

A szavak arcon iitnek. Elkapom a tekintetemet az utrél,
hogy rénézzek a lanyra, akit altaldnos harmadik 6ta szere-
tek. Most ra sem ismerek.

A miultban sokszor ,szakitottunk”, de nem igy. Kicsi,
dramai veszekedések, amik mésnapra elmilnak, mint egy
gyomorvirus. Ezf még soha nem mondta.

— Ugy értem... — Elakad, elforditja rélam tagra nyfl6
szemét. — Kyle!

Epp id6ben kapom vissza a fejem a szélvéds felé, hogy
lassam el6ttiink a két vakité fényszorét. A tékbe taposok, és
a kocsi lassitas nélkiil cstuszik alattunk.

Hirtelen egyaltaldn nem én irdnyitom, hogy merre me-
gylink.

Ezzel kiiszkodom, mikozben igyekszem kikeriilni

egy, a savunkban veszteglé kocsit. Szorosan markolom
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a kormanyt, ahogy prébalok ABS-szel korméanyozni. A ko-
csi csodalatos médon épp idében nyeri vissza a tapadését, és
kikeriiljiik az 4116 autét.

A padkédhoz hajtok, évatosan lassitok, hogy megalljak,
a mellkasom hullamzik.

Ez kozel volt.

— Bocsédnat! — Lassan, nyugtatéan beszivom a levegét, és
Kimberlyre nézek, aki sdpadt, feldult, a kulcscsontja éles fve
kittiremkedik és visszahtzédik, ahogy prébal 1élegzethez
jutni.

J6l van.

De mi nem vagyunk jol.

Nem akarok egvyiitt lenni!

— Most mi... — kezdem, de nehezen buknak ki bel6lem
a szavak, kiiszkodve tornek a felszinre. — Mi most szakitunk?

Felém forditja a tekintetét, és latom, hogy konnyek
csillognak a szeme kékjében. Normdl esetben letérélném
a konnyeit, és azt mondandm, hogy minden rendben lesz.

De most neki kellene ezt mondania nekem.

— Hallgass meg! — kéri remegd hangon.

Bolintok, a majdnem-baleset eltizte a haragot, és valami
sokkal intenzivebb 1ép a helyére.

Félelem.

— Hallgatlak.

Az allam megfesziil, mig 6 Osszeszedi a gondolatait.
A kezem felnyul és kitapogatja a karkotSt a zakém zsebé-
ben, mikdzben a szivem hangosan kalapal felette a mellka-
somban.

— Mindig is csak igy ismertem magam, mint Kyle bardt-

ndje — mondja végiil.
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Dobbenten meredek ra. Ez meg mit jelentsen?

Felséhajt, latja a hitetlenkedd arcomat. Keresi a megfe-
lel§ szavakat.

— Amikor szétcseszted a valladat. ..

— Ez nem a tetves véllamrol sz6l! — csattanok fel, és ra-
csapok a korményra. Hanem rélunk.

— De igen — valaszolja Kimberly ugyanolyan felddltan. —
Rohadtul arrél sz6l. Rengeteg dlmod volt, és Gigy volt, hogy
el is éred 6ket.

A szavai késziiletleniil érnek, és betaldlnak. Osszerezze-
nek, amikor véaratlanul fantomfajdalom sugérzik ki a vallam-
bol. Latom a hatalmas véd&falembert, aki nekem csapddik.
A 9-es szamot a mezén, ahogy a két keze a dobékaromra
kulcsolédik, és a foldre hajit. Aztan... a csontjaim émelyits
reccsenése és az inszalagjaim szakadasa, ahogy a teste a tes-
temnek csapédik. Gy&ztes dobasok, egyetemi 6sztondijak és
egy kék-sdrga mez a nevemmel a hatdn. Mindez mér szinte
a kezemben volt. Es elszallt egyetlen meccs alatt.

— Sajndlom! — mondja gyorsan, mintha § is latna maga
el6tt mindezt. — El sem tudom képzelni, milyen, ha minden
elveszik, ha to6bbé nem jonnek a toborzdk, ha elfogynak az
osztondijak. ..

Az 4llam megfesziil, és az es6re koncentralok. Probal
még jobban megbéantani?

— Miért beszéliink errSl? Semmi koze hozzank.

— Kyle, elég! Figyelj! — A hangja hatarozott, és azonnal
elhallgattat. — Szerettelek!

A bens6m kemény jéggé dermed. Szerettelek. Igen, mult
1d8ben.

Basszus!
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— De amikor tobbé nem tudtal focizni, megvaltoztal.
Te... Nem is tudom. — Keresi a szavakat. — Féltél. Féltél koc-
kéztatni, féltél megprébalni barmi mast. Es én lettem a segi-
téd. A mankéd. Mindig azt akartad, hogy melletted legyek.

Most biztosan viccel.

Ezt gondolja rélam? Komolyan? Hogy félek és szanal-
mas vagyok? Hogy semmire sem vagyok képes egyediil?

Hosszt hénapok 6ta szdnalombil van velem?

— Sajnalom, hogy ekkora terhet jelentettem szamodral!
— vagom ra, és kényszeritem magam, hogy Ujra rdnézzek,
mikozben 6sztonosen megérintem a véallamat. — Sajnalom,
hogy ki kellett hagynod pér bulit! Sajnalom, hogy Janna és
Carly elment a Bahamdkra, mikozben te kotelességednek
érezted, hogy az dgyam mellett iilj, és levessel etess, mert
nem tudtam megemelni a karomat! De errél nem én tehetek.
Béarmikor elsétilhattal volna...

— Tényleg? Elengedtél volna? — kérdezi Kim a fejét
rdzva. — Minden nap latni egymdést a suliban, ugyanazok
az 6rak, ugyanaz a napirend, de nem egyiitt? Valahdnyszor
szakitottunk, egy napig sem birtuk. — Elengedtem volna? Ez
meg mit jelentsen? Mindig Gjra 6sszejottiink, mert mz azt
akartuk. Most meg... ezt mondja?

— Széval? Te csak... megjatszottad magad?

— Nem jatszottam meg magam. Csak kitartottam, mert
én...

A hangja elcsuklik, de mar pontosan tudom, mit fog
mondani.

— Mert tudtad, hogy nem egy f6iskolara fogunk jarni
— mondom ki, és Ggy érzem, mindjart elhdnyom magam. —

Megszabadulsz t6lem.
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— Nem! — tiltakozik, és lehunyja a szemét, ahogy kipré-
seli a szavakat. — Nem prébalok megszabadulni téled. De...
tudni akarom, hogy milyen az, ha megfordulok, és téged
nem latlak ott. — A hangja elcsuklik, de kihtzza magat. Ko-
molyan gondolja. Tényleg komolyan gondolja. Hatérozot-
tan és magabiztosan a szemembe néz. — En akarok lenni,
csak én, nélkiiled.

A szavak kibillentenek az egyensilyombdl, de allom
a tekintetét. Egymasra merediink, az es6 tovabbra is zuhog
a kocsi tetejére. Miéta érez igy? Midta nem szeret?

— Ugyan, Kyle! — folytatja halkan. — Gondolj bele! Te
nem akarod tudni, ki vagy nélkiilem?

Kinézek a viharban pislédkolé fényszérdkra. Nélkiile?

Mi vagyunk Kimberly és Kyle. O a részem, tugyhogy nem
lehetek snmagam nélkiile.

A keze a kezembe csuszik, az ujjai huzogatjak a b6romet,
ahogy probdl ravenni, hogy ranézzek.

De képtelen vagyok rd. A korményt bamulom, az ablak-
torlSt, a visszapillanté tiikrot, aztan a szemem megéllapo-
dik az apré diszk6gémbon.

A csontjaimban érzem, hogy ez az utolsé esélyem, hogy
megértessem vele. Hogy megmutassam neki, hogy a jovém
nemcsak a focirdl szoélt.

Rélunk szél.

— Tudom, ki vagyok melletted, Kim — jelentem ki, mi-
kozben benyutlok a zakémba. Meg kell neki mutatnom a me-
déalokat, mindazt, amink van. Az iires lancszemek majd
emlékeztetik, mi var rank. — Miel6tt dontenél, kérlek, csak

gondolj mindarra, amink...
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A diszkégdmb fénybe borul, az apré tiikrok fényrészecs-
kéket szérnak szerteszét a kocsiban.

Aztan becsap6das.

A testem elérelendiil. Erzem, hogy a biztonsagi 6v éget,
amikor megfesziil a mellkasom koriil, olyan szorosan, hogy
kiszoritja a levegét a tiid6mbdl.

Mindent lassan, de egyszerre érzékelek.

A kocsi porog.

Egy furgon dud4ja tiilkol.

Fényszorok drasztanak be fényt a szélvéddn at, ahogy
oldalrél belecstiszunk az érkez§ teherautéba, egybetiiggs
témfal szaguld felénk.

Az 1d6 csak addig 4ll meg, mig Kimberlyre nézek, az ar-
cat apré megtort fényszeplSk pettyezik, a szeme tagra nyilik
a dobbenett6l. Sikoltdsra nyitja a szdjat, de én csak a torzul6
tém nyikorgésat hallom.

Aztén sotétség.
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Fd} Levegdt venni.

Minden fényes és homaélyos, hangok és arcok tlinnek fel
szin- és zajloketként. Le akarom hunyni a szememet, aludni
szeretnék. De valahogy folyamatos mozgasban vagyok.

— Stlyos fejtrauma.

— Benyomatos koponyatorés.

Egybefoly6é fehér mennyezetcsempék. Pittyegs gépek.
Kesztyfis kezek érnek hozzam.

— Kyle? Kyle, nézz ram!

Koncentrélok a hangra, és latom, hogy egy nétél jon. Vorss
hajat gyors, kécos l6farokba fogta, tincsek hullanak figyels
kék szeme koré, ami gyorsan fékuszba kertiil.

—J6. Ez j6. Dr. Benefield vagyok. Idegsebész — mondja,
és az ajka mozgasara koncentralok, prébidlom megérteni,
mirdl beszél. — Gondoskodom rélad, rendben?

Fénygléria ragyog a feje koriil, voros haja langol. Azt

bdmulom, mikézben megszélal egy masik hang.

27



— Combcsonttorés és lapockdk kozotti seb. ..

— Sokat beszél, nem? — kérdezi a ng, és gyorsan, maga-
biztosan ram kacsint.

Kék szeme a homlokomat tanulményozza, és arrél kér-
dezget, hogy milyen zenét szeretek. Letagl6z6 kimeriiltség
lesz drra rajtam, mikozben arrél beszélek, hogy Childish
Gambino mekkora zseni. Egyre nehezebb kimondani a sza-
vakat.

Koncentrélok, hogy minden elnémuljon, kivéve az or-
vost. Van valami a higgadtsagaban, ami megnyugtat ebben
a kdoszban. A kiabalas, a pittyegés, a szakadé hang, ahogy
a ruhdimat letépik rélam, elhalvanyul. Nincs més, csak egy
égd fénykor a haja koriil. A mosoly az arcan.

Elkezdek visszamosolyogni, de aztdn meglatom...

Te j6 isten!

A szemiivegében meglatom a tiikorképemet.

Az orrom csupa vér. A homlokomon nyitott a bér, akar
egy boriték, latszik alatta a fehér csont. Torott fehér csont.
A koponyam. Betorve.

Kezdek panikba esni, az 6sszes zaj visszatér, elont a ré-
miilet.

—Az...? Az...az az én...?

— Semmi baj! — nyugtat meg mosolyogva. El nem tudom
képzelni, hogy ne lenne baj, hogy egy csont all ki az arcom-
bél, de az arckifejezése higgadt marad, mint mindig. O mi-
ért nem akad ki ezen? Az arcom felé nyul, és kell egy perc,
mig rajovok, hogy megérinti a homlokomat, az dllamat és az
arccsontomat.

— En nem... ezt nem érzem. Ezt éreznem kellene?
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Azt hiszem, hogy egy pillanatra elhalvanyul a mosolya,
de aztén biztos vagyok benne, hogy csak képzeltem, mert
folytatja, és allanddan jar a keze.

Még mindig rohadtul igyekszem nem kiborulni, amikor
a stirg@sségi osztaly kétszarnyu ajtaja kinyilik dr. Benefield
mogott, és beguritanak egy masik hordagyat.

Kezd lecsukédni a szemem, az utolsé csepp energidm is
elhagy, de aztan meglatom. Sz8ke haj vérrel boritva.

Nem.

Nem, nem, nem, nem! Minden visszatér. A szakadd esé.
A veszekedésiink. A mellkasomra fon6dé biztonsédgi 6v.

— Kimberly... — Uvblteni préobélok, de erétleniil szakad
ki bel6lem, a szemhéjam elneheziil. Minden olyan rohadtul
nehéz.

— Maradj velem, Kyle! — mondja a doktorn& hangja. —
Harmas mtit6. Azonnal! — kialtja a tobbi hangnak a helyi-
ségben.

Kiizdok, hogy nyitva tartsam a szemem, kiizdok, hogy
Kimberlyt nézzem, de hirtelen elindulok, a neonfények elva-
kitanak, ahogy villognak a fejem felett, egyik a mésik utén,
aztan megint, egyre gyorsabban és gyorsabban. Villanis,
villangs, villanés villandsvillandsvillanas. ..

Ne! — akarom tivolteni. Menjen vissza! De nincs erém
megformalni a szavakat, és kortilottem minden folyamato-
san mozog,.

Latok egy orvost, aki egy gyereket visz.

Villands.

Egy id6s asszony oxigént kap.

Villands.
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Egy lany konyvet olvas. Felnéz épp, amikor befordulunk
a sarkon.

Villands.

Aztan dr. Benefield és az el6ttem csapkodé fehér kope-
nye elhomalyosul és ragyogassa tagul, ami magéba szivja
az egész folyos6t, mig mar nem marad ott mas, csak vakité

fehér tény.
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