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  A szerző előszava


  A Halál a Nílusont azután írtam, hogy egy telet Egyiptomban töltöttem. Amikor most olvasom, úgy érzem, mintha ismét az Asszuánból Wádi Halfába tartó gőzösön volnék. Szép számmal utaztak emberek a hajón, de e könyv szereplői csak a képzeletemben léteztek és váltak egyre valóságosabbá – egy nílusi gőzös fedélzetén. A könyvnek sok szereplője és gondosan kidolgozott cselekménye van. Azt hiszem, a szituáció érdekes, és drámai lehetőségeket rejt, a három hős, Simon, Linnet és Jacqueline pedig nekem valódinak és elevennek tűnik.


  Barátomnak, Francis L. Sullivannek annyira tetszett a könyv, hogy egyre arra buzdított, alkalmazzam színpadra, amit végül megtettem. Én magam úgy gondolom, hogy a könyv az egyik legjobb az „utazós” műveim közül, és ha a bűnügyi történetek „menekülőutat” jelenthetnek az olvasónak (és miért ne jelenthetnének?!), akkor e könyvvel karosszékében ülve elmenekülhet a napsütéshez meg a kék vízhez ugyanúgy, ahogy a bűn világába is.


  Agatha Christie


  Ajánlás


  
    Sybil Burnettnek,
aki mindig szeretett világot járni
  


  
    Első rész Szereplők a felbukkanásuk sorrendjében
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    I.

    – Nézd már! – mondta Mr. Burnaby, a Three Crowns-hoz címzett kocsma tulajdonosa, és oldalba bökte mellette pipázgató cimboráját. – Linnet Ridgeway!

    A két atyafi nagy, kerek szemmel és kissé tátva felejtett szájjal meredt a hatalmas, piros Rolls-Royce-ra, mely most állt meg a városka postahivatala előtt.

    Karcsú, fiatal leány ugrott ki belőle, kalap nélkül, nagyon egyszerűnek látszó, de méregdrága ruhában. Aranyhajú, álomszerűen szép, de határozott arckifejezésű leány volt. Ilyen jelenséget sohasem láttak még a derék Malton-under-Wode-beliek.

    Gyors, határozott lépésekkel sietett be a hivatalba.

    – Ő biz az – biccentett Burnaby. Halkan, fojtott lélegzettel súgta: – Nem is tudom, hány milliója van! Már vagy százezer dollárt elköltött itt nálunk, mióta megvette a birtokot. Úszómedencét akar építtetni, meg olasz kerteket, meg tánctermet… A kastélyt félig már lebontották, és újraépítik.

    – Pénzt hoz nekünk – bólintott elégedetten a másik, kopott ruhájú, ösztövér férfi, de egy kis irigység is volt a hangjában.

    Mr. Burnaby egyetértően biccentett.

    – Pénzt biza. Nagy dolog ez Malton-under-Wode-nak. Mindannyian talpra állhatunk.

    – Nem úgy, mint Sir George idejében.

    – Neki a lovak tettek be – vont vállat Mr. Burnaby. – Mindig peches volt.

    – Vajon mennyit kapott a kastélyért?

    – Úgy hallottam, hatvanezret.

    A másik ember füttyentett.

    – És azt mondják, még vagy ugyanennyibe kerül majd az építkezés.

    – A csudába! Honnan lehet annyi vagyona valakinek?

    – Hogy honnan? Amerikából. Ennek a leánynak az anyja valami híres milliomosnak az egyetlen gyermeke volt. Mint a mesében, igaz, cimbora?

    Linnet előbukkant a sötét kapualjból, beszállt a piros kocsiba, és elsuhant. Az ösztövér férfi soká bámult utána. Aztán megszólalt:

    – Hát azért mégis azt mondom, hogy ez nem járja. Szép is, gazdag is. Sok ez egynek. Ha egy leány ilyen gazdag, akkor minek kell még szépnek is lennie? Némely ember mindent megkapjon, más meg semmit? Nincs rendben itt valami…
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    II.

    Idézet a Daily Blague társasági rovatából:

    A Chez Ma Tante étterem vacsoravendégei közt látták a szépséges Linnet Ridgewayt, Őméltósága Joanna Southwood, Lord Windlesham és Mr. Toby Bryce társaságában. Miss Ridgeway, mint az közismert, Melhuish Ridgeway és felesége, Anna Hartz gyermeke. A leány nagyapjától, Leopold Hartztól igen csinos summát örökölt. A bájos Linnet a társaság csillaga, és az a hír járja, hogy nemsokára bejelentik az eljegyzését. Annyi bizonyos, hogy Lord Windlesham fülig szerelmes belé!
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    III.

    Őméltósága Joanna Southwood Linnet hálószobájában ült Wode Hallban.

    – Drágám, ez olyan gyönyörű, hogy ennél tökéletesebbet már képzelni sem lehet!

    Az ablakból széles, napos mezőkre s a távoli erdő kék árnyékaira nyílt kilátás.

    – Ugye, gyönyörű? – mosolygott boldogan Linnet, s odakönyökölt melléje, az ablakpárkányra. Csupa ragyogás volt, csupa fiatalság, élet. Mellette a huszonhét éves, kissé csontos, kemény vonású Joanna Southwood valamiképpen sápadtnak, színtelennek tűnt, bár hosszúkás, okos, kissé ravasz arca gyönyörűen ki volt festve.

    – És hogy milyen ügyesen elintéztél mindent! Hány ember dolgozott a terveken?

    – Három.

    – No és milyenek ezek az építészek? Nem hiszem, hogy valaha találkoztam volna eggyel is.

    – Rendesek. Bár néha kissé álmodozónak tűnnek.

    – De te mindent helyretettél, nem igaz, édesem? Te aztán nem álmodozol.

    Joanna kezébe vette az öltözőasztalon heverő fehér gyöngysort.

    – Gondolom, ez igazi, ugye, Linnet?

    – Természetes.

    – Neked természetes, drágám. Más ugyancsak nem tartaná annak. Mások tenyésztett gyöngyöt vagy épp hamis gyöngysort hordanak, amit a Woolworthben vettek. Remek szép gyöngyök, és tökéletesen illenek egymáshoz… Mesebeli összeget érhet ez a nyaklánc.

    – Kissé közönséges, nem gondolod?

    – Jaj, dehogy, drágám, egyszerűen csodaszép! Mennyit ér?

    – Úgy ötvenezer dollárt.

    – Rengeteg összeg! Nem félsz, hogy egyszer ellopják?

    – Nem. Állandóan hordom, és különben is, minden ékszerem biztosítva van.

    – Drágám… ne haragudj a kérésemért… felpróbálhatom? Rajtam lehet legalább ebédig? Még sohasem volt ilyen gyönyörű ékszerem…

    Linnet nevetett.

    – Hát persze, ha jólesik. Tessék.

    – Tudod, Linnet, igazán irigyellek. Itt állsz húszévesen, gazdag vagy, szép vagy, még hozzá okos is vagy és egészséges. Mikor is leszel huszonegy éves?

    – Jövő júniusban. Akkor leszek nagykorú. Nagy ünnepélyt ülünk majd Londonban.

    – És akkor hozzámégy majd Charles Windleshamhez. A lapok tele vannak a pletykával máris. És ő igazán odavan érted!

    Linnet megvonta a vállát.

    – Még nem tudom. Egyelőre igazán nincs kedvem senkihez férjhez menni.

    – Milyen igazad van! Azt hiszem, ha valaki férjhez megy, sohasem lehet már olyan boldog és szabad, mint leánykorában.

    Élesen csengett a telefon. Linnet felvette a kagylót. Az inas jelentette:

    – Miss de Bellefort vár a vonalban. Kapcsoljam, kisasszony?

    – Bellefort? Hogyne! Természetesen! Kapcsolja gyorsan!

    Halk kattanás, aztán zengő, édes, üde leányhang:

    – Halló! Miss Ridgeway? Linnet, te vagy az?

    – Jackie! Drágám! Ezer éve nem hallottam rólad!

    – Igazad van, elég csúnya volt tőlem… de most nagyon szeretnélek látni. Mielőbb!

    – Nem jönnél el hozzám, Jackie? Drágám, gyere! Ide, az új birtokomra! Olyan örömem lenne, megmutatnék mindent neked…

    – Szívesen jövök.

    – Akkor hát ugorj gyorsan vonatra vagy valami kocsira! Várlak!

    – Van egy rozoga kis kétülésesem. Tizenöt fontért vettem, és igazán remekül fut, de olykor rakoncátlankodik. Ha teaidőre nem vagyok ott, tudhatod, hogy megint rájött a bolondóra. Viszontlátásra, édesem!

    Linnet letette a kagylót. Ragyogó arccal fordult Joanna felé.

    – A legrégibb barátnőm, Jacqueline de Bellefort. Együtt voltunk az intézetben, Párizsban. Szegénykének nagyon nehéz a sorsa. Az apja francia gróf volt, az anyja dél-amerikai. Az apja megszökött valami nővel, az anyja meg pár éve vesztette el a vagyonát a tőzsdén. Jackie egy fillér nélkül maradt. Nem is tudom, miből él két év óta.

    Joanna vérszínű körmét dörzsölgette a barátnője fényesítőjével. Oldalt fordított fejjel figyelte, eléggé ragyog-e már.

    – Drágám – mondta vontatott hangján –, nem lesz kissé unalmas ez a látogatás? Ha valamelyik ismerősömmel ilyenféle szerencsétlenség történik, én egyszerűen megszakítom vele az érintkezést. Szívtelennek tűnik, tudom, de hidd el, nekik is kínos az ilyesmi. Meg aztán annyi kellemetlenségnek veszi elejét az ember! Mindig pénzt próbálnak kölcsönkérni. Vagy ruhaszalont nyitnak, s az embernek csupa barátságból méregdrágán ízléstelen ruhákat kell vennie tőlük. Vagy lámpaernyőt, batikmunkát erőltetnek a nyakadra…

    – Szóval ha én ma elveszteném a vagyonomat, holnap már engem sem ismernél?

    – Őszinte vagyok, drágám. Nem ismernélek. Nem mondhatod, hogy nem mondom meg becsületesen. Én csak az olyan embereket tudom szeretni, akik sikeresek. Hidd el, majdnem mindenki így érez, de a többség gyáva ahhoz, hogy nyíltan kimondja. Mentegetőznek, hogy: „Igazán borzasztó, hogy szegény Mary vagy Emily, vagy Pamela folyton csak panaszkodik… a gondjai olyan keserűvé és kellemetlenné tették, szegény olyan különös lett.”

    – Nahát, milyen szívtelen vagy, Joanna!

    – Csak gyakorlatias vagyok, mint mindenki más.

    – Én másképpen gondolkozom.

    – Te megteheted! Csinos, őszülő halántékú amerikai vagyonkezelőd annyi pénzt utal át a számodra, hogy a piszkos anyagiakkal nem kell törődnöd.

    – Különben is, rosszul ítéled meg Jacqueline-t – folytatta Linnet. – Ő nem fog kölcsönkérni tőlem egy fillért sem. Már felajánlottam neki, hogy adok pénzt, de visszautasította. Büszke, nemes lélek.

    – Akkor hát miért olyan sürgős egyszerre a számára, hogy veled beszélhessen? Fogadni mernék, hogy kérni akar valamit. Majd meglátod.

    – Kicsit izgatottnak tűnt a hangja, az igaz – töprengett el Linnet. – De ő mindent nagyon a szívére vesz. Tudod, egyszer a zsebkésével ment neki valakinek!

    – Milyen izgalmas!

    – Egy fiú kutyát kínozott az utcán. Jackie eleinte szidta, aztán el akarta rántani, de a fiú erősebb volt, és ellökte. Erre aztán előszedte a zsebkését, és beledöfte a karjába. Micsoda lárma és csődület támadt!

    – Azt elhiszem. Nagyon kellemetlen dolog lehetett.

    Linnet szobalánya lépett be most. Halk bocsánatkéréssel vett elő valami ruhát az öltözőfülkéből, és kivitte.

    – Mi a baja Marie-nak? – kérdezte Joanna. – Úgy látom, sírt.

    – Szegényke – sóhajtott Linnet. – Hiszen említettem már neked, hogy férjhez szeretett volna menni. Egyiptomban volt valami munkája annak az embernek, és mert Marie olyan derék, becsületes leány, gondoltam, jó lesz, ha tudakozódom utána. Hát, kérlek, kisült, hogy felesége van, és három gyermeke!

    – Mennyi ellenséget szerzel te magadnak, Linnet!

    – Ellenséget? – döbbent meg a leány. Joanna bólintott, s cigarettára gyújtott.

    – Azt, édesem. Mert olyan felbőszítően ügyes és jó vagy. Mindennek utánajársz. Mindenkinek jót akarsz.

    Linnet felkacagott.

    – Tréfálsz, Joanna. Nincs nekem egyetlen ellenségem sem a világon!
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