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„Hart izgalmas, letehetetlen krimit írt… Disztopikus 

világképe kivételesen mély benyomást tesz az olvasóra, 

mert félelmetesen közelinek érezheti valósággá válását.”

Library Journal

„Az egyenlőtlen bérek, drogfüggőség és ipari kémkedés 

témáit feszegető szerző sodró erejű, fordulatos thrillert 

alkotott, amely tükröt tart a borzasztó valóságnak. Hart 

felkavaró és mély gondolatait osztja meg a munka és az 

üzleti élet kortárs világáról.”

Kirkus Reviews

„A regény aprólékosan kidolgozott részletei egy 

lidércnyomáshoz hasonló, egyúttal nagyon is 

kézzelfogható valóságot festenek meg. Hart valódi 

személynek ajánlja művét: Maria Fernandes három 

különböző állást töltött be, a kocsijában aludt, és 

füstmérgezésben halt meg 2014-ben.”

Barnes and Noble

„A vállalat egy torz, mégis ijesztő módón valószerű és 

hihető közeljövőt vetít elénk. Nagyszerűen mutatja be, 

hogyan válhat az utópia disztópiává, görbe tükröt tartva 

vágyaink elé.”

San Francisco Chronicle

R O B  H A R T
korábban a MysteriousPress.com riportere volt, jelenleg 
pedig a LitReactor nevű írói portál vezető munkatársa. 
Dolgozott politikai újságíróként, kommunikációs 
igazgatóként egy politikus mellett, de New York város 
biztosi posztját is töltötte már be. A vállalat című 
regényét több mint húsz nyelvre fordították le, és már a 
megfilmesítési jogai is elkeltek.

Tudj meg többet a könyvről:
www.robwhart.com
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

Paxton sosem gondolta volna, hogy egyszer a Felhő nevű mamutcég 
szolgálatába áll, amely már bekebelezte az amerikai gazdaság nagy 
részét. Azt még kevésbé, hogy be is költözik a cég egyik munka- és 

szálláshelyet kínáló telepére.

Ami még mindig jobb, mint odakint rekedni. A Felhő semmitmondó világa – 
szórakoztató- és szabadidőközpontjaival, nagy irodáival, raktáraival – nem is 
olyan elviselhetetlen. Kívánhat ennél többet valaki?

Zinnia sem gondolta, hogy egyszer még be kell épülnie a Felhőhöz. Most mégis 
a cég falain belül próbálja kideríteni a mamutvállalat legsötétebb titkait. Paxton 
pedig a tökéletes balek a maga kicsinyes vágyálmaival és félelmeivel. Már ha 
Zinnia képes őt feláldozni a céljai érdekében.

Ahogy az igazság lassanként napvilágra kerül, Zinniának muszáj mindent 
kockára tennie, többek között kettejük életét is. Eközben Paxton kénytelen 
megkérdőjelezni mindazt, amit addig nehezen felépített kis világáról gondolt.

Együtt jönnek rá arra, hogy mik a cég valódi indítékai, és  milyen messzire képes 
elmenni, hogy jobbá tegye a világot...

A regény ijesztően életszerű képet fest a talán nem is olyan távoli jövőről, 
amelyben a Nagy Testvér egyben egy Nagy Vállalat is. Az olvasóban felmerül a 
kérdés, hogy hol tartunk az ide vezető úton, és van-e még lehetőségünk letérni 
róla.
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„Hart izgalmas, letehetetlen krimit írt… Disztopikus 

világképe kivételesen mély benyomást tesz az olvasóra, 

mert félelmetesen közelinek érezheti valósággá válását.”

� Library Journal

„Az egyenlőtlen bérek, drogfüggőség és ipari kémkedés 

témáit feszegető szerző sodró erejű, fordulatos thrillert 

alkotott, amely tükröt tart a borzasztó valóságnak. Hart 

felkavaró és mély gondolatait osztja meg a munka és az 

üzleti élet kortárs világáról.”

Kirkus Reviews

„A regény aprólékosan kidolgozott részletei egy 

lidércnyomáshoz hasonló, egyúttal nagyon is 

kézzelfogható valóságot festenek meg. Hart valódi 

személynek ajánlja művét: Maria Fernandes három 

különböző állást töltött be, a kocsijában aludt, és 

füstmérgezésben halt meg 2014-ben.”

Barnes and Noble

„A vállalat egy torz, mégis ijesztő módón valószerű és 

hihető közeljövőt vetít elénk. Nagyszerűen mutatja be, 

hogyan válhat az utópia disztópiává, görbe tükröt tartva 

vágyaink elé.”

San Francisco Chronicle
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Gibson

Nos hát, haldoklom! 
Sokan járnak életük végén, és még csak nem is tudnak 

róla. Egyszer csak kialszik a fény. Nekem is hamarosan el-
jön ez a pont, meg vannak számlálva a napjaim. 

Nincs időm arra, hogy megírjam az emlékirataimat, 
noha mindenki ezt tanácsolta. Ennek elégnek kell lennie. 
A blog mint műfaj igazán illik hozzám, nem igaz? Az utób-
bi időben nem sokat aludtam, a blog legalább majd lefoglal 
éjszaka.

Különben is, az alvás azoknak való, akikből hiányzik az 
ambíció. 

Legalább marad utánam valami írott emlék. Szeretném, 
ha tőlem hallanák életem részleteit, nem egy idegentől, 
aki csak a  pénzre hajt, és ha művelten és kulturáltan is, 
de mégiscsak találgatni kényszerül. Munkában szerzett ta-
pasztalataim szerint a találgatások csak ritkán kulturáltak. 

Remélem, jó sztori lesz, mivel egész jó életem volt. 
Talán ezt gondolják: „De Mr. Wells, Ön 304,9 millió 

dollárt ér, azaz Ön a leggazdagabb amerikai és a negyedik 
leggazdagabb földi halandó. Naná, hogy jó volt az élete!”

Csakhogy, barátaim, nem ez a lényeg!
Vagy ami ennél is fontosabb, az egyik dolognak semmi 

köze a másikhoz. 
Íme, a teljes igazság! Találkoztam a világ legszebb nő-

jével, és amikor megkértem a kezét, igent mondott. Holott 
egy fia penny nem volt a  nevemen. Felneveltünk együtt 
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egy kicsi lányt, akinek boldog gyermekkora volt, ugyan-
akkor a pénz értékét is megtanulta. A kérem és a köszönöm 
gyakran elhangzik a szájából, és komolyan is gondolja.

Láttam felkelni és lenyugodni a napot. Láttam földünk-
nek olyan részeit, amelyekről apám még csak nem is hal-
lott. Három államelnökkel találkoztam, és tisztelettel a sze-
mébe mondtam mind a  háromnak, hogyan végezhetnék 
jobban a  munkájukat. Meghallgattak. Tökéletes játszmát 
játszottam a helyi tekeklubban. A nevem a mai napig ott 
van a falon.

Voltak persze mindeközben rázós epizódok, de ahogy 
most itt ülök kutyáimmal a lábamnál, mialatt Molly, a fe-
leségem a szomszéd szobában alszik, és Claire-nek biztosít-
va van a jövője, méltán lehetek büszke a sikereimre. 

Ahogyan a  Felhőre is, mondom ezt a  legnagyobb alá-
zattal. A legtöbb férfinek nincs része hasonló sikerélmény-
ben. Gyermekkorom szabadsága rég letűnt, az ember alig 
emlékszik már rá. Régen nem volt olyan nehéz megkeres-
ni a kenyerünket vagy letelepedni. Egy idő után azonban 
mindez luxussá, később pedig délibábos képzelgéssé vált. 
A Felhő fejlesztése során rájöttem, hogy többé válhat egy-
szerű raktárnál: maga lehet a  megoldás. Könnyíthet egy 
nagyszerű nemzet szenvedésein. Emlékeztetheti az embe-
reket, mit jelent a felvirágzás szó. 

Nos, mindez elkövetkezett.
Munkát adtunk az embereknek, megvásárolható java-

kat, egészségbiztosítást. Több milliárd dolláros adóbevéte-
lünk volt. Élen jártunk a szén-dioxid-kibocsátás korlátozá-
sában, olyan technológiát és standardokat dolgoztunk ki, 
amelyek megmenthetik a világot. 

És mindezt úgy, hogy a  legfontosabb dologra koncent-
ráltunk: a családra.

Volt családom otthon, és volt a munkahelyen. Két külön-
böző családot szeretek teljes szívemből, és szomorú vagyok, 
hogy itt kell hagynom őket.
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A doki azt mondja, egy évem van hátra. Márpedig bi-
tang jó doki, úgyhogy elhiszem neki. Sejtettem, hogy a hír 
igen hamar kiszivárog, miért ne közölhetném hát én min-
denkivel. 

Negyedik stádiumú hasnyálmirigyrák. A negyedik stá-
dium az áttétet jelenti. Áttétet a gerincemben, tüdőmben 
és májamban. Ötödik stádium nincs.

A hasnyálmirigy azért becsapós, mert a szem elől elrejt-
ve bújik meg a hasüregben. Sokak számára mire bármi ki-
derül róla, már kész a  baj, ami futótűzként harapózik el 
a szervezetben. Elkéstünk.

Mikor a  doki közölte ezt velem, szigorú lett a  hangja, 
és kezét a karomra tette. Azt gondoltam: „Na tessék! El-
jött a rossz hír ideje.” A doki ezután részletesen ismertette 
a helyzetemet. Első kérdésem, becsületszavamra, ez volt:

– Mi a francot csinál egyáltalán a hasnyálmirigy? 
A doki felnevetett, és én is vele nevettem. Ami segített 

kicsit oldani a hangulatot. És ez jó volt, mert éles kanyarok 
jöttek nem sokkal utána. Ha nem tudnák, a hasnyálmirigy 
az emésztésben segédkezik, és a vércukorszintet szabályoz-
za. Én most már tudom. 

Egy évem van hátra. Ezért holnap reggel a  feleségem 
és én útra kelünk. Annyi AnyaFelhőt látogatunk meg az 
egybefüggő Egyesült Államokban, amennyit csak bírunk. 

Szeretnék köszönetet mondani az embereimnek, és noha 
nem rázhatok kezet mindenkivel, a fenébe is, meg fogom 
próbálni. Ami sokkal jobban hangzik, mint otthon ülni és 
a halálomra várni.

Mint máskor, most is busszal utazom. A  repülés ma-
daraknak való. Különben is, nyilván tudják, hogy repülni 
mostanság egy vagyonba kerül!

Bele fog telni egy kis időbe, és úgy sejtem, egyre jobban 
elfáradok majd. Talán kissé lehangolt is leszek, mert vidám 
természet vagyok ugyan, de nehéz az embernek megőrizni 
a vidámságát, amikor közelgő haláláról kap hírt. Másfelől, 
sok szeretetben és jóakaratban volt részem az életem során, 
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ezért meg kell tennem, ami tőlem telik. Ellenkező esetben 
végigbúslakodnám az elkövetkező évemet, abból pedig nem 
kérek! Molly megfojtana, annyira elege lenne belőlem.

Nagyjából egy hete értesültem a helyzetről, de most, hogy 
leírom, sokkal valóságosabbnak tűnik. Már nincs visszaút.

Amúgy pedig elegem van ebből. Megyek, megsétálta-
tom a kutyákat. Jót tesz majd egy kis friss levegő. Ha el-
haladnak a buszom mellett, kérem, integessenek! Mindig 
olyan jó érzés, amikor ezt látom.

Köszönöm, hogy elolvasták ezt. Hamarosan újra jelent-
kezem!

Paxton

Paxton kezét a fagylaltozó kirakatüvegének nyomta. A fal-
ra kifüggesztett étlap házias ízeket ígért: Graham-kekszet, 
mályvacukrot, mogyoróvajas karamellt. 

A fagylaltozót egyik oldalán a Pop’s vaskereskedés, míg 
a másikon, egy büfé fogta közre, az utóbbi króm és neon 
tábláján a Delila vagy Dahlia felirat volt olvasható. 

Paxton végignézett a  Főutcán. Olyan könnyű volt el-
képzelni, ahogy az utcát megtölti a járókelők nyüzsgése. Az 
egykori élet elevensége. Az a fajta kisváros volt ez, amely az 
első látogatás során nosztalgiát ébreszt az emberben. 

Mostanra csak a  múlt egyre halkuló visszhangja volt 
a fehéren tűző fényben.

Paxton visszafordult a fagylaltozó felé. Egyedül ez nem 
volt megviselt furnérral bedeszkázva az üzletsoron. A kira-
katüveg forró volt, ahol rásütött a nap, és vastag piszokréteg 
borította. Befelé kémlelve a felfelé szélesedő, poros bádog-
poharak egymásra tornyozott kupacaira, üres bárszékekre 
és használaton kívüli hűtőkre Paxton valamiféle sajnálatot 
próbált kicsiholni magából, hiszen mi mindent jelenthetett 
ez a hely az ittenieknek. 
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Mire azonban leszállt a buszról, elérte a sajnálkozás leg-
felső határát. Már maga az ittlét is pattanásig feszítette az 
idegeit. Félő volt, hogy szétdurran, mint egy túltelített lég-
gömb. 

Vállára vetette a sporttáskáját, és visszafordult a járdán 
csoszogó horda felé, amely letaposta a  beton rései között 
növő füvet. Leghátulra az öregek és a baleseti sérültek ma-
radtak. 

Negyvenhét ember szállt le a  buszról. Negyvenheten 
rajta kívül. Nagyjából a  kétórás út felénél számolta meg 
az utasokat, mert már semmi nem maradt a mobilján, ami 
lekötötte volna a  figyelmét. Ültek közöttük széles vállú 
férfiak, akiknek kérges tenyere kétkezi munkáról tanús-
kodott. Görbe hátú irodisták, akiket megtört, hogy éveken 
át görnyedtek számítógépük billentyűzete fölé. Az egyik 
lány nem lehetett több tizenhétnél. Alacsony, gömböly-
ded teremtés volt. Hosszú barna hajfonatai a háta közepét 
verdesték, bőre fehér volt, mint a tej. Régi, levendulakék, 
két mérettel nagyobb nadrágkosztümje kinyúlt és kifakult 
a sokévi mosástól, használattól. A gallérja alól narancssárga 
árcédula kandikált ki, az a fajta, amit a turkálókban látni. 

Mindenkinek volt poggyásza. Ütött-kopott gurigás bő-
röndök zötyögtek a hepehupás járdán. A hátizsákokat vagy 
a  hátukra szíjazták, vagy a vállukra vetve hordták. Min-
denki izzadt a fáradtságtól. A nap égette Paxton feje búbját.

Majd negyven fok volt. A verejték végigcsorgott a láb-
szárán, meggyűlt a  hóna alatt, összetapasztotta a  ruháit. 
Pontosan azért húzott fekete nadrágot és fehér inget, hogy 
ne látsszon meg rajtuk az izzadság. A  mellette álló fehér 
hajú öregnek, aki úgy festett, mint egy nyugalmazott pro-
fesszor, a bézs öltönye vizes kartonpapírra emlékeztetett. 

Abban bízott, hogy közel van az eligazító központ, és azt 
is remélte, hogy elég hűvös. Szeretett volna már a  falain 
belülre kerülni. A nyelvén érezte az ízét: a porét, amelyet a 
szél a tönkrement földekről hord el, amelyek már nem elég 
erősek ahhoz, hogy bármit is megtartsanak. Kegyetlenség 
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volt a buszsofőrtől, hogy a kisváros szélén tette le őket. Vél-
hetőleg azért akart az államközi út környékén maradni, 
hogy spóroljon az üzemanyaggal, de akkor is.

Az útkereszteződésnél megmozdult előtte a sor, és jobbra 
kanyarodott. Mélyebben túrt a hátizsákjába. Meg szeretett 
volna állni, hogy elővegyen egy palack vizet, de mostan-
ra tudta, hogy hiba volt megállni a fagylaltozónál. Többen 
voltak már előtte, mint mögötte.

A sarokhoz közeledve egy nő furakodott előre, és úgy 
oldalba vágta, hogy kis híján elesett. Idősebb ázsiai nő-
személy volt, fehér lobonccal és vállára vetett bőrtáskával. 
A tülekedés, hogy előbbre jusson, azonban meghaladta az 
erejét; pár lépés után megbotlott, és térdre esett. 

A körülötte baktatók kikerülték, helyet adtak neki, de 
nem álltak meg. Paxton tudta az okát. Vékony hangocska 
sikoltott a fejében: Menj tovább! Persze nem vitte rá a lélek, 
hogy otthagyja az asszonyt, akinek csupasz térde felhorzso-
lódott. Olyan vastag vércsík húzódott végig a lábszárán, le 
egészen a teniszcipőjéig, ami már szinte feketének látszott. 

A nő ránézett, épp csak megbiccentette a fejét, és már 
indult is. Paxton felsóhajtott.

– Szívesen – morogta a  foga között, mert nem akarta, 
hogy a másik meghallja. 

Hátranézett, ott mi a helyzet. A hátramaradottak meg-
szaporázták lépteiket. Újult erővel törtek előre, feltehető-
en egy-egy elvágódott jelentkező balsorsán fellelkesülve. 
Vérszaga volt a  levegőnek. Paxton ismét vállára vetette 
a sportzsákját, és sietve a sarok felé tartott. Befordulva fe-
hér fényfeliratos, nagy mozi előtt találta magát. A homlok-
zatot beborító stukkó lepattogzott; ütött-kopott tégla foltjai 
tünedeztek elő a nyomában. 

A tető peremén neon világítású törött üvegbetűk a kö-
vetkező sorba rendeződtek: 

RIV RVIE.
Paxton arra tippelt, hogy valaha az állt ott: „Riverview”, 

kilátás a folyóra, noha egyetlen folyó sem volt a környéken. 
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Lehet persze, hogy régebben volt. A mozin kívül zümmögő, 
áramvonalas mobil légkondicionáló pumpált hideg levegőt 
egy zárt csövön keresztül az épületbe. Paxton nyitott ajtók 
hosszú sora felé indult a tömeg nyomában. Mikor közelebb 
ért, a széleken állók bezárultak, csak néhány középső ma-
radt nyitva. Azokat megcélozva futva tette meg az utolsó 
lépéseket. Amint átért a küszöbön, újabb ajtók csapódtak be 
a háta mögött. A nap eltűnt, és jólesően hűvös levegő vette 
körül, akár egy lágy csók.

Megborzongott és hátranézett. Épp akkor csukódott be 
az utolsó ajtó, kint hagyva a tűző napon egy idősebb, erősen 
bicegő férfit. Először megrogyott, válla előreesett, sporttás-
káját a földre ejtette. Aztán újra összeszedte az erejét, elő-
relépett, és tenyerével verni kezdte az ajtót. Talán gyűrűje 
lehetett, mert éles csörömpölés hallatszott, mintha üveg 
tört volna valahol. 

– Hé! – kiáltotta elgyöngült hangon. – Hé, egészen idá-
ig eljöttem, ezt nem tehetik meg velem! 

Újabb üvegcsörömpölés, háromszor egymás után. 
– Hé!
Egy szürke pólós ember közeledett a tiltakozóhoz. Hátán 

fehér betűkkel a GyorsFelvétel felirat volt olvasható. Kezét 
most a hoppon maradt szerencsétlen vállára tette. Paxton 
nem tudott szájról olvasni, de feltételezte, hogy ugyanazt 
mondhatja, mint annak az asszonynak, akitől megtagadták 
a buszra való felszállást. Utolsóként állt a sorban, és az ajtó 
az arcába csapódott. Megjelent egy GyorsFelvétel pólós em-
ber, és azt mondta: 

– Nincs utolsó hely. Aki a  Felhőnél szeretne dolgozni, 
annak nagyon kell akarnia azt. Szabadon jelentkezhet újra 
egy hónap múlva.

Paxton elfordult, nem bírta nézni a  jelenetet. Saját 
rosszkedvével sem tudott mit kezdeni, nem vehette nyaká-
ba a másét. 

Az előteret megtöltötték a GyorsFelvétel pólósok. Nyá-
jasan és vidáman mosolyogtak, néhánynál pedig csipeszek 
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és kis műanyag tasakok voltak. Bemondták, hogy minden 
jelentkezőnek hozzá kell járulnia ahhoz, hogy egy szürke 
pólós mintát vegyen a hajából, és azt egy tasakba helyezze. 
Ezután a jelentkező maga írja rá fekete marker tollal a ne-
vét és a társadalombiztosítási számát. 

A Paxton hajszálát kitépő gömbölyded nő egy fejjel ala-
csonyabb volt nála. Le kellett hajolnia hozzá. Összerezzent, 
amikor a nő kitépte néhány hajszálát. Paxton ráírta a ta-
sakra a  nevét, majd továbbadta egy szürke pólósnak, aki 
elszaladt vele. Mikor belépett az előtérből a nézőtérre, egy 
pál ci kavékony, vastag bajszú férfi a kezébe nyomott egy kis 
tabletet. 

– Foglaljon helyet, és kapcsolja be! – mondta gyakorlott 
közönnyel, fahangon. – Az állásinterjú mindjárt kezdődik.

Paxton vállára vette a sporttáskáját, és végigment a két 
padsor közötti folyosón, amelynek padlóját szinte telje-
sen lekoptatták a léptek. A helynek olyan szaga volt, mint 
a régi, szivárgó pipáknak. Kiválasztott egy sort valahol elöl, 
és bement a közepéig. Mialatt ő letelepedett a kemény ülés-
re, és maga mellé helyezte a sporttáskát, hangos kattanások 
sora jelezte hátul, hogy az ajtók bezárultak. 

Az ő sora üres volt, egy nőt kivéve, akinek a bőrszíne 
olyan volt, mint a napégette föld, és bongyor, ruganyos, sö-
tétbarna haja a feje tetején tornyosult.

Tejkaramella színű nyári ruha volt rajta, meg hozzáillő, 
lapos vászoncipő. A sor távolabbi végében ült, a fal mellett, 
ahol a díszes gesztenyebarna tapétán vizes foltok éktelen-
kedtek. Paxton azon volt, hogy elkapja a pillantását, meg-
próbált a nőre mosolyogni, udvariasan viselkedni. Ugyan-
akkor az arcából is többet szeretett volna látni. Az nem vett 
róla tudomást, ezért a tablettel kezdett el foglalkozni. Elő-
vett egy palack vizet a táskájából, kiitta a felét, majd meg-
nyomta oldalt az indítógombot.

A képernyő életre kelt. Méretes számok jelentek meg 
a közepén.

Tíz.
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Kilenc.
Nyolc.
A nullához érve a  tablet sípolt, és fény villant raj-

ta. A számok eltűntek, és üres mezők sorozata töltötte be 
a képernyőt. Paxton az ölén egyensúlyozott a tablettel, és 
koncentrált. 

Név, elérhetőség, rövid szakmai előtörténet. Ingméret?
Paxton keze a rövid szakmai előtörténet fölött körözött. 

Nem volt kedve magyarázkodni, mit tett és mit nem tett 
a múltban, és az események milyen alakulása hozta egy ki-
halt kisváros lerobbant mozijába. Ehhez ugyanis be kellett 
volna vallania, hogy a Felhő döntötte romba az életét. 

Mit írjon akkor?
Tudnák egyáltalán, ki is volt ő?
És ha nem, az jobb lenne vagy rosszabb?
Arra jutott, hogy nem ír elnök-vezérigazgatói múltjáról, 

túl fájdalmas lenne. Már a gondolatára is görcsbe rándult 
a gyomra. Maradjon csak a börtön. Tizenöt év. Elég hosszú 
idő a lojalitás igazolására. Ennek fogja nevezni, ha rákérdez-
nek. Ha pedig valaki a jelen és a börtönben eltöltött idő kö-
zötti két évet firtatná, majd kimagyarázza magát valahogy. 

Miután minden kérdést megválaszolt, megjelent a kö-
vetkező képernyő. 

Lopott-e valaha bármit?
Két ikonra lehetett rákattintani a kérdés alatt: zöld Igen, 

vörös Nem.
Megdörzsölte a szemét, mert megfájdult a képernyő ra-

gyogásától. Kilencéves korára gondolt, amikor a forgó kép-
regényes állvány előtt állt Mr. Chowdury csemegeüzleté-
ben.

Kiszemelt egy négydolláros képregényt, de neki csak két 
dollárja volt. Hazamehetett volna, hogy elkérje az anyjától 
a pénzt. Ehelyett remegő lábbal kivárta, amíg bejött egy 
bácsi, és cigarettát kért. Mr. Chowdury a  pult alá hajolt, 
ahol a cigarettát tartotta, Paxton ezalatt összetekerte a kép-
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regényt, szorosan a  lábához fogta, hogy ne látszódjon, és 
elindult a kijárat felé. 

Kisétált a  parkba, ott leült egy nagy kőre, és próbálta 
elolvasni a képregényt, de képtelen volt koncentrálni. Egy 
szót sem értett. A képek összefolytak a szeme előtt, letag-
lózta tettének súlya. 

Törvényt szegett! Meglopott valakit, aki mindig kedves 
volt vele.

Visszament a  boltba. Fél nap kellett, hogy összeszedje 
hozzá a bátorságot. Kint megvárta, amíg üres lett a bolt, 
majd a pulthoz vitte a képregényt, amit úgy fogott a ke-
zében, mint egy döglött háziállatot. Forró könnyek között, 
taknyos orral kért bocsánatot.

Mr. Chowdury belement, hogy nem hívja ki a rendőr-
séget, vagy ami rosszabb lett volna, nem szól az anyjának. 
Valahányszor azonban Paxton visszament a  csemegébe – 
gyalogszerrel ez volt a legközelebbi bolt, nem volt más vá-
lasztása –, szinte érezte, hogy az öregember szúrós pillantá-
sa égeti a hátát. 

Megint elolvasta a kérdést, majd bejelölte a vörös négy-
zetet, azaz: Nem. Vagyis hazudott. De együtt tud majd élni 
a hazugságával. 

A képernyő felvillant, és új kérdés jelent meg.

Hisz abban, hogy erkölcsileg bizonyos helyzetekben elfogadható 
a lopás?

Zöld Igen, vörös Nem.
Ez könnyű volt. Vörös.

Hisz abban, hogy erkölcsileg bármilyen helyzetben elfogadható a lopás?
Nem.

Lopna egy vekni kenyeret éhező családjának? 
Valódi válasz: valószínűleg.
Nem.
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Lopna a munkahelyéről? 
Nem.

És ha tudná, hogy nem kapják el?
Paxton azt kívánta, bárcsak lenne egy „Nem készülök 

ellopni semmit, lépjünk tovább, könyörgöm!” ikon.
Nem.

Ha tudná, hogy valaki lopott, jelentené-e?
Majdnem „Nem”-et nyomott megszokásból, de aztán 

észbe kapott, és az „Igen”-t választotta.

Jelentené-e a lopást abban az esetben is, ha megfenyegetné önt az illető?
Persze. Igen.

Élt-e valaha drogokkal?
Megkönnyebbülés volt ez a kérdés. Nemcsak a témavál-

tás miatt, de azért is, mert ezúttal őszintén felelhetett.
Nem.

Ivott valaha alkoholt?
Igen.

Hány alkoholtartalmú italt fogyaszt el hetente?
1-3
4-6
7-10
11+

A 7-10 pontosabb lett volna, mégis a második számpárt 
választotta.

Ezt követően megváltozott a kérdések jellege.

Hány ablak van Seattle-ben?
10 000 
100 000



21

1 000 000
1 000 000 000

Bolygónak tekintendő-e az Uránusz?
Igen.
Nem.

Túl sok a pereskedés.
Határozottan egyetértek.
Nagyjából egyetértek.
Nincs véleményem.
Nem teljesen értek egyet.
Egyáltalán nem értek egyet.

Igyekezett komolyan átgondolni minden egyes kérdést, 
még ha nem is értette, mi a jelentőségük. Ennek ellenére 
feltételezett valamiféle algoritmust, amellyel kiszámítha-
tó, hogy milyen a személyisége annak alapján, mi a véle-
ménye a csillagászatról. 

Már nem számolta, hány kérdésre felelt. A képernyőről 
ekkor minden eltűnt, elég sokáig ahhoz, hogy azon kezd-
jen nyugtalankodni, elrontott-e valamit. Körülnézett, kitől 
kérhetne tanácsot, de mikor visszapillantott a képernyőre, 
azon már valamiféle szöveg jelent meg.

Köszönjük a válaszait. Most egy rövid szóbeli nyilatkozatot várunk 
öntől. Amikor megjelenik a visszaszámláló a bal alsó sarokban, 
a visszaszámlálás elkezdődik. Egyetlen perce lesz, hogy kifejtse, 
miért akar a Felhőben dolgozni. Felhívjuk a figyelmét, hogy 
nem kötelező a rendelkezésre álló idő kitöltése. Egy egyszerű 
és lényegre törő válasz tökéletesen megfelel. Amikor úgy 
érzi, befejezte, koppintson a képernyő alján lévő piros pontra, 
hogy befejezze a rögzítést. Nem lesz lehetősége megismételni 
a felvételt. 
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Paxton arca a tablet dőlésszögétől eltorzítva jelent meg 
a  képernyőn, melynek ragyogása betegesen szürkére fes-
tette a bőrét. A bal alsó sarokban ekkor megjelent a visz-
szaszámláló. 

1:00

Aztán:

0:59

– Nem gondoltam, hogy szónoklatot várnak el tőlem 
– morogta Paxton az „ez most komoly?” mosolyával, ami 
ellenségesebbre sikerült, mint amilyennek szánta. – Nagy-
jából azt mondhatom, hogy ööö… tudják, milyen nehéz 
mostanság állást szerezni, és amíg meg nem vetem a lába-
mat valahol, ez a hely tökéletesnek látszik, nem igaz?

0:43

– Úgy értem, tényleg szeretnék itt dolgozni. Azt hiszem, 
ööö… hogy hihetetlen lehetőség nyílik itt a  tanulásra és 
a fejlődésre. Amint azt a reklám is mondja: a Felhő a meg-
oldás mindenre. Elnézést, nem szoktam hozzá a sok beszéd-
hez.

0:22

Nagy levegő.
– De dolgos természetem van. Büszke vagyok a jól vég-

zett munkára, és megígérhetem önöknek, hogy mindent 
bele fogok adni.

0:09
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Rákoppintott a  piros pontra, mire eltűnt az arca, és 
a képernyőt egy villanás fehér fénnyel árasztotta el. Átkoz-
ta magát a habogásáért. Ha tudja, hogy ez is a felvételi fo-
lyamat része, gyakorolta volna.

Köszönjük. Kérem várjon, amíg feldolgozzuk az állásinterjú 
adatait! Ennek végeztével a képernyő vagy zöldre, vagy pirosra 
vált át. Ha pirosra, akkor sajnáljuk, vagy a drogtesztet bukta el, 
vagy valamiben nem ütötte meg a Felhő által elvárt színvonalat. 
Elhagyhatja az épületet. Az újbóli jelentkezéshez várnia kell egy 
hónapot. Ha a képernyő zöldre vált, kérem maradjon, és várjon 
a további instrukciókra!

A tablet elsötétedett. Paxton felemelte a fejét, és körül-
nézett, hogy lássa, más is felemeli-e a  fejét. Közben ösz-
szeakadt a tekintete az ő sorában ülő nővel. Megrándítot-
ta a vállát. A nő ezt nem viszonozta. Ehelyett ölébe vette 
a tabletet, és elővett egy papírfedelű kis könyvet a retikül-
jéből. 

Paxton a térdén egyensúlyozta a tabletet, nem volt biz-
tos benne, a zöld vagy a piros jelzésnek örülne-e jobban.

A piros azt jelentené, hogy elmegy innen, kiáll a  tűző 
napra, és várja a buszt, már ha egyáltalán jön következő. 
Karikázgathatja az újságok álláshirdetéseit, amelyek béré-
ből nem lehet megélni. Az albérletekkel ugyanez a hely-
zet. Vagy megfizethetetlenül drágák, vagy olyan lerobban-
tak, hogy nem tudna élni bennük. Ez azt jelentené, hogy 
visszazuhanna a  csalódásnak abba a  pöcegödrébe, amely-
ben hónapokig dagonyázott, hogy az orrát is majd ellepte 
a szutyadék.

Akkor már jobb a Felhőnek dolgozni.
Háta mögül szipogást hallott. Odapillantva látta, hogy 

az őt korábban félrelökő ázsiai nő most lehorgasztja a fejét, 
arcára vörös fény árad. 

Paxtonnak elakadt a lélegzete, amikor az ő képernyője 
is megvillant.
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Zinnia

Zöld.
Elővette a  mobilját. Körbejáratta tekintetét a  termen, 

de lehallgatásnak, rejtett kamerának nyomát sem látta. Az 
AnyaFelhőben majd már nem adhat le rádiójeleket, hiszen 
ki tudja, mit fognak ezek a levegőből kiszűrni. Aki gondat-
lan az üzenetváltással, könnyen lebukhat. Bepötyögött egy 
SMS-t, hogy hírt adjon a helyzetéről: Szia, anyu, jó híreim 
vannak! Megkaptam az állást! 

Retiküljébe ejtette a mobilt, és körbepillantott a nézőté-
ren. Mintha többen maradtak volna, mint ahányan elmen-
tek. Két sorral mögötte egy levendulakék nadrágkosztümös 
fiatal lány, akinek hosszú barna copfja volt, ujjongó öröm-
kiáltást hallatott, és elmosolyodott.

A teszt nem volt nehéz. Nagyon butának kell ahhoz len-
ni, hogy elhasaljon valaki. Egy csomó kérdés nyilván nem 
számít az értékelésnél, például az olyan személytelen jelle-
gűek, mint hogy hány ablak van Seattle-ben. Az időzítés az, 
ami igazán fontos. Ha túl gyorsan válaszolsz, látszik, hogy 
csak le akarod tudni a feladatokat. Ha viszont túl sokat he-
zitálsz, kétségbe vonják a döntésképességedet. Aztán az a vi-
deó. Igazából senki nem nézte meg őket, pedig azt sugallták, 
hogy egy hatalmas csapat ül a színfalak mögött. Az egész az 
arc és a hang ellenőrzéséről szólt. Mosoly. Szemkontaktus. 
Kulcsszavak: szenvedély, dolgos, tanulás és fejlődés. 

A siker titka a közepesség megcélzása. Ne mutass többet 
sima érdeklődésnél.

Ez a fontos, meg hogy ne bukj le a drogteszten.
Nem mintha ő rendszeresen anyagozna. Leszámítva az 

időnkénti füvet, hogy ellazuljon, de hat hónapja semmi. 
A THC azóta távozott a szervezetéből.

Jobbra pillantott, a tőle nyolc ülésnyire gubbasztó idió-
tára, aki feltehetően szintén átment: felé fordította a zöld 
képernyőt és mosolygott. Zinnia beadta a derekát, és viszo-
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nozta a mosolyt. Az udvariasság nagy segítség. Aki ellensé-
ges, az kitűnik a sorból. 

Hogy néz rám ez a férfi! – gondolta. A végén még mellém 
ül a buszon!

A következő utasításokra várva a távozókat figyelte. Bá-
natosan baktattak a két széksor közötti folyosón, rettegve 
a kinti hőségtől. Megpróbált valami kis együttérzést csihol-
ni magában, de nem tudott sajnálkozni, amiért nem kaptak 
meg egy rabszolgamunkát.

Nem mintha szívtelen lett volna. Igenis, volt szíve. Eb-
ben nem kételkedett. Ha a mellkasára szorította a  kezét, 
érezte a dobogását. 

Miután távoztak az elutasítottak, és az ajtók ismét be-
csukódtak mögöttük, egy fehér pólós nő a Felhő logójával 
a jobb mellén, kiállt a nézőtér elé. Aranyszínű haja, mely 
mintha a szövőszékről pergett volna le, főkötőként borult 
a fejére. Felemelte éneklő hangját, hogy jobban hallatsszon 
a tágas nézőtéren. 

– Most mindenkihez szólok. Kérem, szedjék össze a hol-
mijukat, és jöjjenek utánam a hátsó kijárat felé, ahol egy 
busz vár. Aki néhány nappal el szeretné halasztani az ada-
tainak a feldolgozását, haladéktalanul jelezze egy mene-
dzsernek! Köszönöm.

Egy emberként álltak fel. A  zsanéros, rugós székek 
ülései visszapattantak a  támlájukhoz; úgy hangzott, mint 
egy sortűz. Zinnia vállára akasztotta a retiküljét, felkapta 
a sporttáskáját, és követte a mozi hátsó ajtaja felé libasor-
ban vonulókat, ahogy áthaladtak egy kápráztató fehér fény-
nyel ragyogó téglalapon. 

Az ajtó közelében megjelent egy GyorsFelvételes pólóba 
öltözött csoport. Céltudatosan, komoly képpel lépkedtek, és 
a mellettük elhaladókat vizslatták. Zinniának összerándult 
a gyomra, de csak ment tovább, vigyázva, nehogy magára 
vonja a figyelmet.

Amint elérte az alkalmazottak kavargó szigetét, az egyi-
kük felé mozdult. Zinnia megállt, készen arra, hogy el kell 
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tűnnie. Már megtervezte a  menekülési útvonalát. Némi 
futást igényel majd és sok-sok gyaloglást. Meg a zord tény 
elfogadását, hogy ebből se lesz pénz.

De az alkalmazott a Zinnia előtt haladó lányért nyúlt. 
A levendulakék nadrágkosztümös, hosszú copfos lányért. 
A  férfi megragadta a  karját, és akkora erővel rántotta ki 
a sorból, hogy az feljajdult. Az emberek továbbmentek; te-
kintetüket a padlóra szegezték, és meggyorsították a  lép-
teiket. Mindenképpen ki akartak maradni a  balhéból. 
A GyorsFelvétel csapata elvezette a lányt, olyan szavak kí-
séretében, mint adathamisítás, szakmai előtörténet, elégte-
len, kiutasítás.

Zinnia megengedett magának egy mosolyt.
A szabadba kilépni olyan volt, mint a kenyérsütés köze-

pén kinyitni a kemenceajtót. Egy nagy, kék busz várakozott 
a járdaszegélynél, a tetején napelemek, a formája töltény-
hüvelyre emlékeztetett. Oldalán ugyanaz a logó, mint a nő 
mellén: fehér felhő, és mögötte egy kék. Ez a busz tisztább 
volt, mint az az ütött-kopott, dízelmotoros matuzsálem, 
amelyik ebbe a városba hozta őket, és indításkor síráshoz 
hasonló hangot hallatott.

Ez a másik belül is jobban festett. A repülőgépeket jut-
tatta Zinnia eszébe. Kétoldalt hármas széksorok húzódtak. 
Minden elegáns volt, műanyag és merev. A fejtámlák há-
tulján kis képernyők. Minden székre szórólapokat és egy 
eldobható, olcsó fülhallgatót helyeztek, amely még bon-
tatlanul a  csomagolásában volt. Zinnia hátrament, és be-
csusszant az ablak mellé. A benti levegő hideg volt, de az 
ablaküveg tűzforró. 

Megnézte a mobilját, ahol válasz SMS-t talált: 

Gratulálunk! Sok szerencsét! Apád és én karácsonykor várunk.

Azaz: „Folytasd, ahogy terveztük!”
Csoszogó hang ütötte meg a fülét. Idegen jelenlét tola-

kodott a közelébe. Felnézve látta, hogy hogy megint az az 
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idióta a moziból. Aki most meg egy barátságosnak szánt 
mosolyt küldött felé. Kár a gőzért, apafej! – gondolta. A fér-
fi szemmel láthatóan a khaki nadrágot és a  láger söröket 
kedvelte. Az az embertípus volt, aki imád az érzéseiről be-
szélni. A haját oldalt elválasztva hordta. 

– Foglalt ez a hely? – kérdezte.
Zinnia sorra vette magában a  lehetőségeket. Jobb sze-

retett a  lehető legkisebb feltűnéssel és a  legkevesebb sze-
mélyes érintkezéssel beépülni, majd lelépni. Ugyanakkor 
tisztában volt azzal is, hogy a társas kapcsolatok az ő beil-
leszkedésében is sokat számítanak. Minél jobban elzárkózik 
az emberek elől, annál jobban kockáztatja, hogy kilóg a sor-
ból, vagy ami rosszabb: hogy kirúgják. Ez most azt jelentet-
te, hogy kénytelen lesz pár emberrel barátságot kötni.

Talán itt volt az ideje elkezdeni.
– Még nem – felelte.
A férfi az ülések feletti tárolóba hajította a  maga tás-

káját, és leült az utasfolyosó mellé, egy üres helyet hagyva 
kettejük között. Megszáradt izzadságtól bűzlött, mint min-
denki más. Még Zinnia is.

– Nos. – Körülnézett a buszban, amelyet megtöltött 
a padlón súrlódó cipőtalpak, a gyűrődő műanyag és a halk 
beszélgetés zaja. Azon volt, hogy feledtesse a köztük maradt 
üres szék sutaságát. – Hogy köthet ki egy magafajta nő egy 
ilyen helyen? 

Miután feltette a kérdést, fájdalmasan elmosolyodott: ő 
maga is tudatában volt az elhangzott mondat esetlenségé-
nek.

Volt azonban itt valami más is, valami mélyebb. Meg-
vetés  érződött a szavaiban: Hogy baltázhattad el ennyire?

– Tanár voltam – mondta a nő. – Mikor a detroiti rend-
szer teljesen beindult tavaly, az illetékesek úgy döntöttek, 
nincs szükség minden iskolában matektanárra, elég, ha egy 
kerületben van egy, aki videós oktatásban részesíti az egyes 
osztályokat. Régen tizenötezer tanár dolgozott, most alig 
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százan vannak. És én nem kerültem közéjük – vonta meg 
a vállát.

– Ahogy hallom, más kisvárosokban is ez a folyamat ját-
szódik le – jegyezte meg a férfi. – Az önkormányzati költ-
ségvetést mindenhol megnyirbálják. És ez végül is nevez-
hető költséghatékony intézkedésnek.

Honnan tud ez az önkormányzati költségvetésről? – lepő-
dött meg Zinnia. 

– Majd érdemes lesz ezt újra megvizsgálni, amikor 
a gyerekek nem tudják majd megoldani a  legegyszerűbb 
matekpéldát se – vonta fel rosszallón a szemöldökét. 

– Bocsánat, nem akartam megbántani. Miféle matema-
tikát tanított? 

– Az alapokat. – Többnyire alsósokkal foglalkoztam. 
Szorzótáblát és geometriát tanultak. 

A férfi bólintott.
– Én is amolyan kis matekzseni voltam.
– Mivel foglalkozott korábban? – kérdezte a nő.
A férfinek eltorzult az arca, mintha valaki oldalba szúr-

ta volna. Zinnia már bánta a kérdését. Várta, hogy valami 
könnyfacsaró történetet zúdítsanak a nyakába. 

– Régebben börtönőr voltam – mondta Paxton. – Nem 
önkéntes, fizetést kaptam. Felső New York állam, Javítóin-
tézet. 

Oké – gondolta Zinnia. Akkor innen jön az önkormány-
zati költségvetés.

– De azután… – folytatta. – Hallott a Tökéletes Tojásról?
– Nem – vallotta be Zinnia.
A férfi széttárta két kezét az ölében, mint aki termék-

ismertetésbe fog, de aztán ismét összekulcsolta őket, látva, 
hogy üres a marka. 

– Csak belerakta az ember a tojást, betette a mikróba, 
ahol tökéletes keménytojássá főtt, pont olyan keménysé-
gűre, amilyenre főzni akarta. Egy kicsi kártyán voltak az 
idősávok. Mikor kinyitotta, a szerkezet azonmód lefejtette 
a tojáshéjat. Szereti a keménytojást? – nézett a nőre.
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– Nem igazán.
– Nem is gondolná, hogy megváltoztathatja ezt egy 

konyhai segédeszköz… – kinézett az ablakon. – Az embe-
rek kedvelik a konyhai ketyeréket. Ez is elég népszerű lett. 

– Mi történt? – kérdezte Zinnia. 
A férfi a cipőjére szegezte a tekintetét. 
– Mindenfelől dőltek a megrendelések, legnagyobb té-

telben a Felhőtől. A helyzet az, hogy állandóan leárazáso-
kat kértek tőlem, hogy olcsóbban árulhassák a  terméket. 
Ami eleinte nem is jött rosszul. Áramvonalassá alakítot-
tam a csomagolást, csökkentettem a selejtek számát. A ga-
rázsomból csináltuk mindezt, rajtam kívül még négyen. 
Egy ponton túl azonban olyan mértékű lett már a leárazás, 
hogy semmi nyereségem nem volt. Amikor nem voltam 
hajlandó tovább csökkenteni az árat, a Felhő visszavonult. 
Nélküle azonban már nem volt kifizetődő az egész. 

Elhallgatott, úgy nézett, mint aki valamit akar még 
mondani, de aztán meggondolta magát. 

– Ezt szomorúan hallom – mondta Zinnia, de nem egé-
szen őszintén.

– Semmi baj – nézett rá mosolyogva a  férfi. A  vihar-
felhők eltűntek arcáról. – Állást vállalok annál a  cégnél, 
amelyik tönkre akart tenni. De még jól is elsülhet a dolog. 
A  szabadalom egyelőre függőben van. Úgy tervezem, ha 
kijön a nevemre, eladom nekik. Gondolom, amúgy is eb-
ben reménykednek. Akkor már nem leszek a piacon mint 
rivális, bevezethetik a saját verziójukat. 

Zinnia már-már megsajnálta, de aztán a hozzáállása in-
kább felbosszantotta. Már slampos járása sem tetszett neki. 
Itt pityereg, mint azok a  nyomorultak, akik azt siratták, 
hogy lemaradtak egy rabszolgamunkáról. Magadnak kö-
szönd, haver! Tanulj ki valamit, ami nem jár rabok bébi-
csősz kö dé sével vagy annak feltalálásával, hogyan kell tojást 
főzni a mikróban. 

– Legalább ez a meló meglesz – mondta. 
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– Köszönöm. Tudja, hogy megy ez. Ha valami nem mű-
ködik, hát jobban oda kell tennünk magunkat. Maga nem 
akar visszamenni tanítani? Úgy hallom, az itteni iskolák 
szuperek. 

– Hát, nem is tudom – felelte Zinnia. – Őszintén szólva 
csak félre akartam tenni egy kis összeget, hogy egy időre 
külföldön próbáljak szerencsét. Angolt taníthatnék Thai-
földön, Bangladesben. Vagy valahol máshol.

A busz ajtajai becsukódtak. Zinnia magában hálát adott, 
amiért senki nem foglalta el az üres helyet kettőjük között. 
Az éneklő hangú nő megállt elöl, és csöndre intette őket 
a kezével. Az ismerkedő beszélgetés duruzsolása nyomban 
elhallgatott, mintha elvágták volna. A fejek mind a nő felé 
fordultak.

– Nemsokára indulunk – kezdte. – Kérem, vegyék fel 
a fülhallgatójukat, mert szeretnénk, ha megnéznének egy 
bemutatkozó videót. Az út hozzávetőleg két órát vesz igény-
be. Hátul van a mosdó, és itt elöl vizet kaphat, aki meg-
szomjazik. A  videó megtekintése után, kérem, szánjanak 
valamennyi időt a  szórólapok és tájékoztató füzetek átla-
pozására. Érkezés után megkapják a szálláshelyük nevét és 
a szobaszámot. A videó három perc múlva indul el. Köszö-
nöm!

Visszaszámláló óra jelent meg a  fejtámlákba ágyazott 
képernyőkön. 

3:00
2:59
2:58

Ketten egyszerre nyúltak a középső ülésre lökött szóróla-
pokért és fülhallgatókért.

Összeért a kezük, és az ülés műanyag védőhuzata meg-
gyűrődött. Az idióta őt nézte. Zinnia kerülte a tekintetét, 
csak semmi szemkontaktus! Jó lesz vigyázni. Ugyanakkor 
érezte a keze melegségét a bőrén, ahol a másik hozzáért. 
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Nem szabad túl közel engednie magához. Azonnal lelé-
cel innen, amint a melót elvégezte. 

– Alig várom, hogy vége legyen ennek a  videónak – 
morogta. – Szeretnék egyet szunyálni. 

– Nem rossz ötlet.
Miközben beillesztette a  fülhallgatót a képernyő alatti 

bemenetbe, újra azon kezdett morfondírozni, vajon ki bé-
relhette fel.

Az első hívás – és utána minden más utasítás is – név-
telenül és titkosítva zajlott. Az ajánlat elkápráztatta. Akár 
vissza is vonulhatna utána. Valószínűleg muszáj is lesz, 
miután kiszolgáltatta a génállományát. Nem tetszett neki, 
hogy csak úgy kitéphetik a haját, és adatbankba gyűjthe-
tik az eredményeket. Nem mintha sokat számítana ezután. 
Valami mexikói strandon tölthetné élete hátralévő részét. 
Egy nagy, gyönyörű strandon, amelyre nem vonatkoznak 
a kiadatási előírások.

Nem ez volt az első névtelen megbízása, de mindenkép-
pen ez volt a legnagyobb. És bár az ilyen munkáknál nem is 
kell ismerni a megbízót, most mégis kíváncsi volt rá.

A „ki” kérdését úgy válaszolhatja meg, ha messzebbről 
próbálja megközelíteni: kinek jó ez? De ez sem szűkítette 
le a kört. Ha a király haldoklik, minden alattvalója gyanús. 

– Ezer bocsánat! – mondta az idióta, megszakítva gon-
dolatait. – Nem mutatkoztam be – nyújtotta a kezét az üres 
ülésen át. – Paxton vagyok.

Habozott egy pillanatig, aztán kezet fogtak. Paxton kéz-
fogása erőteljesebb volt, mint várta, és a tenyere, istennek 
hála, nem izzadt. 

Gyorsan emlékeztette magát jelenlegi fedőnevére. 
– Zinnia – mondta.
– Zinnia – ismételte meg Paxton bólogatva. – Mint 

a virág.
– Mint a virág – helyeselt a nő.
– Örülök, hogy megismerhetem! 
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Először mutatkozott be valakinek ezen az új néven. Tet-
szett neki. Zinnia. Úgy hangzott, mint amikor egy sima 
kavics bucskázik egy csöndes tó felszínén. Minden új meg-
bízatásban ez volt a legjobb. A névválasztás.

Zinnia elmosolyodott, és elfordult Paxtontól. Mikor az 
időmérő a nullához ért, bedugta a fülhallgatót, és a videó 
elkezdődött.

Köszöntjük önöket!

Jól felszerelt külvárosi konyha. A nagy sarokablakokon be-
áradó napfény megcsillan a rozsdamentes acél felületeken. 
Három kacagva futkosó gyerek, két lány és egy fiú látható 
a képernyőn. Anyjuk játékosan üldözőbe veszi őket. Fiatal, 
barna hajú nő, fehér pulcsi és farmer van rajta.

Az anyuka megáll, szembefordul a kamerával, és csípőre 
tett kézzel beszélni kezd a nézőkhöz. 

Anyuka: Imádom a gyerekeimet, de azért nehéz velük. Már 
a  sétához öltöztetésük is egy örökkévalóságig tart. Amúgy 
pedig a Fekete Péntek Vérfürdő után…

Elhallgat, kezét a mellkasára szorítja, és behunyja a sze-
mét. Látszik rajta, hogy a sírás kerülgeti, de aztán újra ki-
nyitja a szemét, és már mosolyog. 

Szóval, azóta halálosan félek a  vásárlástól. Nem is tudom, 
mihez kezdenék a Felhő nélkül.

Lágyan, magabiztosan mosolyog, ahogy egy anyához il-
lik. 

Vágás a kisfiú fájdalomtól eltorzult arcára, aki véresre 
horzsolt térdét fogja és bömböl.
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Gyerek: Mamaaaaa!

Vágás egy piros pólós férfire, aki mintha az égből poty-
tyant volna oda. Inas, fess, szőke, akár laborban is kite-
nyészthették volna. A  kamera ráközelít a  kezében fogott 
tárgyra: egy ragtapaszos doboz.

Az ég küldötte már polcok közötti széles folyosókon ro-
han egy tágas raktárban. A polcokon takaros rendben a leg-
különbözőbb árucikkek sorakoznak.

Bögrék, vécépapírok, könyvek, leves. Szappan, fürdőkö-
peny, laptop és motorolaj. Borítékok, játszóházak, törülkö-
zők és sportcipők.

A férfi futószalagok hosszú sora előtt áll meg. Kék tasak-
ba helyezi a ragtapaszt, és a futószalagra ejti.

Vágás egy drónra, ami felhőtlen kék égen suhan.
Vágás az anyára, amint feltépi a Felhő-logós kartondo-

bozt. Kiveszi a ragtapaszt, lefejt egyet, és a fia felhorzsolt 
térdére helyezi. A gyerek mosolyogva puszilja meg a ma-
mát, aki szembefordul a kamerával. 

Anyuka: Köszönöm a Felhőnek, hogy az élet egyetlen megle-
petése sem ér váratlanul. A Felhő akkor sem hagy cserben, 
amikor önmagamat és a családomat kényeztetem. 

Visszatér a piros pólós férfi, hóna alatt ezúttal egy do-
boz csokoládéval. Most is futásnak ered, de a kamera nem 
szegődik a nyomába. Egyre kisebb lesz a polcsorok között, 
majd éles jobbkanyar után végleg eltűnik. Már csak az egy 
tömbből álló, távolba nyúló polcok sora marad a néptelen 
raktárban. 

Vágás egy üres, fehér képernyőre. Egy sovány, idősebb 
férfi jön az előtérbe. Farmert, felgyűrt ujjú fehér inget és 
barna cowboycsizmát visel. Mosolyogva áll meg a képernyő 
közepén. 
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Gibson: Helló, Gibson Wells vagyok, az önök új főnöke. Őszin-
te örömmel köszöntöm mindnyájukat a családunkban.

Vágás Wellsre, ahogy a polcok között járkál, ezúttal pi-
ros pólósok hada veszi körül. Senki nem áll meg, hogy tu-
domást vegyenek a létezéséről, mintha csak kísértet lenne 
valahol a látóterük peremén.

Gibson: A  Felhő a  megoldás mindenre. A  nyugalom szigete 
felpörgött világunkban. Célul tűztük ki magunk elé, hogy 
segítségére legyünk azon személyeknek és családoknak, 
akik nem tudnak eljutni egy hipermarketbe vagy nincs a kö-
zelükben egy sem, esetleg nem vállalják az ezzel járó koc-
kázatot.

Vágás egy helyiségre, ahol asztalok sorakoznak négy-
zethálós elrendezésben, mindegyiken egy-egy kompresz-
szorhoz hasonló szerkezet. Azonban amikor a piros pólósok 
megszórják a tárgyakat permettel, duzzadó hab veszi őket 
körül, ami hamar kartondobozzá szilárdul. 

A dolgozók címkékkel és a Felhő logós matricáival lát-
ják el a csomagokat, amelyeket csigasorokra aggatnak. Az 
utóbbiak megállás nélkül emelkednek felfelé. 

Wells tovább járkál. A  dolgozók sebesen, céltudatosan, 
róla tudomást sem véve futnak el mellette. 

Gibson: Mi, itt a Felhőben hiszünk abban, hogy biztonságos 
munkakörnyezetet teremtünk, ahol saját sorsuk urai lehet-
nek. Állások széles kínálatával rendelkezünk, az árumozga-
tóktól – ott, azok a fess úriemberek – a dobozolókig és a ki-
segítő személyzetig…

Vágás egy fülkékre tagolt, nagy irodára. Mindenkin ka-
nárisárga póló és fejhallgató. Az íróasztalukhoz rögzített 
kisméretű tabletbe mélyednek. Közben mosolyognak, ne-
vetgélnek, és barátaikkal csevegnek. 
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Gibson: …az asszisztensekig…

Vágás egy nagyipari konyhára, ahol zöld pólós alkalma-
zottak készítik elő az ételeket és ürítik ki a  kukákat. Ők 
is nevetnek, mosolyognak. Wells fején hajháló van, éppen 
hagymát aprít egy alacsony, indiai nő mellett.

Gibson: …a technikusokig…

Vágás egy csapat fiatal lányra és fiúra barna pólóban, 
akik egy számítógép szerteágazó kábeleit vizsgálgatják. 

Gibson: …a menedzserekig…

Vágás egy asztalra, ami körül fehér pólós nők és férfiak 
foglalnak helyet. Tablettel a kezükben épp valami fontos 
dolgot vitatnak meg. Wells oldalt áll. 

Gibson: A  Felhőben felmérjük a  készségeiket, és olyan be-
osztásokban helyezzük el önöket, ami mindkét félnek a leg-
megfelelőbb. 

Vágás egy tiszta, katalógusba kívánkozó lakásra, ahol 
a  fiatal apa vállára veszi kislányát, mialatt egy lábosban 
szószt kavargat a tűzhelyen.

A falakon nagybetűkkel írt feliratok olvashatók, úgy-
mint SZERETET és ÖSZTÖNZÉS. A  kanapé elegáns, 
modern. A konyha elég nagy ahhoz, hogy négy ember is 
főz hessen benne egyszerre. Süllyesztett nappalira néz, ahol 
kok télpartikat is lehetne tartani. 

Wells mostanra eltűnt, de továbbra is az ő hangja hal-
latszik.

Gibson: Mert a Felhő nemcsak egy munka színhelye, hanem 
az életé. Én mondom, ha barátaik és családtagjaik megláto-
gatják önöket, ők is itt akarnak majd dolgozni. 
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Vágás egy forgalmi dugóra a  sztrádán. A  kocsik nem 
mozdulnak, a  kipufogógázok hamuszínűre sápasztják az 
eget. 

Gibson: Az átlagos amerikai ingázás két órát vesz igénybe 
oda-vissza. Vagyis két óra elvész az életünkből. Ez alatt a két 
óra alatt szén-dioxid távozik a levegőbe. Bárki, aki szálláshe-
lyeinkre költözik, alig negyedóra alatt hazaér munka után. 
A szabadidő megnövekedése azt jelenti, hogy több időt tölt-
hetünk a családdal, hobbinknak hódolhatunk, netalán hoz-
zájutunk a rég áhított pihenéshez. 

Vágás egy montázsra, amiben képek villannak fel gyors 
egymásutánban. Vásárlók barangolnak a márkás boltokkal 
szegélyezett, fehérmárvány folyosón. Egy orvos sztetoszkó-
pot szorít egy férfi mellkasának az ing alatt. Egy fiatal pár 
pattogatott kukoricát majszol, arcukon átsuhannak a mozi-
vászon fényei. Egy idősebb nő futópadon izzad.

Gibson: Szinte mindennel tudunk szolgálni: szórakozás, egész-
ségügyi és wellness szolgáltatások és a lehető legmagasabb 
szintű továbbképzések. Aki idekerül, soha többé nem akar 
majd elmenni innen. Azt akarom, hogy otthonuknak érezzék 
a Felhőt! Valódi otthonnak! Ezért van az, hogy bár a bizton-
ság nálunk mindenek fölött áll, sehol sem látnak térfigyelő 
kamerákat. Nem lehet úgy élni!

Vágás a fehér képernyőre. Wells visszajött. A háttér szét-
foszlott a háta mögött, ezért a semmi közepén áll.

Gibson: Minden, amit itt látnak, és még sok más is, kezdés 
után önöknek is a rendelkezésére áll. És legyenek nyugod-
tak, a munkájuk biztos. Noha néhány folyamatot automati-
záltunk, nem hiszek a  robotok alkalmazásában. Egy robot 
képtelen az emberéhez hasonló kézügyességre és logikára. 
Majd egy napon ez is elkövetkezik, minket azonban ez sem 
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érdekel. Hiszünk a családban. Így tudunk csak sikeres vál-
lalkozást vinni.

Vágás egy bedeszkázott kirakatra. Wells fellép a járdára, 
a boltot nézi fejcsóválva, és szembefordul a kamerával. 

Gibson: Kemény világ ez, senki nem vitatja. De már koráb-
ban is szembenéztünk zord időkkel, mégis épségben keve-
redtünk ki belőlük. Mi már csak ilyenek vagyunk. Magasra 
törünk, és amit elértünk, azt megőrizzük. Az az álmom, hogy 
talpra segítsem Amerikát. Azért is dolgoztam mindig össze 
a  helyi hatóságokkal, mert ezzel biztosíthattam elegendő 
életteret a fejlődéshez. Azért, hogy minél több amerikai tud-
ja munkával előteremteni a megélhetését. A sikerünk önök-
kel kezdődik. Önök a fogaskerekei a gazdaság lendületének. 
Nem tagadom, sokszor kimerítő vagy egyhangú lesz a mun-
kájuk, de soha ne feledkezzenek meg saját fontosságukról. 
Önök nélkül a Felhő nem létezne. Jobban meggondolva…

A kamera ráközelít. Ő pedig mosolyogva széttárja a kar-
ját, mintha magához akarná ölelni a hallgatóságát.

Gibson: …én önökért dolgozom…

Vágás egy éttermi asztalra. Egy tucat férfi és nő üli kö-
rül, sok közülük túlsúlyos. A férfiak szivaroznak, szürke füst 
gomolyog a  fátyolos derengésben. Az asztalt elborítják az 
üres borospoharak, a tányérokon a meghagyott, félig me-
gevett sült maradványai. 

Gibson: Egyesektől azt hallják majd, az a dolguk, hogy önö-
kért harcoljanak. Nem igaz! Az ő munkájuk az, hogy önma-
gukért küzdjenek, hogy az önök kemény munkáján hízza-
nak. A  Felhőben azonban tényleg önökért vagyunk, és ezt 
komolyan is gondoljuk. 
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A kamera hátrafelé távolodik, Gibsont egy kis lakásban 
mutatja. 

Gibson: Talán azt találgatják, mi történik ezután. Miután 
megérkeznek a  Felhőbe, kiutalnak önöknek egy lakást, és 
kapnak egy FelhőPántot.

Feltartja a csuklóját, hogy megmutassa a négyzetalakú 
kis üveget és az elnyűtt óraszíjat. 

Gibson: Meglátják, a FelhőPánt lesz a legjobb barátjuk. A se-
gítségével mozoghatnak a telepen, megnyitja az ajtókat, ren-
dezi a  számlát, ellenőrzi egészségi állapotukat és pulzusu-
kat, és ami a  legfontosabb, segítségükre lesz a munkában. 
A szobájukba belépve találni fognak még valamit…

Kis dobozt mutat fel.

Gibson: A  pólójuk színe elárulja, hol fognak dolgozni. Még 
nem dolgoztuk fel teljesen a  teszteredményeiket, de mire 
a szobájukba érnek, már rendelkezünk ezzel az információ-
val. Tegyék le a holmijukat, és sétáljanak egyet! Ismerkedje-
nek a környékkel! Holnap eligazítás lesz, ahol összepárosít-
juk önöket egy tapasztalt szakmabelivel, aki elmondja, amit 
itt és most tudniuk kell. 

Leteszi a dobozt, és a kamerába kacsint.

Gibson: Sok szerencsét tehát, és köszöntöm önöket a család-
ban! Több mint száz AnyaFelhő telepünk működik az Egye-
sült Államokban, és közismert, hogy időről időre megláto-
gatom őket. Ezért ha meglátnak a munkahelyen, nyugodtan 
állítsanak meg vagy köszönjenek oda. Alig várom, hogy ta-
lálkozzak önökkel! És ne feledjék: hívjanak Gibnek!


