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alajfold, 1893. Li-lannak, az egykor jomoduy,

de mara lecsuszott csalad leAnyanak nem sok

reménye lehet. Csakhogy a sors forgando, és
Li-lan kilonos ajanlatot kap a gazdag és hatalmas Lim
csaladtdl: legyen a rejtélyes korilmények kozote elhunye,
egyetlen fiuk szellemfelesége. Az 6si idékbe visszanyulo,
mégis nagyon ritkan alkalmazott szertartassal szoktak
megbékiteni a hazajaré lelkeket. A halott fiti dithés szelleme
egyre ramendsebb, a csaladja egyre er6szakosabban koveteli
az eskivot.
Egy ilyen hézassag biztositana Li-lannak a gondtalan
életet, de borzaszté arat kellene fizetnie érte. Minden
éjszaka atkeril a kinai purgatérium parhuzamos vilagaba,
ahol bossziszomjas kisértetek élnek szellemvarosokban,
papirbol hajtogatott temetési ajandékok kozote. Li-lan
nemcsak amiatt vonakodik a szellemvilagtél, mert leend$
férje haborgatja, hanem mert 6 a csalad Gj 6rokosével,
Tien-pajjal tudna maganak egy boldog életet elképzelni.
Egészen addig, amig nem talalkozik a titokzatos Er Langgal,
az elragadd, bar szeszélyes véddszellemmel, aki megmenti
az ¢életét, és akinek a segitségével visszatérhet az él6k
kozé. A legnagyobb kihivassal Li-lan azonban csak ekkor
szembesul: valasztania kell a két vilag kozote.
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kinai szarmazasi malajziai, és mivel
tobb orszagban is élt, sok nyelvet képes
megérteni.

Elsé regénye, a Szellemara (The Ghost
Bride) bekerilt a Goodreads dontéjébe.
Masodik regényét, az Ejszakai tigrist
a hoénap konyvévé mindsitette példaul
Reese Witherspoon konyvklubja. Szamos
forum, konyvtar és magazin az év legjobb
konyvei kozé sorolta be.

Kaliforniaban él a csaladjaval, szeret enni
és olvasni, gyakran a kettét egyszerre.
Egyik konyve sem sziilethetett volna meg
rengeteg étcsokoladé nélkl.

Tudj meg t6bbet a konyvrél:
www.yschoo.com
www.facebook.com/DreamValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek




»Choo a megalapozott korfestést otvozve a
természetfolottivel tiszta és kecses stilusban
alkot meg egy alternativ valésagot, ahol
ugyanugy nem babra megy a jaték, mint az

igazi vilagban.” Publishers Weekly

,Ami ezt a konyvet utdssé teszi, az a
kalfoldon €16 kinai kozosségek kultarajanak
szinpompas tabléja és a regény minden sorat

atforrositd szerelem.” Book of the Week

»Az elsékonyves szerzé imponaléan megirt
Szellemaraja olyan elképeszté kalandokba
viszi bele az olvasét, amilyenekben utoljara
Alice-nek volt része a nytl tiregében.”

San Jose Mercury News

»,Choo fantasztikumban gazdag regénye
egyszerre etnografia és erkolcsrajz, izgalmas
és tanulsagos. Ragyogd kezdete egy irdi

palyanak!” Kirkus Review

»Kinai népi hagyomanyokban, romantikus
cselszovésben és alomszeri fordulatokban

gazdag, remek fejlédésregény.” Goodreads
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. FEJEZET

GY ESTE APAM megkérdezte, nincs-e kedvem ahhoz, hogy
Eszellemara legyek. A ,megkérdezte” talan nem is a j6 szo.
A dolgozészobajaban voltunk. En egy ujsagot lapozgattam,
apam a rattanheverdjén fekidt. Tikkasztd, mozdulatlan idé
volt. Az olajlampat meggyujtottak, éjjeli lepkék koroztek lustan
a nyirkos levegében.

- Mit mondtal?

Apam 6piumot szivott. Az esti elsd pipaja volt, ezért gon-
doltam, hogy viszonylag tiszta az agya. Apam a szomorQ sze-
mével és az Gszibarackmaghoz hasonléan likacsos bérével afféle
tudds volt. Csaladunk igen médosnak szamitott valamikor, 4m
az utdbbi években addig cstsztunk lefelé, hogy ma mar csak ka-
paszkodtunk a kdzéposztalybeli tiszteletreméltésagba.

- Szellemara, Li-lan.

A 1élegzetemet visszafojtva lapoztam. ApAmnal nehéz volt
megallapitani, mikor tréfal. Olykor még abban is kételkedtem,
hogy 6 tudja-e. Félvallrdl vett komoly dolgokat, példaul jovedel-
miink apadasat; hangoztatta, hogy 6 nem is banja, ha egy kopott
inget kell viselnie ebben a héségben. Maskor viszont, ha az 6pi-
um beburkolta kodos dlelésével, elcsendesedett, szorakozott lett.

- Ma ajanlottak fel — folytatta sietve. — Gondoltam, talan
tudni szeretnéd.



- Kikérdezte?

— A Lim csalad.

Varosunkban, Melakiban a Lim csaladot a leggazdagabb
hazak kozé soroltak. Melaka kikotd volt, Kelet egyik legrégibb
keresked6varosa. Az utdbbi par szaz évben volt portugal kézen,
aztan hollandon, mig végil brit uralom al4 kertlt. Voros cserép-
tetds, alacsony hazak hosszd, szaggatott vonala szegélyezte az
obol partjat, kokuszpalmaligetek és dzsungel kozott, amely z61-
den hulldmzé tengerként boritotta Malajfoldet. Melaka varosa
nagyon csendes volt, mert mar csak almodott a régi dicsdségrél
a trépusi napsttésben, amikor a kikotévarosok gyongyének sza-
mitott a szoros két partjan. Am amiéta eljdtrek a gbzhajok, ke-
cses hanyatlasnak indult.

Bar az éserdei falvakhoz képest megmaradt a civilizaci6 cst-
csanak. Noha a portugal er6dét lerombolték, volt postahivata-
lunk, varoshazank, a Stadthuys, két piacunk és egy kérhazunk.
Mi voltunk a brit kézigazgatas székhelye az allamban. De akkor
is, ha 6sszehasonlitottam azzal, amit az olyan nagyvarosokrél
olvastam, mint Sanghaj, Kolkata vagy London, biztosra vettem,
hogy Melaka igencsak jelentéktelen. London, mint azt a szaka-
csunk névérének mondtak a fébiztosi hivatalban, a vilag szive és
kozepe egy 6riasi, tind6kld birodalomban, amely olyan messze
elér Keleten és Nyugaton, hogy sose nyugszik le benne a nap. Ar-
rél a tavoli (és mint hallottam, nagyon nyirkos és hideg) szigetrdl
uralkodtak felettink Malajaban.

De bar sok fajta — mal4j, kinai, indiai kereskedd, néhany
zsid6val és arabbal vegyesen — megtelepedett itt az emberdlték
soran, ragaszkodtunk szokasainkhoz és oltozetiinkhoz. Noha
apam beszélt mal4j nyelven, és egy kicsit angolul, konyveit és Gj-
sagjait még mindig Kinabdl hozatta. Holott nagyapam hagyta el
a sziil6hazat, hogy itt probaljon szerencsét. Elég baj, hogy a va-
gyon eliszott az apam kezében. Kilonben kétlem, hogy valaha is
fontoléra vette volna a Lim csalad ajanlatat.



— Volt egy fiuk, aki néhany hénapja meghalt. Egy Lim Tien-
csing nev(i fiatalember. Emlékszel ra?

Lim Tien-csing olyan valaki volt, akit talan egyszer-kétszer,
ha lattam valamilyen tnnepségen. Gazdag csaladjanak nevén ki-
viil semmiféle nyomot sem hagyott bennem. — Bizonyéra nagyon
fiatal volt.

— Azt hiszem, nem sokkal idésebb nalad.

- Miben halt meg?

- Lazban, mint mondjak. Mindenesetre 6 a v6legény. —
Apam dvatosan beszélt, mint aki mar meg is banta, amit mon-
dott.

— Es azt akarjik, hogy legyek a felesége?

Az indulattdl felboritottam apam asztalan a tintakévet,
amelynek tartalma baljés fekete foltot rajzolt az Gjsagra. Nem
volt gyakori, hogy meghazasitsanak egy halottat, altalaban akkor
kertlt r sor, ha egy szellemet akartak kiengesztelni. Egy halott
agyast, aki fiat szalt, hivatalosan néil lehetett venni, hogy el6-
1épjen feleséggé. Vagy két szeretd, akik tragikus véget értek, egye-
stlhettek a halal utan. Ennyit tudtam. De hogy él6t hazasitsanak
Ossze a holttal, ez ritka és valoban félelmetes esemény volt.

Apam az arcat dorgélte. Mint hallottam, nagyon szép fér-
fi volt valamikor, amig meg nem kapta a himlét. A bére két hét
alatt olyan durva lett, akar a krokodilé, és ezernyi krater lyuggatta
at. Az egykor tarsasagkedvelé ember elbujt a vilag el6l, hagyta,
hogy kivilallék iranyitsak a csaladi Gzletet, és beletemetkezett
a konyvekbe meg a kolteményekbe. Talan nem romlottak volna
el ennyire a dolgok, ha anyam nem hal bele ugyanabba a jarvany-
ba, itt hagyva engem zsenge négyesztendés koromban. Nekem
csak egyetlen forraddsom maradt a himl6bél a bal filem mogott.
Akkor egy jovenddmond6 azt josolta, hogy szerencsés leszek, bar
lehet, hogy csak talzottan derdlaté volt.

- Igen, azt akarjak.

- Miért engem?
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- Annyit tudok, hogy azt kérdezték, van-e egy Li-lan neva
lanyom, és férjnél vagy-e mar.

- Nohat, én meg nem hiszem, hogy nekem megfelelne! —
Olyan vadul dorgéltem a tintafoltot az asztalon, mintha eltérol-
hetném vele a beszélgetés témajat. Es honnan tudtik a nevem?

Eppen ra akartam kérdezni, de apAm megel6zott. — Hat nem
akarsz 6zvegy lenni majdnem tizennyolc évesen? Nem akarsz
a Lim hézban lakni, talpig selyemben? Bar valészintileg nem en-
gedélyeznének élénk szineket. — Mélabtsan elmosolyodott. —
Természetesen nem fogadtam el. Hogyan is merészeltem volna?
Bar ha nem érdekelne a szerelem vagy a gyerekek, nem is lenne
olyan rossz. Eleted végéig nem lenne gondod a fedélre és a ruhara.

- Hat igy elszegényedtink? — kérdeztem. A szegénység évek
6ta magasodott baljosan a hazunk f616tt, mint egy hullam, amely
barmikor megtorhet.

- Nos, matél példaul nem vasarolhatunk jeget.

Jeget a britek raktarabdl lehetett venni; tdmbokben arultak,
frészporral vastagon koriltapasztva, barna csomagolépapirba
burkolva, szorosan atkdtve. Gézhajok rakomanyabol maradt,
a fold masik oldalardl hajéztak be, hogy frissen tartsa az élelmi-
szert. Erkezés utan olcsén kiarusitottak mindenkinek, aki akart
egy darabot a fagyos Nyugatbdl. Az amam mesélte, hogy valami-
kor régen apam vasarolgatott anyamnak egzotikus gytimolcso-
ket is, mérsékelt égov alatt érlelt almat, kortét. Nem emlékeztem
ilyesmire, de szerettem néha lepattintani morzsakat a nehezen
beszerzett jeglinkbdl, és azt képzelni, hogy én is elutaztam abba
a fagyos pusztasagba.

Otthagytam az Opiumpipéja vigaszaval. Gyerekkoromban
6rakon at csorogtam a dolgozdszobajaban, verseket magoltam,
vagy tushoz tortem neki a port, hogy gyakorolhassa a kalligrafiat,
de cstinyan himeztem, és kevés fogalmam volt a hazvezetésrdl,
egyaltalan mindenrdl, amitél kaposabb feleség lesz az ember. Az
AmAm megtette, amit tehetett, de az 6 tudasanak is voltak hata-
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rai. Sokszor elabrandoztam réla, hogyan alakult volna a sorsom,
ha nem hal meg az anyam.

Alighogy kiléptem a szobabdl, Ama megrohant. Rég leshe-
tett rim odakint, sikertilt megijesztenie. — Mit akart kérdezni az
apad?

Amam icipici dregasszony volt, szinte alig nagyobb egy gye-
reknél, egy nagyon konok és basaskodé gyereknél, aki mind-
azonaltal tiszta szivébdl szeretett. Eléttem anyam dajkéja vol,
igazsag szerint rég vissza kellett volna vonulnia, de még mindig
szoszmotdlt a hazban, fekete nadragjaban és fehér ingében, mint
egy felhtizhat¢ jarék.

— Semmit — feleltem.

- Lanykérés volt? — Ahhoz képest, hogy vénnek és stiketnek
allitotta be magat, meglepéen jol hallott. Egy poloska nem futha-
tott 4t a sotét szoban gy, hogy Ama el ne tapossa.

- Nem igazan. — Mivel ez nem gy6zte meg, hozzatettem: —
Inkabb tréfa.

- Tréfa? Miéta tréfa a te hazassagod? A hazassig nagyon
fontos egy nének. Meghatirozza az egész jovojét, az életér,
a gyermekeit...

- De ez nem igazi hazassag lenne.

— Akkor agyassag? Valaki az 4gyasanak kéret? — A fejét raz-
ta. — Azt mar nem, kisasszonyka. Neked feleségnek kell lenned.
Lehetdleg elsé feleségnek.

- Nem 4gyassagot ajanlottak.

- Hat ki tette az ajanlatot?

— A Lim csalad.

A szeme akkorara kerekedett, hogy olyan lett, mint azok
a makik az éserdében. — A Lim csalad! O, kisasszonyka, nem
véletlenil sziilettél olyan szépnek, akar egy pillangé! — Es igy
tovabb és igy tovabb. Némileg bosszis deriiltséggel hallgattam,
miként sorolja rengeteg j6 tulajdonsdgomat, amelyeket eddig
sose méltoztatott emliteni, amig meg nem torpant. — Hat nem
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halt meg a Lim csaladban a fiG? Habar ott az unokades. Gondo-
lom, 6 fog 6rokolni.

- Nem, a fid nevében tették az ajanlatot — feleltem kissé
kelletlentil, mert Gigy éreztem, apamat arulom el, ha beismerem,
hogy ilyen vérlazité gondolatokkal foglalkozik. Ama pontosan
gy reagalt, ahogy vartam. Mit képzel az apam? Hogy merészeli
sértegetni a csalddunkat az a Lim pereputty?

~ Ne izgulj mar, Ama! Apam nem fogadja el.

— Te ezt nem érted! Ez nagy szerencsétlenség! Nem tudod,
mit jelent? — Kicsi alakja reszketett. — Apddnak sohasem lett vol-
na szabad széba hoznia ezt elétted, még tréfas forméaban sem!

- Nem izgat! — Keresztbe fontam a karomat.

~ O, hogy miért nincs itt az anyad! Apad ezartal tal messzire
ment!

Noha igyekeztem megnyugtatni Amar, rossz érzések kozote
bajtam agyba, ellenzével takarva lampamat a szokdécsels ar-
nyékok elél. Hazunk nagy és régi volt, am amiéta szegényedni
kezdtink, egy tizedét sem tarthattuk a sziikséges személyzetnek.
Nagyapam idejében tele volt emberrel a haz. Nagyapamnak volt
egy felesége, két agyasa, és szamos lanya. De fia csak egy maradt
életben: az apam. A feleség és az 4gyasok meghaltak, a nagyné-
néim rég férjhez mentek, az unokatestvéreim, akikkel gyerekko-
romban jatszottam, attelepedtek Penangba, amikor a csaladnak
az az aga elkoltozott. Ahogy zsugorodott a vagyonunk, egyre
t6bb szobat spalettaztunk be. Ugy rémlett, emlékszem a ven-
dégek és a cselédek nytizsgésére, de ennek még az elétt kellett
lennie, hogy apam elvonult a vilagtdl, és hagyta, hogy tzlettarsai
kijatsszak. Ama néha emlegette azokat az id6ket, de mindig arra
lyukadt ki, hogy atkozta apAm déreségét, baratainak aljassagat,
végl pedig a himléistent, amiért hagyta, hogy ez torténjen.

Nem tudtam, hiszek-e a himl8istenben. Valamiért olyan
lealacsonyité egy istenre nézve, ha olyannak képzelik el, hogy
Osszevissza csatangol, és raftjja ajtobol-ablakbdl az emberekre

13



a himlét. Az idegen doktorok a kérhazban betegséget emleget-
tek, és hogy karanténnal kell megfékezni a jarvany kitoréseit. Ez
a magyarazat sokkal ésszeribben hangzott. Néha gondoltam r3,
hogy én is keresztény leszek, mint az angol holgyek, akik az ang-
likan templomba jarnak minden vasarnap. Sose jartam benne,
de olyan békésnek latszott kintrdl. Es a temetsjiik az apolt zold
flivel és az apré sirkovekkel a frangipanifék alatt sokkal kényel-
mesebbnek tint a hegyoldalakon kuporgd, vad kinai temetéknél.

Jing Ming napjan, a halottak tnnepén kimentiink a temetd-
be, lesoportiik a sirokat, tisztelegtiink az 8sok elét, ételt és tom-
jént aldoztunk nekik. A sirok olyanok voltak, mint az apré ha-
zak vagy a tilméretezett karszékek, két szarnnyal, hogy elférjen
koztik egy emléktabla és egy apré oltar. A hegyoldalba felvezeté
osvényeket felverte a gaz és a lalang, az éles elefantf(i, amely meg-
vagja az ujjunkat, ha végightizzuk rajta. Korés-koral ott voltak
az elhanyagolt sirok, amelyekrsl megfeledkeztek. Vagy elfogytak
a leszarmazottak, akik gondot viselhettek volna rajuk. Borzong-
tam a gondolattél, hogy 6zvegyként kell aldozatot bemutatnom
egy idegennek. Pontosan mivel jar feleségtil menni egy szellem-
hez? Apam gy adta el8, mint egy tréfat. Ama nem akart beszél-
ni réla — olyan babonas volt, hogy hitte, ha kimondunk valamit,
valéra valik. Ami engem illet, csak reménykedhettem, hogy sose
kell megtudnom.
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9. FEJEZET

EGJOBB IGYEKEZETEM szerint prébaltam kiverni a fejem-
bél a Lim csalad nyomaszté ajanlatat. Elvégre egyik lany sem
szeretné, ha elsére igy kérnék meg. Tudtam, hogy férjhez kell
mennem egy napon — amely egyre kozeledett —, de még nem volt
kotelezb. Ahhoz képest, ahogy Kinaban intézték a dolgokat, mi
még nagyon elnéz8ek voltunk Malajfoldon. Az itt sziletett ki-
nai nék nem kototeék el a labukat. A tobbi kulttra furcsanak és
ratnak latta a [6tuszlabat, amely megnyomoritja az asszonyt, és
alkalmatlanna teszi az otthoni munkéra. Amikor az elsé portu-
galok partra szélltak tobb mint haromszaz éve Melakaban, mar
voltak itt kinaiak, de az elsé kinaiak, akik szerencsét akartak pro-
balni, nem hoztak magukkal néket. Voltak, akik malaj feleséget
vettek, és a két kulttra elegyedésébdl lettek a peranakanok. A ké-
s6bbi telepesek Kinabdl hozattak asszonyokat, akik gyakran ko-
rosabbak, elvaltak vagy 6zvegyek voltak, mert ki mas vallalt vol-
na egy ilyen hosszu és veszélyes utat? Széval mi kevésbé voltunk
szigorak, és még j6 csaladbdl valo lanyok is jarhattak az utcan,
természetesen kisérével. Apam rendithetetlen meggyézddése el-
lenére, hogy kultara csak Kinaban létezik, a helyzet az volt, hogy
itt a britek uralkodrak. Ok hoztak a torvényeket, &k teremtettek
precedenseket, szervezték meg a kozigazgatast, és nyitottak an-



gol iskolakat a helyieknek. Eszes ifjainknak az volt a legnagyobb
vagya, hogy kormanytisztviselok lehessenek az angoloknal.

Ugyan mi torténhetett a balszerencsés Lim Tien-csinggel?
O is ilyen hivatalnok akart lenni, vagy mint gazdag ember fia,
folotte allt az ilyesminek? Az apjarél mindenki tudra, hogy 6n-
banyaszati koncesszioja, kavé- és gumitltetvényei vannak. Az is
elgondolkoztatott, hogy miért éppen apamat kdrnyékezték meg,
hiszen nekem semmiféle kapcsolatom nem volt a fiukkal.

A kovetkezé napokban megprobaltam tobbet kiszedni
apambdl a beszélgetéstkrdl, de 6 nem volt hajlandé6 valaszolni.
Bevette magat a dolgozészobajaba, ahol bizonyosan tébb épiu-
mot szivott a kelleténél. Valami szégyenkezéstéle latszott rajta,
mint aki mar banja, hogy egyaltalan széba hozta a dolgot. Ama
is az idegeire ment. Mivel nem merte nyiltan 6csérolni, egy por-
torl6vel bolyongott a hazban, és kilonbozé targyakat arasztott el
motyogd panaszaival. Apam, amikor nem birta tovabb az ostro-
mot, eltakarta az arcat az Gjsagjaval, és Ggy tett, mint aki alszik.

Azt hittem, ezzel lezarult a kérdés. Csakhogy par nap mulva
tizenet érkezett a Lim csaladtdl. Személyesen Lim asszony hivott
meg, hogy j6jjek at madzsongot jatszani.

— De hat én nem tudok! — cstszott ki a szamon.

A szolga, akit kiildtek, csak mosolygott, és azt mondta, nem
baj, azért csak jdjjek, és nézzem. Oszintén sz6lva nagyon kivan-
csi voltam Limék hazanak a belsejére, és Ama, noha savanyt ké-
pet vagott, nem gy6zott zsortdlédni a hajam és a ruhdm miatt.
Masodik természete volt, hogy beleavatkozott a masok dolgaba,
és mivel gyakorlatilag 6 nevelt, attél tartottam, hogy ezt is belém
nevelte.

- Hat, ha menned kell, legalabb lassak, hogy nincs miért
szégyenkezned! — mondta, mikdzben kikészitette a masodik leg-
jobb ruhdmat. Két j6 ruham volt: az egyik vékony, lila selyembdl,
gallérjan és kézeldjén himzett folyondarral, a masik halvanyzold,
pillangokkal. Mindketté az anyamé volt, mert én egy ideje nem
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kaptam 0j selyemruhat. Tébbnyire bd, pamut csong szamot, azaz
hosszt kontdst vagy szam fut, a munkaslanyok blazat és nadrag-
jat viseltem. Ha ez a két ruha is elkopik, valészintileg lebontjuk
réluk a himzett gallért meg a kézel6t, hogy valami mason hasz-
néljuk fel.

— Mit kezdjiink a hajaddal? — kérdezte Ama, tokéletesen
megfeledkezve rola, hogy alig par perce még helytelenitette a la-
togatast. A hajamat 4ltaldban két sima varkocsba fontam, bar
kilonleges alkalmakra fel volt tornyozva hosszd hajtikkel, ame-
lyektél megfajdult a fejem, mert Ama nem tért kibomlott fir-
toket. Hatralépett, megtekintette a mévét, majd beledofote két
arany hajttt, amelyek jade pillangokkal voltak ékesek. A hajtik
is anyamtdl maradtak. Azutdn nem kevesebb, mint 6t nyakéket
csatolt fel ram. Kettd aranybdl volt, a harmadikat granatokkal
raktak ki, a negyediket apré folyami gyongyokbdl fizték, az utol-
son stlyos jadekorong fiigedtt. Egészen lehtzott ez a pompa,
holott semmi volt ahhoz képest, amit a gazdagabbak viseltek.
A nék szamara az ékszerek jelentették mondhatni az egyetlen
biztositast, igy még a legszegényebbek is aranylancokkal, ful-
bevalokkal, gytirtikkel hivalkodtak, mert ez volt minden tartalé-
kuk. Ami a gazdagokat illeti — hat, hamarosan meglatom, miben
pompézik Lim asszony.

A Lim csalad rezidenciaja valamivel kintebb volt a varosbél,
tavolabb a strlin beépitett Jonker és Heeren utcaktdl, ahol a gaz-
dag kinai keresked6k atvették a régi holland tzlethazakat. Hal-
lottam, hogy Liméknek is van ilyen boltjuk, ahol lakni is leher,
de 6k inkabb kikoltoztek Klebangba, ahol a gazdagok hasitot-
tak ki maguknak 4j birtokokat. Nem volt tal messze a hazunk-
tél, de gy hallottam, hogy eltorpil az eurdpai negyed villaihoz
és palotaihoz képest. Azok roppant elékeléek voltak, rengeteg
szolgaval, istallokkal, nagy, z6ld pazsitokkal. A Lim rezidencia
kinai stilusban épult, és mint mondtak, igen impozans a maga
médjan. Ama riksat hivatott, hogy odavigyen, amit én pazarlas-
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nak tartottam, hiszen gyalogolhattunk volna. De 6 ramutatott,
hogy azért tisztes tavolsag, és nem lenne j6 izzadtan és porosan
beallitani.

Eppen bagyadni kezdett a délutani napsiités, amikor elindul-
tunk. Az at f6l6tt rezgett a levegd a forrdsagtol, és fehér porfel-
hék gomolyogtak. Embertnk kitartéan kocogott, hatan patakok-
ban csorgott a verejték. Sajnaltam ezeket a kulikat, akik igy adjak
bérbe az erejiket. Nehéz megélhetés ez, bar még mindig jobb
az 6nbanyaknal, ahol, mint hallottam, szinte minden masodik
ember meghal. A riksakulik nagyon sovanyak, a hasuk horpadt,
a bérik a csontjukra tapad, és a csupasz labuk olyan kérges, hogy
patara hasonlit. Kinos, hogy megbamulnak az idegen férfiak.
Van kisérém, tehat nem kovettem el illetlenséget, de még ilyen-
kor is el kellene takarnom az arcomat egy olajpapir napernyével.
Miel6tt folytathattam volna az elmélkedést, megérkeztiink a Lim
hazhoz. Mikézben Ama szigordan utasitotta a kulit, hogy varjon
meg minket, én a stlyos vasfa ajtét bAmultam, amelyet nesztele-
nil kitart eléttiink egy ugyanolyan csendes szolga.

Keresztiilmentink egy udvaron, amelyet nagy porcelan-
dézsakba dltetett bougainvilleabokrok szegélyeztek. Egyediil
a dézsak egy kisebb vagyont értek; Kinabdl hozattdk Sket tea-
levelekkel toltott 1adakban, nehogy eltorjenek. A kék-fehér maz
ugyanolyan atlatszo volt, mint amit apadm néhany, még megma-
radt, apr6 porcelanjan lattam. Ilyen driga keramiakat kint hagyni
esdben és a t{iz6 napon! Elképeszté! Talan épp az volta cél, hogy
elképedjek. Egy pompas el6térben varakoztunk, amig a szolga el-
ment, hogy jelentse érkezéstinket. A padlét fehér-fekete lapokkal
raktak ki sakktablaforméban, a tikfa lépcsé korlatbabjait dusan
kifaragtak. Es mindentitt 6rak voltak.

Mennyi 6ral Tucatszam fuggtek a falakon, minden elkép-
zelhetd stilusban. Nagyok éalltak a padlon, kicsik bujtak meg az
asztalkakon. Voltak kakukkos 6rak, porcelanérak, torékeny érak
aranyozott bronzbdl, és egy paranyi 6ra, nem nagyobb egy furj-
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tojasnal. Uvegiik csillogott, rézdiszeik hunyorogtak, ketyegéstk
zsongassa olvadt dssze. Ebben a hizban nem futhatott el méret-
lentl az idé.

Mialatt a latvanyban gyonyorkodtem, visszajott a szolga,
hogy Gjabb szobakon vezessen végig. Sok mas elékelé kinai haz-
hoz hasonléan a Lim csalad otthona is az udvarok sorozata és
az Osszekotd folyosdk koré szervezédott. Keresztilvagtunk mi-
niatdr tajképekké alakitott kékerteken, antik butorokkal zsufolt
szalonokon. Egyszer csak meghallottam az élénk fecsegést és
a madzsongkdvek éles koccanasat. Ot asztalnal divatos asszo-
nyok ltek, akiknek az eleganciaja mellett elsapadt az én 6ltozé-
kem. Am engem kizardlag a féasztal érdekelt, mert a szolga ott
mormolt valamit egy holgynek, aki csak Lim asszony lehetett.

Els6 latasra csalédtam. Olyan mélyen hatoltam be ebbe
a birodalomba, hogy — talan naiv fejjel — magara a Mennyei Ki-
ralynére szamitottam. Am ez egy kozépkort asszony volt, aki
derékban mar vastagodott. Gyonyorl baju panjangot viselt, bar
a gyasz jeléul szigoraan sotétet. A fia kilenc honapja halt meg, de
6 legalabb egy évig gyaszolni fogja. Az asztalszomszédja majd-
nem tulragyogta. Ois gyaszold kékbe-fehérbe 6ltozott, am sik-
kes kebaydjat Ggy szabtak, hogy kiemelje darazsderekat. Ekkéves
hajtdi villogtak, mint a bogar szarnya. A haz Grnéjének néztem
volna, ha a tobbiekhez hasonléan nem sanditott volna Lim asz-
szonyra § is Ggy, mintha téle virna Gtmutatast, miként viselked-
jen. Késébb megtudtam, hogy 6 a harmadik feleség.

~ Oriilok, hogy el tudtal jonni — mondta Lim asszony. Halk
hangja volt, sajatosan fiatalos, emlékeztetett egy galamb tur-
békolasara. Er6lkodnom kellett, hogy halljam a zsinatolas ko-
zepette.

- K6sz6noém, néném — feleltem, mert a tisztelet jeléil igy
kellett szélitanunk az idésebb néket. Nem tudtam, hogy bolint-
sak-e vagy meghajoljak. Bar jobban figyeltem volna az ilyen fi-
nom részletekre!
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— Ismertem anyadat, miel6tt férjhez ment, amikor még gye-
rekek voltunk — folytatta. — Sose emlitette? — Meglepetésemet
latva kivillantotta fogait egy futé mosolyban. — Anyad és én tavo-
li rokonok vagyunk. — Errél se hallottam. — Mar korabban meg
kellett volna hivnom téged — mondta Lim asszony. — Nagyon
hanyag voltam. — Korilottink kattogva Gjrakezd$dott a ma-
dzsongjaték. Az Grnd intett egy szolganak, aki odatolt mellé egy
marvanylapos, taimlatlan széket. — Gyere, Li-lan. Hallom, hogy
nem jatszol, de talan szeretnéd figyelni.

igy hat letiltem mellé, figyeltem a koveket, mikdzben 6 meg-
tette tétjeit, és édességeket majszoltam, amelyek folyamatosan
érkeztek a konyhabdl. Hoztdk az 6sszes kedvenc nyalanksago-
mat, a ragadds rizslisztbdl késziilt, palmacukorral vagy reszelt
kékusszal toltott, puha, gézolt peranakan siiteményeket. Volt
még vékony piskotatekercs, aminek az a neve, hogy szerelmes-
levél és laktatd ananészos lepény. Kézrdl kézre jartak a talkak,
amelyekben piritott dinnyemag volt, vagy szeletelt mangobdl és
papayabol kirakott legyez6k. Nalunk nagyon rég nem kertiltek
az asztalra ilyen b8ségben a finomsagok, és én ugy habzsoltam,
mint egy gyerek. Szemem sarkabdl lattam, hogy Amaa fejét cso-
valja, de itt nem fékezhetett meg. Végiil eltiint a konyhaban segi-
teni, és én a rosszallo pillantasoktdl szabadon falhattam tovabb.

Lim asszony idénként mormolt valamit, 4m olyan puha volt
a hangja, hogy alig értettem. Mosolyogtam, bélogattam, és leple-
zetlen kivancsisiggal bAmészkodtam. Ritkan volt alkalmam tar-
sasigba jarni. Ha anyam élne, most talan igy lhetnék mellette,
figyelhetném a valla fol6tt az elefantesont lapokat, és filelhet-
nék a pletykakra. Ezek az asszonyok fontos személyiségekre és
eseményekre tett alamuszi célzasokkal fiszerezték a diskuralast,
és hanyagul emlegettek akkora jatékadéssagokat, amelyeket én
dobbenetesnek talaltam.

Lim asszonynak azt kellett gondolnia, hogy egytigyi vagy
legalabbis bardolatlan vagyok, mertidénként rajtakaptam, ahogy
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tanulmanyoz szards galambszemével. Erdekes médon ez mintha
megnyugtatta volna. Csak joval kés6bb jottem ra, miért tetszett
neki az esetlenségem. Korilottink a holgyek csacsogtak és fo-
gadtak, jade karperecek csilingeltek, kovek csorogtek. A harma-
dik feleség atilt egy masik asztalhoz, amit sajnaltam, mert sze-
rettem volna alaposabban megfigyelni. Kétségtelentl mutatds
volt, bar olyan hire volt, hogy nehéz természet, mint azt Ama
kisz(irte a szolgak fecsegésébdl. A masodik feleségnek szinét sem
lattam, bar agy hallottam, hogy Lim, élve a gazdagok eléjogaval,
tobb jelentéktelen agyast tartott, akiket nem vett feleségul. A fe-
leségek négy lanyt sziiltek neki, de masik fia nem volt. Ketté még
csecsemdékorban elhalalozott, és az utolsét, Lim Tien-csinget
nem egészen egy éve temették. Meg akartam kérdezni Amardl,
hogyan halt meg, de 6 nem volt hajlandé beszélni réla, mondvan,
ne érdeklddjek hiaba, Ggysem leszek a felesége. igy hat Lim uno-
kadcese volt az egyetlen 6rokos.

— Tulajdonképpen & a jogos 6rokss — tajékoztatott idejovet.

- Hogyhogy?

— O Lim batyjanak a fia. Lim csak masodik fit.. Akkor vette at
a birtokot, amikor a batyja meghalt, am igéretet tett, hogy 6roks-
seként neveli fel az unokadecsét. Csakhogy mint mondjak, idével
talan rajott, hogy mégsem akarja mell6zni a sajat gyerekeit. No
de minek ez a felesleges beszéd? Limnek nincsen tobb sajat fia.

Ha belegondoltam a kapcsolatok szévevényébe, akaratlanul
megborzongatott az izgalom. Hiszen ez itt a gazdagsag és az int-
rika vilaga, tisztara olyan, mint azok a silanyul nyomtatott regé-
nyes torténetek, amelyeket apam tgy lenéz. Persze, Ama leszélja,
de titokban 6 is felpezsdul télik. Mennyire kilonbozik a mi sze-
gényes otthonunktdl! De lehangolé belegondolni, hogyan ten-
gbdtunk évrdl évre, 6rokké kuporgatva, és mar sose vasarolunk
semmi szépet vagy Ujat! Az a legrosszabb, hogy apam sose csi-
nalt semmit. Mar ki se lépett a hazbdl, hogy szerzédéseket kos-
sOn, vagy iranyitsa az tzletét. Mindent feladott, befalazta magat
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a dolgozdszobajaba, ahol vég nélkil masolta kedvenc koltemé-
nyeit, és zavaros értekezéseket irt. Az utébb idében gy éreztem,
hogy vele egytitt mi is be vagyunk zarva.

- Bénatosnak latszol — rezzentett fel Lim asszony hangja.
Semmi sem kertilte el a figyelmét. Kinaihoz képest vilagos volt
a szeme, és a pupillja olyan apré és kerek, mint egy madaré.

Elvorosodtem. — Ez a haz olyan eleven az otthonomhoz ké-
pest.

— Tetszik neked itt? — kérdezte.

Bélintottam.

- Mondd csak, van mar kedvesed? — faggatott.

— Nincs. — Mereven bAmultam a kezemet.

- Nos — mondta —, egy ifji hajadonnak nem is kell talsago-
san vilagiasnak lennie. — Ram villantott még egy mosolyt. — Dra-
gam, remélem, nem sért, hogy ilyen sokat kérdezek, de annyira
emlékeztetsz anyadra és magamra is, amikor fiatalabb voltam.

Megalltam, hogy rakérdezzek a lanyaira. Volt néhany fiata-
labb né a tobbi asztalnal, de annyira kutyafuttdban mutattak be
6ket, hogy nehéz volt megjegyeznem, ki az unokatestvér, a barat-
né vagy a csalad leanya.

A madzsong folytatddott, de mivel nem jatszottam, egy idé
utan unatkozni kezdtem. Amikor kimentettem magam, hogy
hasznalhassam a mosdét, Lim asszony csak intett egy szolgalé-
nak, hogy vezessen oda, mert éppen egy izgalmas jatszma koze-
pén tartott. Reméltem, hogy egyhamar nem fejezi be. A szolgald
kilonboz6 folyosdkon elvezetett egy stlyos csengal ajtohoz. Miu-
tan végeztem, résnyire nyitottam az ajtot. Kalauzom még mindig
tirelmesen varakozott odakint, am ekkor szélitottak a folyosd
végébdl, 6 pedig vetett még egy pillantast az ajtéra, majd elsie-
tett.

Remegve osontam ki a szobabol. A haz az udvarok soroza-
tabdl allt, amelyekbdl szobak nyiltak. Elmentem egy apré sza-
lon elétt, majd egy ebédlé elstt, amelynek marvanylapos asztalat
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félig mar megteritették. Hangokat hallottam, erre bemenekil-
tem egy Gjabb folyoséra, és egy udvarba kertltem, ahol elefant-
csontszind 16tuszok bélogattak egy kicsi medencében. Fiilledt,
4lomszer(i mozdulatlansag tlt mindenen. Tudtam, hogy vissza
kellene mennem, mielétt keresnének, de valamiért nem mozdult
a labam.

Mikdzben a locsolérdzsara emlékeztetd terméseket néztem,
halk, eziistos csengést hallottam. Talan mégse kertltem messze
az 6ras szobatdl. Kozelebb htzédtam, belestem a nyitott ajtén
a helyiségbe, amely dolgozészoba lehetett. Hivos volt odabent
és sotét, amitd] egy percre elvakulva nekimentem valakinek egy
alacsony asztal mellett. Fiatalember volt, kopott indigékék pa-
mutruhéban. Csepp fogaskerekek és rugdk hullottak a padléra,
és begurultak a sarkokba.

- Bocsanatot kérek, kisasszony... — Mentegetézve nézett fel
ram.

— Csak hallottam, ahogy Gtnek — mondtam félszegen, és se-
gitettem Osszeszedni az alkatrészeket.

— Szereti az 6rakat?

— Nem sokat tudok réluk.

- Nos, e nélkil, meg e nélkil az érak leallnak. — Osszesd-
porte egy réz zsebora fényld alkatrészeit. Csipesszel felemelt két
paranyi fogaskereket, és dsszeillesztette Sket.

- Képes megjavitani? — Tényleg nem kellett volna igy disku-
ralnom egy fiatalemberrel, még akkor se, ha szolga, de 6 fel se
nézett a munkajabdl, és ez megnyugtatott.

- Nem vagyok szakértd, de ezt ssze tudom rakni. A nagy-
apam tanitott meg ra.

- Hasznos készség — mondtam. — Boltot kellene nyitnia.

Ertetlenil felemelte a fejét, aztan elmosolyodott. Ha mosoly-
gott, stir(i szemoldoke Osszeért, és rancok gytirédtek a szeme
sarkaba. Ereztem, hogy elpirulok.

- Maga tisztitja az sszes orat?
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- Néha. Meg egy kicsit konyvelek, és megbizasokat bonyoli-
tok le. — Most egyenesen ram nézett. — Lattam 4m a medencénél.

-0l - Hogy leplezzem a zavaromat, megkérdeztem: — Mi-
értvan ilyen sok éra ebben a hazban?

- Azt mondjak, az 6reg urasgnak ez volt a kedvenc idétolté-
se, sot talan a hobortja. O gytjtétre Gssze Sket. Nem volt nyugta,
amig nem szerzett meg valamilyen djdonsagot.

— Miért érdekelték ennyire az 6rak?

- A mechanikus 6érak sokkal pontosabbak, mint a vizérak,
amelyek a viz csopogésével mérik az idét, vagy a gyertya, ahol
a leégett faggy jelzi az 6rakat. Ezek a nyugati 6rak olyan ponto-
sak, hogy nemcsak szélességben, de hosszsagban is lehet hajéz-
ni veliik. Tudja, mi az?

Torténetesen tudtam. Apam egyszer elmagyarézta a tengeri
térképek vizszintes és fuggéleges felosztasat. — Korabban nem
tudtunk hosszsagban hajézni?

- Nem, a régi nagy tengeri utak mind szélességben halad-
nak, mert igy lehet a legkénnyebben megtervezni egy utat. De
most képzelje csak el, hogy kint van a nyilt tengeren, és nincs
egyebe egy szextansnal és egy irAnytinél. Tudnia kell, mennyi
a pontos id6, hogy bet4jolhassa a nap allasat. Ezért olyan cso-
dalatosak ezek az érak. A portugalok veliik hajéztak idaig a fold
masik oldalardl.

- Miért nem csinaltuk meg ezt mi is? — kérdeztem. — Akkor
mi héditottuk volna meg Sket, mielétt idejottek volna Malaj-
foldre.

— A, Malajfold kicsi ahhoz. De Kina képes lett volna ra.
A Ming tengerjar6 kapitanyok elhajoztak egészen Afrikaig, csak
szélességben, és olyan kormanyosokkal, akik ismerték a helyi vi-
zeket.

- Igen! — mondtam lelkesen. — Olvastam, hogy hoztak egy
zsirafot a csaszarnak, de 6t nem érdekelték a barbar foldek.
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~ Es most Kina hanyatlik, Mal4jfld pedig csak egy Gjabb
eurdpai gyarmat.

Egy kis keser(iséget éreztem a hangjaban, ami kivancsiva tett,
mert a haja révidre volt nyirva, de nem borotvaltak ki a feje tete-
jét, és hosszu varkocsot sem viselt, amihez sok férfi még azutan
is ragaszkodott, hogy elhagytak Kinat. Ez vagy a rendkiviil alan-
tas tarsadalmi 4llas jele volt, vagy lazadas a hagyomanyok ellen.
De 6 csak mosolygott. — Széval még mindig sokat kell tanulnunk
a britektdl.

Rengeteg kérdésem lett volna, de raidobbentem, hogy tal ré-
gen otthagytam a tarsasagot, és akarmilyen udvariasnak latszott
ez az ember, akkor is illetlenség széba elegyedni egy ismeretlen
ifjaval, még akkor is, ha csak szolga.

— Mennem kell.

- Varjon, kisasszony. Tudja, hogy hova kell mennie?

- A madzsongszobabdl jottem.

- Ne kisérjem vissza? — Félig mar fel is emelkedett a székrdl.
Akaratlanul megallapitottam, hogy szépen és ruganyosan mo-
z0g.

- Nem, nem! — Minél tobbet gondoltam a viselkedésemre,
annal jobban elszégyelltem magam. Mar biztosan keresnek! Va-
16saggal kirohantam a szobabdl. Addig cikdztam a folyosdkon,
amig ki nem kotdttem egy egészen mas hazrészben. Am a sze-
rencse nem partolt el tdlem. Ahogy ott dcsorogtam tétovan, fel-
bukkant ugyanaz a szolgalo, aki elkisért a mosddéhoz.

- Jaj, kisasszony! — sopankodott. — Epp csak egy pillanatra
mentem el, és mire visszajottem, nem volt sehol!

- Elnézést — mondtam, és megigazitottam a ruhdmat. — El-
tévedtem.

A MADZSONGSZOBABAN még mindig folyt a jaték. Feltlinés
nélkil visszatltem a székemre, de Lim asszony szinte észre se

vett. Az eldtte feltornyozott jatékpénzekbdl itélve nyerésre allt.
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Egy id6 utan jol nevelten elkészéntem. Igencsak meglep6dtem,
amikor Lim asszony felallt, hogy kikisérjen.

Utban a kijarathoz elmentiink egy szolgalé mellett, aki a te-
metési 4ldozatokat rendezgette, hogy majd elégessék az egyik
udvaron. Szines papirbdl és drotbdl késziilt, apré figurak vol-
tak, amelyeket azért égettek el, hogy a holtak megkapjak ket az
alvilagban: papirlovak, hogy a holtak lovagolhassanak, pompas
papirpalotak, szolgak, ennivald, pokolbeli papirpénz koteg-
szam, fogatok, s6t még papirbutorok is. Kissé szokatlan volt
most latni éket, mert ezeket az dldozatokat csak a temetésen és
Jing Ming napjan, a holtak innepén mutattdk be. A jamborok
persze barmikor megtisztelhették vele az Gseiket, mert ilyen
felajanlasok nélkal a holtak csak koldusok voltak a masvilagon.
Akinek nem jutott tisztességes temetés, vagy nem voltak uté-
dai, az éhes kisértetként bolyongott sziintelentl, az Gjjasziletés
reményétd]l megfosztva. Ezek a boldogtalanok csak Jing Ming
napjan jutottak egy kis ellatmanyhoz, amikor az él6k altalanos
aldozatot mutattak be a gonosz el(izésére. Ezt mindig olyan ré-
mes gondolatnak tartottam, és az 9sszes vidam szinG, gyonys-
rlien hajtogatott papirfigura ellenére is gérbén néztem a teme-
tési istenekre.

Kifelé menet alattomban megfigyeltem Lim asszonyt. Az ud-
var vilagossiga megmutatta szeme alatt a karikakat, és az arcan
a megereszkedett hust. Kimondhatatlanul faradtnak latszott, bar
a tartisa tagadott minden gyengeséget.

- Hogy van az apad? — kérdezte.

- K&szondm, jol van.

— Vannak tervei veled?

Lehajtottam a fejem. — En nem tudok réluk.

- De hat eladésorban vagy. Ilyen lanynak, mint te, mar sok
ajanlatot kellett kapnia.

- Nem, néném. Apam nagyon visszavonult életet él. — Es
mar nem is vagyunk gazdagok, tettem hozz4 néman.
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Séhajtott. — Szeretnék kérni téled egy szivességet. — Rogton
a fulemet hegyeztem, de a kérdés nagyon artatlannak bizonyult.
— Nem adnad nekem azt a szalagot a hajadbdl? Ebbél az arnya-
latbél csinaltatnék egy Gj ruhat.

- Természetesen. — Kihtiztam a hajambdl a szalagot. Ebben
nem volt semmi kilonds. Az arnyalat ugyan kozonséges rozsa-
szin, de ki vagyok én, hogy vitatkozzak? Lim asszony remeg
kézzel ragadta meg a szalagot.

— Nincs j6l, néném? — kockéaztattam meg.

- Rosszul alszom mostaniban — felelte gyonge hangon. —
De azt hiszem, most mar hamarosan elmulik.

ALIGHOGY BEULTUNK a riksdba, Ama korholni kezdett. —
Hogy viselkedhetsz igy? Ennyit enni és bAmészkodni, nem is tu-
dom, mi volt nagyobb, a szemed vagy a szad! Most nyilvan liba-
nak tartanak. Miért nem b(ivolted el az (irndt, miért nem meséltél
szellemes adomakat, miért nem hizelegtél neki? Ugy viselkedtél,
mint egy faragatlan fatuskd, nem pedig a Pan csalad leanyal!

- Még sose mondtad, hogy elbivols vagyok! — haborogtam
sértetten, habar titokban megkdnnyebbiltem, amiért kisegitett
a konyhan, igy nem tudhatott bolyongasomrél a hazban.

- Elbtvol6? Hat persze, hogy az vagy. Az utcank dsszes gye-
rekénél el6bb tudtal pillangdkat kivagni papirbél és verset sza-
valni. Csak azért nem mondtam hamarabb, mert nem akartalak
elkapatni.

Ez jellemz4 volt Ama logikajara. Viszont mivel alig fértek
meg benne a konyhai pletykak, konny( volt elterelni a figyel-
mét, fleg mikor beszamoltam réla, hogy Lim asszony a sza-
lagomat kérte. — Hat ez fura kérés! Honapok éta nem csi-
néltatott Gj ruhat. Talan ha a gyaszév lejar, meghazasitjak az
unokadcsort.

- Még nem n0s?

27



- Még csak jegyese sincsen. Azt mondtak, hogy az urasagnak
mar ki kellett volna hazasitania, de halogatta, mert el6bb a sajat
fianak akart egy jobb partit.

- Ez igazsigralansag.

- Hja, ez avilag sora! Most, hogy a fia meghalt, furdalja éket
a lelkiismeret. Meg valdszintileg minél eldbb akarnak egy masik
orokost. Ha az unokadces meghal, nem marad senki, aki 6rokol-
jon.

Tulajdonképpen  érdekelt, amit mondott, a gondolataim
mégis visszavandoroltak a délutanhoz. — Ama, ki visel gondot
abban a hazban az 4rakra?

- Az érakra? Gondolom, valamelyik szolga. Miért akarod
tudni?

— Csak kivancsisagbdl.

- Tudod-e, mit hallottam a szolgaléktdl? Lim asszony na-
gyon érdeklédik irdntad — mondta Ama. — Az utébbi idében so-
kat kérdezéskodott rélad és az otthonunkrl.

- Nem lehet, hogy a szellemhazassag miatt? — Valamilyen
okbdl eszembe jutottak az aldozati papirfigurdk, és megbor-
zongtam.

— Arrdl senki sem tud! — méltatlankodott Ama. — Az egy
maganbeszélgetés volt! Apad félre is érthette. Amennyi 6piumot
sziv!

Akarmennyit szivott is apAm, nem hittem, hogy az épium
elkodositette volna a felfogasat azon a napon, de csak annyit
mondtam: — Lim asszony engem is kérdezgetett.

- Mirél?

- Hogy van-e kedvesem, és eljegyeztek-e mar.

Ama olyan elégedett arcot vagott, mint a macska, amelyik
megette a kanarit. — Nohat! A Lim csalad olyan gazdag, hogy ajé
nevelés talan fontosabb nekik, minta sok pénz.

Igyekeztem rvezetni, mennyire valdszinttlen, hogy Limék
kihagynanak egy gazdag menyet miattam. Tovabba ez nem adott
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magyarazatot arra, hogy miért éreztem magam olyan kinosan
Lim asszony kozelében. De Ama boldogan belemerlt az 4bran-
dozasba.

— Tobbet kellene mutogatnunk téged. Ha az emberek meg-
tudjak, hogy a Lim csalad érdeklédik irantad, masok is megkér-
hetik a kezedet. — Ama roppant fortélyos volt bizonyos értelem-
ben. Kivalé baromfikeresked lett volna beldle.

- Holnap vasarolunk valamilyen kelmét, hogy varrhassunk
neked @j ruhakat!
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3. FEJEZET

ZON AZ ESTEN koran fekiiddtem le, mert firadt voltam,
A ugyanakkor talfesziiltek az idegeim. Olyan forrésag volt
a szobaban, hogy kinyitottam a zsalugatert. Ama nem szerette,
ha talsagosan kitarom az ablakot éjszaka, mert az éjszakai leve-
00 egészségtelen, vagy micsoda. Viszont, ha nem volt monszun,
meg lehetett falni a bezartsagtdl.

Mikor az olajlampa leégett, lassan addig er6sodott a holdvi-
lag, amig a szoba meg nem telt sapadt, hideg sugarzassal. A kina-
iak jinnek, nének tartottak a holdat, amely tele van negativ ener-
giaval, nem agy, mint a nap, amely a férfi, a jang legtokéletesebb
megtestesilése. En viszont szerettem a hold puha, eziist sugara-
it. Csaldka volt és megfoghatatlan, az ilyenkor elgurult targyak
ritkan kertiltek el6 a szoba hasadékaibdl, a holdfénynél olvasott
konyvek megteltek furcsa torténetekkel, amelyeket hidba ke-
restink masnap reggel. Ama azt mondra, nem szabad varrnom
holdvilagnal, mertaz rontja a szemet, és kockaztatja az esélyemet
aj6 hazassagra.

Ha férjnél lennék, nem bannam, ha olyan férjem lenne, mint
az a fiatalember, akivel aznap talalkoztam. Folyton azt a révid
parbeszédet jatszottam le magamban, felidéztem hangjanak
szinét, megjegyzéseinek firge magabiztossagat. Tetszett, hogy
olyan komolyan sz6l hozzam, apam kevés szdm0 baratjanak
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vallvereget leereszkedése nélkul. A gondolattdl, hogy talan ké-
z6s az érdeklédéstink, sét, akir meg is értheti aggodalmaimat,
furcsan repesni kezdett a szivem. Ha férfi lennék, és talalkoznék
egy szolgaléval, aki tetszik nekem, semmi sem akadalyozhatna,
hogy meg ne vasaroljam, mint ahogy munkast szerzédtet az em-
ber. A férfiak megteszik minden nap. Mennyivel nehezebb a dol-
ga a n6knek. Hallottam torténeteket hiitlen agyasokrol, akiket
megfojtottak, vagy orrukat-fultket levagtak, és kidobtak Sket az
utcara, hogy ott kolduljanak. Személyesen senkit sem ismertem,
akivel ilyen szornytségek torténtek, de nem szabad talalkoznom
ezzel a fiatalemberrel, arrdl meg végképp sz6 sem lehet, hogy be-
leszeressek. Akarmilyen elnéz$ az apam, még & sem engedélyez-
né a hazassagot egy szolgaval.

Séhajtottam. Alig ismertem, Ggyhogy talalgatas és remény-
kedés volt az egész. Bar, ha férjhez megyek, akkor valészintleg
mindenképpen egy ismeretlennek leszek a felesége. Ez nem volt
szitkségszer( a j6 hazbol valé lanyoknal. Egyes csaladoknal ko-
ran megtartottak az eljegyzést, masok mozgalmas tarsasagi éle-
tet éltek, hogy a fiatalok taldlkozhassanak, és akar meg is sze-
rethessék egymast. De nalunk nem. Apam kivonulasa a vilagbdl
azzal jart, hogy nem érintkezett azokkal a barataival, akiknek fiai
voltak, és nem szerzett nekem vélegényt. Eletemben elészér ét-
tettem meg, miért olyan dithos ra Ama. Szeretetem apam irant
fajdalmas ellentétben allt azzal, hogy 6 mennyire elhanyagol.
Kevés kilatassom volt, és vénlanysagra leszek itélve, ami csak
félélet. Férj nélkil még mélyebbre stillyedek a cifra nyomorasag-
ba, meg leszek fosztva még az anyasag vigaszatdl és tekintélyétsl
is. Ezekkel a nyomaszté gondolatokkal szembestlve belefurtam
az arcomat vékony pamutparniamba, és dlomba sirtam magamat.

AZON AZ EJSZAKAN kilénds almot lattam. A Lim rezidencia-
ban bolyongtam, amely most néma volt és mozdulatlan. Vilagos

volt, de nem a naptdl, hanem attdl a fehérségtél, amit a déli kod
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hoz magaval. A haz mintha darabonként tint volna el benne:
amint elhaladtam valami mellett, ami mogém kertlve, vékony,
fehér hartyaba burkolézott. Mint aznap ébren, most almomban
is atmentem muvészien betltetett udvarokon, félhomalyos fo-
lyosékon, visszhangzé szalonokon, csak ezattal nem hallatszott
a jaro-keld személyzet beszédének tavoli mormolasa. Hirtelen
raébredtem, hogy nem vagyok egyedul. Valaki kovetett, ajtok
mogl figyelt, vagy az emelet korlatbabjai kozil lesett ram. Siet-
ni kezdtem, folyosébdl folyoséba fordultam be, amelyek rémité
hasonlésaggal olvadtak egybe.

Végil megérkeztem egy udvarba, ahol 16tuszos vizmedence
volt, nagyon hasonlé ahhoz, amelyet ébren lattam, bar a viragok
mesterségesnek tintek, mintha csak beleszurkaltak volna éket
az iszapba, ahogy a fustslépalcikat szoktak. Ahogy ott &lltam és
toprengtem, mitév legyek, valaki odasiklott mellém. Odafor-
dultam, és meglattam egy ismeretlen ifjat. Pompasan kioltozotr,
régimdédi, bokaig éré diszruhatviselt. Furcsan témzsi labfejét he-
gyes orra, fekete papucscipébe bajtatta. Ruhajat harsogd szinek-
re festették, Am gombalyl arca jellegtelen volt, az alla erélytelen,
a bérén megmaradtak a pattanisok sebhelyei. Aggodalmasan
mosolyogva kémlelt.

— Li-lan! — mondta. — Hogy szerettelek volna viszontlatni
téged!

~ Kivagy te? — kérdeztem.

- Nem emlékszel ram, ugye? Nagyon régen volt. De én em-
1ékszem rad. Hogyan is feledhettelek volna el? — kérdezte hado-
naszva. — Gyonyorl szemdldokad, akar a lepke csapja. Ajkad,
mint a hibiszkusz szirmai.

Néztem ragyogd arcat, és varatlanul hanyingerem lett. —
Haza akarok menni.

— O, ne, Li-lan! — tilrakozott. — Kérlek, tlj le! Nem tudod,
milyen régen varok erre a pillanatra!
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Intésére egy asztal termett ott a semmibdl, roskadasig meg-
rakva minden jéval. Fétt csirkehus, dinnye, cukrozott kokusz,
sutemények az Osszes elképzelhetd véltozatban, és a fiatalem-
ber ruh&jahoz hasonldan rikité szinekben, ami egy cseppet sem
hozta meg az étvAgyamat. A narancsokat mintha méazoltak volna,
a pandanuszpiskota olyan betegesen zold volt, mint tjfun eldte
a tenger. A gulakba feltornyozott lakoma nyomasztdan emlékez-
tetett a temetési aldozatokra. A fiatalember unszolt, hogy fogad-
jak el egy csésze teat.

- Nem vagyok szomjas — tiltakoztam.

— Tudom, hogy szégyellés vagy — szdlt ez az 6rjité alak —, de
én toltok magamnak egy csészével. Latod? De finom! — Latva-
nyos élvezettel ivott.

- Li-lan, kedvesem! Hat nem tudod, ki vagyok? En vagyok
Lim Tien-csing! — mondta. — A Lim csalad 6rokése. Azért jot-
tem, hogy udvaroljak neked.

Az émelygés mar olyan erds lett, hogy beleszédiiltem.

— Te nem vagy halott?

A vilagot mintha Gsszegytirték volna. A szinek megfakultak,
a székek korvonalai felpuhultak. Majd agy ugrott vissza a helyére
minden, akar a gumi. A fehérség fénylett, az étel az asztalon sz6
szerint vilagitott. Lim Tien-csing lehunyta a szemét, mint akinek
ez nagyon faj.

- Kedvesem — mondta — tudom, hogy neked ez milyen nagy
megrazkodtatas, de ne foglalkozzunk vele.

Makacsul riztam a fejem.

- Tudom, hogy érzékeny teremtés vagy — folytatta. — Nem
akarlak busitani. Majd maskor prébalkozunk.

Mosolyogni prébalt, mikozben kifakult. Minden akaraterd-
met Osszeszedtem, hogy ébren maradjak. Olyan volt, mintha
egy mangrovemocsaron vergddnék keresztiil, 4m a szinek végiil
lassan szétfolytak, és arra ébredtem, hogy levegéért kapkodva
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fekszem holdfény mosdatta parnamon, és a kezem elzsibbadt
a homlokom sulya alatt.

Szinte egy szemhunyast sem aludtam az éjszaka hatralevé ré-
szében. Izzadsigban furédtem, szivem nyargalt. A legsziveseb-
ben végigmentem volna a folyosén, mint gyerekkoromban, hogy
bebujjak Ama agyaba. Amikor kicsi voltam, mellette aludtam, és
megnyugtatott a fehérnarcisz-olaj fiszeres illata, amelyet fejfa-
jas ellen dorgolt a halantékara. De ha most mennék oda, Ama
megriadna. Jonne a korholas, és belém diktalna mindenféle hazi
csodaszert. fgy is majdnem ravett a magany és a rettegés, hogy
megzavarjam az almat, &m szerencsére eszembe jutott, milyen
babonas. Ha most Lim Tien-csinget emlegetném, napokig tarta-
na, hogy megnyugodjon. Hajnaltajt végre belestllyedtem a szo-
rongd kabulatba.

EL AKARTAM MONDANI Amanak az dlmomat, de napvilagnal
valahogy kevésbé voltak nyomasztéak a félelmeim. Gy6zkodtem
magam, hogy azértvan az egész, mert tal sokat foglalkozok a Lim
csaladdal. Vagy mert tal sok laktaté ételt ettem. Azt sem akartam
bevallani Amanak, hogy férjeken toprengtem elalvas el6tt. Lelki-
furdalasom volt a talalkozas miatt a fiatalemberrel, aki az 6rakat
javitotta.

Kovetkezd este félve fekiidtem agyba, de nem jéttek almok,
és néhany eseménytelen éjszaka utdn mér nem is térédtem ve-
lik. Jobban foglalkoztatott valami maés. Akarmivel foglalatos-
kodtam, gondolataim folyton visszatértek az oratisztitéhoz.
Milyen értelmesnek latszott, de nagy kar, hogy ez az ember csak
szolga. Milyen érzés lenne végightizni a tenyeremet a rovidre
vagott hajan? Ha volt par szabad percem, az arcomat tanulma-
nyoztam az anyamt6l ram maradt, kis lakktiikorben. Serdiilésem
idején apam keveset foglalkozott a kilsémmel. Jobban érdekel-
te a véleményem a festményekrdl és a kalligrafiam elevensége.
Néha megemlitette, mennyire hasonlitok anyamra, de a meg-
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jegyzésben tobb volt a bankddas, mint az 6rém, és utdna mindig
magéba zarkézott. Amam ritkan dicsért és gyakran gancsolt, de
én tudtam, hogy hajlandé lenne egy 6korfogat ala vetni magat
értem.

— Ama — fordultam hozza par nap mulva — milyen rokonsag-
ban allt anyam Lim asszonnyal?

Hazafelé tartottunk, miutdn megvettik a kelmét egy Gj ru-
héhoz. Ama valahonnan keritett 4 pénzt. Szégyenemben nem
mertem megkérdezni, miféle titkos tartalékot csapolt meg ezért
a szitkségtelen fénytzésért. Minden ama félretette a keresetét
a visszavonulas éveire. A szolgak kilonleges osztalydhoz tartoz-
tak, amelyet néha , fekete-fehérnek” is neveztek a ruhajuk miatt:
fehér kinai blazt viseltek, fekete pamut nadraggal. Voltak koztik
egyedilallé nok, akik nem akartak férjhez menni, voltak gyer-
mektelen 6zvegyek, mas megélhetés hijan. Amikor amak lettek,
lenyirtak a hajukat, és csatlakoztak egy kilonleges rendhez, an-
nak fizettek adot, annak a bankjaban tartottak a pénziiket, és mi-
utan egész fiatalsdgukat végigdolgoztak masokért, 6regségiikre
bekoltoztek a Szovetség Hazaba, ahol etették és ruhaztak dket
napjaik fogytaig. Ez volt a kevés valasztas egyike olyan asszonyok
szamra, akiknek nem volt sem csaladjuk, sem gyermekeik, hogy
gondoskodjanak réluk vénségiikben.

Gyanim szerint Ama sajat megtakaritdsat apasztotta miat-
tam. Szégyelltem magam. Ha a csalddunknak ennyire nincsen
pénze, mas allast kellene keresnie. Vagy egyszertien vissza kelle-
ne vonulnia. Elég 6reg, hogy megtehesse. Ha jé hazassagot kot-
nék, johetne velem, mint belsé szolgalém, Ggy, ahogy az anyamat
is elkisérte, amikor 6 férjhez ment. Néztem a mellettem kocogo,
kicsi alakot, és a szivem talaradt a szeretett$l. Idegesitd gancsos-
kodasa ellenére, ami miatt sokszor szerettem volna megsz6kni
elle, szenvedélyesen hiséges volt hozzam.

- Anyad és Lim asszony masod- vagy harmadfokd unoka-
testvérek voltak, ha jél tudom — mondta.
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- De Lim asszony gy beszélt, mintha ismerte volna anya-
mat.

— Talan, de én nem hiszem, hogy kozel alltak volna egymas-
hoz. Arra emlékeznék — mondta. — Lim asszony az Ong csalad
leanya volt. Azzal szerezték a pénziiket, hogy utakat épitettek
a briteknek.

—- Lim asszony azt mondta, hogy egytitt jatszottak gyerekko-
rukban.

— Igen? Hat, lehetett parszor, de nem tartozott anyad kozeli
barataihoz. Az mar biztos.

— Akkor minek mond ilyeneket?

~ Ki tudja, mi jar egy gazdag tajtaj fejében? — Varatlanul el-
mosolyodott, amité] az arca 6sszegy(irddott, mint a teknésbéka
bdre. — Bizonyara megvan ra az oka. A szolgaktdl hallom, hogy
nem rossz haz az. Persze, még mindig gyaszoljak a fiukat. Nagy
veszteség volt, amikor meghalt tavaly.

— Vannak mas gyerekei Lim asszonynak?

- Két fia meghalt még csecsemékorban. De vannak lanyok
a mésodik és a harmadik feleségtdl.

- A harmadik feleséget lattam, de a méasodikat nem.

- Négy éve halt meg malariaban. — A malaria volt Malajfsld
atka, az 6rokos 14z az emberek ereiben. A maléjok fustolgd ti-
zeket gyajtottak, hogy tavol tartsik a betegséget, a hinduk jaz-
min- és koromvirag fuzérekkel koszortztak szamos istentket
védelemdl. De a britek azt mondtak, hogy a szanyogok okozzak.
A rovarokrél eszembe jutott a harmadik feleség, és a villogd, ék-
koves hajtdi.

- A harmadik feleség nehéz természet(inek latszik — mond-
tam.

- Az?! Egy nagy senki volt, amikor az urasag feleségiil vette.
Még csak azt se tudja senki, honnan valé. Valamelyik déli varos-
bdl, talan Johorbdl vagy akar Szingapurbdl.

- Kijonnek egymassal a feleségek?
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Mivel csak a gazdagok engedhettek meg maguknak tobb fe-
leséget, kiveszében volt a szokas. A britek helytelenitették. Mint
hallottam, leginkabb az asszonynép, a memsz volt ellene. Termé-
szetesen rosszalltak, hogy a férjeik szeret6ket tartanak, és benn-
szulott szokasokat vesznek fel. Nem mintha hib4ztattam volna
ket érte. En is utalnék masodik feleség lenni. Vagy harmadik
vagy negyedik. Ha ez varna raim, inkabb megszoknék, és beallnék
amanak.

- Hart képzelheted. Raadasul ott az 6r6kés versengés, hogy
ki tud el6allni egy drokdssel. Szerencséje Lim asszonynak, hogy
6 volt az egyetlen.

- Esafig, ezaLim Tien-csing? Milyen volt? — A héségben is
megborzongtam, mert eszembe jutott az dlmom. Ama 4ltalaban
kertlte, hogy réla kelljen beszélnie, de ugy okoskodtam, hogy
meglatom, mit csalogathatok ki beldle.

- Mint hallottam, elkényeztetett.

- Gondoltam is — szaladt ki a sz4jamon, de Ama nem figyelt
fel ra.

- Azt mondték, nem volt olyan tehetséges, mint az unoka-
ocs. Ej, nincs értelme ezen disputalni! Inkabb ne mondjunk rosz-
szat a holtakrdl!
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