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Nagy Neégyes tagjai még egyetemistaként

lettek baratok: négy férfi, négy né - négy

hazaspar. Nagyjabol egyszerre hazasodtak
Ossze, lettek gyerekeik, és most, tizenot évvel késébb
egyszerre kezdenek szépen sorban elvalni. Barataik
sorsat latva Jessica és Mitch Butler gorcso ala veszik
hazassagukat: vajon meg lehet még menteni? Vagy.
a valas olyan, mint egy negyveneseket megtamado
zombivirus - elkerulhetetlen?
Immunitasuk maximalis bebiztositasa | erdekében
Jessica és Mitch radikalis dontést hoznak. Mivel
barataik valasanak oka leginkabb a szex hianya, illetve
annak masokkal valé kiprobalasa volt, elhatarozzak,
hogy jocskan lazitanak a szabdlyokon. Megbeszélik
a feltételeket, és nekivagnak a nagy kisérletnek, hogy
az egyébként boldog és jol miUkodd hazassagukat uj
szintre emeljék.
Jessica és Mitch ugy gondoljak, kapcsolatuk az
evolucio utjara lépett. De a hatarok feszegetése és
szexi csaposok elcsabitasa kozben azon kezdenek
toprengeni, nem veétettek-e vegzetes hibat. Ami
ezutan kovetkezik,az mindkettdjuk szamara egyszerre
vicces, fajdalmas, zavarba ejté és rendkivul meglepd.
Idénként -valami nagyon rosszat kell tenni ahhoz,
hogy megértsuk, mi az, ami igazan jo.
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,Vicces és érzelmes torténet egy
hazasparrol, akik ugy dontenek, hogy
elkerulik barataik sorsat - 6k nem
fognak elvalni. Ennek érdekében egy
radikalis kisérletbe kezdenek, ami
azonban messzebbre vezet, mint
gondoltak.” Goodreads

,LEbben a mokas és szivmelengetd
regényben egy baltimore-i hazaspar
egy szokatlan egyezséggel probalja
megmenteni a kapcsolatat. A szerzé
szelid humorral mutat ra a'hazassag,
aszuloilét és a szeretet nehézségeire
és oromeire ebben a.:megnyerben
bajos regényben.”

Publishers Weekly

A New York Post szerint a korunkra
jellemzé tarsadalmi elszigetelédés
ezt a konyvet szinte mar kotelez6
olvasmannya teszi. Matthew Norman
mokas és érzésekkel teli irasabol egy
kivételes, ellenallhatatlan:olvasmany:.
szuletett.” Esquire

A szerepléket mintha személyesen
ismernénk. A parbeszédek is olyan
valdésagosnak hatnak, mintha az iro
egy etteremben hallgatott, volna
bele a szomszéd asztal korul ulék
tarsalgasaba. Az egyik pillanatban
hangosan felnevettem... a kovetkez6
bekezdésben pedig mar sajnaltam a
szerepldket. Tanmese a hazassagrol,
amelybdl kiderul, hogy a szomszéd
fUje nem mindig zoldebb.”

The Citizen
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1. fejezet

M inden, ami olyan kiméletleniil elromlott azon a tava-
szon, A Valasokra vezethet§ vissza.

Nagy A4, és nagy ¥ a hangsily kedvéért. A Valasok!

Hérmasaval érkeztek, mint a hirességek hallesetei vagy
a repiil6gép-szerencsétlenségek, és mindent tonkretettek,
hatrahagyva az egykor legyGzhetetlen Nagy Négyest, ssze-
torten és cafatokra tépetten.

A Nagy Négyes — igy nevezték magukat. Egy barati tar-
sasaghoz tartoztak, amelynek tagjai tobb, mint két évtizede
egyiitt voltak. Eredeti torténetiik egyszerre volt fordulatos és
teljesen hétkoznapi, mert végiil is ez a helyzet a baratokkal.

A Johns Hopkins Egyetem fGiskolai karan talalkoztak.
Mitch és Alan ugyanarra a kémiai laborgyakorlatra jart és
gyorsan osszebaratkozott. F6ként amiatt, mert a csoport két
legrosszabb tanuléjanak szamitottak. Megan képezte azt a hi-
dat, amelyik 6sszekototte a nemeket. Alan kollégiumaban élt
és sokkal eszesebbnek bizonyult, mint Alan és Mitch, igy se-
gitett nekik teljesiteni a rettegett tanulmanyi kévetelménye-
ket annak érdekében, hogy néha hasznalhassa Alan Honda
Accordjat. Sarah Megannal dolgozott az egyetemvaros kony-
vesboltjaban, ahol Margaret Atwood konyvei felett kbtottek
baratsagot, mig Hopkins kapucnis pulévereket arusitottak.



Masodévesen szereztek néhany hamis igazolvanyt, és egyik
éjjel munka utan felfedezték a Greene Turtle bart, ahol 6sz-
szefutottak Alannel, aki éppen Mitch-et csempészte be a hatsé
ajton keresztiil.

Mitch kissé bele volt ziigva Meganbe — tizes skalan har-
mas —, de sohasem lépett a tettek mezejére, mert Megan ,,ha-
vernak” hivta, amikor csak lehetett, és szemmel lathat6an
kissé butanak gondolta. Majdnem biztos, hogy Sarah-t ra
lehetett volna venni arra, hogy kedvelje Alant, ha kedvezett
volna nekik a csillagok allasa. De soha nem tették meg, még
a sok felelGtlen részegség dacara sem, ami azt jelezte, hogy ez
egyszertien soha nem volt a céljuk. Ennélfogva Mitch, Alan,
Megan, és Sarah lett az egyike azoknak a kacér, de platéi kis
csoportoknak, akik barmilyen nagyszerd fGiskolai élményt
életre hivhattak.

Aztan Alan talalkozott Douggal, amikor kosarlabdazott
a fGiskolan. Doug nagyon jé teljesitményt ért el harompontos
dobasokbdl — sziiletett atléta volt —, de nem tudott Ggy cse-
lezni, hogy az segitsen neki elkeriilni az élet nehéz helyzeteit.
1d6rdl id6re csatlakozott hozzdjuk a kocsmakvizekre a Rec
Centerben, de alland6 tagjava a csapatnak akkor valt, mikor
egy csiitortokon az utolsé pillanatban jutottak el a Counting
Crows koncertre DC-be, és remekiil érezték magukat. Sarah
és Doug jol elvolt a Mr. Jones-dal alatt és a csoport els§ parja
lett.

Doug ismerte Terryt, akinek részmunkaidGs allasa volt
Doug kedvenc hasznalt lemezeket arusit6 boltjaban, széval ott
is talalkozgattak. Terry az egyetemvaroson kiviil egy hazban
élt, és latszolag végtelen mennyiségi vintage koncertpdloval
rendelkezett, ami nagyon mend volt. Ezenkiviil 6 rendelke-
zett a legjobb barkéval, amelyet valaha lathattak a 90-es évek
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egyik legnépszerlibb sorozatabdl, a Beverly Hills 90210-bél.
A barkok, mint a Counting Crows tagjaié, olyan téma volt,
amirdl az emberek sokat beszéltek a 90-es években. Terry pa-
ratlan példanya volt a tipikus draga ruhdkat visel6 Hopkins-
pasiknak. Megan pedig rogton rajongott érte. Szinte azonnal
elkezdtek randizni.

Majd Amber és Jessica csatlakozott a csapathoz. A varos-
ban verbuvalédtak sejtelmes éjszakak alatt. Mitch meglatta
Jessicat egy cantoni barban, a n§ azonnal elkdpraztatta oriasi
flanel ruhéjaval és a férfi irant tanusitott teljes kozombossége
ellenére is odaig volt érte. Mitch késébb azon az éjen remekiil
megfogalmazta Alannek, hogy ,elérem, hogy az a lany sze-
ressen még akkor is, ha az lesz az utols6 dolog, amit valaha
teszek.” Néhany hoénappal kés6bb mindannyian egy hazi-
buliban voltak Camden Yards titokzatos kornyékén, amikor
besétalt Amber. Alan a zenét talharsogva feliivoltott, hogy
» Tytiha, nézz ral” — annyira hizelg6 volt, amennyire csak le-
hetett. Attdl az éjszakatdl kezdve 6k voltak a Nagy Négyes.
Mint barmelyik csapat, amely esetében eléggé helyénvald
volt, hogy sajat neve legyen, mindent egyiitt csinaltak.

Hivatalosan is parok lettek a végzGs éviikig hatralévé ti-
zenhat hénapon at: Megan és Terry, Amber meg Alan 1998-
ban, és aztan Jessica és Mitch, Sarah meg Doug 1999-ben.
Mindannyian lediplomaztak, jévedelmezé munkat vallaltak.
Par év malva koriilbeliil ugyanakkor hazasodtak ssze.

Megan és Terry, Sarah és Doug nyari eskiivGje kozott né-
hany hénap telt el. Mindkét szertartas szép volt, eposzba ill6
poharkészontSkkel, félredobott csokornyakkenddSkkel és egy
breaktancos gytirithordozéval fliszerezve.

Alan és Amber meggondolatlanul téli ceremoniat szer-
vezett — az évszak miatt mindig kockazatos vallalkozasnak
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szamitott északkeleten. Néhany 6raval a prébavacsora el6tt
jégvihar tort ki, amely mindenki elszantsagat probara tette,
kiilonosen az élelmiszer-szallit6ét. Vele kapcsolatban utébb
mindenki egyetértett, hogy valamilyen hangulatjavité befo-
lyasa alatt allt.

Jessica és Mitch eskiiv&je zarta a sort tavasszal a Delaware
allambeli Fenwick Islanden és a ceremoénia tokéletesre sike-
riilt. Nos majdnem tokéletesre. Két siraly a fogadas alatt tonk-
retette az eskiivéi tortat, de addigra az Gsszes vendég lerésze-
gedett, sz6val mindenkinek nevetséges emlék maradt.

A Nagy Négyes egyiitt ivott a varosban a végtelen julius
negyedikék, szilveszterek, halloweenek forgatagiban és a ba-
rokban a jotékonysagi rendezvények nyiizsgésében.

A Nagy Négyes tagjai vartak a gyermekvallalassal. Hisz
miért siessenek? Amikor pedig végiil belefogtak, a Feleségek
Amber kivételével egy emberként lettek terhesek. Ciklusaik
osszhangban voltak, mint a fiskolai lanyszévetségek névé-
reinek. A kicsik egyiitt tanultak meg jarni, hangulatos bérelt
hazakban, fiilledt sziilinapi partikon birkéztak, és egyszerre
kezdték az 6vodai elGkészitGt.

Majd, amikor eljott az ideje, — mivel a parkolasi nehézsé-
gek és a blinozés aranya til nagy lett — mindannyian ugyan-
abban az évben kikoltoztek a kiilvarosba. A hazaik sajatsagos
tombot alkottak, amely 8 és fél km-t foglalt el a Maryland al-
lambeli Baltimore erdds kertvarosaban.

Egy csapatként tartottak az iinnepségeket. Az Oscar-
galakat egyiitt nézték. Mindannyian kioltoztek és mentek
a Preakness Stakes l6versenypalyéra. Eletiik egybefonédott,
kozos élményeket gytjtottek és tobbes szam elsé személyben
utaltak magukra: a Kiralyi ,,Mi”-ként. Kulcsuk volt egymas
hazahoz. Ismerték egymas garazskodjat és titkat. Egy nagy,
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burjanzé, emberek alkotta modern amerikai csaladhoz tartoz-
tak.

Most pedig ez a csalad tonkrement. Minden észszer(i mé-
rési szabvany szerint felnGttnek szamitottak. Mégis libasorban
kudarcot vallottak a legalapvet&bb felnGtt intézményben:

A hazassagban.

MEGAN ES TERRY
Megan és Terry bukott el els6ként.

Szakitasuk zavart okozott, de visszatekintve nem igazi
meglepetést, mert Gszintén szdlva gy tiint, hogy a legke-
vésbé szeretik egymast. A hir mégis mindenkit eléggé megra-
zott. A csoport reakcidja egységesen az volt, hogy: Szent szar/
Megan, Terry? Komolyan mondjdrok?

A valasi helyzetekben mindenki tipikusan azonnal a pasast
hibaztatja. Nos ebben az esetben mindenkinek igaza volt. Ra-
adasul volt egy nd a szinen — fiatalabb, természetesen. Volt
egy titkos hitelkartya, egy titkos e-mail-cim, még egy titkos
Skype-fiok is, amelyik a sz6 szoros értelmében eléggé régi-
moédinak mondhatd. A valas utan Terry egy kifinomult izlésre
vall6 belvarosi lakasba koltozott és felszerelte a leghatalma-
sabb sikképerny&s tévét, amelyet csak talalhatott: egy ping-
pongasztal méretd kartondobozban érkezett meg,.

A masik n§ — a fiatalabb — addigra mar eltiint a képbdl.
Tetszett neki Terry, meg minden, és nagyon jol szérakozott,
de mint kideriilt, nem eléggé ahhoz, hogy elhagyja a Roland
Parki lakénegyedben €16 férjét és a csaladjat.

Ezutan minden megvaltozott. Lavina indult meg. Domi-
nék déltek le. Zsilipkapuk tarultak szélesre. Szar keriilt a ven-
tilatorba.
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SARAH ES DOUG
Sarah és Doug kovetkezett.

Ez tényleg sokkold volt. Mindannyiuk koziil Sarah és Doug
a legval6sagosabb. Kezdve azzal, hogy a csoportbdl 8k néztek
ki a legjobban — a tokéletes esztétikailag Osszeill§ par. Sarah
természetes szGke volt, s pilates- meg joga-gyakorlatokat vég-
zett. Dougnak hullamos, jol fésiilhetS haja és hatalmas karja
volt. Olyan vonzénak szamitottak, hogy ha nem ismernéd
Gket, azt feltételeznéd, hogy biztosan képzeletbeli lények. De
nem voltak azok. Csak normalis emberek, akik torténetesen
éppen ugy néztek ki, mintha otthoni tornaszereket reklamoz-
nanak.

Az igazan iit6s az volt, hogy a kélcsonos héven tal agy
tiint, hogy valéban szeretik egymast. Nyilvanosan csékoléz-
tak. Még egymas kezét is fogtak a mozifilmek kdzben. A férfi
néha csak gy viragokat kiild6tt, és a n§ elragadé dolgokat
mondott réla a Facebookon, amely édes volt, még akkor is, ha
sok ember émelygett ett6l.

Esetiikben a hiitlenség mozzanata bonyolultabb volt, mint
Megan és Terry helyzetében. Ez teljesen ,,Hazassag az inter-
net koraban” eset volt. Megan kommunikalni kezdett a rég
elveszett exbaratjaval az Instagramon, amely rogton szexi
Twitter-iizenetekké alakult. Mikézben ez tortént, addig Doug
a konyvelési osztalyon dolgozé feleségpotld kollégandjével
egy mindenre kiterjed§ e-mailes romanc izgalmaban égett.
A csapat bevezette az ,,érzelmi viszony” kifejezést és alaposan
megvitatta. Néma arulasok torténtek. Az alapzatban repedé-
sek alakultak ki. Aztan az egész dolog kezdett romba délni.

Amikor csoportos iizeneten keresztiil bejelentették, hogy
Sk is szétmennek, olyan érzést keltett, mintha egy nagyszerd
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étterem bedeszkazna az ablakait az éjszaka kozepén és hirtelen
mar nem létezne tobbé.

Ekkor a csapat reakcidja kisebb panikkitorés lett: Syent Is-
ten! Srdcok! Mi a fene torténik veliink?

AMBER ES ALAN
Négy honappal kés6bb Amber és Alan keriilt sorra.

Az érzékelhet6 hazassagi jolét szempontjab6l pontosan
Megan és Terry meg Doug és Sarah kozott alltak. Szoros egy-
séget alkottak. Megbizhatéak. Allhatatosak. Erések voltak.
A hézas emberek Subaru Outback terepkombija.

Persze Alan néha egy kissé tal sokat ivott, f6ként a parti-
kon, de ki nem iszik egy hangyanyit tal sokat olykor-olykor az
osszejoveteleken? Amber mindig bizonytalanul elégedetlen-
nek tlint —kicsit depresszidosnak —, de tjfent, hogyan ne lennél
kicsit depresszids a mai Amerikaban, mi van azzal, hogy visz-
szafordithatatlan a felmelegedés, meg minden?

A hiitlenség nem volt Amber és Alan szamara probléma —
a val6s vagy a virtualis. Gondjuk abbdl eredt, hogy sohasem
voltak igazan szerelmesek. Soha. Még kezdetben sem.

Ezzel a ténnyel hat iilés utan sikeriilt szembesiilniiik a pisz-
kosul draga partanacsadason. Az, hogy a barataik ennyire
gyorsan szétvaltak, engedélyt adott nekik végiil arra, hogy 8k
is bevalljak. Amikor megtették... micsoda megkdnnyebbii-
lést hozott.

Nem hiszem, hogy valaha is szerettelek téged.

Nem szeretrél? O, hdla Istennek!

Azért hdgasodtunk ossze, mert mindketten annyira kedveltiik
a brit The Cure egyiittest?

Sierintem, taldn azért.
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Ambernek és Alannek nem volt gyereke, ezért joval ke-
vesebb volt a drama. Mindenki egyetértett, hogy a durva
sértések hidnyaban a szakitdsuk nem szamitott annyira, mint
a tobbieké. Mert, ha gyermektelen parok valnak, valéjaban
azt annyira jol meg lehet tenni, mint amikor két kdzépiskolas
gyerek bucstt int a szekrényénél.

Itt vannak a CD-k, amiket kilcsonkértem.

Visszaadom a melegitidet.

Nem muattad van, miattam. Nos, e; kedves tdled ... foleg
miattam.

Maradhatunk bardtok?

fgy maradt hétra Jessica és Mitch parosa. Butlerék.

A Nagy Négyes utolsoi.
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2. fejezet

S ok atgondolni valé volt, a teljes tarsadalmi struktirajuk
— a barati tarsasaguk gyors, szisztematikus romba d6lé-
sér6l. Egy kora tavaszi estén pontosan ezt tette Jessica. Errél
merengett — minderrSl —, ahogy éllt a Bar Vasquez el6tt, mi-
kozben figyelte Mitch-et az étterem bejarati ablakan at.

A férfi bent vart ra. Az angoltanar-zakéja volt rajta, ugy
proébalt kinézni, mintha beleillene a homalyos, divatos helyre,
ahova természetesen nem illett be. Hisz mar negyvenéves
volt, és szerda este. Minden rosszindulat nélkiil vilagossa valt
szamara, ahogy ranézett, hogy inkabb otthon lenne a gyapju
tréningnadragjaban, mikdzben a SportsCenter cimi beszélge-
t6s miisort nézi.

A né figyelte, ahogy rapillantott a koktéllapjara.

Furcsa érzést keltett ekképp kémkedni utana, de ugyan-
akkor lebilincsel§ is tjra helyszini kutatomunkat végezni.
Amikor Mitch végiil feladta és az asztal kbzepén 1évG gyertyat
csindld-magad-zseblampaként haszndlta, a n6 mellkasaban az
ismerGs szerelem tiize lobbant fel, mely jelezte, hogy sszeil-
lettek.

Ki volt 6, hogy egyébként biralja a tréningnadragjat® Le-
nézett a labfejére erdsitett, hatul megkotott cserszind borza-
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lomra. Mennyire megnyugtat6 lenne lerigni a sziirke Balti-
more-i jardara?

Az ablakon at megfigyelte, ahogy Mitch felvette a telefon-
jat és potyogott. Egy pillanattal késGbb vatosan rezgett a né
taskaja.

Asszony! Hol vagy? Teljesen egyedil vagyok idebent.

Azonban még mindig figyelte férjét.

Egy r6vid sarga ruhds huszonéves lany sétalt el az aszta-
lanal. Azon a nyilvanvalé médon volt vonzé, ahogy sok hi-
szas éveiben jaré lany. Mitch antenndja aktivalodott, Jessica
figyelte, ahogy a férje diszkréten megnézi a lany fenekét.

— Te tokfej — szolt Jessica fejét razva.

Mostanaban azon kapta magat, hogy azon tlinédott, hogy
Mitch milyen gyakran gondol a szexre.

Néhany elég lenytig6z6 neurolégiai tanulmany arra emlé-
keztetett, hogy az atlagos, egészséges amerikai férfiak minden
hetedik masodpercben a szexre gondolnak. Te j6 isten, lehet,
hogy ez igaz? Egy kisérletként hétig szamolt fejben és felfe-
dezte, hogy valdjaban ez sokkal hosszabb idG, mint az ember
gondolna.

— Tudunk... hmm, tudunk segiteni 6nnek, holgyem?

Ez az egyik felszolgal6 kolyok volt. A csapatuk harom f6-
bél allt, akik az Osszeill§ viharkabatjukban végteleniil unal-
masnak néztek ki. Csak épp akkor vette Sket észre. Radob-
bent, hogy biztosan 8riiltnek néz ki.

— Nem, koszi, sracok — mondta. — Csak megfigyelem —
esetleg jobb lenne a férjem.

* % %

Tizenot év.
Tizen- ...0t.
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Ennyi ideje voltak hazasok.

Néha olyan érzés volt, mintha 6rokké tartana. Ki kel-
lene fajnia a levegSt mielStt hangosan kimondana a szamot,
mintha egy ezer km-es autés utazasrél beszélne az ember. Bar
néha olyan volt, mintha csak éppen elkezdték volna. Mintha
a vilag mindenkori friss hazasai lennének.

Akarhogy is, elég sok id§ telt el ahhoz Jessica szamara,
hogy pontosan tudja, hogy az adott pillanatban Mitch szaja-
bél mi fog elhangozni. Széval, amikor a ng a férfival szemben
a székébe cstszott és a férje megkérdezte, hogy ,,Mi annak az
italnak a neve, amelyet itt szeretek?” A nének eszébe jutott
a pontos valasz.

— A Negronit, te litke — felelte.

— Az nem igazan édes, igaz?

— Nem. Féként gin.

A férfi az étlapot a gyertya felé billentette. — O, rendben.
Hogy emlékezhetsz erre a dologra? Hoénapok 6ta nem vol-
tunk itt.

— Akkor kaphatsz sort — reagalt a né. — Tudod, egyszerd-
sitsiink.

Férje engedékeny arcot vagott: — Randiéjjel van. Draga
italokat szoktam rendelni Randiéjjelen és bajosnak tartasz.
Kiildtem neked iizenetet.

— Tudom. Megkaptam. Egyébként szeretem, amikor asz-
sonynak hivsz.

Gyors csokot valtottak az asztal felett — a férfi szdjanak
sarka a n6ével szemben — a koszont8 6klozés hitvesi megfele-
16je. Felvette az asztalon 1év§ egyik vizes poharat. — Az utolsé
id6tall6 parra! — szélalt meg a feleség.

Koccintottak és kortyoltak.
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— Vizzel akarsz tésztot mondani? — kérdezte a férje. — Az
nem balszerencse?

— Szerintem ennél a pontndl azzal mondhatunk tésztot,
amivel csak akarunk.

— Ezigaz, baratn6m — mondta, aztan lehalkitotta a hangjat
olyan komolyra, mint a temetéseken szokas. — Akkor hivata-
los? Hivatalosan hivatalos? Alan és Amber?

Volt egy hossz1, tires asztal veliik szemben, ahol egy nagy
csoport iilhetne. A n§ elképzelte, ahogy a Nagy Négyes koré
gytlne, mikozben nevetne és applikacidkat osztana meg. Ez
olyan dolog volt, amely most mar sohasem torténhet meg
Ujra. — Igen — mondta. — Ma reggel irtak ala a papirokat.

— Nos, ez szar — mondta. — Akkor ennyi.

A ng az utols6 cseppig megitta a vizét. — Amber kiildott
e-mailt Megannek, Sarah-nak, és nekem az tigyvédi irodabol.
Pénteken inni akar. Csajos éjjel lesz.

— Ez olyan, mint a Szex és New York — reagalt a férfi.

Igaza volt. Ez teljesen Szex és New York-téle 1épés volt.
Azonban 8k mar eljutottak arra a pontra a hazassagukban,
amikor mar nem kell mindig elismerniiik egymas igazat. Ehe-
lyett szemrevételezte a koriilottiik 1év6 embereket. — Ma éjjel
fiatal a tarsasag.

— Tudom — mondta. — Olyanok vagyunk, mint a gardeda-
mok. Hallgatéztam. Hiszed vagy sem, a legtobbjiik total idiota.

— Nelégy cinikus! Fiatalok. Mi is idiétdk voltunk egyszer.

— Ti mind idi6tak vagytok! — szélalt meg Mitch, de csak
annyira hangosan, hogy senki nem vette észre vagy senkit
sem érdekelt, hogy mit hall.

A Black Keys dala keriilt sorra és Mitch az asztalon kopo-
gott. — Széval milyen volt a napod? J6° Rossz? Valahol a kett§
kozott?
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Az aznapi paciensekre gondolt: egy talzabaléra, egy ma-
nidkus depresszidsra és egy nbre, aki bevallotta, hogy nemrég
raguglizott arra a kifejezésre, hogy Hogyan mérgezziink meg
valakit titokban. — Eltelt — mondta. — F&ként jol.

— Szintén. A tinik még mindig nem foglalkoznak az iroda-
lom nagy miiveivel. Ett8] eltekintve semmi érdemleges nincs.

Ilyen volt, ahogy a napjaikrol beszélgettek, egyfajta
gyorsirassal. Bar A Valasok 6ta Jessica azon tlin6dott, hogy
tobbet kellene mondaniuk egymasnak, mint példaul részlete-
ket és teljes mondatokat.

— O! — sz6lt Mitch. — Valamit kérdezni akartam téled.

— Igen?

— Legyél laza! — mondta. — Ne nézz r6gton oda! De latod
azt a lanyt ott sargaban?

Rapillantott, de igazabdl nem szandékosan. Az a vonzd
lany volt, akit a férje 6t perccel ezelStt nézett meg, és aminek
Jessica szemtantja volt. Most par asztallal odébb volt, hosszi
labai keresztben. — Megvan.

— Rendben. Az tényleg egy rovid ruha vagy egy kissé
hosszu ing és elfelejtett nadragot venni?

Jessica Gjra nézte. — Nos, eltekintve attdl, hogy alapvetSen
lattatja az agyékat — szélalt meg —, szerintem inkabb elegans.

A férfi az étlapot az asztal kbzepére tolta és allat a tenyerén
nyugtatta. — Emily sohasem fog igy 6lt6zni, ugye? — kérdezte.

— Valészinileg fog. A minap megkérdezte t6lem, hogy mi
a combrés.

— Csodas! — reagalt. — Hogyan fordulhat ez meg egy hét-
éves lany agyaban?

— Ugy, hogy rendkiviil verbalis hétéves létére — jelen-
tette ki Jessica —, és Taylor Swift minden vide6jat megnézi a
YouTube-on.
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Mitch kortyolt a vizéb6l. — Nagyon koszi, Tay-Tay, te
szajha.

A n6 mosolygott, és a férfi is igy tett, mert a hazassagnak
ez a része mindig konny( volt szamukra. A kénnyed rész. Az
a rész, amely nem foglalta magdaban azt, hogy a barataik ha-
zassagai Osszeomlanak és 8ket abban a hitben hagyjak, hogy
halkan azon tiin6djenek, hogy ,,Mi vagyunk a kovetkez6k?”

— Hova a pokolba ment a pincériink? — kérdezte Mitch.

A n§ fiirkészte a helyet, szeme pedig a konyha melletti il-
lemhely ajtajaira pillantott, és eszébe jutott az az évekkel ez-
el6tti éjszaka, amikor megprobaltak szeretkezni a férfi mosdé-
ban. Akkor ezt a helyet Pazénak hivtak Bar Vasquez helyett.
Persze elbuktak, mert a tiszta logisztika is megkévetelte, hogy
egy nyilvanos illemhelyen szexelni egyszertien athidalhatat-
lan. Am volt 6r6m a bukasban.

— O,j6! — sz6lt Mitch. — Ime itt jon.

Bar ezt Jessica nem hallotta. Elképzelte, ahogy évekkel
ezel6tt nevetgélt, mint egy bolond, mikézben a Pazo mene-
dzsere kopogott a fiirdGszobaajtén és Mitch a mellét fogta
a melltart6jan at. — Talan, ha igazan csendben maradunk, azt
fogja hinni, hogy meghaltunk — suttogta a férfi.

— Hé, sracok! Bocsanat, hogy megvarakoztattalak titeket.
Indithatunk néhany itallal?

— Feltétleniil — vélaszolta Mitch.

— A holgynek?

Jessica Shirazt akart mondani, amit azel8tt sokszor kimon-
dott nehézség nélkiil. Azonban amikor felnézett, latta, hogy
a pincér elképesztGen joképt, igy a szé a torkan akadt.

— Tessék? —kérdezte a pincér. — Shirrrr. ..

— Shiraz — mondta ki. — Egy pohar.

— Jb, tokéletes. Onnek uram?
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— Egy... Negronit kérek. — Mitch olyan lassan ejtette ki
a szOt, mint egy hatarozott turista egy egzotikus orszagban.

Amikor a pincér elment, az étlapjukra néztek. A Black
Keys-dal véget ért, helyette valamilyen kellemes zene sz6lt,
amelyiket Jessica nem ismert. Mitch levegst vett, és persze
a ng pontosan tudta, hogy mit fog mondani.

— Mi annak a dolognak a neve, amit itt szeretek? Valami
csirke, igaz?
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3. fejezet

harmadik Negroni hiba volt.

Mitch tudta, hogy az lesz, mar akkor, amikor megren-
delte. Ez mindig igy megy a diszes italokkal, mint az émely-
gés, ami megelSlegezi a csomort.

Mély levegét vett és erdre kapott, ahogy kinyitotta a beja-
rati ajtot. Az ember sohasem tudhatja pontosan, hogy milyen
pacban van, ha egy kilencéves fitit és egy hétéves lanyt bébi-
szitterre biz. Sériilések, érzelmi kiborulasok, éjszakai rettegé-
sek, festékkatasztr6fak, vizvezeték-fiaskok. Minderre fel kell
késziilni. Am azon az éjen csak csend honolt.

Kulcsait felakasztotta. — Hell6, hell6! — szdlt.

— Hé, sracok idebent!

Luke volt, a szomszéd kolyok, a kinevezett bébiszitterjiik
és Mitch egyik tanuléja. A konyhapulton a laptopja felett gor-
nyedve talaltak ra. A harom erGs italtol Mitch idi6tanak érezte
magat, igy ment egy pacsiért. — Luke, emberem! Tedd oda
magad!

Pacsiztak aztan Mitch rogtonzott oldalt par iitést és ujjfo-
gast.

Jessica pillantasa azt kérdezte tSle, hogy ,,Részeg vagy?”
Majd azt mondta neki, hogy hagyja a kolykot egyediil. —
Gyere, épp tanul!
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— Ez az 1j szokasom. — mondta Mitch. — Egyénivé formalt
kézfogasokat fejlesztek ki minden tanulémmal. Dolgozni fo-
gunk ezen, Luke. Ez csak az els§ tervezet volt.

Luke nevetett. — Oké, B. ur.

Mitch az iszakosok iranti j6indulat sikerét érezte. Azonban
ennek nem tudott ellendllni. Szerette, amikor a tanul6i B. r-
nak hivtak.

Jessica kivett a hlit6b6l két szénsavas vizet és egyet adott
neki.

— Min iigykodsz? — kérdezte Luke-tdl. — Nagyon komoly-
nak nézel ki.

— Trigonometria — mondta Luke.

— O, Istenem! — reagalt Mitch.

— Tudom. Rémalom.

— Nos, a jo hir az, hogy valészintileg sohasem kell hasz-
nalnod, egyszer sem az életedben.

— Gondolod?

— Viccelsz? Negyvenéves vagyok. Még azt sem tudom,
hogy mi az a trigonometria. Ez az, amelyik alakzatokkal fog-
lalkozik?

— Ne s figyelj ra! — mondta Jessica.

Luke néhany dolgot a hatizsakjaba gy(jtott — papirokat,
jegyzetfiizeteket, egy szornyen kinézd szamolbgépet — Mitch
pedig azt suttogta, hogy: — A trigonometria béna, Luke.

— Ezt meg fogom emliteni holnap Howard trnak.

— Atkozottul j6! Mondd meg neki azt is, hogy ezt Butler tir
mondta neked.

Kemencés pizzamaradék volt az asztalon. Mitch a szélét
megragadta és beleharapott. Pont olyan ize volt, mint amilyet
var az ember egy hideg kemencés pizzatol.

— Milyenek voltak a gyerekek? — kérdezte Jessica.
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— Jok — valaszolt Luke. — Mindannyian legéztunk.

A mikr6 mellett Lego Bart Simpson és Lego Chewbacca
iilt egyiitt a Lego Batmobile-ban.

— Volt gond a lefektetésiikkel? — kérdezte.

Mitch tetten érte Luke-ot, ahogy Jessica mellére pillantott,
és le kellett allitania magat, hogy nehogy 6sszekécolja a ko-
lyok hajat.

— Nos, zseblampakkal mentek lefekiidni — mondta. — Az
normalis?

Mitch elkeriilte, hogy Jessicara nézzen. — Csak egy kor-
szak — mondta. —Most, ha megbocsatasz, visszavonulok a ha-
l6szobaba, hogy LeCroix-t igyak alsénemiiben. Jessica, fizess
a férfinak!

Jessica a szemét forgatta és Luke ismét nevetett.

— Talalkozunk a negyedik 6ran —mondta Mitch —, és nagy-
fias alsénadragot viselj! El fogjuk kezdeni a Rdmed és Jilidt.
O, és spoiler! — A drdmai hatas kedvéért Mitch megfordult és
a valla felett hatranézett. — Nem végzddik jol.

* X% %

A Randiéjjel a férfi otlete volt.

Nem csak e7 a Randiéjjel — az egész Randiéjjel-vallalkozas.

Par hénappal azel6tt keriilt ra sor, miutan A Valasok el-
kezdGdtek az optimizmus jegyében, amikor a férfi és Jessica
felvaltva pakoltak az edényeket: — El kellene kezdentink t6b-
bet szérakozni jarni — mondta. — Mint valaha, miel6tt a koly-
kok ki nem szivtak bel6liink az életet kis vampirokként.

Elméletben ez a korai kézépkori romantika nagy gesztusa
volt. Noha most macskajaj el6tti allapotban szerda éjjel és
nézve a sajat borviragos arcat a felesége teljes alakos tiikré-
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ben, olyan érzést keltett, mint oly sok mas dolog az életiikben:
mint egy ujabb dolog.

Khakinadragjat egy nagyon hasonl6 khakinadrag halomra
helyezte és bekapcsolta a SportsCenter-t.

Majd pontosan este 10:20-kor hallotta egy kocsiajté hang-
jat kintr6l. Az ablakhoz ment, hogy megnézze. James volt
az, a kozvetlen szomszédja, Luke apja. Sorban az 6t6dik éjjel
James — nem Jim, James — a dolgait pakolta a fekete BM'W

Luke sziilei, James és Ellen is valas kdzepén voltak, mert
A Valas ebben az idGszakban virusként terjedt, és zombi-film se-
bességgel keritette be Sket. Mitch a red6ny mogé buijt és figyelt.

James Yale-melegitStrikot és farmert viselt. Lefelé mo-
solygott az iPhone-jara. A képerny6bdl arad6 fény elérte
a fogat, igy az ragyogo lett a so6tétben. Ellen is odakint volt,
karja keresztben, s rabamult.

Krakogas hallatszott. Jessica volt az, aki a halészobaajta-
jukban allt, hogy megrémitse a férfit. — Megint 6lalkodsz, cso-
dabogar — mondta.

— Nem 6lalkodok, megfigyelek.

— Nos, te hatborzongatban figyelsz meg.

Bement a szobaba és a fésiilkddGasztal mellé helyezte a ru-
haskosarat.

— Szerinted az a baromarcu fehériti a fogat? — kérdezte
Mitch.

— Természetesen fehériti a fogat — valaszolt. — Barnitja is
magat.

— Tényleg? Honnan tudod?

— Aprilis van Baltimore-ban, Mitch. O egy fehér pasi
olyan bérrel, mint egy latin R&B énekes.

— Ember — sz6lt a férfi —, ez annyira 90-es évek.
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Kint a kocsifelhajtén James Gjra ranézett a telefonjara, is-
mét mosollyal. Mitch azon tiin6détt, hogy kivel beszélt.

Jessica kilépett a magassarkaibdl, egyikbdl a masik utan.
Mindezen évek utan a férjnek még mindig at kellett értékel-
nie, akdrmikor ezt tette. Alacsonyabb volt mezitlab — nyil-
vanvaléan —; de t6bb volt ennél. Valahogy kisebb is volt,
mint egy szinésznG, aki a rafinalt kosztiimjétSl megvalik.
Hatranyult és kizipzarozta a ruhajat, kivillantva egyik csu-
pasz vallat, Mitch pedig érezte azt az ismer8s élénkséget.
A szexudlis életiik helyrajzi térképét tipikus csticsok és vol-
gyek jellemezték, de a férfi teste még mindig igy reagalt
a nGére majdnem minden kanyarnal, amelynél tudta, hogy
valamire szamithat.

— Amugy szeretem azt a ruhat rajtad — mondta a férj.

Behajlitotta a labfejét, ropogtatva labujjait. — Koszi.

— Luke-nak is tetszett — kozolte.

A magassarkuit nagy robajjal a szekrényébe dobta. — igy
jobban hangzik. — A tinifitk egyszerd kozonség — reagalt a fe-
leség.

Kint James még tobb vackot pakolt az aut6jaba. Egy hosz-
szt olvasélampat. Egy faberakasos golfiitG-készletet. Szemé-
lyi holmit tartalmazé katonai vaszontaskat.

A fiirdGszobaban a n§ a padléra ejtette a ruhajat és elkez-
dett melltartéban és alsonemtben fogat mosni, Mitch pedig
beesett az agyba, hogy megfigyelhesse. Koriilbeliil tiz masod-
perc bent t6lt6tt id6 utan az ablakhoz készalt a fogkeféjével és
lenézett Jamesre meg Ellenre.

— Te 6lalkodhatsz, de én nem? — kérdezte a férje.

— Titokzatosabb vagyok nalad.

— Szerinted Ellen miért nézi igy? — tette fel a kérdést. —
Minden éjjel. Csak d// odakint.
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Kikapcsolta a fogkeféjét fogkrémhabbal a szdja sarkain. —
Az a n6 feminista életem egyik nagy bels6 konfliktusat kép-
viseli.

A térfi kikapesolta a tévét. — Igen?

— Egyrészt James liiktetd seggfej. Teljes mértékben.

— Alatamasztom. Kiilondsen a barnité felismerésének fé-
nyében.

— Am aztan itt van ez az aldval6 hang a fejemben. Folya-
matosan azt mondja, hogy ,,Talan a mamas farmer és a her-
mafrodita frizura nem volt annyira j6 6tlet mindezek utan,
Ellen.”

— Jaj, — reagalt a férj —, ez valoban aljas.

— Nem vagyok biiszke ra.

Hatul a mosddkagylonal hidratalokrémet dorzsolt az ar-
cara és a labaira minden éjjel, ismétl6d6 ritualéként. — Figyel-
telek téged ma éjszaka, tudod — szolt.

— Mit csinaltal?

— Figyeltelek téged.

— Azt tetted? Mikor?

— Az étteremnél. Miel6tt bementem. Figyeltelek a bejarat
ablakan at par percig.

— Hogy néztem ki? — kérdezte. — Szerinted nem kezd til
kopottas lenni a zakoém?

Tekintetiik talalkozott a tiikorben. — Lattam, ahogy meg-
nézted azt a lanyt.

— Melyik lanyt?

— Amelyik elfelejtette a nadragjat. Emlékszel?

A feledékenység olyan iitGkartya volt, amelyet Mitch
a tobbi férjhez hasonl6an sokszor kijatszott, de egy pillanatra
szabaly szerint fogalma sem volt arrél, hogy mir6l beszél a
neje. Majd aztan... a sarga ruhés lany. — O, — mondta —, igen.
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— Hmm.

Erezte, ahogy elpirul az arca. — Védelmemre legyen szdlva,
sok volt a bér, Jess. A szemem valahogy pont rélelt.

Ugy mészott be az 4gyukba, mint az éjszaka. Ahelyett,
hogy a helyére a férfi mellé huzédott volna, valahova kdzépre
helyezkedett el, a labat maga ald rakva. Most rovidnadrag-
ban és ujjatlan péloban volt. Az emberek oly sok id6t tolte-
nek azzal, hogy a masikat sz€&lr6l nézik. Beszélgetnek vezetés
kozben. Beszélgetnek, amig nézik a Netflixet. Beszélgetnek,
amig egy totyogd kisgyermekre bamulnak, vagy koziizemi
szamlakat, vagy katalogusokat lapoznak at e-mailbé8l, vagy
az Evite honlapjardl néhany tavoli hétvégére sz6l6 progra-
mot. Azonban most szembenézett vele, tekintete egyenesen az
ovén csiing6tt, és olyan érzést keltett, mintha a halészobajuk
kisebb lenne.

— Ugy tlint, hogy eléggé érdeklSdsz ironta — mondta.

— Ez csak egy lany volt az étteremben. T6bb millié van
beldliik.

— Hagyd abba! Természetes, hogy érdekl6dtél iranta, hisz
vonz6 volt.

A férfi feliilt és az agy fejtamldjanak timaszkodott. — Osz-
tonds — szdlalt meg. — Igaz, doktor?

Bélintott. — Ha ez tizezer éve lett volna, akkor a hajanal
fogva htztad volna és azt tetted volna vele, amit akarsz.

— Ami teljesen tonkretette volna a Randiéjjelt — mondta.

Kint egy masik autd ajtaja zarult, Ellen pedig valami
olyasmit kiabalt, ami agy hangzott, hogy ,,Soha a biidos élet-
ben nem viszed el az eszpresszogépet, te gazember!”

— Mitch — mondta —, folytatni akarom a tarsalgasunkat.
A rdrsalgdsunkat. — A kezét a férfi 1abara tette a steppelt paplan
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folé. Azonban mielStt barmelyikiik tobbet szélhatott volna,
zajt hallottak.

A zart hal6szobaajtajukon at, a haz masik felébdl, a szom-
szédjaik hazassaganak végének hangjain tul kialtas jott. Ezt
a kialtast egy kisfitl futasanak hangja kovette az elGszobaban.

— A fenébe! — suttogta Mitch.

Jessica takar6ba bugyolalta magat, és harom mésodperccel
kés6bb a fiuk Jude allt az ajtajukban a zseblampajat szoritva.

— Hallé, pajti! — sz6lalt meg Mitch.

— Hallé, édesem! — kdszont Jessica.

— E. T. Gjra a szekrényemben van — sz6lt Jude.

— Jude — mondta Mitch —, gyere!

— Komolyan mondom, apu.

— Pajti, igérem, hogy nincs ott.

— Annak ellenére, hogy lattam.

— Nem lattad.

— Hallottam 6t.

— Jude.

Ez egy gyerek-sziil§ kozti dontetlen mérkdzés volt. Jude
ki- és bekapcsolgatta a zseblamp3djat, ki és be. — Egyik6tok
tekiidne velem? — kérdezte.

Mitch Jessicara nézett. Mar a Kindle-je felé nyult.

— Jude. Ezen mar tdl vagyunk. Rég.

— Hallottam, hogy lélegzik. A szekrényben.

Jessica sohajtott. A tdmadas hangja volt, amely Mitch-re
célzott.

— Csak egy percre? — kérte Jude. — Amig tjra elalszom?

Nem volt értelme harcolni. Mitch vesztett. Az évek alatt
annyira sok veszteség gyllik Ossze a gyereknevelésben. —
Oké — valaszolt —, egy masodpercen beliil ott leszek.
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Amikor a fiuk elment, Mitch emlékeztette Jessicat, hogy
a korforgas szerint § kovetkezett volna.

— Hmm — reagalt.

Kint éles hang hallatszott, ahogy James terepjaréjanak
hatsé ajtaja lezarult.

— Istenverte E. T. — Mitch mondta. — Utdlom azt a kis fic-
koét.
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