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Többet szeretnél tudni?

„Vicces és érzelmes történet egy 
házaspárról, akik úgy döntenek, hogy 
elkerülik barátaik sorsát – ők nem 
fognak elválni. Ennek érdekében egy 
radikális kísérletbe kezdenek, ami 
azonban messzebbre vezet, mint 
gondolták.”  Goodreads

„Ebben a mókás és szívmelengető 
regényben egy baltimore-i házaspár 
egy szokatlan egyezséggel próbálja 
megmenteni a kapcsolatát. A szerző 
szelíd humorral mutat rá a házasság, 
a szülői lét és a szeretet  nehézségeire 
és örömeire ebben a megnyerően 
bájos regényben.” 
 Publishers Weekly

„A New York Post szerint a korunkra 
jellemző társadalmi elszigetelődés 
ezt a könyvet szinte már kötelező 
olvasmánnyá teszi. Matthew Norman 
mókás és érzésekkel teli írásából egy 
kivételes, ellenállhatatlan olvasmány 
született.” Esquire

„A szereplőket mintha személyesen 
ismernénk. A párbeszédek is olyan 
valóságosnak hatnak, mintha az író 
egy étteremben hallgatott volna 
bele a szomszéd asztal körül ülők 
társalgásába. Az egyik pillanatban 
hangosan felnevettem… a következő 
bekezdésben pedig már sajnáltam a 
szereplőket. Tanmese a házasságról, 
amelyből kiderül, hogy a szomszéd 
fűje nem mindig zöldebb.”
 The Citizen

Matthew NorMaN 
Baltimore-ban, Maryland államban 
él feleségével és két gyermekével. a 
George Mason egyetemen szerzett 
művészeti diplomát. A Házas-társas: 
Egy pasinak is jár az újrakezdés című 
első regényét a Goodreads humoros 
könyvek kategóriájában jelölték díjra 
2011-ben, második regénye, a we’re 
All Damaged pedig bestseller volt az 
Amazon listáján.
A szerzőt az Instagramon is követheted 
(@TheNormanNation), vagy olvasd a 
blogját:  thenormannation.com.

tudj meg többet a könyvről:
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

A Nagy Négyes tagjai még egyetemistaként 
lettek barátok: négy férfi, négy nő – négy 
házaspár. Nagyjából egyszerre házasodtak 

össze, lettek gyerekeik, és most, tizenöt évvel később 
egyszerre kezdenek szépen sorban elválni. Barátaik 
sorsát látva Jessica és Mitch Butler górcső alá veszik 
házasságukat: vajon meg lehet még menteni? Vagy 
a válás olyan, mint egy negyveneseket megtámadó 
zombivírus – elkerülhetetlen?
Immunitásuk maximális bebiztosítása érdekében 
Jessica és Mitch radikális döntést hoznak. Mivel 
barátaik válásának oka leginkább a szex hiánya, illetve 
annak másokkal való kipróbálása volt, elhatározzák, 
hogy jócskán lazítanak a szabályokon. Megbeszélik 
a feltételeket, és nekivágnak a nagy kísérletnek, hogy 
az egyébként boldog és jól működő házasságukat új 
szintre emeljék.
Jessica és Mitch úgy gondolják, kapcsolatuk az 
evolúció útjára lépett. De a határok feszegetése és 
szexi csaposok elcsábítása közben azon kezdenek 
töprengeni, nem vétettek-e végzetes hibát. Ami 
ezután következik, az mindkettőjük számára egyszerre 
vicces, fájdalmas, zavarba ejtő és rendkívül meglepő. 
Időnként valami nagyon rosszat kell tenni ahhoz, 
hogy megértsük, mi az, ami igazán jó.
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„Vicces és érzelmes történet egy 
házaspárról, akik úgy döntenek, hogy 
elkerülik barátaik sorsát – ők nem 
fognak elválni. Ennek érdekében egy 
radikális kísérletbe kezdenek, ami 
azonban messzebbre vezet, mint 
gondolták.” � Goodreads

„Ebben a mókás és szívmelengető 
regényben egy baltimore-i házaspár 
egy szokatlan egyezséggel próbálja 
megmenteni a kapcsolatát. A szerző 
szelíd humorral mutat rá a házasság, 
a szülői lét és a szeretet  nehézségeire 
és örömeire ebben a megnyerően 
bájos regényben.” 
� Publishers Weekly

„A New York Post szerint a korunkra 
jellemző társadalmi elszigetelődés 
ezt a könyvet szinte már kötelező 
olvasmánnyá teszi. Matthew Norman 
mókás és érzésekkel teli írásából egy 
kivételes, ellenállhatatlan olvasmány 
született.”� Esquire

„A szereplőket mintha személyesen 
ismernénk. A párbeszédek is olyan 
valóságosnak hatnak, mintha az író 
egy étteremben hallgatott volna 
bele a szomszéd asztal körül ülők 
társalgásába. Az egyik pillanatban 
hangosan felnevettem… a következő 
bekezdésben pedig már sajnáltam a 
szereplőket. Tanmese a házasságról, 
amelyből kiderül, hogy a szomszéd 
fűje nem mindig zöldebb.”
� The Citizen



MX1513_Last_Couple_standing_beliv_v10.indd   3 2021.11.09.   16:00:02

  részlet 



9

1. fejezet

Minden, ami olyan kíméletlenül elromlott azon a  tava- 
szon, A Válásokra vezethető vissza.

Nagy A, és nagy V a hangsúly kedvéért. A Válások!
Hármasával érkeztek, mint a hírességek halálesetei vagy 

a  repülőgép-szerencsétlenségek, és mindent tönkretettek, 
hátrahagyva az egykor legyőzhetetlen Nagy Négyest, össze-
törten és cafatokra tépetten. 

A Nagy Négyes – így nevezték magukat. Egy baráti tár-
sasághoz tartoztak, amelynek tagjai több, mint két évtizede 
együtt voltak. Eredeti történetük egyszerre volt fordulatos és 
teljesen hétköznapi, mert végül is ez a helyzet a barátokkal.

A Johns Hopkins Egyetem főiskolai karán találkoztak. 
Mitch és Alan ugyanarra a  kémiai laborgyakorlatra járt és 
gyorsan összebarátkozott. Főként amiatt, mert a csoport két 
legrosszabb tanulójának számítottak. Megan képezte azt a hi-
dat, amelyik összekötötte a nemeket. Alan kollégiumában élt 
és sokkal eszesebbnek bizonyult, mint Alan és Mitch, így se-
gített nekik teljesíteni a  rettegett tanulmányi követelménye-
ket annak érdekében, hogy néha használhassa Alan Honda 
Accord ját. Sarah Megannal dolgozott az egyetemváros köny-
vesboltjában, ahol Margaret Atwood könyvei felett kötöttek 
barátságot, míg Hopkins kapucnis pulóvereket árusítottak. 
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Másodévesen szereztek néhány hamis igazolványt, és egyik 
éjjel munka után felfedezték a Greene Turtle bárt, ahol ösz-
szefutottak Alannel, aki éppen Mitch-et csempészte be a hátsó 
ajtón keresztül. 

Mitch kissé bele volt zúgva Meganbe – tízes skálán hár-
mas –, de sohasem lépett a tettek mezejére, mert Megan „ha-
vernak” hívta, amikor csak lehetett, és szemmel láthatóan 
kissé butának gondolta. Majdnem biztos, hogy Sarah-t rá 
lehetett volna venni arra, hogy kedvelje Alant, ha kedvezett 
volna nekik a csillagok állása. De soha nem tették meg, még 
a sok felelőtlen részegség dacára sem, ami azt jelezte, hogy ez 
egyszerűen soha nem volt a céljuk. Ennélfogva Mitch, Alan, 
Megan, és Sarah lett az egyike azoknak a kacér, de plátói kis 
csoportoknak, akik bármilyen nagyszerű főiskolai élményt 
életre hívhattak.

Aztán Alan találkozott Douggal, amikor kosárlabdázott 
a főiskolán. Doug nagyon jó teljesítményt ért el hárompontos 
dobásokból – született atléta volt –, de nem tudott úgy cse-
lezni, hogy az segítsen neki elkerülni az élet nehéz helyzeteit. 
Időről időre csatlakozott hozzájuk a  kocsmakvízekre a  Rec 
Centerben, de állandó tagjává a csapatnak akkor vált, mikor 
egy csütörtökön az utolsó pillanatban jutottak el a Counting 
Crows koncertre DC-be, és remekül érezték magukat. Sarah 
és Doug jól elvolt a Mr. Jones-dal alatt és a csoport első párja 
lett.

Doug ismerte Terryt, akinek részmunkaidős állása volt 
Doug kedvenc használt lemezeket árusító boltjában, szóval ott 
is találkozgattak. Terry az egyetemvároson kívül egy házban 
élt, és látszólag végtelen mennyiségű vintage koncertpólóval 
rendelkezett, ami nagyon menő volt. Ezenkívül ő rendelke-
zett a legjobb barkóval, amelyet valaha láthattak a 90-es évek 



11

egyik legnépszerűbb sorozatából, a  Beverly Hills 90210-ből. 
A barkók, mint a Counting Crows tagjaié, olyan téma volt, 
amiről az emberek sokat beszéltek a 90-es években. Terry pá-
ratlan példánya volt a tipikus drága ruhákat viselő Hopkins-
pasiknak. Megan pedig rögtön rajongott érte. Szinte azonnal 
elkezdtek randizni. 

Majd Amber és Jessica csatlakozott a csapathoz. A város-
ban verbuválódtak sejtelmes éjszakák alatt. Mitch meglátta 
Jessicát egy cantoni bárban, a nő azonnal elkápráztatta óriási 
flanel ruhájával és a férfi iránt tanúsított teljes közömbössége 
ellenére is odáig volt érte. Mitch később azon az éjen remekül 
megfogalmazta Alannek, hogy „elérem, hogy az a lány sze-
ressen még akkor is, ha az lesz az utolsó dolog, amit valaha 
teszek.” Néhány hónappal később mindannyian egy házi-
buliban voltak Camden Yards titokzatos környékén, amikor 
besétált Amber. Alan a  zenét túlharsogva felüvöltött, hogy 
„Tyűha, nézz rá!” – annyira hízelgő volt, amennyire csak le-
hetett. Attól az éjszakától kezdve ők voltak a Nagy Négyes.
Mint bármelyik csapat, amely esetében eléggé helyénvaló 
volt, hogy saját neve legyen, mindent együtt csináltak. 

Hivatalosan is párok lettek a végzős évükig hátralévő ti-
zenhat hónapon át: Megan és Terry, Amber meg Alan 1998-
ban, és aztán Jessica és Mitch, Sarah meg Doug 1999-ben. 
Mindannyian lediplomáztak, jövedelmező munkát vállaltak. 
Pár év múlva körülbelül ugyanakkor házasodtak össze.

Megan és Terry, Sarah és Doug nyári esküvője között né-
hány hónap telt el. Mindkét szertartás szép volt, eposzba illő 
pohárköszöntőkkel, félredobott csokornyakkendőkkel és egy 
break táncos gyűrűhordozóval fűszerezve. 

Alan és Amber meggondolatlanul téli ceremóniát szer-
vezett – az évszak miatt mindig kockázatos vállalkozásnak 
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számított északkeleten. Néhány órával a  próbavacsora előtt 
jégvihar tört ki, amely mindenki elszántságát próbára tette, 
különösen az élelmiszer-szállítóét. Vele kapcsolatban utóbb 
mindenki egyetértett, hogy valamilyen hangulatjavító befo-
lyása alatt állt. 

Jessica és Mitch esküvője zárta a sort tavasszal a Delaware 
állambeli Fenwick Islanden és a  ceremónia tökéletesre sike-
rült. Nos majdnem tökéletesre. Két sirály a fogadás alatt tönk-
retette az esküvői tortát, de addigra az összes vendég lerésze-
gedett, szóval mindenkinek nevetséges emlék maradt.

A Nagy Négyes együtt ivott a városban a végtelen július 
negyedikék, szilveszterek, halloweenek forgatagában és a bá-
rokban a jótékonysági rendezvények nyüzsgésében. 

A Nagy Négyes tagjai vártak a gyermekvállalással. Hisz 
miért siessenek? Amikor pedig végül belefogtak, a Feleségek 
Amber kivételével egy emberként lettek terhesek. Ciklusaik 
összhangban voltak, mint a  főiskolai lányszövetségek nővé-
reinek. A kicsik együtt tanultak meg járni, hangulatos bérelt 
házakban, fülledt szülinapi partikon birkóztak, és egyszerre 
kezdték az óvodai előkészítőt. 

Majd, amikor eljött az ideje, – mivel a parkolási nehézsé-
gek és a bűnözés aránya túl nagy lett – mindannyian ugyan-
abban az évben kiköltöztek a külvárosba. A házaik sajátságos 
tömböt alkottak, amely 8 és fél km-t foglalt el a Maryland ál-
lambeli Baltimore erdős kertvárosában.

Egy csapatként tartották az ünnepségeket. Az Oscar-
gálákat együtt nézték. Mindannyian kiöltöztek és mentek 
a Preakness Stakes lóversenypályára. Életük egybefonódott, 
közös élményeket gyűjtöttek és többes szám első személyben 
utaltak magukra: a Királyi „Mi”-ként. Kulcsuk volt egymás 
házához. Ismerték egymás garázskódját és titkát. Egy nagy, 
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burjánzó, emberek alkotta modern amerikai családhoz tartoz-
tak. 

Most pedig ez a család tönkrement. Minden észszerű mé-
rési szabvány szerint felnőttnek számítottak. Mégis libasorban 
kudarcot vallottak a legalapvetőbb felnőtt intézményben:

A házasságban. 

Megan és Terry
Megan és Terry bukott el elsőként. 

Szakításuk zavart okozott, de visszatekintve nem igazi 
meglepetést, mert őszintén szólva úgy tűnt, hogy a  legke-
vésbé szeretik egymást. A hír mégis mindenkit eléggé megrá-
zott. A csoport reakciója egységesen az volt, hogy: Szent szar! 
Megan, Terry? Komolyan mondjátok? 

A válási helyzetekben mindenki tipikusan azonnal a pasast 
hibáztatja. Nos ebben az esetben mindenkinek igaza volt. Rá-
adásul volt egy nő a  színen – fiatalabb, természetesen. Volt 
egy titkos hitelkártya, egy titkos e-mail-cím, még egy titkos 
Skype-fiók is, amelyik a  szó szoros értelmében eléggé régi-
módinak mondható. A válás után Terry egy kifinomult ízlésre 
valló belvárosi lakásba költözött és felszerelte a  leghatalma-
sabb síkképernyős tévét, amelyet csak találhatott: egy ping-
pongasztal méretű kartondobozban érkezett meg. 

A másik nő – a fiatalabb – addigra már eltűnt a képből. 
Tetszett neki Terry, meg minden, és nagyon jól szórakozott, 
de mint kiderült, nem eléggé ahhoz, hogy elhagyja a Roland 
Parki lakónegyedben élő férjét és a családját.

Ezután minden megváltozott. Lavina indult meg. Domi-
nók dőltek le. Zsilipkapuk tárultak szélesre. Szar került a ven-
tilátorba.
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sarah és Doug
Sarah és Doug következett. 

Ez tényleg sokkoló volt. Mindannyiuk közül Sarah és Doug 
a legvalóságosabb. Kezdve azzal, hogy a csoportból ők néztek 
ki a legjobban – a tökéletes esztétikailag összeillő pár. Sarah 
természetes szőke volt, s pilates- meg jóga-gyakorlatokat vég-
zett. Dougnak hullámos, jól fésülhető haja és hatalmas karja 
volt. Olyan vonzónak számítottak, hogy ha nem ismernéd 
őket, azt feltételeznéd, hogy biztosan képzeletbeli lények. De 
nem voltak azok. Csak normális emberek, akik történetesen 
éppen úgy néztek ki, mintha otthoni tornaszereket reklámoz-
nának. 

Az igazán ütős az volt, hogy a  kölcsönös héven túl úgy 
tűnt, hogy valóban szeretik egymást. Nyilvánosan csókolóz-
tak. Még egymás kezét is fogták a mozifilmek közben. A férfi 
néha csak úgy virágokat küldött, és a nő elragadó dolgokat 
mondott róla a Facebookon, amely édes volt, még akkor is, ha 
sok ember émelygett ettől.

Esetükben a hűtlenség mozzanata bonyolultabb volt, mint 
Megan és Terry helyzetében. Ez teljesen „Házasság az inter-
net korában” eset volt. Megan kommunikálni kezdett a  rég 
elveszett exbarátjával az Instagramon, amely rögtön szexi 
Twitter-üzenetekké alakult. Miközben ez történt, addig Doug 
a  könyvelési osztályon dolgozó feleségpótló kolléganőjével 
egy mindenre kiterjedő e-mailes románc izgalmában égett. 
A csapat bevezette az „érzelmi viszony” kifejezést és alaposan 
megvitatta. Néma árulások történtek. Az alapzatban repedé-
sek alakultak ki. Aztán az egész dolog kezdett romba dőlni. 

Amikor csoportos üzeneten keresztül bejelentették, hogy 
ők is szétmennek, olyan érzést keltett, mintha egy nagyszerű 
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étterem bedeszkázná az ablakait az éjszaka közepén és hirtelen 
már nem létezne többé. 

Ekkor a csapat reakciója kisebb pánikkitörés lett: Szent Is-
ten! Srácok! Mi a fene történik velünk? 

aMber és alan 
Négy hónappal később Amber és Alan került sorra. 

Az érzékelhető házassági jólét szempontjából pontosan 
Megan és Terry meg Doug és Sarah között álltak. Szoros egy-
séget alkottak. Megbízhatóak. Állhatatosak. Erősek voltak. 
A házas emberek Subaru Outback terepkombija. 

Persze Alan néha egy kissé túl sokat ivott, főként a parti-
kon, de ki nem iszik egy hangyányit túl sokat olykor-olykor az 
összejöveteleken? Amber mindig bizonytalanul elégedetlen-
nek tűnt – kicsit depressziósnak –, de újfent, hogyan ne lennél 
kicsit depressziós a mai Amerikában, mi van azzal, hogy visz-
szafordíthatatlan a felmelegedés, meg minden? 

A hűtlenség nem volt Amber és Alan számára probléma – 
a valós vagy a virtuális. Gondjuk abból eredt, hogy sohasem 
voltak igazán szerelmesek. Soha. Még kezdetben sem. 

Ezzel a ténnyel hat ülés után sikerült szembesülniük a pisz-
kosul drága pártanácsadáson. Az, hogy a  barátaik ennyire 
gyorsan szétváltak, engedélyt adott nekik végül arra, hogy ők 
is bevallják. Amikor megtették… micsoda megkönnyebbü-
lést hozott. 

Nem hiszem, hogy valaha is szerettelek téged. 
Nem szerettél? Ó, hála Istennek!
Azért házasodtunk össze, mert mindketten annyira kedveltük 

a brit The Cure együttest?
Szerintem, talán azért. 
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Ambernek és Alannek nem volt gyereke, ezért jóval ke-
vesebb volt a  dráma. Mindenki egyetértett, hogy a  durva 
sértések hiányában a szakításuk nem számított annyira, mint 
a  többieké. Mert, ha gyermektelen párok válnak, valójában 
azt annyira jól meg lehet tenni, mint amikor két középiskolás 
gyerek búcsút int a szekrényénél. 

Itt vannak a CD-k, amiket kölcsönkértem.
Visszaadom a melegítődet. 
Nem miattad van, miattam. Nos, ez kedves tőled … főleg 

miattam.
Maradhatunk barátok? 
Így maradt hátra Jessica és Mitch párosa. Butlerék. 
A Nagy Négyes utolsói. 
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2. fejezet

sok átgondolni való volt, a teljes társadalmi struktúrájuk 
– a baráti társaságuk gyors, szisztematikus romba dőlé-

séről. Egy kora tavaszi estén pontosan ezt tette Jessica. Erről 
merengett – minderről –, ahogy állt a Bar Vasquez előtt, mi-
közben figyelte Mitch-et az étterem bejárati ablakán át. 

A férfi bent várt rá. Az angoltanár-zakója volt rajta, úgy 
próbált kinézni, mintha beleillene a homályos, divatos helyre, 
ahová természetesen nem illett be. Hisz már negyvenéves 
volt, és szerda este. Minden rosszindulat nélkül világossá vált 
számára, ahogy ránézett, hogy inkább otthon lenne a gyapjú 
tréningnadrágjában, miközben a SportsCenter című beszélge-
tős műsort nézi. 

A nő figyelte, ahogy rápillantott a koktéllapjára. 
Furcsa érzést keltett ekképp kémkedni utána, de ugyan-

akkor lebilincselő is újra helyszíni kutatómunkát végezni. 
Amikor Mitch végül feladta és az asztal közepén lévő gyertyát 
csináld-magad-zseblámpaként használta, a nő mellkasában az 
ismerős szerelem tüze lobbant fel, mely jelezte, hogy összeil-
lettek. 

Ki volt ő, hogy egyébként bírálja a tréningnadrágját? Le-
nézett a  lábfejére erősített, hátul megkötött cserszínű borza-
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lomra. Mennyire megnyugtató lenne lerúgni a  szürke Balti-
more-i járdára? 

Az ablakon át megfigyelte, ahogy Mitch felvette a telefon-
ját és pötyögött. Egy pillanattal később óvatosan rezgett a nő 
táskája. 

Asszony! Hol vagy? Teljesen egyedül vagyok idebent.

Azonban még mindig figyelte férjét. 
Egy rövid sárga ruhás huszonéves lány sétált el az aszta-

lánál. Azon a nyilvánvaló módon volt vonzó, ahogy sok hú-
szas éveiben járó lány. Mitch antennája aktiválódott, Jessica 
figyelte, ahogy a férje diszkréten megnézi a lány fenekét. 

– Te tökfej – szólt Jessica fejét rázva. 
Mostanában azon kapta magát, hogy azon tűnődött, hogy 

Mitch milyen gyakran gondol a szexre. 
Néhány elég lenyűgöző neurológiai tanulmány arra emlé-

keztetett, hogy az átlagos, egészséges amerikai férfiak minden 
hetedik másodpercben a szexre gondolnak. Te jó isten, lehet, 
hogy ez igaz? Egy kísérletként hétig számolt fejben és felfe-
dezte, hogy valójában ez sokkal hosszabb idő, mint az ember 
gondolná. 

– Tudunk… hmm, tudunk segíteni önnek, hölgyem?
Ez az egyik felszolgáló kölyök volt. A csapatuk három fő-

ből állt, akik az összeillő viharkabátjukban végtelenül unal-
masnak néztek ki. Csak épp akkor vette őket észre. Rádöb-
bent, hogy biztosan őrültnek néz ki. 

– Nem, köszi, srácok – mondta. – Csak megfigyelem – 
esetleg jobb lenne a férjem.

* * *

Tizenöt év. 
Tizen- …öt. 
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Ennyi ideje voltak házasok. 
Néha olyan érzés volt, mintha örökké tartana. Ki kel-

lene fújnia a levegőt mielőtt hangosan kimondaná a számot, 
mintha egy ezer km-es autós utazásról beszélne az ember. Bár 
néha olyan volt, mintha csak éppen elkezdték volna. Mintha 
a világ mindenkori friss házasai lennének. 

Akárhogy is, elég sok idő telt el ahhoz Jessica számára, 
hogy pontosan tudja, hogy az adott pillanatban Mitch szájá-
ból mi fog elhangozni. Szóval, amikor a nő a férfival szemben 
a székébe csúszott és a férje megkérdezte, hogy „Mi annak az 
italnak a neve, amelyet itt szeretek?” A nőnek eszébe jutott 
a pontos válasz. 

– A Negronit, te lüke – felelte. 
– Az nem igazán édes, igaz? 
– Nem. Főként gin.
A férfi az étlapot a gyertya felé billentette. – Ó, rendben. 

Hogy emlékezhetsz erre a  dologra? Hónapok óta nem vol-
tunk itt. 

– Akkor kaphatsz sört – reagált a nő. – Tudod, egyszerű-
sítsünk.

Férje engedékeny arcot vágott: – Randiéjjel van. Drága 
italokat szoktam rendelni Randiéjjelen és bájosnak tartasz. 
Küldtem neked üzenetet. 

– Tudom. Megkaptam. Egyébként szeretem, amikor asz-
szonynak hívsz. 

Gyors csókot váltottak az asztal felett – a  férfi szájának 
sarka a nőével szemben – a köszöntő öklözés hitvesi megfele-
lője. Felvette az asztalon lévő egyik vizes poharat. – Az utolsó 
időtálló párra! – szólalt meg a feleség. 

Koccintottak és kortyoltak. 
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– Vízzel akarsz tósztot mondani? – kérdezte a férje. – Az 
nem balszerencse?

– Szerintem ennél a  pontnál azzal mondhatunk tósztot, 
amivel csak akarunk. 

– Ez igaz, barátnőm – mondta, aztán lehalkította a hangját 
olyan komolyra, mint a temetéseken szokás. – Akkor hivata-
los? Hivatalosan hivatalos? Alan és Amber?

Volt egy hosszú, üres asztal velük szemben, ahol egy nagy 
csoport ülhetne. A nő elképzelte, ahogy a Nagy Négyes köré 
gyűlne, miközben nevetne és applikációkat osztana meg. Ez 
olyan dolog volt, amely most már sohasem történhet meg 
újra. – Igen – mondta. – Ma reggel írták alá a papírokat. 

– Nos, ez szar – mondta. – Akkor ennyi.
A nő az utolsó cseppig megitta a vizét. – Amber küldött 

e-mailt Megannek, Sarah-nak, és nekem az ügyvédi irodából. 
Pénteken inni akar. Csajos éjjel lesz. 

– Ez olyan, mint a Szex és New York – reagált a férfi. 
Igaza volt. Ez teljesen Szex és New York-féle lépés volt. 

Azonban ők már eljutottak arra a  pontra a  házasságukban, 
amikor már nem kell mindig elismerniük egymás igazát. Ehe-
lyett szemrevételezte a körülöttük lévő embereket. – Ma éjjel 
fiatal a társaság.

– Tudom – mondta. – Olyanok vagyunk, mint a gardedá-
mok. Hallgatóztam. Hiszed vagy sem, a legtöbbjük totál idióta. 

– Ne légy cinikus! Fiatalok. Mi is idióták voltunk egyszer. 
– Ti mind idióták vagytok! – szólalt meg Mitch, de csak 

annyira hangosan, hogy senki nem vette észre vagy senkit 
sem érdekelt, hogy mit hall. 

A Black Keys dala került sorra és Mitch az asztalon kopo-
gott. – Szóval milyen volt a napod? Jó? Rossz? Valahol a kettő 
között? 
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Az aznapi páciensekre gondolt: egy túlzabálóra, egy má-
niákus depressziósra és egy nőre, aki bevallotta, hogy nemrég 
ráguglizott arra a  kifejezésre, hogy Hogyan mérgezzünk meg 
valakit titokban. – Eltelt – mondta. – Főként jól.

– Szintén. A tinik még mindig nem foglalkoznak az iroda-
lom nagy műveivel. Ettől eltekintve semmi érdemleges nincs.

Ilyen volt, ahogy a  napjaikról beszélgettek, egyfajta 
gyorsírással. Bár A Válások óta Jessica azon tűnődött, hogy 
többet kellene mondaniuk egymásnak, mint például részlete-
ket és teljes mondatokat. 

– Ó! – szólt Mitch. – Valamit kérdezni akartam tőled.
– Igen?
– Legyél laza! – mondta. – Ne nézz rögtön oda! De látod 

azt a lányt ott sárgában?
Rápillantott, de igazából nem szándékosan. Az a  vonzó 

lány volt, akit a férje öt perccel ezelőtt nézett meg, és aminek 
Jessica szemtanúja volt. Most pár asztallal odébb volt, hosszú 
lábai keresztben. – Megvan.

– Rendben. Az tényleg egy rövid ruha vagy egy kissé 
hosszú ing és elfelejtett nadrágot venni? 

Jessica újra nézte. – Nos, eltekintve attól, hogy alapvetően 
láttatja az ágyékát – szólalt meg –, szerintem inkább elegáns.

A férfi az étlapot az asztal közepére tolta és állát a tenyerén 
nyugtatta. – Emily sohasem fog így öltözni, ugye? – kérdezte. 

– Valószínűleg fog. A minap megkérdezte tőlem, hogy mi 
a combrés.

– Csodás! – reagált. – Hogyan fordulhat ez meg egy hét-
éves lány agyában?

– Úgy, hogy rendkívül verbális hétéves létére – jelen-
tette ki Jessica –, és Taylor Swift minden videóját megnézi a 
YouTube-on.



22

Mitch kortyolt a  vizéből. – Nagyon köszi, Tay-Tay, te 
szajha.

A nő mosolygott, és a férfi is így tett, mert a házasságnak 
ez a része mindig könnyű volt számukra. A könnyed rész. Az 
a rész, amely nem foglalta magában azt, hogy a barátaik há-
zasságai összeomlanak és őket abban a hitben hagyják, hogy 
halkan azon tűnődjenek, hogy „Mi vagyunk a következők?” 

– Hova a pokolba ment a pincérünk? – kérdezte Mitch.
A nő fürkészte a helyet, szeme pedig a konyha melletti il-

lemhely ajtajaira pillantott, és eszébe jutott az az évekkel ez-
előtti éjszaka, amikor megpróbáltak szeretkezni a férfi mosdó-
ban. Akkor ezt a helyet Pazónak hívták Bar Vasquez helyett. 
Persze elbuktak, mert a tiszta logisztika is megkövetelte, hogy 
egy nyilvános illemhelyen szexelni egyszerűen áthidalhatat-
lan. Ám volt öröm a bukásban. 

– Ó, jó! – szólt Mitch. – Íme itt jön.
Bár ezt Jessica nem hallotta. Elképzelte, ahogy évekkel 

ezelőtt nevetgélt, mint egy bolond, miközben a Pazo mene-
dzsere kopogott a  fürdőszobaajtón és Mitch a  mellét fogta 
a melltartóján át. – Talán, ha igazán csendben maradunk, azt 
fogja hinni, hogy meghaltunk – suttogta a férfi. 

– Hé, srácok! Bocsánat, hogy megvárakoztattalak titeket. 
Indíthatunk néhány itallal?

– Feltétlenül – válaszolta Mitch.
– A hölgynek?
Jessica Shirazt akart mondani, amit azelőtt sokszor kimon-

dott nehézség nélkül. Azonban amikor felnézett, látta, hogy 
a pincér elképesztően jóképű, így a szó a torkán akadt. 

– Tessék? – kérdezte a pincér. – Shirrrr…
– Shiraz – mondta ki. – Egy pohár.
– Jó, tökéletes. Önnek uram?



23

– Egy… Negronit kérek. – Mitch olyan lassan ejtette ki 
a szót, mint egy határozott turista egy egzotikus országban. 

Amikor a  pincér elment, az étlapjukra néztek. A  Black 
Keys-dal véget ért, helyette valamilyen kellemes zene szólt, 
amelyiket Jessica nem ismert. Mitch levegőt vett, és persze 
a nő pontosan tudta, hogy mit fog mondani. 

– Mi annak a dolognak a neve, amit itt szeretek? Valami 
csirke, igaz? 
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3. fejezet

a harmadik Negroni hiba volt. 
Mitch tudta, hogy az lesz, már akkor, amikor megren-

delte. Ez mindig így megy a díszes italokkal, mint az émely-
gés, ami megelőlegezi a csömört. 

Mély levegőt vett és erőre kapott, ahogy kinyitotta a bejá-
rati ajtót. Az ember sohasem tudhatja pontosan, hogy milyen 
pácban van, ha egy kilencéves fiút és egy hétéves lányt bébi-
szitterre bíz. Sérülések, érzelmi kiborulások, éjszakai rettegé-
sek, festékkatasztrófák, vízvezeték-fiaskók. Minderre fel kell 
készülni. Ám azon az éjen csak csend honolt.

Kulcsait felakasztotta. – Helló, helló! – szólt. 
– Hé, srácok idebent! 
Luke volt, a szomszéd kölyök, a kinevezett bébiszitterjük 

és Mitch egyik tanulója. A konyhapulton a laptopja felett gör-
nyedve találtak rá. A három erős italtól Mitch idiótának érezte 
magát, így ment egy pacsiért. – Luke, emberem! Tedd oda 
magad! 

Pacsiztak aztán Mitch rögtönzött oldalt pár ütést és ujjfo-
gást. 

Jessica pillantása azt kérdezte tőle, hogy „Részeg vagy?” 
Majd azt mondta neki, hogy hagyja a  kölyköt egyedül. – 
Gyere, épp tanul!
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– Ez az új szokásom. – mondta Mitch. – Egyénivé formált 
kézfogásokat fejlesztek ki minden tanulómmal. Dolgozni fo-
gunk ezen, Luke. Ez csak az első tervezet volt.

Luke nevetett. – Oké, B. úr.
Mitch az iszákosok iránti jóindulat sikerét érezte. Azonban 

ennek nem tudott ellenállni. Szerette, amikor a tanulói B. úr-
nak hívták. 

Jessica kivett a hűtőből két szénsavas vizet és egyet adott 
neki. 

– Min ügyködsz? – kérdezte Luke-tól. – Nagyon komoly-
nak nézel ki.

– Trigonometria – mondta Luke. 
– Ó, Istenem! – reagált Mitch. 
– Tudom. Rémálom.
– Nos, a jó hír az, hogy valószínűleg sohasem kell hasz-

nálnod, egyszer sem az életedben.
– Gondolod?
– Viccelsz? Negyvenéves vagyok. Még azt sem tudom, 

hogy mi az a trigonometria. Ez az, amelyik alakzatokkal fog-
lalkozik? 

– Ne is figyelj rá! – mondta Jessica. 
Luke néhány dolgot a hátizsákjába gyűjtött – papírokat, 

jegyzetfüzeteket, egy szörnyen kinéző számológépet – Mitch 
pedig azt suttogta, hogy: – A trigonometria béna, Luke.

– Ezt meg fogom említeni holnap Howard úrnak. 
– Átkozottul jó! Mondd meg neki azt is, hogy ezt Butler úr 

mondta neked.
Kemencés pizzamaradék volt az asztalon. Mitch a  szélét 

megragadta és beleharapott. Pont olyan íze volt, mint amilyet 
vár az ember egy hideg kemencés pizzától.

– Milyenek voltak a gyerekek? – kérdezte Jessica.
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– Jók – válaszolt Luke. – Mindannyian legóztunk.
A mikró mellett Lego Bart Simpson és Lego Chewbacca 

ült együtt a Lego Batmobile-ban. 
– Volt gond a lefektetésükkel? – kérdezte. 
Mitch tetten érte Luke-ot, ahogy Jessica mellére pillantott, 

és le kellett állítania magát, hogy nehogy összekócolja a kö-
lyök haját.

– Nos, zseblámpákkal mentek lefeküdni – mondta. – Az 
normális?

Mitch elkerülte, hogy Jessicára nézzen. – Csak egy kor-
szak – mondta. –Most, ha megbocsátasz, visszavonulok a há-
lószobába, hogy LeCroix-t igyak alsóneműben. Jessica, fizess 
a férfinak!

Jessica a szemét forgatta és Luke ismét nevetett. 
– Találkozunk a negyedik órán –mondta Mitch –, és nagy-

fiús alsónadrágot viselj! El fogjuk kezdeni a Rómeó és Júliát. 
Ó, és spoiler! – A drámai hatás kedvéért Mitch megfordult és 
a válla felett hátranézett. – Nem végződik jól.

* * *

A Randiéjjel a férfi ötlete volt. 
Nem csak ez a Randiéjjel – az egész Randiéjjel-vállalkozás. 
Pár hónappal azelőtt került rá sor, miután A Válások el-

kezdődtek az optimizmus jegyében, amikor a férfi és Jessica 
felváltva pakolták az edényeket: – El kellene kezdenünk töb-
bet szórakozni járni – mondta. – Mint valaha, mielőtt a köly-
kök ki nem szívták belőlünk az életet kis vámpírokként. 

Elméletben ez a korai középkori romantika nagy gesztusa 
volt. Noha most macskajaj előtti állapotban szerda éjjel és 
nézve a saját borvirágos arcát a  felesége teljes alakos tükré-
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ben, olyan érzést keltett, mint oly sok más dolog az életükben: 
mint egy újabb dolog.

Khakinadrágját egy nagyon hasonló khakinadrág halomra 
helyezte és bekapcsolta a SportsCenter-t.

Majd pontosan este 10:20-kor hallotta egy kocsiajtó hang-
ját kintről. Az ablakhoz ment, hogy megnézze. James volt 
az, a közvetlen szomszédja, Luke apja. Sorban az ötödik éjjel 
James – nem Jim, James – a dolgait pakolta a  fekete BMW 
terepjárójába a kocsifelhajtón. 

Luke szülei, James és Ellen is válás közepén voltak, mert 
A Válás ebben az időszakban vírusként terjedt, és zombi-film se-
bességgel kerítette be őket. Mitch a redőny mögé bújt és figyelt. 

James Yale-melegítőtrikót és farmert viselt. Lefelé mo-
solygott az iPhone-jára. A  képernyőből áradó fény elérte 
a fogát, így az ragyogó lett a sötétben. Ellen is odakint volt, 
karja keresztben, s rábámult. 

Krákogás hallatszott. Jessica volt az, aki a hálószobaajta-
jukban állt, hogy megrémítse a férfit. – Megint ólálkodsz, cso-
dabogár – mondta. 

– Nem ólálkodok, megfigyelek.
– Nos, te hátborzongatóan figyelsz meg.
Bement a szobába és a fésülködőasztal mellé helyezte a ru-

háskosarat. 
– Szerinted az a  baromarcú fehéríti a  fogát? – kérdezte 

Mitch. 
– Természetesen fehéríti a fogát – válaszolt. – Barnítja is 

magát.
– Tényleg? Honnan tudod?
– Április van Baltimore-ban, Mitch. Ő egy fehér pasi 

olyan bőrrel, mint egy latin R&B énekes.
– Ember – szólt a férfi –, ez annyira 90-es évek.



28

Kint a kocsifelhajtón James újra ránézett a telefonjára, is-
mét mosollyal. Mitch azon tűnődött, hogy kivel beszélt.

Jessica kilépett a magassarkúiból, egyikből a másik után. 
Mindezen évek után a férjnek még mindig át kellett értékel-
nie, akármikor ezt tette. Alacsonyabb volt mezítláb – nyil-
vánvalóan –, de több volt ennél. Valahogy kisebb is volt, 
mint egy színésznő, aki a  rafinált kosztümjétől megválik. 
Hátranyúlt és kizipzározta a ruháját, kivillantva egyik csu-
pasz vállát, Mitch pedig érezte azt az ismerős élénkséget. 
A szexuális életük helyrajzi térképét tipikus csúcsok és völ-
gyek jellemezték, de a  férfi teste még mindig így reagált 
a nőére majdnem minden kanyarnál, amelynél tudta, hogy 
valamire számíthat. 

– Amúgy szeretem azt a ruhát rajtad – mondta a férj. 
Behajlította a lábfejét, ropogtatva lábujjait. – Köszi.
– Luke-nak is tetszett – közölte. 
A magassarkúit nagy robajjal a szekrényébe dobta. – így 

jobban hangzik. – A tini fiúk egyszerű közönség – reagált a fe-
leség. 

Kint James még több vackot pakolt az autójába. Egy hosz-
szú olvasólámpát. Egy faberakásos golfütő-készletet. Szemé-
lyi holmit tartalmazó katonai vászontáskát. 

A fürdőszobában a nő a padlóra ejtette a ruháját és elkez-
dett melltartóban és alsóneműben fogat mosni, Mitch pedig 
beesett az ágyba, hogy megfigyelhesse. Körülbelül tíz másod-
perc bent töltött idő után az ablakhoz kószált a fogkeféjével és 
lenézett Jamesre meg Ellenre. 

– Te ólálkodhatsz, de én nem? – kérdezte a férje. 
– Titokzatosabb vagyok nálad.
– Szerinted Ellen miért nézi így? – tette fel a kérdést. – 

Minden éjjel. Csak áll odakint. 
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Kikapcsolta a fogkeféjét fogkrémhabbal a szája sarkain. – 
Az a nő feminista életem egyik nagy belső konfliktusát kép-
viseli. 

A férfi kikapcsolta a tévét. – Igen?
– Egyrészt James lüktető seggfej. Teljes mértékben.
– Alátámasztom. Különösen a barnító felismerésének fé-

nyében. 
– Ám aztán itt van ez az alávaló hang a fejemben. Folya-

matosan azt mondja, hogy „Talán a mamás farmer és a her-
mafrodita frizura nem volt annyira jó ötlet mindezek után, 
Ellen.”

– Jaj, – reagált a férj –, ez valóban aljas.
– Nem vagyok büszke rá.
Hátul a mosdókagylónál hidratálókrémet dörzsölt az ar-

cára és a lábaira minden éjjel, ismétlődő rituáléként. – Figyel-
telek téged ma éjszaka, tudod – szólt. 

– Mit csináltál?
– Figyeltelek téged.
– Azt tetted? Mikor?
– Az étteremnél. Mielőtt bementem. Figyeltelek a bejárat 

ablakán át pár percig.
– Hogy néztem ki? – kérdezte. – Szerinted nem kezd túl 

kopottas lenni a zakóm?
Tekintetük találkozott a tükörben. – Láttam, ahogy meg-

nézted azt a lányt.
– Melyik lányt?
– Amelyik elfelejtette a nadrágját. Emlékszel?
A feledékenység olyan ütőkártya volt, amelyet Mitch 

a többi férjhez hasonlóan sokszor kijátszott, de egy pillanatra 
szabály szerint fogalma sem volt arról, hogy miről beszél a 
neje. Majd aztán… a sárga ruhás lány. – Ó, – mondta –, igen.
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– Hmm.
Érezte, ahogy elpirul az arca. – Védelmemre legyen szólva, 

sok volt a bőr, Jess. A szemem valahogy pont rálelt.
Úgy mászott be az ágyukba, mint az éjszaka. Ahelyett, 

hogy a helyére a férfi mellé húzódott volna, valahová középre 
helyezkedett el, a  lábát maga alá rakva. Most rövidnadrág-
ban és ujjatlan pólóban volt. Az emberek oly sok időt tölte-
nek azzal, hogy a másikat szélről nézik. Beszélgetnek vezetés 
közben. Beszélgetnek, amíg nézik a Netflixet. Beszélgetnek, 
amíg egy totyogó kisgyermekre bámulnak, vagy közüzemi 
számlákat, vagy katalógusokat lapoznak át e-mailből, vagy 
az Evite honlapjáról néhány távoli hétvégére szóló progra-
mot. Azonban most szembenézett vele, tekintete egyenesen az 
övén csüngött, és olyan érzést keltett, mintha a hálószobájuk 
kisebb lenne.

– Úgy tűnt, hogy eléggé érdeklődsz iránta – mondta. 
– Ez csak egy lány volt az étteremben. Több millió van 

belőlük. 
– Hagyd abba! Természetes, hogy érdeklődtél iránta, hisz 

vonzó volt. 
A férfi felült és az ágy fejtámlájának támaszkodott. – Ösz-

tönös – szólalt meg. – Igaz, doktor?
Bólintott. – Ha ez tízezer éve lett volna, akkor a hajánál 

fogva húztad volna és azt tetted volna vele, amit akarsz. 
– Ami teljesen tönkretette volna a Randiéjjelt – mondta. 
Kint egy másik autó ajtaja zárult, Ellen pedig valami 

olyasmit kiabált, ami úgy hangzott, hogy „Soha a büdös élet-
ben nem viszed el az eszpresszógépet, te gazember!”

– Mitch – mondta –, folytatni akarom a  társalgásunkat. 
A társalgásunkat. – A kezét a férfi lábára tette a steppelt paplan 
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fölé. Azonban mielőtt bármelyikük többet szólhatott volna, 
zajt hallottak. 

A zárt hálószobaajtajukon át, a ház másik feléből, a szom-
szédjaik házasságának végének hangjain túl kiáltás jött. Ezt 
a kiáltást egy kisfiú futásának hangja követte az előszobában.

– A fenébe! – suttogta Mitch. 
Jessica takaróba bugyolálta magát, és három másodperccel 

később a fiuk Jude állt az ajtajukban a zseblámpáját szorítva. 
– Halló, pajti! – szólalt meg Mitch.
– Halló, édesem! – köszönt Jessica. 
– E. T. újra a szekrényemben van – szólt Jude. 
– Jude – mondta Mitch –, gyere!
– Komolyan mondom, apu.
– Pajti, ígérem, hogy nincs ott.
– Annak ellenére, hogy láttam.
– Nem láttad.
– Hallottam őt.
– Jude.
Ez egy gyerek-szülő közti döntetlen mérkőzés volt. Jude 

ki- és bekapcsolgatta a  zseblámpáját, ki és be. – Egyikőtök 
feküdne velem? – kérdezte. 

Mitch Jessicára nézett. Már a Kindle-je felé nyúlt. 
– Jude. Ezen már túl vagyunk. Rég.
– Hallottam, hogy lélegzik. A szekrényben.
Jessica sóhajtott. A támadás hangja volt, amely Mitch-re 

célzott.
– Csak egy percre? – kérte Jude. – Amíg újra elalszom?
Nem volt értelme harcolni. Mitch vesztett. Az évek alatt 

annyira sok veszteség gyűlik össze a gyereknevelésben. – 
Oké – válaszolt –, egy másodpercen belül ott leszek. 
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Amikor a  fiuk elment, Mitch emlékeztette Jessicát, hogy 
a körforgás szerint ő következett volna.

– Hmm – reagált.
Kint éles hang hallatszott, ahogy James terepjárójának 

hátsó ajtaja lezárult.
– Istenverte E. T. – Mitch mondta. – Utálom azt a kis fic-

kót.


