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  Papámnak, Myron Picoult-nak, akitől megtanultam,


  hogy hogyan legyek csodabogár.


  Kevesen értik ám, hogy kell hápogó hangon tüsszenteni,


  rettenetes szóvicceket faragni… és kevesen tudják így imádni alányukat.


  Szeretlek, apu.
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  Ismét sokaknak kell köszönetet mondanom: dr. Joel Umlasnak, dr. James Umlasnak és dr. David Toubnak orvosi tanácsaikért; dr. Tia Hornernek és dr. Stuart Anfangnak, amiért elmagyarázták atörvényszéki pszichiátriát és aklinikai meghallgatásokat; dr. Catherine Lewisnek és dr. Neil Kaye-nek, amiért segítettek megérteni az újszülöttgyilkosság problémáit; apósomnak, Karl van Leernek, akinek aszeme se rebbent, amikor felhívtam, és atehenek mesterséges megtermékenyítéséről faggattam; Kyle van Leernek, aki látott már sütiholdat, és kölcsön is adta; Teresa Farinának agyors átírásért; dr. Elizabeth Martinnak, aki talált nekem liszteriózist, és kioktatott boncolásból; Steve Marshallnak, aki elvitt szellemvadászatra; Brian Lairdnek atroll meséjéért; Allegra Lubranónak, amiért mindig kiásott valamilyen obskúrus rendeletet, ha kétségbeesetten felhívtam egy gyors kérdéssel; Kiki Keatingnek, anagyszerű ügyvédnek, aki időt szakított rá, hogy eljöjjön velem Lancasterbe, és éjszakákat töltött amagnó mellett, hogy ötleteket adjon atanúvallomásokhoz; továbbá Tim van Leernek, mindenért. Ugyancsak köszönöm az éleslátást és ahasznos megjegyzéseket Jane Picoult-nak, aki ez alkalommal maga is ítéletet akart mondani. Köszönetem Laura Grossnak ugyanezért, meg azért is, mert valószínűleg őaz egyetlen akönyvszakmában, aki azt akarja, hogy gyorsabban írjak. Köszönet Emily Bestlernek és Kip Hakalának egy szép kapcsolat születéséért, Camille McDuffie-nak meg azért, mert három az igazság. Nem lehetek elég hálás John Hostetlernek és Donald Kraybillnek amunkáikért, valamint azoknak az embereknek, akikkel apennsylvaniai Lancasterben találkoztam, és akik nélkül ez akönyv meg sem született volna: Maribel Kraybillnek, Renee Schuler hadnagynak, és különösen Louise Stoltzfusnak, aki maga is nagyszerű író, segítségét itt pedig még csak nem is méltathatom. Végül nagyon hálás vagyok az amis férfiaknak, nőknek és gyermekeknek, akikkel találkoztam, mert jóindulatúan megnyitották nekem otthonukat és szívüket, és kis időre beengedtek világukba.


  


  I.


  


  


  A jó keresztény gyermek


  Szót fogad afelnőttnek.


  Igaz, derék, türelmes,


  Alázatos és kedves,


  Szorgos is, és jámbor is,


  Szóban is, meg tettben is.


  Jó lesz megjegyezned hát:


  Isten szeme mindent lát.


  


  Amis iskolás vers


  


  1


  


  


  


  


  Sokszor álmodott már arról, hogy ahúga holtan lebeg ajég alatt, de ma éjszaka először jelent meg neki Hannah úgy, hogy ajeget kaparja, mert ki akar szabadulni. Látta nagy, tejfehér szemét, hallotta akarmolászását. Aztán felriadt. Nem tél volt, hanem július. Nem jég volt atenyere alatt, csak agyűrött lepedő. De megint volt valaki amásik oldalon, aki aszabadulásért küzdött.


  Az ajkát harapdálta, mert az ököl szorosabbra zárult abelsejében. Agyűrűző fájdalomra ügyet sem vetve, mezítláb, lábujjhegyen kiosont az éjszakába.


  A macska nyávogni kezdett acsűrben, amikor belépett. Akkor már zihált, alába reszketett, mint anyárfalevél. Leült az ellető ka-rám túlsó sarkában aszénára, és felhúzta atérdét. Avemhes tehenek ránéztek bámész kék szemükkel, aztán gyorsan elfordultak, mintha nem akarnának tanúi lenni, annak ami történik.


  Olyan erősen összpontosított aHolsteinek oldalára, hogy afekete foltok rezegni kezdtek és összefolytak aszemei előtt. Felgyűrt hálóingének szélét harapdálta. Anyomás mintha ki akarta volna fordítani önmagából. Eszébe jutott, hogy őés Hannah esetlen bo-citérdű korukban hogyan evickéltek át nagyokat nyögve aszöges-drót résén, amíg valamilyen csoda folytán át nem huppantak apatakpartra.


  Olyan hirtelen lett vége, ahogy elkezdődött, és alába között ott hevert amocskos, csapzott szénán egy baba.


  


  • • •


  


  Aaron Fisher megfordult atarka, foltvarrott takaró alatt, és ránézett az ágy melletti órára. Semmi sem történt, nem hang verte föl, de negyvenöt évi gazdálkodás és fejés után fel tudott ébredni minden apróságra: egy lépésre agabonában, aszél változására, ar-ra ahersegésre, amellyel atehén reszelős nyelve végignyal az újszülött borjún.


  Érezte, hogy amatrac megmozdul. Sarah felkönyökölt mögötte, hosszú varkocsa úgy kanyarodott avállán, mint ahajókötél.


  Was ist letz? Mi abaj?


  Nem az állatok voltak; az első borjúnak csak egy hónap múlva kellene érkeznie. Nem is betörő; ahhoz nem elég nagy azaj. Felesége átölelte, visszahúzta magához.


  Nixmormolta Aaron. Semmi. De nem tudta, hogy az asszonyt akarja-e meggyőzni vagy magát.


  


  Annyit tudott, hogy el kell vágnia abíborszín zsinórt, amely összeköti ababa hasával. Reszkető kezével sikerült elérnie arégi ollót, amely szögön lógott akarám ajtaja mellett. Rozsdás volt, szénatörek tapadt rá. Akettényisszantott, vastag zsinórból lüktetni kezdett avér. Elszörnyedve összenyomta avégét, és riadtan keresett valamit, amivel elköthetné.


  Addig turkált aszénában, amíg nem talált egy kis darab bálázó- madzagot. Azzal gyorsan elkötötte azsinórt. Avérzés lelassult, majd elállt. Éppen megkönnyebbülten hátradőlt volna, amikor az újszülött felsírt.


  Fölkapta, magához szorította, és ringatni kezdte. Közben rugdosta aszénát, megpróbálta eltakarni egy tiszta réteggel avért. Ababa tátogott, amikor hozzáért aszája ahálóing vásznához.


  Tudta, mit akar, mire van szüksége, de nem tehette. Mert akkor igazzá vált volna adolog.


  Így hát akisujját dugta aszájába, és hagyta, hogy ababa erélyesen cuppogjon rajta. Közben azt tette, amit végső szorultságban kell tenni, úgy, ahogy tanulta, és hónapok óta csinálta.


  Uramimádkozott,tedd, hogy ne legyen!


  


  A láncok csörgésére ébredt. Még mindig sötét volt odakint, de atejelő teheneknek belső órájuk van, ami felébreszti és felállítja őket. Kék eres tőgyük úgy kerekedett, mintha ateliholdat tartanák alábuk között. Mindene fájt, fáradt volt, de tudta, hogy ki kell jutnia az istállóból, még mielőtt idejönnek fejni aférfiak. Amikor lenézett, látta, hogy megtörtént acsoda: avéres széna megtisztult, kivéve egy foltot afeneke alatt, és eltűnt két dolog, amit elalváskor akezében tartott: az olló és az újszülött.


  Feltápászkodott, és félős áhítattal pillantott atetőre.


  Denkesuttogta, aztán kiszaladt az istállóból az árnyékok közé.


  


  A többi tizenhat éves amis fiúhoz hasonlóan Levi Esch sem járt már iskolába. Leérettségizett, és most abban az átmeneti létben találta magát, amelyben már nem volt gyerek, de még annyira felnőtt sem, hogy bekeresztelkedhessék az amis hitbe. Addig is Aaron Fishernek dolgozott, akinek már nem volt fia, hogy segítsen atejgazdaságban. Levinek az unokabátyja, Samuel szerezte az állást, aki már öt éve tanult Fisheréknél. Mivel pedig mindenki tudta, hogy Samuel valószínűleg hamarosan elveszi Fisherék lányát, és megalapítja asaját gazdaságát, Levi előléptetésre számíthatott.


  A munka, ahogy az atejgazdaságokban szokás, hajnali négykor kezdődött. Még szuroksötét volt, Levi nem látta Samuel közeledő bricskáját, de hallotta alószerszám halk csörgését. Felkapta lapos tetejű szalmakalapját, kirohant az ajtón, azután felugrott abakra Samuel mellé.


  Szervusz!lihegte.


  Samuel biccentett, de nem fordult felé, és nem is szólalt meg.


  Mi abaj?ugratta Levi.Katie nem adott az este jóéjtpuszit?


  Samuel elkomorodott, nyakon vágta Levit, akinek akalapja pörögve repült abricska hátuljába.


  Fogd be apofád!Aszél suttogva borzolta agabonatábla szélét. Szótlanul mentek tovább. Egy idő után Samuel befordult Fisherék udvarába. Levi apuha földet rugdosta abakancsa orrával, és várta Samuelt, aki kicsapta alovat alegelőre, mielőtt elindultak volna az istállóba.


  A fejéshez használt lámpákhoz ugyanúgy egy generátor termelte az elektromosságot, mint afejőgépekhez. Aaron Fisher az egyik tehene mellett térdelt, bekente hígított jóddal az állat tőgyét, aztán szárazra törölte egy ócska telefonkönyvből kitépett lappal.


  Jó reggelt, Samuel, jó reggelt, Leviüdvözölte őket.


  Nem mondta meg, mit tegyenek, tudták maguktól is. Samuel egy siló alá tolta atalicskát, és elkezdett takarmányt keverni. Levi kilapátolta atrágyát az állatok alól, időnként Samuelre pillantott, és szerette volna, ha már előléptetnék öregbéressé.


  Nyílt az istállóajtó, Aaron apja lépett be rajta. Elam Fisher agrossdawdi hausban, afőépülethez ragasztott kis lakásban lakott. Noha Elam besegített afejésben, Levi tudta az íratlan törvényt: vigyázz, hogy az öreg ne emeljen semmi nehezet; vigyázz, nehogy megerőltesse magát; hitesd el vele, hogy Aaron nem lehetne meg nélküle, noha ez nem igaz.


  Fiúk!bömbölte ahosszú fehér szakállas Elam, azután megállt, és szaglászni kezdett.Nahát, borjúnk van!


  Aaron csodálkozva fölállt.


  Dehogy van. Ellenőriztem akarámot.


  Elam afejét rázta.


  Akkor is érzem aszagát.


  Valószínűleg inkább Levinek kellene megfürdenie  tréfált Samuel, miközben egy újabb lapát takarmányt dobott az első tehén elé.


  Ahogy unokabátyja eltolta mellette atalicskát, Levi be akart húzni neki egyet, de megcsúszott egy tehénlepényen, és beletottyant aganajnak kialakított árokba. Samuel akkorát kacagott, hogy Levi nem győzte összeszorítani afogát.


  Ejnye már!dorgálta Aaron, noha őis alig bírta megállni, hogy ne vigyorogjon.Samuel, hagyd békén! Levi, azt hiszem, Sarah alószerszámos kamrába készítette be aváltóruhádat.


  Levi égő arccal feltápászkodott. Elbaktatott Aaron és atábla mellett, amelyre avemhes tehenek adatait írták, aztán befordult akis fülkébe, ahol agazdaság igáslovainak és öszvéreinek pokrócait és hámjait tárolták. Ez is olyan ragyogó tiszta volt, mint az egész istálló. Afalat pókhálóként takarták az összefont gyeplők, apolcokon tartalék patkók és kenőcsös tégelyek sorakoztak.


  Levi körülnézett, de nem látott ruhát. Aztán észrevett valami világosat alópokrócok halmában. Hát persze! Ha tisztát kapott, Sarah Fisher nyilván atöbbi szennyessel együtt mosta ki aholmiját. Fölemelte anehéz, csíkos pokrócot. Ott volt alatta aváltónadrágja és az élénkzöld inge. Odalépett, hogy szétrázza az összegöngyölt ruhát, és egyenesen belebámult egy újszülött pici, mozdulatlan arcába.


  


  Aaron!Levi megtorpant, lihegett.Aaron, jöjjön velem!Rohant alószerszámos kamrához. Aaron összenézett az apjával, és elindultak agyerek után. Samuel követte őket.


  Levi egy zsámoly előtt toporgott, amelyen halomban álltak alópokrócok. Akupacon egy fiúingbe göngyölt baba aludt.Szerintem… szerintem nem lélegzik.


  Aaron közelebb lépett. Hosszú ideje nem volt ilyen kicsi baba közelében. Aselymes arcbőr hideg volt. Aaron letérdelt, félrehajtotta afejét, hátha meglegyinti afülkagylóját alélegzet. Tenyerét ababa mellére tette.


  Aztán Levihez fordult.


  Fuss át Schuylerékhez, és kérd meg, hogy használhasd atelefonjukatmondta.Hívd arendőrséget.


  


  Kifelé!mondta Lizzie Munro az ügyeletes rendőrnek.Nem foglalkozom egy életjeleket nem mutató csecsemővel. Küldjenek mentőt!


  Azmár ott van. Nyomozót kértek.


  Lizzie aszemét forgatta. Amióta az East Paradise-i őrsön szolgált nyomozó őrmesterként, amentősök mintha egyre fiatalabbak lennének. És egyre ostobábbak.Oda orvos kell, Frank.


  Jó, de nem stimmel valami.Ahadnagy odacsúsztatott neki egy papírt.


  Fisher?Lizzie elkomorodva olvasta anevet és a címet. Amisok?


  Szerintem igen.


  Lizzie sóhajtott, felmarkolta nagy fekete táskáját és ajelvényét.


  Te is tudod, hogy ez időpocsékolás.Amúltban volt néha dolga fundamentalista amis fiatalokkal, akik összejöttek valakinek acsűrjében, és ittak, táncoltak, randalíroztak. Egyszer-kétszer ki-hívták, hogy vegye föl egy amis üzletember vallomását, akihez betörtek. Azonban az amisoknak általában kevés kapcsolatuk volt arendőrséggel. Közösségeik feltűnés nélkül belesimultak akülvilágba, mint az apró légbuborékok, amelyekbe nem hatol be az őket körülvevő folyadék.


  Csak vedd föl avallomásokat, majd kárpótollak.Frank kinyitotta atávozó nőnek az ajtót.Kapsz egy szép, szaftos bűntényt, amin elrágódhatsz.


  Te csak ne tegyél nekem szívességet  felelte Lizzie, de azért mosolyogva ült be az autóba, hogy elinduljon aFisher-tanyára.


  


  Fisherék udvarán egymás mellett szorongott ajárőrkocsi, amen-tőautó és abricska. Lizzie odament aházhoz, és kopogtatott.


  Senki sem nyitott ajtót, de aháta mögött megszólalt egy női hang, amely furcsán legömbölyítette amássalhangzókat. Levendula-színű ruhát, fekete kötényt viselő, középkorú amis asszony sietett oda hozzá.


  Sarah Fisher vagyok. Miben segíthetek?


  Lizzie Munro nyomozó őrmester vagyok.


  Sarah komolyan bólintott, és bevezette anyomozót az istálló lószerszámos kamrájába, ahol két mentős térdelt egy baba fölött. Lizzie leguggolt az egyik mellé.


  Mit találtak?


  Újszülöttet, alehető legújabbat. Amikor megérkeztünk, nem volt pulzusa, nem lélegzett, és nem is tudtuk újraéleszteni. Azegyik béres találta abba azöld ingbe csavarva egy lópokróc alatt. Azt nem tudom, hogy halva született-e vagy sem, de valaki mindenképpen el akarta rejteni. Azt hiszem, amaguk egyik embere lebzsel ott az állásoknál, őtalán többet tud mondani.


  Egy pillanat! Valaki megszülte ezt ababát, aztán megpróbálta elrejteni?


  Igen. Úgy három órájadünnyögte amentős.


  Az egyszerű orvosi eset hirtelen sokkal bonyolultabb lett, mint amire Lizzie számított, és alegvalószínűbb gyanúsított ott állt alig másfél méternyire. Felpillantott Sarah Fisherre, aki átfogta magát akét karjával, és remegett.


  Ababa… halott?


  Fájdalom, igen, Mrs. Fisher.


  Lizzie kinyitotta aszáját, hogy egy újabb kérdést tegyen föl, de megzavarta valami zörgés.Mi ez?


  Aférfiak most végeznek afejéssel.


  Lizzie felvonta aszemöldökét.Afejéssel?


  Ezeket adolgokat…mondta halkan az asszony be kell fejezni.


  Lizzie hirtelen mélységesen megsajnálta. Azélet sosem áll meg ahalállal, amit neki alegtöbb embernél jobban kell tudnia. Szelídebb hangnemre váltott, kezét Mrs. Fisher vállára tette, nem tudva, milyen lelkiállapotban van az asszony.Tudom, hogy ez nagyon nehéz önnek, de fel kell tennem néhány kérdést ababájával kapcsolatban.


  Sarah Fisher fölvonta aszemöldökét.


  Nem az én kisbabám  felelte.Fogalmam sincs, honnan ke-rült ide.


  


  Fél órával később Lizzie lehajolt arendőrségi fotós mellé.


  Maradjon az istállónál! Azamisok nem szeretik, ha fényképezik őket.Afotós bólintott. Ellőtt egy tekercset alószerszámos kamráról, és több közelit készített az újszülött holttestéről.


  Most legalább már Lizzie is tudta, miért őt hívták. Azonosítatlan halott újszülött, ismeretlen anya, aki elhagyta. És mindez egy amis gazdaság közepén.


  Kihallgatta aszomszédokat, egy evangélikus házaspárt, akik megesküdtek, hogy még soha nem hallottak egyetlen emelt hangot sem Fisheréktől, és el sem tudták képzelni, honnan származhat agyerek. Két tizenéves lányuk közül az egyik piercinget viselt az orrában és aköldökében. Volt alibijük éjszakára, mégis beleegyeztek, hogy agyanúsítottak körének szűkítésére alávetik magukat anőgyógyászati vizsgálatnak.


  Sarah Fisher viszont nem volt hajlandó.


  Lizzie épp ezen töprengett atejeskamrában, miközben Aaron Fishert figyelte, aki egy kis edényből tejet töltött át egy nagyobb tartályba. Magas, komor ember volt, karján vaskos izmok nőttek amezőgazdasági munkától. Szakálla ingének második gombját verdeste. Ahogy végzett, letette az edényt, és Lizzie-hez fordult.


  Afeleségem nem volt várandós, nyomozómondta.


  Biztos benne?


  Sarah-nak nem lehet több gyermeke. Azorvosok gondoskodtak róla, miután majdnem belehalt legfiatalabb gyermekünk születésébe.


  Agyermekei, Mr. Fisherhol voltak, amikor az újszülöttet megtalálták?


  Árnyék suhant át aférfi arcán, de mire Lizzie észrevette, már el is tűnt.


  Alányom odafönt aludt. Amásik gyermekem… elment.


  Asaját otthonába?


  Halott.


  Alánya, aki aludt, mennyi idős?


  Tizennyolc.


  Lizzie felpillantott. Sem Sarah Fisher, sem amentősök nem említették, hogy van még egy fogamzóképes nő agazdaságban.


  Lehetséges, hogy ővolt terhes, Mr. Fisher?


  A férfi úgy elvörösödött, hogy Lizzie aggódni kezdett.


  Még nincs is férjnél!


  Aznem előfeltétel, uram.


  Aaron Fisher fagyosan meredt rá.


  Nálunk igen.


  


  Örökkévalóságnak tűnő ideig tartott anegyven tehén megfejése, és nem amásodik rendőrosztag érkezése miatt. Samuel bezárta alegelő kapuját, miután kiengedte az üszőket, és elindult afőépülethez. Segítenie kellett volna Levinek az istállótakarításban, de most az egyszer megvárja amunka.


  Nem bajlódott akopogtatással. Benyitott, mintha máris az övé lenne aház és atűzhelynél álló lány. Egy pillanatra megállt, figyelte, ahogy anapfény kiemeli alány arcélét, és bearanyozza mézszín haját, miközben gyors, ügyes mozdulatokkal készíti apalacsintatésztát.


  Szervusz, Katie!mondta Samuel, és belépett.


  A lány olyan gyorsan fordult meg, hogy akanalat beleejtette ahabverő üstbe.


  Ó, Samuel! Még nem vártalak.Átnézett afiatalember válla fölött, mintha arra számítana, hogy egy hadsereg követi.Anya azt mondta, jó sok reggelit csináljak, hogy mindenkinek jusson.


  Samuel odament hozzá, elvette az üstöt, letette apultra. Alány kezéért nyúlt.


  Nem nézel ki valami jól.


  Katie fintort vágott.


  Köszönöm abókot.


  Samuel közelebb húzta magához.


  Jól vagy?


  Tekintetük találkozott, Katie szeme olyan ragyogó kék volt, mint az óceán, amelyet Samuel egyszer látott egy utazási magazin címlapján ésőúgy képzelteugyanolyan végtelenül mély is. Ezért figyelt föl rá egy zsúfolt istentiszteleten. Ez aszempár győzte meg arról, hogy évek múlva is képes lesz mindent megtenni ezért anőért.


  A lány megkerülte, és nekilátott apalacsintasütésnek.


  Ismerhetnélpihegte.Ideges leszek ezektől az Englisch-erektől.


  Nincsenek olyan sokan. Csak egy maroknyi rendőrmondta Samuel alány hátának, miközben aggodalmasan ráncolta ahomlokát.De lehet, hogy beszélni akarnak veled. Úgy tűnik, mindenkivel beszélni akarnak.


  Katie letette aszedőlapátot, és lassan megfordult.


  Mit találtak?


  Anyád nem mondta?


  Katie lassan rázta afejét. Samuel habozni kezdett, mivel alány azt várta, hogy elmondja neki az igazságot, őviszont szerette volna meghagyni boldog tudatlanságban, amíg csak lehet. Beletúrt szalmasárga üstökébe, amitől ahaja az égnek állt.Szóval, találtak egy kisbabát. Holtan.


  Katie szeme, az acsodálatos szeme óriási nagyra nyílt. Aztán alány leült egy konyhaszékre.


  Ó!suttogta döbbenten.


  Samuel egy pillanat alatt ott termett mellette, magához ölelte, azt suttogta, hogy elviszi innen, és amennykő csapjon arendőrökbe. Érezte, hogy alány elernyed, és egy pillanatig örült, hogy végre ezt is elérte az oly sok napig tartó visszautasítás után, ám Katie rögtön meg is merevedett, és elhúzódott.


  Nem hinném, hogy ez amegfelelő percdorgálta afiatalembert. Fölállt, elzárta atűzhely gázrózsáját, összefonta akarját.Samuel, szeretném, ha elvinnél valahova.


  Bárhova!fogadkozott Samuel.


  Vigyél oda ahhoz ababához.


  


  Vérerősítette meg arendőrorvos, aki az ellető karámban térdelt egy apró, sötét folt mellett.És méhlepény. Méretéből ítélve nem tehéné. Nemrég itt szült valaki.


  Halva született?


  Az orvos habozott.


  Ezt nem mondhatom meg boncolás nélkülde gyanítom, hogy nem.


  Akkor hát… meghalt?


  Ezt sem mondhatom meg.


  Lizzie kiegyenesítette ahátát, de még mindig guggolt.


  Azt akarja mondani, hogy valaki szándékosan megölte ezt ababát?


  Az orvos vállat vont.


  Azt hiszem, amaga dolga, hogy ezt kiderítse.


  Lizzie gyorsan számolni kezdett. Tekintve, hogy ilyen kevés idő telt el ababa születése és halála között, nagy az esély, hogy az anya az elkövető.


  Miről beszél? Fojtogatás?


  Valószínűbb, hogy kiszorították belőle alevegőt. Holnapra meglesz az előzetes boncolási jegyzőkönyv.


  Lizzie köszönetet mondott, majd otthagyta aszínhelyet, amelyet mostanra biztosítottak arendőrök. Hirtelen már nem cserbenhagyásról volt szó, hanem egy lehetséges gyilkosságról. Éppen elég gyanúok van rá, hogy engedélyt kapjon akerületi ügyésztől vérminták vételére, amelyek kimutathatnák, ki tette ezt.


  Megállt, mert nyílt az istálló ajtaja. Magas, szőke férfi, agazda egyik bérese lépett be afélhomályba egy lánnyal. Biccentett Lizzie-nek.


  ŐKatie Fisher.


  Katie szép volt amaga kicsit robusztus, németes módján, amiről Lizzie-nek mindig atavaszra és afriss tejszínre kellett gondolnia. Afundamentalista amisok hagyományos öltözetét viselte: térd alá érő, hosszú ujjú ruhát, fekete kötényt. Lába csupasz volt és kérges. Lizzie mindig elképedt, ha látta az amis gyerekeket, amint egész nyáron mezítláb futkosnak akavicsos utakon. Alány olyan ideges volt, hogy Lizzie szinte érezte afélelmét.


  Örülök, hogy itt vagy, Katiemondta szelíden.Már kerestelek, hogy föltehessek néhány kérdést.


  A lány közelebb húzódott amellette álló szőke óriáshoz.


  Katie aludt az éjjelmondta afiatalember.Még csak nem is tudott arról, ami történt, amíg nem közöltem vele.


  Lizzie alány reagálását figyelte. Valami zavarta. Katie Fisher bebámult az őválla fölött alószerszámos kamrába, ahol akórboncnok ababa tetemének elszállítását ellenőrizte.


  Alány hirtelen otthagyta Samuelt, és kirohant az istállóból. Lizzie atornácnál érte utol.


  Elég viharosan reagált ahalálra. Lizzie látta, hogyan igyekszik összeszedni magát. Vajon mi lehet az oka? Lizzie minden átlagos tizenévesnél abűntudatnak tulajdonította volna ezt aviselkedést  de Katie Fisher amis, ami körültekintést igényel. Aki amis, úgy nőhet föl Lancaster megyében, hogy nem lát tévéhíradót, B-kategóriás filmeket, nem találkozik nemi erőszakkal, feleségveréssel, gyilkossággal. Ha ilyen valaki lát egy halott újszülöttet, őszintén megrendülhet alátványától.


  Csakhogy aközelmúltban több tizenéves anya is eltitkolta aterhességét, aszülés után pedig azzal zárták le az ügyet, hogy megölték az újszülöttet. Tizenéves anyák, akiknek fogalmuk sem volt róla, mit csináltak. Tizenéves anyák, mindenféle színben, méretben és felekezetben.


  Katie egy oszlopnak dőlt, atenyerébe temette az arcát, és sírva fakadt.


  Elnézéstmondta.De ahogy megláttam ezt… aholttestet… eszembe jutott ahúgom.


  Aki meghalt?


  Katie bólintott.


  Hétéves korában vízbe fulladt.


  Lizzie amezők felé pillantott, aszélben hullámzó zöld tengerre. Atávolban ló nyerített, egy másik válaszolt neki.Tudod, hogyan születik agyerek?kérdezte halkan.


  Katie szeme összeszűkült.


  Tanyán élek.


  Tudom. De az állatok nem azonosak az asszonyokkal. És ha az asszonyok szülnek, és utána nem részesülnek orvosi ellátásban, nagy veszély fenyegetheti őket.Egy pillanatig habozott.Katie, nincs valami, amit el akarsz mondani nekem?


  Nem volt babámfelelte Katie, belebámulva anyomozó arcába.Nem volt.Ám Lizzie már atornác padlóját nézte. Apró, vörösbarna maszat volt afehérre festett deszkákon, és Katie csupasz lábán lassan folyt avér.
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