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  ALEKSZEJ


  Sose tudtam, mi baja van. A kollégiumból szökdöstem ki hozzá minden szombaton, illetve nem minden szombaton. Bankban dolgozott, ami akkoriban komoly bizalmi állásnak számított, ezért sohasem találkozhattunk a bank környékén. Mert persze nem csak szombaton találkoztunk, szombaton viszont együtt voltunk. Együtt voltunk, könnyű leírni, de iszonyatosan nehéz volt kivitelezni. Alekszej ugyanis egy tizenkét személyes társbérletben lakott, ahová vendégeket tilos volt hazavinni. A szobája akkora, mint egy nagyobbfajta szekrény, csak egyetlen ágy fért bele. Egy nagy, gödrös duplaágy. Valójában három matrac egymáson. De legalább nem nyikorgott. Viszont rendszerint az volt az érzésem, hogy belezuhanok az egyik vagy másik gödörbe, ha rosszul fordulok. Balról csak egy áttört, faragott, gyöngyház berakásos kínai paraván választott el a szomszéd lakóktól, akik pár ócska rongyot dobtak rá, micsoda gyönyörű kövekből volt a paradicsommadarak szeme és a virágok szirma kirakva, nem tudtam elképzelni, hogy kerülhetett ide ez a paraván, felbecsülhetetlen érték volt, ebben biztos vagyok, de sohasem említettem Alekszejnek. Minden áthallatszott, és a paraván résein, a gyönyörű virágok, tigrisek, oroszlánok mintázatán át pedig minden át is látszott: szerencsére egy nagyon rendes házaspár volt, a férfi cipész, nem otthon dolgozott, de a bőréből így is áradt a pác és cipőkrémek savanykás-édes szaga, a felesége pedig a halpiacon volt árus. Ő mindent látott, de csak mosolygott rám, ha véletlenül összetalálkozott a pillantásunk.


  Alekszejjel találkozni a városban alig lehetett, mert szerinte bárhol megláthatta volna valamelyik kollégája, amint kéz a kézben jár egy külföldi lánnyal. Egymástól három lépés távolságban mentünk végig a városi parkban, csak amikor fagylaltért álltunk sorban, akkor állhattam hozzá közelebb. Szerettem mögé állni és a forró, párnás hátához simulni. Alekszej ugyanis meglepően kövér volt. Amilyenek a bankhivatalnokok, mondta, mind, egész nap ülünk a seggünkön és számolunk. Én karcsú voltam, mint a nád. A leningrádi férfiak megnéztek maguknak, ilyenkor szinte hallottam ahogyan Alekszej csikorgatja a fogait  három lépésre lemaradva tőlem, vagy előttem, vagy oldalt, ha széles volt a járda. Ha előttem ment és meglátott egy férfit, amint az engem észrevett, megtorpant, nem volt hajlandó egy lépést sem tovább menni. Akkor én mentem tovább  a parkokban sok volt a tétlenül csellengő férfi, mint a keleti népeknél, kezükben kék fagylalt, mást nem lehetett kapni, csoportosan jöttek-mentek, még nagy hidegekben is sokszor hetykén, ingujjban. És a rengeteg szabadnapos matróz. Fejen álltak, táncoltak, verekedtek. Mint akik nem tudják mire használni az erejüket. A nőket, még az öregeket is úgy megnézték, mintha viruló tizenhét éves lányok lettek volna, minden nőt megkívántak és leszólítottak. A matrózok pedig zajosak voltak és szemtelenek. Alekszej kerülte is a kikötőt, pedig nagyon szerette a hajókat nézni. Apám tengerész volt, mondta, mikor kérdeztem, mást nem tett hozzá.


  Nem tudom, mi vonzott Alekszejhez, aki lomha volt (a bankban nem volt lomha, ha beült párnázott székébe, gyors volt, mint a villám, óriás rubelkötegeket tudott átszámolni irtózatos biztonsággal percek alatt, minden pénzt odavittek hozzá a kollégái, néha valóságos rubelhegyek tornyosultak parányi asztalán), és ráadásul kövér, és nem lehettem biztos benne, hogy szeret, vagy hogy egyáltalán vonzódik-e a hozzám, inkább a fordítottját kellett hinnem, de ez akkoriban, valamilyen furcsa életfilozófiából, inkább megnyugtatott.


  A bankban ismerkedtünk össze, pontosabban akkor, amikor a mostohaapámtól kapott angol fontokat próbáltam meg nála beváltani. Egész Leningrádban nem volt egyetlen hely sem, ahol beváltották volna az angol fontot. Dollárt igen, nyugatnémet márkát igen, de angol fontot, valami titokzatos oknál fogva azokban az években nem akartak beváltani. Amikor elfogyott a pénzem, szakadatlanul jártam a város utcáit, míg egy külvárosi lakótelepen ráakadtam Alekszej bankjára. Kívülről olyan volt, mint egy közért, egy nagy, tizenöt emeletes monstrum földszintjén, a betonárkádok alatt, majdnem elmentem mellette, pedig tudtam a címet, mert az összes leningrádi bank címét kimásoltam a rongyos helyi telefonkönyvből. Már csak kettő volt hátra. Alekszejé, és egy másik, valami gyártelepen, messze, kint a Néva torkolatánál, de oda nem mertem kimenni, mert a kollégiumból már három lányt megerőszakoltak az első hónapban, az érkezésünk után, este hét után, a nyílt utcán. A férfiak és matrózok csapatostul járták az utcákat, mondom, nem beszélve a környéken kiképzett palesztin harckocsizókról, a gyárnegyed pedig nagyon messze volt, és abban sem lehettem biztos, hogy létezik-e még az a bankfiók egyáltalán. Az elmúlt években több matrózt kivégeztek ugyan a megerőszakolások miatt, de engem ez nem nyugtatott meg. Alekszej bankja volt az utolsó reményem. A havi százrubeles ösztöndíj nevetségesen kevés volt, a forintjaimat már mind beváltottam, fél év se telt el, hozzá kellett nyúlnom az aranytartalékhoz, az angol fonthoz. Csak épp Leningrádban senkinek sem kellett, a kollégium portája körül őgyelgő pénzváltók is visszaadták. Egy orosz csoporttársamat küldtem oda hozzájuk, a vállát vonogatva jött vissza, de láttam a félelmet is a szemében. Nem tudom, mit mondhattak neki.


  Alekszej csak egy pillantást vetett a pénzre és azt mondta: jöjjön vissza pénteken, tizenhét óra negyvenöt perckor, angol fontot csak pénteken váltunk be. De mért csak pénteken?  kérdeztem tőle kétségbeesve. Angol fontot  mondta, minden egyes szót megnyomva Alekszej  csak pénteken váltunk be. Háromezer rubel lesz  tette hozzá, de olyan halkan, hogy alig értettem. A bankvezető, egy kopasz, szemüveges alak egy ideje már az ajtóban állt és figyelt bennünket. Kisiettem a bankból. Pénteken viszont, meglepő módon, ment minden, mint a karikacsapás. Amikor végül átadta a háromezer rubelt és már minden papírt aláírtam  legalább háromféle különböző színű papírt kellett aláírnom  Alekszej egy kis összehajtogatott cetlit csúsztatott elém. Fél hét, Novocseszkij moszt. Ekkor néztem meg magamnak először. Gyönyörű szürkéskék szemei voltak, teljesen sima, szakálltalan arca, mint egy lánynak, és húsos ajka. Szőke haja, mint a korán érő tavaszi búza. Olyan volt, mint egy nagy baba, párnás ujjai közt eltűntek a bankjegyek, ahogy számolta őket, ajkait finoman mozgatva.


  Nem tudtam, mi baja van. Az utcán még vaksötétben is tartanom kellett a három lépés távolságot. Egyetlenegyszer csókolt meg nyilvános helyen, tizenegy után, egy idegesítően vibráló neonlámpától tizenöt lépésre, egy mogyoróbokor mögött. Nos, ezt nem nevezném valami hatalmas kalandnak, de nem is ez vonzott benne annyira, Alekszej ugyanis tudott rólam valamit, amit más halandók nem. Nem tudom, mijével tudta, és hogyan jött rá, amikor az üveg mögül ránéztem a bankban, könyörgő tekintettel, némán, kétségbeesve. Elég az hozzá, hogy Alekszej, abban a cserzősav- és hagymás savanyúkáposzta-szagú szobaszögletben, ahol az ágya állt, úgy tudott hozzám nyúlni, mikor végre odáig jutottunk, úgy tudott hozzányúlni a fenekemhez, hogy vakon zuhanni kezdtem valami vulkán belsejében. De amíg eljutottunk odáig!


  Nem értettem, mi baja van. Mindig volt baja, sose mosolyodott el, ha megpillantott: a tekintetével utasítgatott az utcán, és ha végre az egyetlen kocsmában, ahol ismerték, le tudtunk ülni egy asztalhoz, és valami borzalmasan erős pálinkát döntöttünk magunkba a büdös káposzta és olajos uborka mellé, akkor azonnal veszekedni kezdett velem. Félhangosan vakkantgatta a szavakat, azt állította, hogy megint elkéstem (nem volt igaz), azt mondta, hogy direkt csúnyán öltöztem fel a tiszteletére, hogy annyira lenézem, hogy mindig a legrosszabb cipőmet, a legocsmányabb színű szoknyámat veszem föl, hogy szándékosan nem mostam hajat (ez sem volt igaz, általában semmi nem volt igaz abból, amit ilyenkor a fejemhez vágott), és az volt az érdekes, hogy bár kezdetben próbáltam kivédeni a szemrehányásait, később rájöttem, hogy Alekszejt nem érdeklik a válaszaim. Leültünk, és rögtön mondani kezdte. Az albérletében némán kellett mozognunk, hajnali három és reggel fél hét között, olyan némán, mint a halaknak, a csöndes, mély, hideg vizekben. Megtanultam vele némán szeretkezni és némán élvezni, ami különleges élmény volt, mert addig mindig halkan sikkangattam, ha eljutottunk odáig, vagy bátorítóan szuszogtam a fiúk fülébe, de most némának kellett lennem, olyan némának, mint az Északi-tenger legmélye, és ez a teljes némaság csak fokozta a kéjt. Alekszejnél egyetlen családi kép volt kitéve, pontosabban kettő: Alekszej az anyjával, három és fél évesen az apja temetésén, és az apja, egyenruhában, valahol a fronton: az apja szemüveges, karcsú mérnöktiszt volt, mosolygós, és nem is hasonlított a fiára, azt gyanítottam, hogy nem ez volt az igazi apja, de ezt sohasem mertem tőle megkérdezni. Az anyjáról sem mertem kérdezni semmit, mert amikor egyszer az ujjammal rámutattam a képre, Alekszej egyszerűen rávert az ujjamra, olyan keményen, hogy majdnem felsikoltottam, de addigra már nagyon belém idegződött a csönd, némán sírva fakadtam, ömlöttek a könnyeim, és Alekszej azután, miután egy darabig az ágy sarkába húzódva duzzogott (még ő duzzogott!), egy simogatásával megvigasztalt.


  Hihetetlenül, elképzelhetetlenül gyöngéd és bársonyos ujjai voltak. A két keze, mit mondjak erről, amellyel a bankban a pénzt számolta egy utcai bűvész gyorsaságával, a másodperc töredékrésze alatt küldött újabb és újabb impulzusokat testem legkülönbözőbb égtájai felé. És ismertek a kezei, jobban ismerték a testemet, mint a tükröm, vagy az anyám.


  A bűzös kocsmákban, miközben hányingerrel küszködve döntöttem magamba sorra a vodkákat  nem tudom, Alekszej miért ragaszkodott ehhez a rituáléhoz, ez valami borzalmas orosz szokás, kezdetben, az első három alkalommal még érdekes volt, és romantikus, később már sokkal könnyebb lett, de megszokni sohasem szokta meg a szervezetem , miközben folyamatosan belénk akadtak a vécé és az utca között tántorgó büdös kuncsaftok, és a vécéből az arcunkba áradt a vizelet és hányás és a tisztítószerek összetéveszthetetlen, émelyítő illata, Alekszej nem tett egyebet, mint hogy vadul kötözködött velem. Ez a különben hibátlanul udvarias gentleman, akit sokszor láttam, másokkal hogyan viselkedik, néha meg is lestem, amikor hazaindult a bankból, és nem tudta, hogy követem, ez az anyuka kedvence, aki mindenkivel olyan aranyos  azt se tudtam, mi van az anyjával, biztosan nem Leningrádban élt, Alekszej valamilyen címre időnként pénzt küldött, ennyit elmondott, amikor megkérdeztem, hogy tisztes fizetése ellenére miért él ilyen borzalmas helyen, tartozások, felelte, de ennél többet nem árult el. Csoda, hogy még erre a kérdésemre is válaszolt. Egyébként úgy kezelt, legalábbis szóban, mintha fizetett kurva volnék, egy utolsó szajha. Amikor a kocsmában leültünk, néha egy olyan asztalhoz, amely körül már heten-nyolcan ültek, először annyira képtelen dolgokat vágott a fejemhez minden előzmény nélkül, hogy nevetnem kellett. Kezdetben még válaszolgattam is, halkan, de határozottan, csodálkozva, meghökkenve, sőt, meg is sértődve olykor, de aztán megértettem, hogy Alekszej egyáltalán nem hallja meg, amit mondok. Tyipjér, mondta, most pedig számolunk. És számolt. Hogy hogy nézek ki. Hogy koszos a körmöm. Hogy büdös a szám. Hogy megint késtem. Hogy nem lehet rám számítani. Hogy miattam lett hazaáruló. Hogy nem tud aludni, mert arra gondol, hogy becsaptam. Hogy nem is szeretem. Hogy csak érdekből vagyok vele. Hogy egy utolsó kurva vagyok. Hogy én vittem őt a romlásba. Ilyenek vagytok ti mind, mondja, ilyenek vagytok. Ez volt a visszatérő refrénje a monológjainak. És aztán jön egy pillanat, nem tudom, melyik pillanat ez, mert már zsibbadt vagyok a szesztől, és arra gondolok, hogy nem mehet így tovább, mert két vizsgán megbuktam, már nem is készülök a vizsgákra, alig járok előadásokra, a szemem alatt fekete karikák, a kollégiumban összesúgnak a hátam mögött, már két figyelmeztetést kaptam a rektori hivatalból, és tudni való, hogy a harmadik figyelmeztetés kicsapással jár, és azt itt nagyon komolyan veszik, akkor mehetek haza diploma nélkül, amire gondolni se mertem, mert a diplomata mostohaapám akkor biztosan megöl, de abban a pillanatban, amikor erre gondolok, miközben Alekszej, nem tudni, milyen titokzatos parancsnak engedelmeskedve elátkoz és szitkokat szór a fejemre, fölránt az asztal mellől, megragadja a csuklómat és vonszolni kezd a leningrádi utcán, egyáltalán nem törődve azzal, hogy megláthatnak, igaz, már a fejembe szállt a szesz, és pont olyan vagyok, mint egy helyi lakos, a retikülöm szíja is elszakadt, és a gyéren megvilágított alkonyi utcákon át egészen az albérletéig vonszol így némán, én botladozva követem, tűsarkúmmal a kezemben, valami, nem tudom, mi, valami, úgy látszik, arra vágyik bennem, hogy ez az ember rám öntse a szavaknak ezt a mocskos zuhatagát, arra, hogy kiszakadjak a rendből, hogy ne legyek önmagam, hogy a heringszagú, salétromos kapualjak tövében botladozva kövessem ezt a vadállatot, aki úgy néz körül időnként megtorpanva, mint egy röplapszóró forradalmár az illegalitásban, úgyhogy ellenállhatatlanul nevetnem kell, de ilyenkor tarkón csap és erre elhallgatok. Aztán odatámaszt egy vörös fényű utcai lámpához, kinyitja a kaput, és lábujjhegyen fölmegyünk az ötödik emeletre  a nyikorgó lépcsőkön, a lépcsőházban, amelynek olajos szürke falába obszcén ábrákat véstek a ház lakói, az egész olyan, mint egy nagy nyilvános vécé , az albérletébe, ahol mint egy álomban, ezen a holdfénnyel elárasztott labirintusszerű nyomortanyán Alekszej hátához simulva egészen a gödrös ágyáig szédülök, miközben savak marják a torkomat, a nyelőcsövemet, és rázuhanok a matracára.


  Csak érints meg még egyszer úgy, gondoltam magamban, mert nem mertem kimondani, nehogy elijesszem a csodát, érints meg.


  Egy napon nem volt ott a bankjában. A kocsmában sem találtam. Az albérletébe nem mertem fölmenni. Három napig vártam rá az utcán a zuhogó, ólmos, leningrádi esőben. Búcsú nélkül tűnt el.


  HABFÜRDŐ


  Azt kellett volna hinnem, hogy csoda történt, és lefogytam huszonöt kilót. Amikor leszálltam a Charles de Gaulle-on, és az üvegfalon keresztül megpillantottam Jacques-ot, pedig ő még észre sem vett, könnyű lett a talpam alatt a föld. A föld lett könnyű, de én is. Igen, ezt már ezerszer olvastam: ha az ember megpillantja szerelmesét, akkor lángolni kezd a talpa alatt a föld, forró légörvények ragadják magukkal, mintha szárnyai nőnének, szállni szeretne, de itt most másról, itt most huszonöt kilóról volt szó. És nem csak erről: Pesten a hajam még kifejezetten göndör volt, de mire Párizsba értem, kisimult és a szemembe lógott. Pedig útközben egyszer sem vettem elő a fésűmet. Pici és puha mellem duzzadni kezdett a bordáim fölött, és ha a hátamra feküdtem, akkor se laposodott el, úgy ült mellkasomon, mint két rugalmas kupola, viszont mellbimbóim határozottan kisebbekké váltak, hegyesek lettek és barnák, és a két combom sem tapadt össze járás közben, a medencecsontom szinte átütötte a bőrt, ujjaim hosszúak és vékonyak voltak, törékeny csuklómon látni lehetett a kék ér lüktetését a bőr alatt. És nem érzékcsalódásról volt szó: én valóban könnyebb lettem 25 kilóval. Mint egy pillangó. Amikor kiléptem a várócsarnokba, Jacques egy ötvenegy kilós, zöld szemű nőt szorított a karjaiba.


  Amikor először történt meg, úgy másfél éve, hogy így átalakultam utazás közben, sokáig nem is vettem észre  azt hittem, ilyen a szerelem, az ember röpül a föld fölött, s csak amikor Jacques szüleinek a Boulevard Hausmannon levő hatalmas, polgári lakásába beléptem, és az előszobai tükörben megpillantottam azt az ismeretlen nőt, azt a fiatal, szinte betegesen sovány lányt, akinek lázasan csillogott a zöld szeme a nagy velencei tükörben, amelynek a tetején kristályüvegből csiszolt angyalkák ültek, csak akkor eszméltem magamra, és alig tudtam elfojtani egy rekedt sikolyt. Jacques, aki Pesten végig azt magyarázta, hogy ugyan így is tetszem neki, de pár kilót leadhatnék, legalábbis a francia férfiak kedvéért, akik előtt hencegni akar velem, most azt hihette, miatta fogytam le, pedig eszem ágában sem volt lefogyni. Én olyannak szerettem magamat, amilyen voltam. De aztán a repülőn mégis történt velem valami. Talán a pánik, hogy mit szól majd Jacques?


  Anyám szerette, ha dundi vagyok, és mit volt mit tenni, dundi voltam. Zsírosdeszkát reggeliztünk és vacsoráztunk, meg kakaspörköltet nokedlival. A mi falunkban megszólták azt, aki sovány. Szegények voltunk, de kövérek. Aki sovány, az kurva. Tény, hogy a sovány lányokat gúny és megvetés övezte minálunk. Én pedig sosem voltam lázadó alkat.


  Jacques arcán nem látszott csodálkozás, csak öröm, amikor a repülőtéri üvegfalon keresztül megpillantott, én pedig nem akartam a szorongásaimmal megijeszteni szegényt. Egész úton úgy bámult rám, hogy többször is figyelmeztetnem kellett, előre nézzen, mert nem akarok meghalni az autópályán. A legszívesebben rám vetette volna magát, amint beléptünk a lakásba, de szerencsére jegyünk volt a színházba, ahonnan már majdnem elkéstünk. Ám váratlanul, majdhogynem öntudatlanul mégis vetkőztetni kezdett, Ive never seen you so belle, súgta a fülembe, és ott helyben, az előszobában, a meztelen parkettán, a földön a magáévá tett. Még izzadt voltam, le sem tudtam zuhanyozni, éppen csak az arcomat és a kezemet mostam meg. Ő viszont ettől bevadult. Beleszagolt a hónaljamba, és teljesen bevadult. Azt tudtam, hogy szereti, ha mocskos vagyok, legalábbis ha három napja nem mosakodtam, ez már kiderült Görögországban, ahová egyszer elvitt magával. Bátorított is erre, ne zavartassam magam a többiek miatt, mondta, végül is ő fizet mindenért. De ilyet, hogy letepert volna, eddig még sohasem tett, pedig Korfu szigetén egy hónapot csavarogtunk, és elvitt magával Ottawába is, valamilyen kiküldetésre. Olyan azonban nem volt, hogy kérdés vagy udvarlás nélkül leteperjen, és egyáltalán ne törődjön azzal, hogy én mit érzek, vagy mit akarok abban a pillanatban. Sok férfi hiszi  addig azt reméltem, Jacques nem tartozik közéjük , hogy minden nő azt akarja, hogy megerőszakolják. Én pedig gyáván és magammal szemben aljasul, kialvatlanul és a csodálkozástól kábán  mert inkább azt figyeltem, miféle idegen testet is szorít magához ez az elmebeteg férfi  hagytam, hogy belém hatoljon, nem tiltakoztam elég erélyesen, pedig fájt, csak bámultam az előszobában, fejjel lefelé, a két nagy Ming korabeli kínai vázát, és figyeltem a testemben cikázó, furcsa villámlásokat.


  Mintha nem is engem erőszakolt volna meg, hanem ezt a 25 kilóval könnyebb valakit. Kimentem a fürdőszobába, hogy objektív bizonyosságot szerezzek erről a mínusz 25 kilóról, de nem találtam mérleget, tükör viszont volt. Amikor Jacques végzett velem, azonnal a sürgető férfi parancsoló pózában lépett föl, állandóan az órájára mutogatott, time to go, ma chérie, és én a legszívesebben felpofoztam volna. De engedelmeskedtem, nem is tudom, miért, hacsak el nem tekintünk attól, hogy minden olyan könnyűnek tűnt ezzel a könnyű testtel. Féltem, rettegtem, hogy mi lesz, mi lesz, mondjuk, ha elmúlik ez az állapot, és reggelre visszahízom. Akkor mit fog szólni Jacques? Még azt sem engedte, hogy megfürödjek, taxi is waiting devant la maison, kiabálta, és én úgy, ahogy voltam, a spermájával bennem, a leheletével nyirkos combomon, elmentem vele színházba. Azt tudtam, hogy ettől a férfitól nem fogok teherbe esni. Rémes kis előadás volt, valami szerelmi háromszög, rossz bulvár, sok telefonálással, egy idióta anyóssal, egy tehetségtelen és pénzéhes pszichoanalitikussal, akinek sokkal súlyosabb problémái voltak, mint a betegeinek, és egy beszélő macskával  ilyen lila hülyeség csakis francia darabban fordulhat elő. Nekem minden figyelmemet a testem kötötte le: nem úgy simultam Jacques-hoz, a napbarnított teniszbajnokhoz, ahogy Pesten bújtam össze Sanyival, a vergődő színházi ügynökkel, akihez évek óta összesen tizenhárom másodvonalbeli színész tartozott, akik főleg reklámfilmekből éltek, vidéki operettekben vagy alternatív klubokban léptek föl, és akivel szuszogva forrtunk össze az ágyban, a dunyha alatt, a patyolattiszta ágyneműn  ott, a színházban, szépen Jacques vállára hajtottam a fejem, és azt hiszem, elaludtam.


  Igen, aljas módon megcsaltam Sanyit Jacques-kal, annak ellenére, hogy Sanyival teljes őszinteséget fogadtunk egymásnak, mégis megcsaltam, mert nem hiszek a teljes és kizárólagos őszinteségben; helyzete és esete válogatja. Egy rövid ideig ruhatáros voltam egy belvárosi színházban  általában rövid ideig bírtam ki valahol , ott ismerkedtünk össze Sanyival, jött megnézni az egyik színészét, aki azt fontolgatta, hogy felmond neki. Sanyinak persze fogalma sem volt róla, hogy jelenleg Párizsban vagyok, azt hitte, Erdélybe utaztam, rokonlátogatóba, az alibi príma volt, mert annyira utálta a saját családját, hogy a kis buta az enyéimre sosem volt kíváncsi, talán még fajgyűlölő is volt egy kicsit, azonkívül nem bírta, ahogy mondta, az erdélyi rinyálást. Különben édes volt, imádta a hurkákat a hasamon, imádta, ha rátehénkedem, és imádta, ha olyan tiszta vagyok, mint a nap. Te mindig legyél olyan tiszta, mint a nap, mondta Sanyi, és akkor sosem foglak elhagyni, még az is lehet, hogy gyerekeket csinálok neked. Én ugyan kiröhögtem az önelégültségéért, de mindig patyolattisztán bújtam mellé az ágyba, hadd legyen jó neki. De nem ezért szerettem, hanem mert a képzelőereje kimeríthetetlen volt. És hát azt is szeretem, ha egy férfinak alkoholszaga van. Márpedig Sanyi minden pórusából áradt az alkohol.


  De most nem erről akarok beszélni. Amikor másodszor is eltűntek a fölösleges kilóim, amiket én egyáltalán nem éreztem fölöslegesnek, sőt, nagyon is testem természetes állapotának tartottam őket, ezt a riasztó átalakulást nem mertem elmondani Jacques-nak, mert úgyse hitte volna el, azt hitte volna, hogy hülyülök, azt mondta volna: you are folle, folle, folle. És az is lehet, hogy újra leteper. Inkább hallgattam.


  Jacques tudott Sanyiról, de úgy tett, mint akit egyáltalán nem érdekel a silly hongrois létezése. Azért jobban örültem volna, ha jealous egy kicsit. We French, mondta, nous ne sommes pas jaloux. Lehet, hogy ez volt az egyik trükkje. Hogy megjátssza, hogy nem féltékeny. Még nem döntöttem el, feleségül megyek-e hozzá, és ennek egyik oka az volt, hogy nem volt rám féltékeny. Magas rangú minisztériumi tisztviselő volt, aki egy kisebbségvédelmi konferenciára érkezett Párizsból Budapestre, amikor véletlenül épp beugrottam Riki helyett a Semiramisba, a kávéfőzőgép mögé; szerettem ezt a munkát, mert szerettem az utcáról belépő pasikkal és csajokkal dumálni, két nap alatt megtanultam a nevüket. Jacques-ot könnyű volt megjegyezni, mert amikor először bejött a tolmácsával, már akkor jeleket adott le nekem a tolmács háta mögül, én pedig csak mosolyogtam, mint aki nem ért semmit. Másnap már tolmács nélkül jött, és az utolsó napon fölmentem a szállodai szobájába; nagyon pofátlan volt, mert fizetni akart. Jacques-ban volt némi kis önteltség, ami jól állt neki, mert nevetségessé tette, és ha valaki nevetséges, akkor szerethető, ezért, amikor már horogra akadt, igyekeztem mindig rajongó szemekkel bámulni rá. Ahhoz, hogy elvehessen feleségül, előbb el kellett volna válnia, úgyhogy ez egy komolyabb menet volt. Tetszettem neki kövéren, de azt mondta, hogy valójában, in reality, you are mince. Mi az, hogy mensz, kérdeztem tőle, és akkor mutatta, hogy én valójában vékony vagyok, a lelkem szerinte vékony, és hogy ne izguljak, nem kell bűzleni a dezodortól, mert ő pont az ellenkezőjére vágyik. Még sok kívánsága volt, amit most nem mondanék el, de tetszett, mert felszabadultam mellette, legalábbis szabadnak éreztem magam, mert mindent szabad volt, amit addig nem  kivéve persze, hogy amikor Párizsban voltunk, erősen kellett konspirálni a Marseille-ben élő felesége miatt, aki bármelyik pillanatban fölbukkanhatott volna, ha gyanút fog.


  Én sem voltam jobb, hazudtam Sanyiról, akit a haverjai Alexnek hívtak, pedig ez a név egyáltalán nem illett rá, mert korántsem olyan elegáns, mint a név. Állítólag az érettségi tablóján még csinos volt, de a fiatalkori képeit mind eldugta vagy megsemmisítette, és bár volt egy bérelt irodája valahol a Szent István park közelében, ahol könyvelőként is dolgozott (inkább lopta a napot, és végtelen telefonbeszélgetésekbe bonyolódott a tőzsdei árfolyamokról), valójában író volt, vagyis inkább csak irodalmár, vagy ahogy önmagát nevezte, littérateur, aki kénytelen rossz ripacsokkal vesződni, mert magából az írásból nem tud vagy nem akar megélni. Volt egy törzskocsmája, és azt állította, hogy a bárpult mögött álló kopasz és szótlan férfi, aki rezzenetlen arccal hallgatta végig a monológjait, a világ legbölcsebb embere  Sanyi ugyanis imádta a hosszú monológokat, folyamatosan beszélt, mint oly sok alkoholista, és úgy tűnik, ezzel irodalmári tevékenysége nagyjából ki is merült, ami engem nem zavart, mert nem akartam egy íróval együtt élni, én akartam írni, és nem akartam egy olyan pasival ágyba bújni, akivel minden vesszőn, jelzőn vagy összetett mondaton össze kell veszni. Sohasem mutattam meg neki egy írásomat sem, csak kigúnyolt volna. Jacques-nál ez a probléma nem állt fenn, mert nem akart megtanulni magyarul, egy-két trčs dirty, azaz motschkosh szót kivéve. Sanyi rögeszmésen szerette a vendéglátósokat, hiába volt két diplomája; így is kerültünk össze, amikor még a Menzában futkostam az itallappal, ahová egy koncert után beült a barátaival. Sanyi imád a felszolgálókkal beszélgetni, szerinte azok a világ legokosabb állatai.


  Lényeg, hogy Jacques beszopta, amit hazudtam neki, mármint hogy Sanyi csak néha tűnik fel az életemben, és hogy nem is lakunk együtt  Jacques okosan vagy számításból úgy döntött, hogy nem feszegeti a Sanyi-kérdést. Így persze neki is volt egy kis szabadsága, elvoltunk ezekkel a kölcsönös füllentésekkel, bár kissé megrettentem ettől a mínusz 25 kilótól, mert arra gondoltam, hogy a testem döntött helyettem. Ferihegyen viszont, amikor leszállt a gép, alig tudtam kipréselni magamat a szűk ülésből, amibe Párizsban még oly könnyeden ültem bele  a stewardess homlokráncolva nézett rám egy pillanatra, de nem tudott rájönni, mi a baj velem. Így éltem kettejük és Anyám között, aki mondhatni a negyedik láncszem volt ebben a ménage à trois-ban. Anyám mindenről tudott, és azt hiszem, Sanyinak drukkolt, bár nagyon irigyelt az utazásokért meg az ajándékokért, és el is szedett tőlem, illetve le is csalt rólam minden ékszert és karórát, amit csak tudott.


  Amikor harmadszor is eltűnt a testem egynegyede a Charles de Gaulle-on, nagyon megrémültem. Valahogy azt reméltem, hogy nem így történik, és Jacques majd így is elfogad, kövéren és tisztán, de amikor megpróbáltam leemelni a bőröndömet a gépszalagról, és túl nehéznek éreztem, majdnem elájultam. Jacques már integetett kintről, mindenféle, csak kettőnk számára értelmezhető obszcén jeleket adott, például megkérdezte, hogy rendesen nem-mosakodtam-e, és én, pedig most már kezdtem haragudni rá, jó kislányként visszaintegettem. A ruhám lötyögött rajtam: ennyire rettegtem Jacques-tól? És ennyire szerettem volna, hogy feleségül vegyen? Pedig én szerettem a súlyomat, egyszerűen jó volt kövérnek lenni, Sanyi markolt, gyűrt, azt akarta, hogy ráfeküdjek és nyomjam agyon: csak akkor tudott elaludni, ha belibbentem hozzá a habfürdő után, ráfeküdtem, ő száznyolcvan fokot fordult alattam, és érdes, csapkodó nyelvét belém helyezte egy rövid, de hatásos pillanatra. Ez volt a jóéjtpuszi. Jacques azonban soványnak akart, és direkt azt szerette, ha izzadt vagyok, büdös és pállott. Sovány, mint egy cigány, mondogatta, thin like a gitane, az volt a rögeszméje, én viszont szerettem volna egyszer végre kövéren elé állni, és azt mondani: vagy így, vagy sehogy. Ám mire kiértem Párizsba vagy Madridba, amikor ott volt dolga  és kifizette a repülőjegyemet , már olyan lettem, mint amilyennek ő szeretett volna látni, s ha megmosakodtam is, bűzlött a hónaljam a baktériumoktól. Ennyire a kedvére akarok tenni? Ez nem ment a fejembe.


  Egyébként a visszaút volt a nehezebb. Az ember ugyanis megszokja a súlyát, azonosul vele, valósággal a személyisége része lesz. És amikor Ferihegyen vagy a Keletin kiszálltam, szuszogva, jó húsz kilóval súlyosabban, mint mikor elindultam, és persze Sanyi nem volt sehol, hiszen úgy tudta, hogy Marosvásárhelyen vagyok vagy Pozsonyban  a rohadt dög még a mobilját is kikapcsolta , és lihegve vonszoltam a két bőröndöt az üvegolvasztó hőségben, hogy végigcsorgott a combomon az izzadság, és otthon senki se várt  a rohadék nyilván a törzshelyén üldögélt , és a lakás nem volt kitakarítva, akkor én fújtatva rendet raktam, kiporszívóztam, beültem a kádba, belenyomtam egy csomó habfürdőt, kiáztattam magam, befeküdtem az ágyba, előtte friss lepedőt húztam, és vártam, hogy hazajöjjön, és egyre nehezebb lett minden tagom, és szinte éreztem, ahogyan grammonként a csontomra rakódik a hús, petyhed a mellem, mintegy lassan felszívódik a hájban a hasamon, és arra gondoltam, hogy inkább mégis hazamegyek Anyámhoz. Aztán elaludtam.
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