
  [image: cover.jpg]


  Benedek Szabolcs


  FOCIALISTA FORRADALOM


  Libri Kiadó


  Budapest


  Copyright © Benedek Szabolcs 2013


  Felelős kiadó a Libri Kiadó ügyvezetője


  Felelős szerkesztő Dunajcsik Mátyás


  Olvasószerkesztő Kárpáti Zsuzsa


  Borítóterv Mátai és Végh Kreatív Műhely


  elektronikus verzió: eKönyv Magyarország Kft.


  www.ekonyv.hu


  ISBN 978-963-310-298-5


  Ismerd meg szerzőinket és műveiket


  a libri­kiado.hu weboldalon,


  kövesd az újdonságokat és nézz filmeket


  a nyugatiter.hu blogunkon,


  csatlakozz közösségünkhöz a Facebookon!


  Első fejezet


  A hajdani cselédlépcsőt leginkább a patkányok használták, amikor följöttek a légópincéből egy kis friss levegőt szívni. A lépcsőbe kapaszkodó rács a háború óta erősen foghíjas volt: a földszint és az első emelet között teljesen, az első és a második emelet között részben hiányzott. A lakók egy időben még úgy emlékeztek, hogy az oroszok hordták el a vasrudakat, Balla elvtárs azonban fölvilágosította őket, hogy tévednek, mert a fasiszták tették, akik álnokul magukkal hurcolták a rács elemeit Nyugatra, ahol hamarosan minden darabja amerikai hadizsákmány lett. Bizonyára már át is szállították az egészet az óceánon, és beleépítették valamelyik tőkés vérszívó villájának a kerítésébe. Ráadásul a lépcsőfokok egyike-másika is töredezett volt, a mellettük futó falon a vakolat már foszlányaiban se nagyon létezett, a világítást pedig az ostromtól eltelt időben egyszer sem sikerült megjavítani.


  Kijjebb a gang korlátja is erősen ingott egyes helyeken, félő volt, hogy kidől, pedig ezt jóval többen használták, vállalva annak kockázatát, hogy elbotlanak a hiányos kövezeten. Az ingó korlát miatt Balla elvtárs óvatosságra és nagyfokú figyelemre intette a lakótársakat, sőt bizonyos szegleteken egyenesen megtiltotta, hogy dohányzás és a beszélgetés közben a gangrácsra támaszkodjanak. Aki nem volt ott az erről szóló lakógyűlésen, és emiatt baleset éri, az vessen magára, nem mellesleg az így keletkezett kárt köteles lesz megtéríteni a közösségnek. Egyébiránt pánikra semmi ok, már szerveződik a munkabrigád a rács megerősítésére, ehhez azonban a lakótárs elvtársak és elvtársnők türelme kéretik, elvégre nem hűbelebalázs módjára dolgozunk, ahogyan a reakcióban, hanem előbb szépen, pontosan megtervezzük a munkát.


  Özvegy Kohárné se használta a hátsó lépcsőt, holott ő lakott hozzá a legközelebb, olyannyira, hogy mindig seprűvel a kezében kellett ajtót nyitnia, hogy szükség esetén elűzhesse a lakása előtt szundikáló patkányokat. Igazából egyik lépcsőt, a bejárat mellettit se használta. Nem volt rá oka  bár évtizedek óta a házban lakott, idejét se tudta, mikor járt valamelyik emeleten. Talán soha. Úgy volt vele: ha nincs miért mennie, hát minek menjen? Ami fontos odafönt történik, az látható lentről is. Ami meg nem fontos, arról jobb is, ha nincs tudomása. A hátsó traktus sötétsége se zavarta különösebben. Az ember sokkal több mindenhez hozzászokik, mint gondolná, és errefelé nemrég még olyan idők jártak, hogy ahhoz képest a küszöb előtt heverésző patkányok és a napfényt alig-alig látó udvari sarok tulajdonképpen smafu.


  Amúgy is van az az egy, talán két óra is a délután elején, amikor a nap a sárga keramittal borított udvar leghátsó traktusába is besüt. Föltéve persze, ha nem esik az eső, vagy legalábbis nem takarják felhők az eget. Mint a legutóbbi napokban számtalanszor. Szerencsére azonban mostanra kisütött a nap, és az időjárás végre a nyári arcát igyekszik mutatni. A rádióban azt mondták, hogy ma már nem fog esni, és egyelőre nem is lesz tikkasztó meleg. Minden akadály elhárult hát a vidám és szép vasárnap délután elől.


  Kohárné kilépett a lakásból, a seprűt az ajtófélfa mellé támasztotta  ezúttal nem volt rá szükség , majd megtapogatta az ablakpárkányra helyezett muskátlik alatti földet, amely még nedves volt a szombati eső vizétől. Még nem kell öntözni. A három muskátli egy régi, nem túl nagy, helyenként korhadt virágládában tanyázott, amelynek oldalait Balla elvtárs özvegy Kohárné többszöri kérésére egy-egy erős szöggel összeütötte, így nem potyogott belőle a föld, és többé-kevésbé használhatóvá vált. A virágláda eredetileg a második emeletről származott, onnét, ahol elegendő fény volt a virágneveléshez, és ahol hajdanában olyanok laktak, akik megengedhették maguknak a szépség és az esztétika dekadens luxusát. Az új idők beköszöntével azonban, és ahogy az állapota is leromlott, a virágláda levándorolt a földszintre, és valahogyan Kohárnéhoz került, aki minden kora délután levette lakása egyetlen ablakának párkányáról, és a földre helyezte, egész pontosan oda, ahol a keramiton lévő fénycsík jelezte az udvari világosság keskeny tartományát. A fénycsík a percek múlásával lassacskán arrébb vándorolt, majd el is tűnt, ám amíg lehetett, Kohárné az ajtó előtti zsámolyról követte mozgását, és annak megfelelően tolta mindig arrébb a muskátlikat.


  Jó napot!


  Kohárné akkurátusan a fénycsík széléhez illesztette a ládát, szusszantott egyet, és csak azután nézett föl az első emeletről őt figyelő Schwarcznéra, aki a gangrácsnak támaszkodva cigarettázott.


  Úgy látszik, azt a szakaszt Balla elvtárs még nem minősítette veszélyesnek.


  Jó napot!


  Na, hát mi volt az ebéd?


  Mi lett volna?  Kohárné vállat vont.  Krumpli.


  Már megint?


  Jó az. Maga tán nem szereti?


  Schwarczné, talán nem szándékosan, Kohárné irányába fújt egy nagyobbacska füstkarikát.


  Tegnap is azt ette.


  Még egy darabig eztet fogom enni. A vejem hozott egy kisebb zsákkal.


  Schwarczné megcsóválta a fejét. Nem lehetett megállapítani, hogy a mozdulatban irigység van-e, vagy rosszallás.


  Mindig mondtam, hogy maga szerencsés ember.


  Kohárnénak hirtelenjében nem rémlett, hogy Schwarczné máskor is emlegette volna az ő szerencséjét, ám ezt nem tette szóvá.


  Tán a krumpli miatt?


  Nem csak azért. Hanem mert ilyen frankó veje van. Nagyon dolgos, szorgalmas fiú.


  Most éppen falun dógoznak  magyarázta, kissé mentegetőzve Kohárné.  Teherótó viszi őket, mindig itt mennek el a körúton, és a vejem megkéri a sofőrt, hogy kanyarodjanak be ide, éppen csak egy pillanatra. Tegnap is leugrott a teherótóról, behozta a zsákot, és mentek is tovább. De itt járt a vejem máma is.


  Kohárné megtapogatta a tarkóját. Huzamosabb időn keresztül hátratekert nyakkal fölfelé nézni igencsak fárasztó, sőt fájdalmas, nem csak egy bizonyos életkoron túl.


  Mindig benéz az anyósához?


  Mondom, máma is benézett, mer tegnap, amikó hozta, nem fizettem ki a krumplit. Annyira sietett, hogy nem volt időm előszednem a pénzet. Máma adtam neki oda.


  Hát nem ingyen volt? Ajándékba?


  Dehogy! Nem várhatom el tőlük. Ő se ingyér szerezte.


  Az első emeletről újabb terebélyes füstkarika ereszkedett Kohárné irányába.


  Pedig azt mondja, szépen keresnek.


  Nem lehet panasz.


  A veje ugye sztahanovista?


  Ki is tüntették.


  Kossuth-díjjal?


  Nem avval, valami mással, de kitüntették.


  Pénz is járt vele?


  Kevés. De jól gyött, mert éppen akkó kellett fizetni a békekölcsönt.


  Egy darabig csönd volt, csupán egy galamb turbékolt kitartóan az udvar elülső, valamivel fényesebb szegletében árválkodó kiszáradt magyalfán, mintha megértette volna, hogy épp a békekölcsönt emlegetik. Kohárné úgy gondolta, vége a beszélgetésnek: még egyszer megtapogatta hát a tarkóját, majd elhúzta a zsámolyt a fal mellől és rátelepedett. Azt méricskélte a tekintetével, hogy a fénycsík és a virágláda széle egybeesik-e még.


  A lánya mit is csinál mostanában?


  Kohárné összerezzent. Meglepte a Schwarczné kérdése, olyan régen hallgattak, azt hitte, amaz nincs is már a gangon. Mindenesetre úgy döntött, nem áll föl Schwarczné kedvéért, marad inkább ülve.


  Ugyanabban a gyárban dógozik. Ott ösmerkedtek meg. Csak amaz egy másik részlegen van. Az öntödében.


  Szép munka.


  Szép.


  Viszont nehéz.


  Hát, dógozni csak kell. Mi is dógoztunk az urammal egész életünkben. Örültünk, ha vót mit. Nekik legalább evvel nincsen gondjuk.


  Az a lényeg, hogy boldogság legyen.


  Bizony.


  Lassan jöhet az unoka is.


  Kohárné lehajolt, és néhány centiméterrel arrébb csúsztatta a virágládát. A muskátlik valósággal fürödtek a kora délutáni napfényben. Ha majd teljesen eloszlik a Terv cigaretta füstje, lehet érezni az illatukat is.


  Közben azon töprengett, valóban volt-e némi gúny a Schwarczné kérdésében, vagy csak ő hallotta így.


  Előbb-utóbb biztosan megérkezik.


  Mióta is házasok?


  Két éve.


  S még semmi?


  Kohárné egy gondolatnyi csönd után válaszolt.


  Mindennek megvan az ideje. A halálnak és a születésnek is. Maga is tuggya, Schwarczné, hogy ez írva vagyon.


  Írva? Hol van ez írva, Kohárné?


  Schwarczné kérdése éppen úgy hangzott, mint amikor egy nyílvessző becsapódik.


  Tanultuk az iskolában  Kohárné tekintete az udvar túlsó végébe, a kiszáradt magyalfára révedt.


  Néhány hosszú pillanaton keresztül ismét csak a galamb turbékolt. Kohárné egy kis időre lehunyta a szemét, utána kinyitotta gyorsan, mert attól tartott, menten elalszik. Az pedig nem volna jó, mert akkor a muskátlik lemaradnak a fényről.


  Maguknál mi vót az ebéd, Schwarczné?


  Krumpli.


  Máma is?


  Tegnap levest főztem belőle. Ma tejfellel ettük.


  Ízlett az urának?


  Nem mondta, hogy nem ízlik. Különben meg nem igazán törődik vele. Megeszik bármit, amit elébe teszek. Mi aztán nem vagyunk válogatósak. Megtanultuk, hogy nem szabad annak lenni. Egyébként szerintem az uram észre se vette, hogy mit eszik. Annyira el volt merülve.


  Otthon is a munkára gondol?


  Hogyne. Természetesen arra is. De most a meccs a legfontosabb.


  Kohárné fölemelte a fejét, de utána gyorsan le is hajtotta, mert eszébe jutott, hogy ha Schwarczné még egy cigarettára gyújt, a szemébe hamuzik. A fejkendőt nem sajnálta, az már úgyis elég viharvert volt.


  Hát meccs lesz megint?


  Igen, megint.


  Az angolokkal?


  Miért pont az angolokkal?


  A múltkor is amazokkal játszottak. A vejem ott vót.


  Tényleg?  Schwarczné hangja idegesen csengett.  Ezt nem is mesélte.


  Nem meséltem vóna? Pedig igényelt jegyet, és mint sztahanovista kapott is.


  Ő is szerencsés ember.


  Kohárné az ajkába harapott. Kellett neki dicsekednie.


  Inkább szorgalmas. Az egész gyár kint akart lenni, de hát nem lehetett. Azok vásárolhattak belépőt, akik kiérdemelték. Tuggya különben, hogy mit mondott a vejem? Hogy az angolok egy hétre gyöttek, és hét-eggyel mentek. Érti, ugye?


  Mindezt egy szuszra hadarta el, a végén szinte kapkodott a levegő után. Nevetésre nem is volt már ereje.


  Az én uram is szeretett volna menni  közölte indulatosan Schwarczné.


  Mégse ment?


  Hát nem!  Schwarczné hirtelen szinte kiabálni kezdett.  Képzelje csak, Kohárné, éppen ő, aki gyerekkora óta rendszeresen jár fodbalmeccsekre! Hol a válogatottéra, hol az MTK, izé, a Bástya… vagyis, na, hát a Budapesti Vörös Lobogó meccseire. Nincs nála nagyobb drukker az egész városban! Erre, mikor jönnek az angolok, hogy visszavágjanak az őszi vereségért, nem tud menni, mert bárhová fordul, mindenütt azt mondják, hogy nincsen jegy.


  Ha fölnéz, Kohárné láthatta volna, ahogy Schwarczné arca egészen kivörösödik. Nem nézett föl, azt viszont megállapította, hogy a galamb a magyalfán elhallgatott.


  Az egész ország csak nem mehetett ki a meccsre, Schwarczné, ezt maga is tuggya.


  Schwarczné akkorát fújtatott, akár egy gőzmozdony. Utána ugyanolyan hévvel és hangerővel mondta tovább.


  Tudom én, Kohárné, hát persze hogy tudom, hanem az azért mégiscsak igazságtalanság, hogy az olyan tapasztalt és hűséges drukkerek, mint az én uram, azért nem jutnak ki egy ilyen fontos mérkőzésre, mert azoknak osztogatják széjjel a jegyeket, akik azt se tudják, mi az a les…


  Kohárné végre fölnézett. Tekintete Schwarczné izzó tekintetével találkozott.


  Maga tán tuggya?


  Hogyne tudnám! Én mindent tudok a fodbalról. Az uram mindenre megtanított.


  De hát azokat a jegyeket nem osztogatták! A vejemnek is meg kőtt vennie.


  Azt viszont eldöntötték, hogy ki veheti meg és ki nem! Szegény uram így lemaradt az angolokról.


  Ne mondja má, hogy az én vejem miatt…


  Nem mondom. De az bizonyos, hogy olyanok is kint voltak, akiknek fogalmuk sincs az egészről.


  Már Kohárné is szinte kiabált.


  Ugyan, kérem! A fodbalhoz mindenki ért.


  Igen? Ezek szerint maga is?


  A galamb fölháborodott szárnycsapkodással fölszállt a magyalfáról és kirepült az udvarból. Kohárné követte a tekintetével, míg el nem tűnt a tető és a kémények fölött, csak utána válaszolt.


  A vejem mindig emlegeti a Puskást.


  Azt mégse tudja megmondani, hogy milyen meccs van ma! Nem, Kohárné, nem az angolok! Azokon már rég túl vagyunk. Különben is, hol vannak az angolok? Nincsenek sehol. Miután kétszer is jól elagyabugyáltuk őket, most egy darabig labdába se mernek rúgni szégyenükben. Mi viszont ma döntőt játszunk. Érti, Kohárné? Döntőt!


  Schwarczné zihált, mintha most futotta volna körbe az udvart. Amit, tekintettel a kövérségére, nehéz lett volna elképzelni. Kohárné legalábbis nem tudta.


  Tényleg, most hogy mondja… emlegette a Balla elvtárs… hogy ma este ünnepelni fogunk…


  Bizony ám…


  De mi van, ha mégse?


  Mit mégse?


  Mégse ünnepelünk.


  Már miért ne ünnepelnénk?  Schwarczné összecsapta a tenyerét.  Maga talán nem akar örülni a magyar sportolók sikereinek?


  Hogyne akarnék, kérem… De mi van, ha veszítenek?


  *


  Kohárné sejtette, hogy valami súlyosat mondhatott, Schwarczné ugyanis végtelennek tűnő másodperceken keresztül képtelen volt megszólalni. Már nemcsak az arca volt vörös, hanem a homloka is. Szemlátomást levegő után kapkodott.


  Hát, Kohárné, maga tényleg nem ért a fodbalhoz, különben nem mondana ekkora szamárságokat!


  Elvtársnők, elvtársnők, mi ez a zsibvásár?


  A hang az udvar közepéről érkezett.


  Egyikük se vette észre, hogy mikor jött elő Balla elvtárs a házmesterlakásból. Mentségükre legyen szólva, az ő érkezését senki nem szokta észrevenni. Balla elvtárs egyszer csak ott terem, és könyörtelenül lecsap, ha le kell csapnia. Márpedig gyakran le kell. Fő fegyvere az éberség. Gyakran szokta is mondogatni: onnét ismerszik meg a jó kommunista, hogy nemcsak ő maga éber, hanem másokat is éberségre int. Szüntelenül résen kell lenni, mert néha a delikvensek észre se veszik, és amit ők hétköznapi vitának, perpatvarnak tartanak, valójában az ellenség kitartó aknamunkájának következménye. Résen kell hát lenni, persze nem úgy, ahogy a cserkészek annak idején, a Horthy-fasizmusban, de valahogy hasonló módon.


  Schwarczné és özvegy Kohárné nem voltak résen, vagy legalábbis nem eléggé, így most döbbenten és némán nézték, ahogy Balla elvtárs katonás léptekkel közelebb jön hozzájuk, megigazítja mindkét vállán a hófehér, bordázott atlétatrikó pántját, végigsimítja kefefrizuráját és kérdőn járatja tekintetét kettejük között.


  Jó napot, Balla elvtárs  Schwarczné hangjában nyoma se volt az előbbi kiabálásnak. Olyan csöndben szólt, hogy attól akár a galamb is nyugodtan visszatérhetett volna a magyalfára.  Csak beszélgetünk Kohárnéval, kérem…


  Na de hogyan? Pihenőidő van, elvtársnők, maguktól viszont nem lehet pihenni! Akkora hanggal vannak, mintha nem is ketten lennének! Hát mitől vannak ekkora izgalomban? Támadnak az imperialisták?


  Schwarcznénak erről az utóbbi mondatról (ami különben Balla elvtársnak gyakorta használt szófordulata volt) eszébe jutott, hogy az apja annak idején ilyenkor mindig a labancokat emlegette: Mi ez a siserehad, gyerekek? Támadnak a labancok? Amikor pedig türelemre és nyugalomra intette őket, rendre azt mondogatta, hogy nem kell úgy sietni, elvégre a törökök még Isztambulban vannak. Szegény, nem is sejtette, hogy alig hogy ellepte a törököket meg a labancokat a történelem pora, máris náluk sokkal veszedelmesebb ellenség feni a fogát a dolgozó népre, mégpedig a klerikálisokkal és a bukott feudalistákkal szövetkező burzsoá reakció képében!


  Kérem, én csak egy kicsikét kiültem levegőzni ebéd után, amikó a Schwarczné…


  Az emlegetett egyszeriben magához tért a merengésből.


  Balla elvtárs, tudja, mit mondott a Kohárné?  Megint úgy sivított a hangja, hogy amennyiben volt is a galambnak a visszatérésről némi halovány, kósza gondolata, az bizonyára rögvest szertefoszlott.  Azt, hogy nem fogunk ma győzni!


  Kohárné rádöbbent arra, hogy még ül. Úgy pattant föl a zsámolyról, mintha patkányt látott volna a sárga keramiton. Vigyázzállásba vágta magát Balla elvtárs előtt.


  Kérem, én eztet egy szóval se mondtam. Én csak megkérdeztem a Schwarcznétól, hogy mi van, ha…


  Balla elvtárs, maga szerint ez nem szabotázs?


  Balla elvtárs jobb kezével megpödörte bajuszának egyik végét.


  Az arcszőrzetével gyakran meggyűlt a baja. Amikor leberetválta, a felesége azt mondta, hogy amilyen holdvilág képe van, így úgy néz ki a feje, akár egy szétterített, üres palacsinta. Ő aztán csak tudta, hogy az milyen, annak idején tonnaszámra sütötte a báróéknál. A bajusz vége viszont minduntalan kunkorodni kezdett, amire meg hol egyenesen azt mondták a kerületi pártbizottságnál, hogy csendőrös, hol meg valamivel enyhültebben azt, hogy polgári, hiszen az átkozott Monarchia idején volt divatos ez a bajuszforma, kurtítsa le Balla elvtárs a végeit. Ám amikor ollóval lenyirbálta a végeinél, döbbenten fedezte föl, hogy éppen olyan lett a bajusza, mint amilyen Hitlernek volt. Még szerencse, hogy időközben beköszöntött az új szakasz politikája, és a megváltozott körülményekre tekintettel egyelőre mindenki napirendre tért Balla elvtárs arcszőrzete fölött.


  Nyugalom, elvtársnők, nyugalom! Maga mit kiabál onnét, Schwarczné? Támadnak az imperialisták? Nincsen semmi dolga?


  Kijöttem én is levegőzni ebéd után  válaszolta sértődötten Schwarczné.  Az uram kicsit lepihent, gondoltam…


  Rosszul gondolta. Látta a hirdetményt a bejáraton, ugye? Ma reggel tettem ki. Elolvasta, ugye?


  Természetesen elolvastam, Balla elvtárs.


  Akkor látta, hogy világosan megírtam benne, hogy ma este megünnepeljük a magyar fodbalisták világbajnoki győzelmét. Szépen, csöndesen, a magunk módján. Ehhez viszont délutáni pihenésre szólítottam föl a lakótárs elvtársakat és elvtársnőket, hogy hétfőn a győzelem örömével eltelve mindenki megkettőzött erővel vehesse föl a munkát. Talán nem voltam világos, Schwarczné?


  Schwarczné most egészen kicsinek érezte magát.


  De igen, kérem…


  Hát akkor ehhez tartsák magukat, elvtársnők!


  Minden úgy lesz, ahogy kívánja, Balla elvtárs…


  Remélem is.


  Balla elvtárs biccentett, majd hátat fordított a két asszonynak és a meztelen lábfejére húzott, túlméretezett kalucsniktól kissé klaffogó léptekkel indult volna visszafelé. Ám kénytelen volt megtorpanni és újfent megfordulni, ugyanis (állapította meg magában nem kevés dühvel) ez a kotnyeles Schwarczné nem bírta ki, hogy ne szólaljon meg megint.


  Mindenki ünnepelni fog, Balla elvtárs?


  Balla elvtárs nyelt egyet. Úgy döntött, megőrzi a hidegvérét.


  Mindenki. Kivéve természetesen azokat, akik éjszakai műszakban dolgoznak.


  Tudja, Balla elvtárs, pusztán azért szálltam vitába Kohárné elvtársnővel, mert mint említettem, fölvetette azt a lehetőséget, hogy mi van, ha mégse kerül sor ünnepségre…


  Ismétlem: az ünnepségre mindenképpen sor kerül.


  Ezt magam is így gondolom, viszont Kohárné…


  Én kérem, nem akartam semmi rosszat, mindössze…


  Balla elvtárs jóindulatú mosollyal az ajkán megcsóválta a fejét.


  Nyugodjon meg, Kohárné! Nem kell megijedni, nem eszünk embert. Nem akarunk jóslásokba se bocsátkozni, magának igaza van, tartsuk magunkat távol az efféle ósdi, babonás módszerektől. Jóslás helyett tervezünk. Konkrétan, pontosan, megbízható adatok és előrejelzések alapján. Ezek pedig egyértelműen arra utalnak, hogy a magyar labdarúgó-válogatott ma este meg fogja nyerni a világbajnoki döntőt. Egész egyszerűen nem történhet másként. Mindenki számára világos, hogy a mérkőzésnek a mi csapatunk az esélyese, és azt is tudjuk, hiszen számtalanszor bebizonyították már, hogy ezekben a fodbalistákban maximálisan megbízhatunk. Tudják, hogy mi a kötelességük, mit vár el tőlük az ország, mit vár el tőlük a párt, mit vár el tőlük a nép. Ennek megfelelően fognak ma este ott, Svejcban cselekedni.


  Már megint a fasisztákkal játszunk!  süvített az első emeletről Schwarczné egészen fölbátorodott hangja.


  Balla elvtárs arcáról nem tűnt el a jóságos tanárbácsi ábrázata.


  Schwarczné, kérem, ne politizáljon! Maradjon mindenki a saját vásznánál.


  Úgy tűnt, mintha Kohárné mondani akarna erre valamit, de Balla elvtárs egy kézmozdulattal megakasztotta. Intett neki, hogy üljön le.


  Akkor az imperialistákkal  így Schwarczné.  Nekem aztán mindegy, hogyan nevezzük őket. Egykutya mind.


  Kohárné megint fölállt.


  Az angolok nemrég vótak itt. Egy hétre gyöttek és hét eggyel távoztak. Eztet így mondta a vejem.


  Nem, Kohárné  csitította Balla elvtárs , most tényleg nem az angolok az ellenfél…


  Ezt már én is mondtam neki!


  Balla elvtárs rendíthetetlen nyugalmát képtelen volt az első emeletről lesüvítő újabb kiáltás megzavarni.


  Hanem a nyugatnémet válogatott.


  Akiket nemrég megvertünk. A csoportmérkőzéseken. Jól mondom, Balla elvtárs? Mennyire is? Az urammal hallgattuk, de sajnos már nem emlékszem mindenre egészen pontosan, mert hát közben voltak a brazilok, meg a… na, kik is…


  Balla elvtárs megint pödört egyet a bajuszán. Ez nála az enyhe idegesség egyik jele volt.


  Két héttel ezelőtt a csoportmérkőzéseken 8:3 arányban megvertük az NSZK válogatottját  továbbra is az előtte vigyázzban álló Kohárnénak magyarázott, tekintetét egyenesen reá szegezte, nem nézett fölfelé.  Azóta túljutottunk a brazilokon és az uruguayiakon is, ráadásul úgy, hogy a Puskás sérülés miatt nem léphetett pályára. Ma viszont játszani fog. Délben bemondta a rádió.


  A Puskás  szólt Kohárné.


  Balla elvtárs arca és hangja tele volt biztatással.


  Az!


  Kohárné igyekezett vele együtt mosolyogni.


  Hát őtet én is ismerem!


  Nagyszerű. Látja már, Kohárné, hogy miért lehetünk biztosak a győzelemben? A mi csapatunk mindent megnyert: olimpiát, Európa-kupát, mindent. Egyszer még a szovjet elvtársakkal is döntetlent játszott. Minden józan számítás, mérlegelés és tervezés arra mutat, hogy ma a világbajnokságot is megnyerik. Délután öt órától itt, az udvaron közösen meghallgatjuk a rádióban a közvetítést, utána pedig ünnepelni fogunk. Szolidan, tisztességgel. Ahogy kell.


  Az uramnak két rádiója is van!  Schwarczné olyan hangon közölte ezt, mintha az egész házzal, az egész lakóközösséggel szeretné tudatni.  A múltkor, mikor nem bírt kimenni a Népstadionba az angol meccsre, vett gyorsan egy másikat, mert mi van, ha az egyik pont a közvetítés alatt romlik el.


  Balla elvtárs végre fölemelte a fejét. Úgy nézett Schwarcznéra, hogy az majdnem elejtette az időközben meggyújtott második Terv cigarettát. Hátrált is egy fél lépést a lakás ajtaja felé.


  Rádió lesz, erről magam gondoskodom. Most azonban, elvtársnők, megint csak arra szólítom fel magukat, hogy ne zavarjuk meg a ház nyugalmát, az imperialisták még nem támadnak, úgyhogy menjünk be pihenni, azután rövidesen találkozunk.


  Itt, kint nem lehet?  Kohárné a fénycsíkot figyelte. Már elmozdult a virágok mellől, de még jócskán volt a hátralévő útjából.


  Mit nem lehet?


  Pihenni.


  Menjen csak be szépen, Kohárné. Mi is bemegyünk.


  Úgy örültem, hogy máma végre ilyen szép napsütés van…


  Öt órakor, amikor a rádiót hallgatjuk, ugyanilyen szép napsütés lesz.


  Igen, de… Remélem, nem fog esni…


  Balla elvtárs csípőre tette a kezét.


  Pihenni, elvtársnők, pihenni!


  A két asszony egy szempillantás alatt eltűnt a lakásajtók mögött. Balla elvtárs megint pödört egyet a bajuszán, majd enyhe rosszallással megingatta a fejét. Özvegy Kohárné persze csapot-papot itt hagyott a sárga keramiton. Balla elvtárs visszatette a zsámolyt a fal mellé, gondosan ügyelve arra, hogy az tökéletes párhuzamossággal simuljon a hiányos vakolathoz. Alig végzett vele, még egyszer fölemelte a zsámolyt, és megnézte, miért billeg, majd rögvest elhatározta, hogy amint ideje s módja lesz rá, ezt is megreparálja.


  A virágosládát akkurátusan a fénycsík túlsó végéhez igazította. Így egyetlen pillanatot sem fognak a muskátlik elveszíteni a napsütésből.


  Elégedetten végigsimította a mellkasán feszülő bordázott atlétát. Tekintete a függöny mögül aggodalmaskodva kipislogó özvegy Kohárné tekintetével találkozott. Intett az asszonynak, majd megfordult, és a klaffogó kalucsniban elindult visszafelé. Menet közben arra gondolt, hogy valóban helytálló a házban róla alkotott és természetesen hozzá is visszajutott vélemény: Balla elvtárs keménykezű, rendszerető, módszeres, olykor roppant szigorú és félelmet keltő ember, viszont a szíve aranyból van.


  *


  Alig fél órával később ismét nyílt a házmesterlakás ajtaja. Ezúttal egy fiatalember lépett ki rajta.


  Le se nem tagadhatta volna, hogy Balla elvtárs az apja: ugyanaz a szálfa termet, ugyanazok az átfoghatatlan karizmok, ugyanaz a határozott tekintet, de még bordázott atlétatrikóból és sötétkék munkásnadrágból is ugyanolyat viselt. Igaz, a lábára nem kalucsnit húzott, hanem egy viseltes, elnyűtt cipőt, a haját nem tüskére nyíratta, hanem hátra fésülte, sasorra alól hiányzott a sűrű, tömött bajusz, s míg az apja arcán nyomát sem lehetett föllelni semmiféle lágyságnak, az ő vonásai és szemének tükröződése szelídségről és jóindulatról árulkodott.


  Mintha csak rá várt volna, amint kilépett a házmesterlakásból és szétvetett lábakkal megállt a sárga keramiton  ebben a testtartásban teljesen úgy nézett ki, ahogyan a munkásokat szokták ábrázolni a plakátokon , a ház túloldalán ugyancsak kinyílt egy ajtó az első emeleten, éppen a Schwarczék lakása mellett. A fiatalember tekintete fölragyogott. Néhány villámgyors lépéssel az udvar közepén termett, majd hirtelen megtorpant. Szemben, a gangon egy ősz férfi jelent meg. Régies szabású, de változatlanul elegáns inget és pantallót viselt, és egész lényéből ünnepélyes magabiztosság áradt. Miközben tekintetét egyetlen pillanatra sem vette le az udvar közepén toporgó fiatalemberről, ingének zsebéből cigarettát, gyufát húzott elő, és rágyújtott. Ezt követően a pantallója zsebébe süllyesztette a kezét, és egyenes testtartással, anélkül, hogy a gangrácsnak támaszkodott volna, eregetni kezdte a szája szélébe dugott cigarettából a füstöt.


  A fiatalember arcáról egyetlen szempillantás alatt leolvadt az éppen csak kiülni készülő mosoly. Láthatóan arra számított, valaki más fog a szemközti emeleti ajtón kilépni. Zavarban volt, nem tudta, mit csináljon. Ha megfordul és visszamegy a házmesterlakásba, az nem csak udvariatlanság lett volna, hanem megfutamodás is. Ugyanakkor szemlátomást tartott az ősz férfitól: bár nem fordult el, kerülte annak tekintetét, amelyről most különösen úgy érezte, hogy nem csak a veséjébe lát, de egyenest olvas is a gondolatai között.


  Végül, néhány hosszú és idegőrlő pillanat után mégis megszólította.


  Jó napot, Kerepeczky elvtárs!  Olyan hangon beszélt, hogy ne legyen túl harsány, ám a másik meghallja.


  Amaz válasz helyett biccentett egyet.


  Milyen szép ez a délután! Végre nem esik.


  Kerepeczky kivette a szájából és az ujjai közé tette a cigarettát.


  Esett valamikor?


  Hát tegnap! Meg tegnapelőtt! Akkor nem is volt olyan meleg.


  Most viszont meleg van.


  Szerencsére!


  Nekem eddig se hiányzott.


  Hát, ha nyár van, akkor milyen legyen az idő? Meleg.


  Örülök, hogy ezt ilyen jól megbeszéltük.


  Az ősz férfi visszadugta a szájába a cigarettát, és kezét újból a zsebébe süllyesztette, mintegy jelezvén, hogy részéről vége van a beszélgetésnek. A tekintetét ugyanakkor továbbra is a fiatalemberre szegezte.


  Újabb néhány kínosan hosszú és csöndes pillanat telt el.


  Nem kínálna meg egy szállal, Kerepeczky elvtárs?


  Neked nincsen?


  Jelenleg nincs.


  Hát apádnak?


  Alszanak. Nem akarom fölverni őket.


  Nem kell fölverni. Bemész és kiveszed az inge zsebéből.


  A fiatalember megrázta a fejét.


  Nem akarok én a tudta nélkül az apu zsebében nyúlkálni. Megharagszik.


  Ugyan, hát mi az, amiért nem haragszik meg? Az apád ritka egy indulatos ember. Ezt már valamennyien megtapasztalhattuk.


  Kerepeczky hangtalanul nevetett.


  A fiatalember nem válaszolt. Lemondóan indult volna vissza a házmesterlakás felé. Az ősz férfi utána szólt.


  Akkor kell egy cigaretta?


  A fiatalember, mint hajdanán a ringlispíl a városligeti vurstliban, egyetlen szempillantás alatt megfordult a tengelye körül.


  Kell.


  Följössz érte?


  Föl!


  Már indult is a házmesterlakás mellől induló főlépcső felé, ám Kerepeczky ismét megakasztotta.


  A Juli nincs idehaza.


  Nincs?  A fiatalember arcára csalódás ült ki.


  Így már nem kell a cigaretta?


  De kell… Milyen fajta?


  Hogyhogy milyen fajta?  Kerepeczky megint nevetett. Kurtán, némán, ahogy az előbb.  Hát amilyet kapni lehet. Gondolom, apádnak is ugyanilyen van. Miért lenne más? Ez a népi demokrácia lényege. Egyazon környéken csak egyfajta cigarettát árulnak.


  Hol van a… Juli?


  Az ősz férfi nem egyből válaszolt. Szívott még egy utolsót a meglehetősen rövidke Terv cigarettából, majd a csikket elnyomta a gangrácson, és a lábainál lévő üres konzervdobozba dobta, amelyen egyébként Schwarcznéval szokott osztozkodni.


  Elment.


  S miért ment el?


  Mert dolga van.


  Hát ez nagyon furcsa.


  Már mi furcsa van rajta, Robikám?


  Nekem egy szót se szólt róla.


  Kellett volna?


  A fiatalember nem tudta, mitévő legyen. A cigaretta kellett volna neki, ám Kerepeczky kemény hangja megakasztotta. Ide-oda tekintgetett az ősz férfi és a fölfelé vezető lépcső között.


  Gyere föl.


  Balla Robi kettesével, sőt hármasával szedte a lépcsőfokokat, és a szűk gangon is olyan tempóval szedte a lábait, mintha a Munkára, Harcra Kész Mozgalom edzésén lenne. Alig pár másodperc elteltével már ott állt Kerepeczky mellett a gangon. Körülbelül egyforma magasak, sőt egyforma termetűek voltak. Kerepeczky karján és mellkasán ugyanúgy izmok sejlettek az ing takarásában, ahogyan Balla Robi karján és atlétatrikója alatt.


  Kerepeczky addigra egy második cigarettára is rágyújtott. Szembefordult Robival, átható pillantással végigmérte, majd feléje nyújtotta a Terv cigaretta dobozát, amely másoknál mindig már az első zsebbe helyezéskor meggyűrődött, nála viszont ugyanolyan maradt, mintha most vette volna a trafikban a József körúton.


  Előzékenyen tüzet is adott, hagyta, hadd pöfékeljen Robi egyet-kettőt, s csak utána szólalt meg.


  Hát idefigyeljél, Robi! Mit akarsz te az én lányomtól?  Szigorúan, de nem keményen szólt a hangja.  Ostoba kérdés volt. Nagyon jól tudom, hogy mit akarsz. Csak azt nem tudom, jó vége lesz-e ennek. Én biztos vagyok benne, hogy nem.


  Balla Robi megpróbálta a cigarettát szintén a szája szélébe csúsztatni és úgy beszélni.


  Kerepeczky elvtárs  nem járt sikerrel, a Terv kibucskázott a szájából, szerencsére sikerült elkapnia , Kerepeczky elvtárs, hiszen még el se kezdődött…


  Az ősz férfi legyintett. Megint az udvar felé fordult.


  Hagyjad már ezt az elvtársazást! Nem a pártaktíván vagy.


  Akkor hogyan szólítsam? Azt mégse mondhatom, hogy Kerepeczky úr… Annak elmúlt az ideje.


  Pedig azelőtt így szólítottak: méltóságos uram… Akkor azt hittük, az ilyesmi egy életre dukál. Igazad van, változtak az idők. Apád, ha meghallaná, kipenderülne abból a mélybolsevik hitéből. Nevezzél Gyula bátyámnak! Az jó lesz? Azért talán még nem lövik főbe az embert.


  Ha megengedi… Gyula bátyám…


  Balla Robinak mintha csökkent volna a zavara. Tekintetében nagyfiús elszántság csillogott. Mint amikor a felnőttek megveregetik a gyermek vállát, és azt mondják neki, hogy most nagyon komolyan kell beszélniük.


  Szóval, ott tartottunk, Robi, hogy mi lesz ebből az egészből?


  Hogy tetszik érteni?


  Hát hogy a lányom meg te… Apád például nem nézi jó szemmel.


  Robi arcán egy gyors mosoly futott át.


  Mi az, amit ő jó szemmel néz?


  Annyiban talán igaza van, hogy nem volna jó a te kárrieredet se elrontani. Ezt a szempontját tökéletesen meg tudom érteni. Még ha nem is vagyok képes azonosulni vele.


  Miről tetszik beszélni?


  Kerepeczky sóhajtott. Elnyomta a második Terv cigarettát, harmadikra azonban nem gyújtott rá.


  Apád mindig büszkén emlegeti, hogy a gyárban mennyire elégedettek veled. Persze csak a hátad mögött, de azért tudjál róla, hogy van, amikor dicsér. Azt is hallottam, hogy van valami találmányod.


  Nem találmány az, Kerep… Gyula bátyám  legyintett Robi.  Csak egy újítás, hogy ne hasadjon el a gépre tett anyag. Elég sokat kínlódunk vele, mert hát tényleg nagy macera föltenni a gépre, aztán amikor elpattan, akkor le kell szedni és föltenni egy másikat megint. Macera, meg időveszteség. Néhány napig, ahogy a munkából hazafele bicikliztem, gondolkodtam, mit lehetne tenni, és valami eszembe jutott. Kipróbáltam, hát működik. Egyelőre. Különben meg az a furcsa, hogy más nem jött rá, annyira egyszerű.


  Kerepeczky most egészen mélyen belefúrta a tekintetét Balla Robi csillogó szemeibe.


  A nagy találmányokkal mindig így szokott lenni. Utóbb csodálkoznak rajta, hogy miért nem jöttek rá addig a megoldásra… Fél füllel hallottam a minap, ahogy apád mesélte valakinek, hogy ki is fognak tüntetni.


  Tessék?


  Lehet, hogy elkotyogtam valamit? Akkor majd csinálj úgy, mintha meglepetésként érne. Az apáddal elég régóta ismerjük egymást. Ő nem szeret azokról az időkről beszélni, én azonban pontosan emlékszem mindenre. Mindegy  sóhajtott ismét.  Mostanában úgy alakult, hogy be van avatva bizonyos ügyekbe. Azt hiszi, hogy többe, mint amennyibe valójában, de hagyjuk meg ebben a hitében. Sok mindenben nem értünk egyet, te is hallod, az egész ház hallja olykor a szóváltásainkat, abban viszont egyezik a véleményünk, hogy te meg az én Juli lányom nem illetek össze.


  Robi kihúzta magát és felszegte a fejét.


  Márpedig mi úgy gondoljuk, hogy igen!


  Ti nyilvánvalóan úgy gondoljátok, furcsa is lenne, ha nem, mi viszont meg emígy gondoljuk. S az a nagy helyzet, Robi fiam, hogy amíg a mi kenyerünket eszitek, te ott a földszinten, Juli meg itt az emeleten, addig túl sok beleszólásotok nincsen ebbe.


  El akar bennünket tiltani egymástól?  Inkább aggodalom és félelem csengett Robi kérdéséből, mint bármiféle fenyegetés.


  Én nem akarok semmit se tiltani. A tiltás az apád reszortja. Különben se vagyok abban a helyzetben, hogy tilthatnék bármit is. Csupán ki akarom nyitni a szemeteket, nem csak a tiédet, a Juliét is, és megmutatni, hogy ennek az egésznek nincsen jövője. Se a te szempontodból, se az övéből. Te is tudod, hogy hajdanában, nem is olyan régen, tíz évvel ezelőtt milyen posztot viseltem. Ugyanebben a házban laktam, de egy emelettel följebb, ott, pontosan középen  fölemelt jobb karjával megmutatta , de ami most három lakás, az akkor még egy volt, és az egész a miénk volt.


  Tudom, ez nem újdonság…  Robiban fölágaskodott a munkásöntudat.  Csakhogy az a világ elmúlt.


  El. S lett helyette ez a másik. Ami bizonyos tekintetben ugyanolyan, csak éppen, ahogy apád is mondogatni szokta, fordult a kocka. Nézd csak, most veszem észre, apáddal milyen sok dologban egyetértünk… Aki eddig lent volt, az most fönt van, és fordítva. Ma is furcsállom, hogy maradhattam ebben a házban és miért nem telepítettek ki. Persze ennek az lehetett az oka, hogy nélkülem és még pár hozzám hasonló régi, frontot megjárt, jól képzett ludovikás főtiszt nélkül az elvtársak nem bírták volna megszervezni a Magyar Néphadsereget. Hát ez lett a jutalmam a szolgálataimért. Nem küldtek el az ország túlsó végébe dinnyét kapálni, hanem megtettek a kerületi tanácsnál portásnak.


  Kerepeczky mégis csak előhúzta megint a cigarettás dobozt, és harmadjára is rágyújtott. Robin lett volna a sor, hogy tüzet adjon, csakhogy nála nem volt gyufa. Zavartan topogva kivárta, amíg a férfi pöfékelni kezd.


  Gyula bátyám, mindez, amit itt el tetszett mondani, engem csöppet se zavar…


  Amannak hirtelen fölcsattant a hangja.


  De engem igen!  Majd mielőtt kiabálni kezdett volna, gyorsan visszafogta magát.  Nem ide akartam kilyukadni. Hanem oda, hogy be kell lássátok, hogy te akárhány remek találmánnyal rukkolnál elő, amennyiben összeállsz egy horthysta főtiszt lányával, örökre elásod magad. Én pedig, megmondom őszintén, és ne vedd zokon, mert nem ellened szól, hanem az ostoba maradiságom jele, mindenesetre amennyiben abban a bizonyos régi világban élnénk, rögtön adnék neked két büdös nagy pofont, de akkorát, hogy elvegyem a kedved a lányom utáni kujtorgástól. Sőt nem is volna lehetőségetek rá, hogy egyáltalán megismerkedjetek.  Ismét sóhajtott egyet. Most úgy beszélt, mintha nem is Robihoz intézné a szavait.  Én azt szeretném, ha Juli tanulna valamit. Egyelőre nem engedik, de nem adom föl, ki fogom járni az elvtársaknál, a legmagasabb szintre is fölmegyek, és kikönyökölöm, kiharcolom, hogy ne kelljen szegénynek egész életében a postán gebednie. Vannak az elvtársak között szép számmal, akik nagyon jól tudják, hogy tartoznak nekem. Van náluk még egy dobásom. Ezzel ők is tisztában vannak. Én eddig szépen kivártam azt az utolsó dobást. Nem fogom bármire elpazarolni, főleg nem magamra, mert nekem már mindegy, megvagyok így, ahogyan van. A Juli érdekében fogom elhasználni, mégpedig most már nagyon rövid időn belül, mivel itt az ideje annak, hogy tanuljon, és legyen belőle valami…  Kerepeczky látszólag a sárga keramitot nézte, de valahol egészen másutt járt a tekintete. Vagy egy percen át csak hallgatott, utána szólalt meg.  Most elmehetsz, fiam. Nincs több mondanivalóm. Lehetne ezt a témát tovább boncolgatni, de azt gondolom, hogy semmi értelme nincsen. A lényeg a lényeg, és én ehhez tartom magam.


  Robi, ahogyan Kerepeczkytől is látta, elnyomta a cigarettát a gangrácson, a csikket pedig beledobta a konzerves dobozba.


  A… Juli mikor jön haza?


  Az ősz férfi ránézett.


  Hát nem fogtad föl, hogy ez nem rád tartozik?  Továbbra is csöndesen, szinte barátságosan, ám ellentmondást nem tűrően beszélt.  Igazad van: ez egy másik világ, ti meg már ennek szellemében vagytok nevelve. Egyébiránt Julinak is elmondtam ugyanazt, amit neked.


  Megint az udvar felé fordult. Balla Robi tudta, hogy a beszélgetésnek vége van. Köszönni akart, de nem jött ki hang a torkán. Ugyanolyan sebes léptekkel, ahogyan jött, elindult a lépcső felé. Ezúttal sem a hátsót használta, hanem az elülsőt.
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