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CSAK AMI KELL

Nem tudta pontosan, mi van a zsákban,

amit cipel. Pakold ki, ami nem kell!

Csak legyintett; megszokta vinni már,

ami belekerült a zsákba egyszer.



Kártyák és kulcsok, cigaretta, bicska,

s tárgyak, amik többek, mint tárgyak 

egy gesztenye, egy könyv, egy füzet, egy toll,

emlék-kavics, testetlen árnyak.



És amit nem is tudna megnevezni,

ha akarná se. Tarts meg! Vess el! 

ősszel suttognak így a levelek a fának,

mely nem bír róluk csak ködös sejtelemmel.



Azt a cipőfűzőt nem dobja ki, hogy is ne!

Vagy nem is cipőfűző, csak egy madzag,

aminek nincs se eleje, se vége,

de amíg birtokolja, addig gazdag.



Minden eshetőségre kéne az a bicska?

És az a telefon a zsák zsebében?

Csak legyintett: Ugyan! Ámbár ki tudja, 

milyen hegynek fel itt a sík vidéken? 


Nem tudta pontosan, mi van a zsákban,

s ha mindent kiborítana, hogy lássa egyben,

akkor se tudná. Csak ami kell, csak azt! 

azt kipakolja majd, hogy el ne vesszen. 


LAPOZGATÓ


LAPOZGATÓ

Tíz évvel a francia forradalom után

Napóleon konzul lett,

majd császár, majd száműzött,

jöttek vissza a Bourbonok,

a Gloire-ból a nagymamánál

maradt egy csorba barna váza, 

rajta a csinos Bonaparte

arany vállbojtos merengő ifjú, 

de a vak akarat nem nyugodott,

szabadságot! köztársaságot! 

jött Ezernyolcszáznegyvennyolc,

retorziók, kiegyezések,

aztán valahogy beleléptünk,

ez volt az első világháború,

széthullott mindenestül a Monarchia,

anyám bömbölt, mert elveszett

a dudlija, jött Károlyi,

jött Kun Béla, a Tanácskormány,

Trianon, Horthy a fehér lovon,

fehérterror, fekete csütörtök, 

az 1929-es világválság,

kínját lengette az égig Babits Mihály,

de persze nem nyert meghallgatást,

a kevélynyergi turistaház falára


egy nap kiírták: Kutyáknak

és zsidóknak tilos a belépés,

hova a halálba? menni, menni!

meghalt hatvanmillió ember,

aztán Hitlert legyőzték, Hitler kaputt,

jöhet egy jobb kor, miért ne,

amiben nem lesz Gulág se,

egyszer a tajgáról is hazaengedik

a nép ellensége fia barátait,

kaptam kis biciklit, kanyarót, 

életem egyetlenegy forradalmát

disznóbőr iskolatáskámmal

hat és fél évesen abszolváltam

ötvenhatban az első A-ban,

azóta errefelé nem folyt vér,

leszámítva a Balkánt,

csak a szovjet birodalom hullott szét,

ledarálva a nagy eszmét,

és ledőlt a berlini fal,

és felemelkedtek a sorompók,

de nem mentem világgá, látom,

rigó ücsörög az ágon,

és valaki bömböl mindig,

hol jobb, hol rosszabb dudlik.


A LÓPOKRÓC

A lópokrócot 

apám vette a jegygyűrűk árából,

valahol a Teréz körúton,

amikor jött az első SAS behívó.

Az öreg szerint, akitől vette,

semmi sem melegíthet jobban

télen a mínusz húsz fokban

egy munkaszolgálatost. Mint a pille,

könnyű és vékony. Egyébként meg

azt gondolta, hogy úgyis meghal,

meleg takarója a hó lesz.

De visszajött apám a lópokróccal,

és rám maradt a szürke lópokróc,

mint a pille, könnyű és vékony, 

ott hever valahol a régi dolgok közt, 

ahol az a kiszolgált hátizsák is,

valamelyik szekrény alján

emlékeztet a hidegekre,

s hogy nem volt fázós, aki visszajött,

és a lópokrócot is visszahozta.

A HETVENES ÉVEK

Ha visszanézek most jövőidőből,

ahogy régi étlapra, eltűnődve közben,

hogy milyen is volt az a zónapörkölt,

ha visszanézek, hogy megköszönjem,



azt mondom, a fán verebek zsibongtak,

és biztonságban éltünk itt viszonylag,

a falaink mögött, a birtokon,

úgy látszott, mindenki szegény rokon,



hát megfértünk muszájból valahogy,

örökös kollégiumi diákok,

kik be-beszólnak a tanári karnak,

s nem hagyják abba soha a vitákat,



akár egy szertár, olyan volt a boltunk,

kicsiben öltünk, kicsiben raboltunk,

kerültük a mindent s a semmit egyként,

ha adtuk is olykor-olykor a hetykét,



ha visszanézek most, ha visszaintek,

nem hintek csókot és nem is legyintek,

szomjaztuk a szót, rángattuk a pórázt,

gyerünk, gyerünk! intéztük ügyeinket,
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