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Christopher hétéves.
Christopher az uj fiu a kisvarosban.
Christophernek van egy képzelt baratja.

Legyoézhetjiik a félelmiinket, vagy hagyhatjuk, hogy az
gy6zzon le minket.

Kate Reese egyediildllo anya, aki éppen menekil a
bantalmazé kapcsolatdbdl, mert jobb életet akar maganak
és a fianak, Christophernek. Az éjszakai szaguldas utan
a pennsylvaniai varoskdban, Mill Grove-ban kotnek ki,
mely olyan messze esik a jart utakt6l, amennyire ez csak
lehetséges. A kozosség zart, a varosba egyetlen féut vezet
be, és ugyanaz ki.

El6szor gy tinik, hogy Mill Grove tokéletes hely, ahol
végre megallapodhatnak. Aztan Christopher eltiinik,
és senki sem taldlja. Hat hosszti nap mulva kertl el6 az
erdébdl a varos peremén: sértetlen, de valahogy mégis
mas lett. Attél fogva egy hang beszél hozza a fejében,
amelyet csak 6 hallhat, és kiildetése van, amelyet csak 6
teljesithet: karacsonyra fel kell épitenie az erdében egy
lombhazat, kilonben az anyja és a varos Osszes tobbi
lakéja mar sosem lesz ugyanaz.

Stephen Chbosky Egy kilonc srac feljegyzései cimi
konyve husz éve jelent meg, és a hatartalansag érzését
nydjtotta az olvaséknak. Most egy hosszu évek 6ta érlelt
horrorral tért vissza, melynek leny(ig6zé ereje és érzelmi
gazdagsaga atalakitja a miifaj meghatarozasat.
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STEPHEN CHBOSKY

ir6, rendezé és forgatokonyvir6. Elsé
regénye, az Egy ktlonc srac feljegyzései
otmilli6 példanyban kelt el vilagszerte,
tobb mint 2 évig szerepelt a New York
Times bestsellerlistajan, és a szerzé
dijnyertes filmet is készitett belSle, ami
meghozta szamara az igazi hirnevet.
Tarsszerzéje volt az éldszereplés A
szépség és a szornyeteg cimd Disney-
film forgatokonyvének, és részt vett a
posztapokaliptikus sorozat, a Jericho
elkészitésében. A Képzelt barat az ir6
masodik regénye.

Tudj meg tobbet a konyvrol:
www.facebook.com/Pulse Valogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek
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»Chbosky olyan bizarr, hatborzongat6
horrorral tért vissza, amelyre még
Stephen King is biiszke lenne...
Elvezetes konyv azok szamara, akik
szeretnek rémiildozni, de csak teljes
kivilagitas és bezart ajt6 mellett szabad
olvasni!” KIRKUS

»Aki kamaszfejjel olvasta az Egy kiilonc
srac  feljegyzéseit, nem akarhatja
kihagyni ezt a szlrrealis, kisérteties
horrort... Tanui lehetink a j6 és a
rossz csatajanak, mikoézben Kate és
Christopher az életiikért harcolnak.”
GOOD HOUSEKEEPING

»Egy ambiciézus torténet, amit tobb
nézépontbdl ismerhetiink meg, és ami
otvozi a horrort a tiindérmesékkel
és a(z jrairt) Biblidval. Ez a kényv a
sorsrdl, a végzetrdl, a megvaltasrol, a
hatalomrél szél... Chbosky kozelrél
vizsgalja az emberiséget.”

NEW YORK TIMES

»Chbosky torténete kivételes, paratlan,
és elmélyiilésre sarkall. A kilenc év,
amit az frasidval toltott, meghozta a
gyumolcsét: jol megirt, sotét jelenetek,
feszes torténetmesélés és finomszovést
cselekmény. A Képzelt bardt megéri
a ra forditott id6t azoknak, akik elég
merészek.” TIME MAGAZINE
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N e hagyd el az utcdt. Nem kaphatnak el, ha nem hagyod el az utcdt.

A kis David Olson tudta, hogy ebbdl baj lesz. Abban a pillanat-
ban, ahogy az anyja hazajon apuval, kapni fog érte. Egyetlen re-
ménye a parna volt, amelyet a takaroja ald gyomoszolt, hogy ugy
nézzen ki, mintha még mindig az agyban fekiidne. fgy csinaltak
a tévémusorokban. Bar ez most nem szamit. Kiszokott a szobaja-
bol, lemaszott a borostydnon, megcsuszott, felsértette a 1abat. De
nem nagyon. Nem olyan volt, mint mikor a batyja focizik. Ez nem
volt olyan rossz.

A kis David Olson végigsantikalt a Hays Roadon. A levegd
paras volt. A dombon épp leszallt a kdd. Felnézett a holdra. Teli
volt. Tegnap is teli volt. Kék hold. Ezt mondta a batyja. Mint a dal,
amelyre a sziilei tdncoltak néha. Amikor még boldogok voltak.
Miel6tt David rajuk ijesztett volna.

Kék Hold...

Lattal egyediil...

A kis David Olson hallott valamit a bokrok koziil. Egy masod-
percig azt hitte, hogy ez is egy olyan dlom lehet. De nem az volt.
Tudta, hogy nem az. Er6lkodott, hogy ébren maradjon. Igy is,
hogy fajt a feje. Ma éjszaka oda kell érnie.

Elhajtott mellette egy kocsi, reflektorfénnyel festette be a kodot.
A kis David Olson elbtjt egy postaldda mogé. Rock 'n” roll 6mlott
a vén Ford Mustangbdl. Két kamasz nevetett. Sok sracot hivtak be
katonanak, nétt az ittas vezetések szama. Legalabbis apu ezt mondta.

- David! - suttogta egy hang. Sssssszisssssszegte. Ssssz.

Tényleg mondta valaki, vagy csak 6 hallotta?

- Ki van ott? — kérdezte.

Csend.

Biztos a fejébdl jott a hang. Ami j6. Legaldabb nem a sziszegd
holgy az. Legaldbb nem almodott.
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Vagy mégis?

Lenézett a dombrol a sarokra, ahol a nagy utcai lampa égett
a Monterey Drive-on. A sracok elmentek mellette, magukkal vit-
ték az Osszes hangot. David akkor latta meg valakinek az arnyé-
kat. Egy alak allt az utcai lampa fénytdcsajanak kozepén. Varako-
zott és fiityorészett. Flityorészett és varakozott. Egy dalt, amely
kicsit igy hangzott, mint a

Kék Hold.

David tarkdjan felborzolddtak az apro szorok.

Kézelébe ne menj annak a saroknak!

Kozel ne menj ahhoz a valakihez!

A kis David Olson inkdbb az udvarokon vagott at.

Labujjhegyen osont egy ocska kerités felé. Vigydzz, nehogy meg-
halljanak. Vagy megldssanak. Elhagytad az utcdt. Az veszélyes. Felnézett
egy ablakra, ahol egy bébiszitter smarolt a fitjaval, mikozben
a baba sirt. Bar olyan hangja volt, mint egy macskanak. David
még mindig biztosra vette, hogy nem almodik, 4m ezt egyre ne-
hezebb volt elhitetnie magaval. Atmészott a keritésen, nedves fii-
foltokkal szennyezte be a pizsamanadragjat. Ezt nem dughatja el
anyu el6l. Neki kell kimosnia. Ugy, ahogy azdta csinalja, ami6ta
elkezdett ismét bepisilni. Minden reggel kimosta a leped6t. Nem
szabad, hogy az anyja megtudja. Mert akkor kérdéseket tenne fel.
Olyan kérdéseket, amelyekre David nem valaszolhat.

Legalabbis hangosan.

Atvagott a Maruca-haz mogotti pagonyon, a hinta mellett,
amelyet Maruca bacsi szerelt fel a fiaival. A nap végén, a kemény
munka utdn mindig jart nekik két-két Oreo és egy-egy pohar
tej. A kis David Olson egyszer-kétszer segitett nekik. Szerette az
Ore6t. Kiilonosen a kissé allott és megpuhult Oreo6t.

—David!

A suttogas most hangosabb volt. Hatranézett, de senki sem jart
a kozelben. A hazak kozott kilesett az utcai lampara. A valakinek
az arnyéka eltlint. Akarhol lehet. Akar mogotte is. O, kérem szépen,
ne a sziszegd holgy legyen! Kérem szépen, hadd ne aludjak!

Reccs!

Mogotte reccsent az ag. A kis David Olson megfeledkezett a sé-
rilt 1abardl, és futott. Kiszaladt Pruzanék pazsitjan at a Carmell
Drive-ra, és ott balra fordult. Kutyak lihegését hallotta. Kozeledtek.
De nem voltak kutyak. Csak hangok. Mint az dlmok. Mint a macs-
kababa sirdsa. Utdna futottak. Igy hét még gyorsabban szaladt. Kis
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cipdje cuppogott a nedves jardan. Cupp, cupp, cupp, mint egy nagyi
csokja.

Végiil kiért a Monterey Drive sarkara, és ott jobbra fordult. Az
ut kozepén szaladt. Akar egy tutaj egy folyon. Ne hagyd el az utcdt.
Nem kaphatnak el, amig az utcin vagy. Mindkét oldalrol hangokat
hallott. Halk sziszegést. Es kutyak lihegését. Es lefetyelést. Es
macskababakat. Meg azokat a suttogasokat.

— David! Lefelé arrdl az utrél! Még bajod esik. Gyere a flire, az
biztonsagos.

A hang a sziszeg6 holgyé volt. David tudta. El6sz6r mindig
szép volt a hangja. Mint egy helyettesitd tanito nénié, aki tulsa-
gosan igyekszik. De ha ranéztél, akkor mar nem volt szép. Csupa
fog volt, meg egy sziszegd szdj. Rosszabb volt a gonosz boszor-
kanynal. Mindennél rosszabb. Négy laba volt, mint egy kutya-
nak. Vagy hosszu nyaka, mint egy zsirafnak. Sssssz.

—David! Anyad felsértette a labat! Csupa vagas mindkettd.
Gyere, segits nekem!

A sziszeg6 holgy most az anyja hangjat hasznalta. Ez nem tisz-
tességes. Mégis megtette. Még a kiilsejét is meg tudta valtoztatni
olyanra, mint az anyué. El8szor mikodott a dolog. David oda-
ment hozza a fiivon. Es a holgy elkapta. David két napig nem
aludt utana. Amikor a holgy elvitte a hazba, amelyiknek pincéje
volt. Meg az a kemencéje.

— Segits mar anyadnalk, te kis fos!

Most a nagyi hangjan beszélt. De nem a nagyi volt. David érez-
te a sziszegd holgy fehér fogait. Ne nézd a fogdt! Csak elére nézz! Fuss
tovabb! Egészen a zsdkutcdig. Meg tudod csindlni, hogy drokre elmenjen.
Az utolsé utcai ldmpdig.

— Sssssz.

David Olson csak elére nézett, a zsakutca utols6 lampéjara. Es
ekkor megtorpant.

Az arnyékvalaki visszatért.

Az alak az utcai lampa fénytocsajanak kozepén allt. Varako-
zott és flityorészett. FlityOrészett és varakozott. Akar dlom, akar
nem, ez rossz dolog. De most mar nem allhatott meg. Minden raj-
ta mulott. El kellett mennie az utcai lampas valaki mellett, hogy
eljusson a taldlkozohelyre.

— Sziiiiisssssz!

A sziszeg6 holgy kozelebb volt. Mogotte volt. David Olson va-
ratlanul fazni kezdett. A pizsamaja nyirkos volt. Még a kabatban
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is. Te csak menj tovabb! Ennyi a dolgod. Légy bator, mint a ba-
tyad! Bator, mint a srdcok, akiket behivtak. Légy bator, és menj
tovabb! Még egy kis 1épés. Két kis 1épés.

— Hall¢! - mondta a kis David Olson.

Az alak nem mondott semmit. Az alak nem mozdult. Csak 1é-
legzett, ki és be, a 1élegzete

Felh6vé valt.

— Hallé! Maga kicsoda? — kérdezte David.

Csend. A vildg visszatartotta a lélegzetét. A kis David Olson
bedugta az egyik kicsi labujjat a fénytdcsaba. Az alak mocorgott.

— Bocsanat, de at kell itt mennem. Oké?

Ismét csak csend. David beljebb tolta a labujjat a fénybe. Az
alak fordulni kezdett. David fontolgatta, hogy hazamegy, de be
kellett fejeznie. Csak igy allithatja meg a sziszegé holgyet. Az
egész labfejével belépett a fénybe. Az alak ismét fordult. Mint
egy ébredezd szobor. Mar az egész labszar. Ujabb forduld. Végiil
David nem birta tovabb, mindenestdl belépett a fénybe. Az alak
rarontott. Nyogve. Kinyujtott karral. David keresztiilrohant a ko-
ron. Az alak mogotte. Nyaldosva. Sivitva. David érezte a kinyuj-
tott, hosszu karmokat, és épp miel6tt elkapta volna a hajat, David
elcstuszott a kemény jardan, gy, ahogy a baseballban szoktak.
A térdérdl lejott a pleztir, de nem szamitott. Kiért a fénybdl. Az
alak megdermedt. David az utca végén allt. A zsdkutca a fahazzal
és a friss hazasokkal.

A kis David Olson lenézett az ttrol. Az éjszaka néma volt. Par
tlicsok. Egy csepp kod, ami megvildgitotta az utat a fakhoz. Da-
vid rettegett, &am nem allhatott meg. Minden rajta mulott. Be kell
fejeznie, kiilonben a sziszegd holgy elszabadul. Es a batyja lesz az
elsd, aki meghal.

A kis David Olson elhagyta az utcat, és ment.

El a kerités mellett.

At amezén.

Be a Mission Street erdejébe.

12



I. rész







1. FEJEZET

»,

A lmodom?

Ezt gondolta a kisfiti, amikor az 6cska Ford furgon atzokkent
egy fekvorendodron, és felébresztette. Olyan érzés volt, mint mi-
kor kényelmesen feksziink az agyban, de hirtelen ki kell men-
ni a mosdoba. Hunyorgott a napfényben, és kinézett az ohidi
sztradara. Ugy csapta meg az augusztusi forrdsag paraja, mintha
a hullamfiirdében lenne a strandon, aminek a belépdjét a mama
azzal sporolta 0ssze, hogy parszor kihagyta az ebédet. — Masfél
kilét fogytam! — mondta, és kacsintott. Az egy jo nap volt.

Megdorgolte faradt szemét, felegyenesedett az anydsiilésen.
Szeretett eldl iilni, amikor a mama vezetett. Ugy érezte, mintha
egy klubhoz tartozna. Egy kiilonleges klubhoz, amelynek 6 a tag-
ja, meg ez a sovany, klassz holgy. Az anyjara nézett, akit keretbe
foglalt a reggeli nap. A bére odaragadt a forrd, mtianyag tiléshu-
zathoz. A valla voros volt a nyakbakotos fels6 koriil. A laba fehér
a farmer levagott szara alatt. Egyik kezében cigarettat tartott, és
dogosen nézett ki. Akar egy régi sztar a péntek esti mozizasok
valamelyik kozOsen nézett filmjében. A fitinak tetszett, hogy a ci-
garettdk vége piros a ruzstol. A tanitok odahaza Denverben azt
mondtak, a cigaretta art nekiink. Amikor ezt elmondta az anyja-
nak, 6 viccesen azt felelte, hogy a tanitok meg neked artanak, és
tovabb dohanyzott.

—Igazabdl a tanitok fontosak, ezért felejtsd el, amit mondtam —
figyelmeztette utdlag a mama.

— Oké — felelte a fiu.

Elnyomta a cigarettdjat, és azonnal ragyujtott egy masikra.
Ilyet csak olyankor csinalt, ha aggédott. Mindig aggodott, amikor
koltoztek. Bar most talan masként lesz. Mindig ezt mondta, ami-
ota a papa meghalt. Most més lesz. De sosem lett mas.

Raadasul most menekiiltek.
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Mama beleszivott a cigarettaba. A fiist elébodorodott az au-
gusztusi verejtékgyongyokkel kirakott felsdajka aldl. Mélyen el-
gondolkodva bamult elre a volan felett. Egy teljes perc telt el,
mire rajott, hogy a gyerek ébren van. Akkor elmosolyodott.

— Hat nem csodas ez a reggel? — suttogta.

A fit egyaltalan nem szerette a reggeleket. A mama viszont
igen. fgy hat 6 is szerette Gket.

— De az, mama. Biztosan.

Mostanaban mamanak szdlitotta. Anyja harom éve figyelmez-
tette, hogy ne nevezze 6t maminak. Azt mondta, att6l kisbabas
lesz, és 6 nem akarta, hogy a fia kisbabas legyen. Néha arra kérte,
mutassa az izmait. O pedig felemelte vézna kis karjat, és megfe-
szitette a bicepszét, hogy ne legyen olyan lapos. Erds akart lenni,
mint a papa azon a karacsonyi képen. Az egyetlen képén.

— Ehes vagy, kishaver? — kérdezte mama.

A fit1 bolintott.

— Van egy pihend a sztradakapunal, az allamhataron tul. Bizto-
san lesz ott biifé is.

— Lesz nekik csokidarabkas palacsintajuk?

A fit emlékezett ra, milyen volt a csokidarabkas palacsinta
Portlandben. Ez két évvel ezel6tt volt. Egy gyorsétterem felett
laktak. Es a szakacs mindig adott nekik csokidarabkas palacsin-
tat. Azota laktak Denverben és Michiganben is. De a fiti sosem
felejtette el azokat a palacsintdkat, és a kedves embert, aki csindlta
Oket. Addig nem tudta, hogy a papan kiviil mas férfi is tud ked-
ves lenni hozza.

— Ha nincs, akkor vesziink M&M'set és raszorjuk. Oké?

A kisfitt most mar aggddott. Még sosem hallott az anyjatol ilyet.
Meég akkor sem, ha koltoztek. Mama mindig biintudatos volt, ha
koltoztek. De még a legbtintudatosabb napon is azt mondta neki,
hogy a csokoladé nem reggelire valo. Még akkor is ezt mondta,
amikor fogyasztd csokiturmixot ivott reggelire. Bar azok a turmi-
xok nem szamitottak csokoladénak. Ezt mar megtudta a mama-
tol.

— Oké — mondta, és mosolygott. Remélhetdleg ez nem egyszeri
alkalom.

Visszanézett az ttra. A forgalom lelassult, meglattak egy men-
téautot és egy kombit. A mentSsck egy ember véres fejét kotoz-
ték gézzel. Ugy tlint, megvagta a homlokat, és talan hianyzott par
foga. Valamivel arrébb meglattdk a szarvast a kocsi motorhazan.
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Az agancsa még mindig beleakadt a szélvéddbe. A szarvas szeme
nyitva volt, és ugy kiizdott és rangatozott, mintha nem tudnd, hogy
haldoklik.

— Ne nézz oda! — mondta a mamaja.

— Bocs — felelte, és masfelé nézett.

Mama nem szerette, ha rossz dolgokat néz. Igy is épp eleget 1a-
tott. Kiilonosen amidta a papaja meghalt. [gy hat masfelé nézett,
és az anyja hajat tanulmanyozta a sal alatt. Mama bandannanak
hivta, de a kisfit szivesebben gondolt ra salként, amilyeneket
a pénteki mozizadsok régi filmjeiben viseltek. Nézte a mama hajat,
aztan a sajat barna hajat, amely olyan volt, mint az apjaé azon
az egyetlen kardcsonyi képen. Nem sokra emlékezett az apja-
bol. Még a hangjara sem. Csak a dohany szagara az ingén, és
a Noxzema borotvakrém illatara. Ez volt minden. Semmi mast
nem tudott az apjardl azon kiviil, hogy bizonyara nagy ember
volt, mert minden apa az. Nagy emberek.

—Mama! - szélalt meg. —Jol vagy?

Mama a legszebb mosolyaval nézett ra. De az arca riadt volt.
Mint nyolc 6rdja, amikor éjszaka felébresztette, és siirgette, hogy
csomagolja be a holmijat.

— Siess! — suttogta.

A kisfit engedelmeskedett. Mindent belehajigalt a halozsakja-
ba. Amikor labujjhegyen beosont a nappaliba, latta, hogy Jerry
kititotte magat a divanyon. Jerry a szemét dorgolte az ujjaival.
A tetovalt ujjaival. Egy pillanatra csaknem felébredt. Aztan még-
se. Mikozben Jerry ki volt titve, 6k beszalltak a kocsiba. A kesz-
tyltartoban volt a pénz, amirdl Jerry nem tudott. Jerry minden
mast elvett. Elhajtottak a csendes éjszakaban. Az els¢ oraban
mama tobbet nézte a visszapillanto tiikrot, mint az utat.

—Mama! Megtalal minket? — kérdezte a kisfiu.

— Nem - felelte az anyja, és tjabb cigarettara gyujtott.

A kisfit felnézett ra. Es a reggeli fényben végre meglatta, hogy
nem a sminktdl voros az arca. Es elontotte ez az érzés. Azt mond-
ta maganak:

Nem vallhatsz kudarcot.

Ez volt az 6 fogadalma. Az anyjat nézte, és azt gondolta: meg
foglak védeni. Nem tigy, mint amikor tényleg kicsi volt, és semmit
sem tehetett. Most mar nagyobb. Es a karja sem mindig lesz lapos
és vézna. Fekvétamaszokat fog csinalni. Nagyobb lesz az anyja
kedvéért. Megvédi 6t. Az apja kedvéért.
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Nem vallhatsz kudarcot.

Meg kell védened az anyddat.

Te vagy a férfi a hdznadl.

Kinézett az ablakon, és meglatott egy ocska, henger alaku hir-
detboszlopot. A viharvert felirat azt mondta, hogy VAN EGY BARA-
TOD PENNSYLVANIABAN. Es taldn igaza van az anyjanak. Taldn ez
alkalommal mas lesz a helyzet. Két év alatt ez volt a harmadik
allamuk. Ez alkalommal talan mikddni fog a dolog. Akarhogy is,
tudta, hogy sohasem hagyhatja cserben a mamat.

Christopher hét és fél éves volt.
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2. FEJEZET

E gy hete voltak Pennsylvaniaban, amikor megtortént.

Christopher anyja azt mondta, azért valasztotta Mill Grove va-
rosat, mert kicsi, biztonsagos, és van egy prima altalanos iskolaja.
De Christopher valahol mélyen azt gondolta, talan azért ezt va-
lasztotta mama, mert Mill Grove mintha elbujt volna a vilag eldl.
Egy tt be. Egy ut ki. Fak vették koriil. Senkit sem ismertek. Es ha
senki sem ismeri Oket, akkor Jerry sem tud rajuk talalni.

Mill Grove prima bavohely volt.

Az anyjanak mar csak allasra volt sziiksége. Christopher min-
den reggel figyelte, ahogy kirtizsozza a szajat, és szépen megfé-
siilkodik. Figyelte, ahogy felteszi a divatosnak latszé szemiivegét,
és morog, mert az allasinterjihoz valo6 egyetlen blézere kilyukadt
a jobb hoéna alatt. A szovet lyukadt ki, nem a varras engedett el.
Annyit tehetett, hogy 0sszefogta egy biztositdtiivel, és imadko-
zott.

Miutan Christopher megette a Froot Loopsot, mama elvitte
a varosi konyvtarba, hogy kivalassza a nap konyvét, mikozben
az anyja atnézi az allashirdetéseket. A nap konyvével ,fizetett”
azért, hogy Froot Loopsot ehessen. Ha elolvasott egy konyvet,
hogy gyakorolja a szavakat, azt kapott. Ha nem, akkor zabkasat
kapott (vagy még rosszabbat). Igy inkabb elolvasta azt a konyvet.

Amint a mama kiirt néhany igéretes hirdetést, visszatiltek
a kocsiba, és elmentek a kiilonb6z6 allasinterjikra. Azt mondta,
azért viszi magdaval Christophert, hogy kalandozhassanak. Csak
Ok ketten. Azt mondta, hogy az dcska Ford egy szarazfoldi capa,
és 6k most zsakmanyt keresnek. Igazsag szerint nem volt pénze
bébiszitterre, de a fiit ez nem zavarta, mert a mamaval volt.

[gy hat elmentek cdpaszni, és mama vezetés kozben felmon-
datta vele az allamok févarosait. Es vizsgaztatta szamtanbdl. Meg
szokincsbdl.
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— A Mill Grove altaldnos iskola nagyon jo. Van szamitogépes
laborjuk és minden. Szeretni fogod a masodik osztalyt.

Akarhol is laktak, Christopher anyja igy vadaszott a prima al-
lami iskolakra, ahogy mas mamak a ledrazott szénsavas tiditére
(amit Mill Grove-ban valamilyen okbdl , bubisnak” hivtak). Ez al-
kalommal, mondta, Christopher a legjobbat kapja. A motel kozel
volt egy prima iskoldhoz. Mama megigérte, hogy mig 0ssze nem
gyujt egy lakasra valdt, mindennap elviszi Christophert kocsival,
igy nem fogjak ,,moteles sracnak” cstfolni. Azt mondta, olyan ok-
tatast akar a fidnak, amilyenben neki nem volt része. Nem baj az,
ha Christopher megerdlteti magat. Ebben az osztalyban fog javita-
ni szamtanbol. Ebben az osztalyban fog kifizetddni a sok kemény
munka, és Christopher nem keveri tobbé a bettliket olvasas kozben.
A fitt mosolygott, és hitt a mamanak, mert a mama hitt benne.

Majd az 4llasinterjuk el6tt félrevonult egy pillanatra, és szove-
geket mondott, amelyeket az 6nsegité konyveiben olvasott, mert
6 is igyekezett hinni magaban.

— Szeretni akarnak téged.

— Te dontdd el, hogy ez a te allasod. Nem 6k.

Amint kell6en magabiztos lett, bementek az épiiletbe. Christo-
pher a vardban {ilt, és a konyvét olvasta, ahogy azt a mama akar-
ta, de a betlik folyvast Osszekeveredtek, az esze elcsamborgott,
és a régi barataira gondolt. Hidnyzott neki Michigan. Ha nincs
Jerry, 6 ugyan 6rokre Michiganben maradt volna. Ott kedvesek
voltak a srdcok. Es mindenki szegény volt, igy senkinek sem tlint
fel. Legjobb baratja, Lenny , Tufa” Cordisco vicces volt, mindig le-
tolta a gatyajat az apacak el6tt hittanon. Vajon mit csinalhat most
Lenny Cordisco? Jacqueline névér biztos éppen leorditja a fejét.

Az interjak utdn az anyja mindig olyan megrendiilt arccal ke-
riilt el6, amin latszott, hogy valdjaban 6k dontik el, kit vesznek
fel, és nem &. De annyit tehetett, hogy visszaszallt a kocsiba, és
tovabb probalkozott. Azt mondta, a vilag idénként megprobalja
mindenébdl kiforgatni az embert.

De neked csak a biiszkeségedet kell adnod.

A hatodik napon az anyja a varos kozepén odakanyarodott
egy parkoloorahoz, és eldvette hiiséges papirzacskodjat. Azt, ame-
lyikre azt irta, hogy NEm MUKODIK. Rddobta a parkolodrara, és azt
mondta Christophernek, hogy a lopas rossz dolog, de a parkolo-
jegy rosszabb. Majd jovateszi a vilagnak, amint ismét 6sszeszedte
magat.
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Normalis koriilmények kozott Christophernek a varoba kellett
volna mennie, hogy a konyvét olvassa. Am a hatodik napon egy
seriff és a helyettese ettek egy biifében az utca tuloldalan. Mama
odakialtott nekik, és megkerdezte maradnak-e még egy dara-
big. Ok pedig tisztelegtek neki, és megigérték, hogy szemmel
tartjak a fiat. Ezért a mama az olvasasért jutalmul hagyta, hogy
Christopher a kis parkban legyen, amig 6 bemegy allasinterju-
ra a szeretetotthonba. Christopher gy olvasta az otthon nevét,
hogy...

Aranyos Fendk

— Arnyas FenyGk — helyesbitett a mama. — Ha barmire sziiksé-
ged van, szd]j a seriffnek.

Christopher odament a hintdkhoz. Az {ilésen egy kis hernyo
volt. Lenny Cordisco nyﬂvan szétnyomnad. De Christopher nem
szerette, ha az emberek apr6 lényeket 6ldokoltek. fgy hét fogott
egy levelet, és a hernyét egy fa ala tette, ahol hlivosben és bizton-
sagban volt. Azutan visszament a hintahoz, és 16kddsni kezdte
magat. Az izmait talan nem tudta névelni, de ugrani, azt tudott.

Mikor a hinta beindult, Christopher felnézett a felhékre. Tobb
tucatnyi volt, mindegyik mas. Volt egy, amelyik medvére hason-
litott. Volt egy, amelyik kutyara. Madarakat is latott. Es fakat. De
volt egy felh6, amelyik szebb volt az 0sszes tobbinél.

Egy arcra hasonlitott.

Nem férfi. Nem is n6. Csak egy helyes, szép arc, felh6bdl.

Es mosolygott Chrlstopherre

A fit elengedte a hintat, és ugrott.

Ugy tett, mintha a pélya szélére érkezne, a kilencesre. Két out!
Egy rendkiviili védés! Gydztek a Tigrisek! De Christopher most
a pennsylvaniai Pittsburgh kozelében volt. Ideje csapatot valtani,
hogy a sracok csipjék. Hajra, Kalézok!

Tizpercnyi hintédzas utén kijott az anyja. Am ez alkalommal
nem megrendiilten. Széles mosollyal.

— Megkaptad az allast? — kérdezte Christopher.

— Ma este kinait esziink!

Miutdn megkoszonte a seriffnek a segitségét, és megintették
a NEM MUKODIK zacskd miatt, visszaszallt a fidval a szarazfoldi
capdba, és elmentek mozizni. Péntek az 6 estéjiik volt. Mama ki
nem hagyta volna. Semmiért. Ez pedig hosszt id6 6ta a legjobb-
nak igérkezett. Nem volt Jerry. Csak az 6 kiilonleges, kéttagu
klubjuk. Gyorskaja és régi filmek a konyvtarbol.
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Igy hat elhajtottak a 7-Elevenhdz, hogy megtegyék a szamai-
kat a lottén, mint minden pénteken. Miutan vasaroltak egy kis
sOrt, visszatértek a konyvtarba, hogy Christopher kivegye a két
gyakorld konyvet a hétvégére és két videot estére. Miért fizetnek
az emberek olyasmiért, ami ingyen van? A Kinai Kapuba mentek,
amit a seriff javasolt, mert a rend6rok a legtajékozottabbak kaja-
tigyben. Mamanak elakadt a Iélegzete, amikor meglatta az arakat,
de igyekezett palastolni a megdobbenését a fii el6tt. Azutan el-
mosolyodott. Azt mondta, maradt egy kevés a Visa kdrtyan, ami-
rdl Jerry nem tudott, és egy hét mulva ugyis fizetést kap. Ahogy
visszafelé indultak a motelhez, orrukban a tojasos tekercs, a na-
rancsos csirke és Christopher kedvenc Lo Meinje illataval (Kinai
spagetti, ahogy szereted!, mondta a menii), azt tervezgették, mit
csindlnak a lottényereménnyel, mert ezt csinaltdk minden pénte-
ken, miel6tt kidertiilt, hogy nem nyertek.

Christopher azt mondta, 6 egy hazat venne a mamanak. Még
meg is tervezte milliméterpapirra. Neki videdjatékok kellettek, és
egy édességes szoba. Egy kosarlabdapalya és egy allatsimogato
a konyha mellett. Mindent gondosan eltervezett. De a legjobb
szoba a mamanak jutott. Ez volt a legnagyobb szoba a hazban.
Erkélye is volt, ahonnan ugrddeszka vezetetett anya sajat kiilon
tszémedencéjéhez. Es hatalmas belépés szekrénye volt a szoba-
nak, tele a legszebb ruhdkkal, amelyek nem lyukadtak ki honalj-
ban.

— Te mit csinalndl a pénzzel, mama? — kérdezte.

—Fogadnék neked egy tanart, és megvenném a vilag Osszes
konyvét.

— Az enyém jobb — felelte Christopher.

Amikor hazaértek, a motelszoba mini hlitészekrénye nem szu-
peralt valami jol, igy a sor nem hlt le eléggé a lakoma idejére.
Tehat mikdzben az anyja a lottohtzast nézte a tévé apréd képer-
nydjén, Christopher elment a folyosé végén a jéggyartd automa-
tahoz, és ott azt tette, amit a kozdsen nézett régi filmekbdl tanult.
Vett egy kis jeget, és ratoltotte a sort, hogy hideg legyen.

— Tessék mama. Jéggel.

Nem tudta, miért nevet olyan nagyon az anyja, de nagyon
ortilt, hogy ilyen boldognak latja.

*
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Christopher anyja a jégkockds sorét iszogatta, és elégedetten
cuppogott. A fit ragyogott a biiszkeségtdl, amiért ilyen agyaftrt
— noha némileg fondk — megoldast talalt a meleg sor probléma-
jara. Miutan 1sMET nem talaltak el a lottdszamokat, anya eltépte
a szelvényt, és egy DVD-t csuisztatott az egyik michigani gardzs-
vasaron beszerzett 6don lejatszoba. Elkezd6dott az elsé film. Egy
régi musical volt, amelyet mama ugy szeretett kislany koraban.
Egyike volt a kevés jo emlékének. Most mar a fitié is. Amikor vé-
geztek a lakomédjukkal, és a Von Trapp csalad is biztonsagban
megérkezett Svdjcba, feltorték a szerencsestitiket.

— Mit mond a tiéd, mama? — kérdezte a gyerek.

— Szerencsés leszel mindenben, amire csak rateszed a kezed.

...az dgyban, gondolta, de nem mondta ki.

—Na és a tiéd, kishaver? — kérdezte az asszony.

— Az enyém {ires.

Az anyja megnézte. Christopher szerencsecéduldjan csak-
ugyan nem volt semmi, leszadmitva egy szamsort. A gyerek csa-
lédottnak tlint. A siiti eleve rossz volt, de hogy még ne is legyen
szerencséje?

— Ez igazabol szerencsét jelent — mondta.

— Tényleg?

— Ha nincs rajta szerencse, az a legnagyobb szerencse. Vagyis
magadnak kell megcsinalnod a szerencsédet. Akarsz cserélni?

A fia hosszan és erésen gondolkodott, azutan azt mondta: —
Nem.

A targyalas ezzel lezarult, és eljott a masodik film ideje. Miel6tt
véget ért, és a jo fiuk megnyerték a haborut, Christopher elaludt
az anyja O0lében. Az asszony sokaig iilt, és nézte az alvo fiat. Arra
a mozizos péntekre gondolt, amikor a Drakulat 1attdk, és a gyerek
ugy tett, mintha nem ijedt volna meg, noha egy honapon at csak
magas nyaku pulovert volt hajlando viselni.

Van egy pillanat, amikor elmulik a gyermekkor, gondolta, és
azt kivanta, hogy Christopher életében még nagyon soka ne joj-
jon el ez a pillanat. Azt kivanta, hogy a fia legyen elég okos kike-
riilni ebbdl a lidércnyomasbdl, de ne legyen elég okos tudni, hogy
amiben van, az egy lidércnyomas.

Felnyalabolta alvo kisfiat, és a haldzsakjahoz vitte. Megcsdkol-
ta a homlokat, és 0sztonszeriien ellendrizte, nincs-e laza. Azutan

o

visszatért a f6z6fiilkébe. Miutan felhajtotta jégkockas sorét, csi-

23



nalt maganak egy ugyanolyat, mert r4jott, hogy erre az éjszakara
emlékezni fog.

Erre az éjszakdra, amikor abbahagyta a futast.

Négy éve tortént.

Négy éve taldlta meg holtan a férjét egy fiird6kadban, csurom
véresen, bucsulevél nélkiil. Négy év telt el azota gyaszban, ha-
ragban, irredlis viselkedéssel. De ami sok, az sok. Hagyd abba
a futast. Hagyd abba a dohanyzast. Hagyd abba az onpuszti-
tast. A gyereked ennél jobbat érdemel. Te is. Nincs tobb addssag.
Nincs tobb rossz ember. Csak egy jol megharcolt és gydztes élet
békéje. A sziil6, akinek munkaja van, hés valakinek a szemében.
Meég akkor is, ha az a munkadja, hogy oregembereket mosdat egy
szeretetotthonban.

Fogta a sorét, kilépett a tlizlétrara. HlvOs szell fujt. Szerette
volna, ha nem lenne ilyen kés6, mert akkor lejatszhatna kedvenc
Springsteenjét, és elképzelné magat mint hés.

Elégedett volt, amikor végzett az itallal és élete utolso cigaret-
tajaval. Figyelte az augusztusi éjszakaban eltiind, gondor fiistot,
meg a szépséges csillagokat a nagy felhé mogott.

Az a felh6 olyan volt, mint egy mosolygo arc.

24



3.FEJEZET

Azuta’n, hogy a mama megkapta az allast, egy olyan hét kdvet-
kezett, ami hosszu1id6 6ta a legjobb hét volt Christopher életében.
Minden reggel kinézett az ablakon, és latta az utca tuloldalan
a mosodat. Es a telefonpdznat. Meg az utcai lampat a kis faval.

Es a felhSket.

Mindig ott voltak. Valami vigasztald volt benniik, mint a bor
baseballkesztytik szagdban. Vagy abban az id6ben, amikor mama
Lipton levest csinalt a Campbell helyett, mert Christopher job-
ban szerette a Lipton vékony tésztajat. A felh6ktol biztonsagban
érezte magat. Akdr tanszereket €s ruhat, akar radirt és irdszereket
véaséaroltak a mamaval, a felhdk ott maradtak. A mama oriilt. Es
nem volt iskola.

Hétfoig.

Abban a percben, ahogy hétfén felébredt, latta, hogy a felhd-
arc eltint. Nem tudta, hova lett, de elszomorodott. Mert ma volt
a nap. Az egyetlen nap, amikor igazan sziiksége lett volna a fel-
hokre, hogy megvigasztaljak.

Az iskola els6 napija.

Sosem mondhatta meg az igazsagot az anyjanak, aki olyan ke-
ményen dolgozott, hogy bejuttassa 6t ezekbe a prima iskolakba.
Lelkifurdaldsa lett mar a gondolatra is. Mégis az volt az igazsag,
hogy gytilolte az iskolat. Nem banta, hogy senkit sem ismer. Hoz-
zaszokott. De volt egy masik ok, ami miatt félt 4ij iskolaba menni.
Egyszerlien fogalmazva,

Buta volt.

Lehetett akarmilyen prima gyerek, tanulénak akkor is rémes
volt. Jobban szerette volna, ha a mamaja kiabal vele, amiért buta,
ahogy Lenny Cordisco mamadja csinalta. De az 6vé nem kiabalt.
Még ha a fit1 egyes szamtandogdkat hozott haza, mama akkor is
ugyanazt mondta:
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— Ne izgulj. Csak probalkozz. Majd megérted.

De 6 izgult. Mert nem értette. Es tudta, hogy sosem fogja. Kiilo-
nosen egy olyan kemény iskolaban, mint a Mill Grove altalanos.

— Hé! Elkésiink az els6 napon. Fejezd be a reggelit!

Mikozben Christopher felkanalazta a Froot Loopsot, a doboz
hatuljan probalta gyakorolni az olvasast. A Rossz Cicus volt rajta.
A Rossz Cicus volt a legviccesebb rajzfilm szombat esténként. Ne-
vetni kellett még ezen a gabonapelyhes valtozatan is. Rossz Cicus
elment egy épitkezésre, €s elcsorta valamelyik meldsnak a szend-
vicsét. Felfalta. Es amikor rajtakaptak, elmondta a hires poénjat.

- Bocsanat, annak ott kéri a maradékat?

Am ezen a reggelen Christopher ttlsdgosan ideges volt ahhoz,
hogy nevessen a rajzon. Ezért rogton keresett mas dolgokat, hogy
elterelje a figyelmét. Tekintete a tejesdobozra tévedt. Azon egy
eltlint lany képe volt. A lany mosolygott, és hianyzott a két elsé
foga. Emily Bertovich volt a neve. Legalabbis az anyja ezt mond-
ta. Mert Christopher ugy latta, hogy a neve...

Eimyl Bretvocih.

— Elkésiink. Induljunk, kishaver! — ndgatta a mama.

Christopher kiitta a talkabdl a kevés maradék cukrozott tejet,
hogy batorsagra kapjon, azutan felhtizta piros, kapucnis pulo-
verének cipzarjat. Az iskola felé menet figyelmesen hallgatta az
anyjat, aki elmagyardzta, hogy ,technikai értelemben” nem pon-
tosan a tankertiletben ,laknak”, igy, hogy is mondjam, 6 ,fiillen-
tett”, amikor a munkahelye cimét diktalta be lakcimnek.

— Ezért senkinek ne mondd el, hogy a motelben lakunk, j6?

—J6 — felelte a fiu.

Ahogy az autd6 fel-le gurult a dombokon, Christopher lathat-
ta a varos kiilonboz6 részeit. A betonkockakra allitott autokat
az el6kertek fiivén. A hazakat, amelyekrdl hamlott a festék, és
hianyoztak réluk zsindelyek. A felhajtokon az utanfutos furgo-
nokat a vadaszkiranduldsokhoz. Hasonlitott Michiganre. Azutan
atmentek a szebbik varosrészbe. Nagy koéhazak. Kéromolloval
nyirt pazsitok. A felhajtokon ragyogo autdk. Ezekkel majd ki kell
egészitenie a vazlatot, amelyet a mama hazarol készitett millimé-
terpapirra.

Menet kozben Christopher kereste az égen a felhdket. Elt(in-
tek, de latott valamit, ami tetszett neki, és ami a kérnyezettc’il fig-
getleniil mmdlg kozel volt. Nagy volt, gyonyorti volt, irtéd sok
faval. Zold és csodaszép. Ugy rémlett, 1at valamit, ami berohan
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a zoldbe. Gyorsan, mint a villdim. Nem latszott, mi az. Taldn egy
szarvas.

— Mama, mi az? — kérdezte.

— Az erd6 a Mission Streeten — felelte az anyja.

Amikor megérkeztek az iskolahoz, a mama hangos, cuppanods
puszit akart adni neki az 1j gyerekek el6tt. De a fianak meg kellett
driznie a méltdsagat, igy csak odaadta neki a barna zacskot, és
otven centet tejre.

— Varj meg tanitds utan. Ne allj szoba idegenekkel. Ha sziiksé-
ged van rdm, hivd fel az Arnyas FenyGket. A szdmot belevarrtam
a ruhadba. Szeretlek, dragam.

—Mama! - A kisfia megrémiilt.

—Meg tudod csinalni. Mar korabban is megcsinaltad. Oké?

—Mami...

—Mamaénak hivj. Mar nem vagy kisfiu.

— De ezek okosabbak nalam...

— Az osztalyzat nem azonos az okossaggal. Probalkozz! Sike-
riilni fog.

Christopher bolintott, és megcsokolta a mamat.

Kiszallt a kocsibdl, és elindult az iskola felé, ahol mar tucat-
szam hemzsegtek a sracok, és tidvozolték egymast a nyari vaka-
cié utan. Egy ikerpar 10kdds6dott és nevetett. A kisebbiknek kan-
csalsag elleni tapasz volt az egyik szemén. Két lany kényelmet-
leniil feszengett az 1j iskolai egyenruhdban. Az egyiknek copfba
fontak a ha]at Amikor a sracok meglattak Chrlstophert minden-
ki megallt, és ugy bamultak r4, mint mindig az 4j helyeken. O
volt a fényes 1j 4ru a kirakatban.

— Sziasztok — mondta Christopher, 6k pedig gy biccentettek,
ahogy szoktak. El6sz0r néman és bizalmatlanul. Akar egy allat-
falka.

Gyorsan bement az osztdlyba, és hatul leiilt. Tudta, hogy nem
iilhet elére, mert az a gyengeség jele. Az anyja azt mondta: — Sose
téveszd Ossze a kedvességet a gyengeséggel. — Christopher tgy
gondolta, hogy ez a felnéttek vildgaban talan mtikodik.

De a gyerekekében nem mukodott.

— Ez az én helyem, kocsog!

Christopher felnézett, és egy masodikost latott, a gazdag fitk
puldverében és frizurajaval. Hamarosan megtudja, hogy Brady
Collinsnak hivjak. De most még csak egy kolyok volt, aki haragu-
dott, mert Christopher nem ismerte a szabalyokat.
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- Mi?

— A helyemen iilsz, kdcsog!

- O. Oké. Bocs.

Christopher ismerte a szabalyt. Igy hat feldllt.

—Még csak nem is vag vissza. Micsoda kocsog! — mondta
Brady Collins.

— Es nézd a nadragjat. Olyan rovid, hogy kilatszik a zoknija! —
mondta egy lany.

Amikor a tanitond késébb névsorolvasast tart, Christopher hal-
lani fogja, hogy a lanyt Jenny Hertzognak hivjak. Most csak egy
girhes, kapafogu lany volt, ragtapasszal a térdén, aki igy csufolta:

- Bugyika! Bugyika!

Christopher fiilig vorosodott. Gyorsan elindult az egyetlen
szabad {il6hely felé. Kézvetleniil a tanari asztal el6tt. Lenézett
a nadragjara. Nonie kellett, mert tigy festett, mint Alfalfa a Kis
gézenguizokban. Igyekezett lejjebb rangatni, de a farmer nem en-
gedett.

— Bocs a késésért, fik-lanyok — mondta a besietd tanitondjiik.

Ms. Lasko iddsebb volt a mamanal, de agy 6ltozott, mint egy
tizenéves.

Rovid szoknyat viselt, szOke haja olyan volt, mint a f&sze-
repl6é A muzsika hangjaban, és a leger6sebb sminkje volt, amit
Christopher valaha is latott a cirkuszon kiviil. Koppanva letet-
te a termoszat az asztalra, és gyonyor( betlikkel felirta a nevét
a tablara:

iyﬁ %/ (i

— Hé! - suttogta egy hang.

Christopher odafordult, és egy kovér kolykot latott, aki vala-
milyen érthetetlen okbol szalonnat evett.

—Igen? — suttogott vissza Christopher.

— Ne hallgass Bradyre és Jennyre. Hiilyegyerekek. Erted?

— K6sz — mondta Christopher.

— Kérsz szalonnat?

— Talan nem ora alatt.

— Ahogy tetszik — mondta a srdc, és tovabb ragcsalt.

Es ahogy a gyerekek vilagaban ez lenni szokott, Christopher ki-
cserélte Lenny Cordiscot egy 1j legjobb baratra. Edward Charles
Andersonnal egyiitt jart felzarkoztatod olvasasorara, ebédelni és
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tornadrara. Végiil kideriilt rdla, hogy legaldbb olyan rossz az ol-
vasasban, mint kickballban. Christopher Eddie-nek hivta. Az is-
koldban mindenki mas a cstufnevén szdlitotta.

,Spéci” Ednek.
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4 FEJEZET

A kovetkezd két hétben Christopher és Spéci Ed elvalaszthatat-
lanok lettek. Mindennap a menzan ebédeltek (elcserélem veled
a szafalddémat). Felzarkoztatasra jartak olvasasbol a kedves oreg
konyvtaroshoz, Mrs. Hendersonhoz és kesztyt(ibabjahoz, Delfin
Deweyhoz. Egyiitt bégtek le a szamtandogaknal. Hetente két este
egylitt jartak hittanra, amit CCD-nek hivtak.

Spéci Ed azt mondyta, a katolikus sracoknak kizardlag azért kell
CCD-re jarni, hogy felkésziiljenek ra, milyen lesz igazabdl a po-
kol. Marc Pierce zsid6 volt, és megkérdezte, mit jelent a CCD.

— Ciki Colos Dikics — vagta ra a szellemes Spéci Ed.

Christopher nem tudta, mit jelent a CCD, de régen megtanul-
ta, hogy ne panaszkodjon emiatt. Michiganben volt id6, amikor
elbujt a bokrok kozott, hogy ne kelljen odamennie. Az anyja szo-
longatta, de 6 meg se pisszent. Végiil nagyon diihos lett, és azt
mondta:

— Christopher Michael Reese, gyere el6... AZONNAL!

Mind a hdrom nevét kimondta. Es ha ilyet tett, akkor nem volt
kecmec. Menni kellett. Ennyi volt. Vége a jatéknak. Kékemény
arccal kozolte Christopherrel, hogy az apja katolikus volt. O pe-
dig megfogadta, hogy a fiat is katolikusnak neveli, hogy mas kap-
csolata is legyen az apjaval azon az egy kardcsonyi képen kiviil.

Christopher a legszivesebben meghalt volna.

Amikor aznap este hazafelé tartottak, Christopher elképzelte,
ahogy az apja olvassa a Bibliat. Papa valdszintileg nem keverte
Ossze a betliket, mint 6. Bizonyara sokkal okosabb volt, mert az
apak ilyenek. Ezért Christopher megigérte, hogy megtanul ol-
vasni, és tudni fogja, mit jelentenek a Biblia szavai, ilyen médon
igyekszik kozelebb keriilni az apjahoz, hogy ne a dohanyszagu
ing emléke legyen koztiik az egyetlen kapcsolat.
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*

A templom kivalasztasakor a mama mindig a nagyanyja kedvenc
elnokének, Ronald Reagannek a hldeghaborus stratégiajat kovet-
te: Bizz, de nézz uténa! Igy talalt r4 Mill Grove-ban a Szent J6zsef
templomra. A pap, Tom atya frissen kertilt ki a szeminariumbol.
Semmi botrany. Semmi korabbi parokia. Tom atya bevalt. J6 em-
ber volt, és Christophernek j6 emberekre volt sziiksége.

De a mama hitének nem szdmitott, milyen ember a pap. Vagy
hogy milyen szép a mise. Vagy a zene. Az 6 hite meghalt a flird6-
kadban a férje mellett. Persze, ha a fidra nézett, megértette, hogy
az emberek miért hisznek Istenben. De amikor a templomban
iilt, nem hallotta az O szavat. Csak sutyorgast és pletykalkodast
hallott a derék katolikus asszonyoktdl, akik 6t munkasosztalybeli
anyanak (mas néven ,,szemétnek”) tartottak.

Kiilonosen Mrs. Collins.

Kathleen Collinsban minden tokéletes volt, a lenyalt barna ha-
jatol az elegans kosztiimjén at az udvarias megvetésig az ,,olyan
népség” irant, akiket Jézus tulajdonképpen szeretett volna.
A Collins csaldd mindig eldl iilt. A Collins csalad mindig elsének
aldozott, és ha a férj egyetlen hajszala elmozdult, Kathleen keze
maris ott volt, mint egy izlésesen manik{ir6zott hollokarom, hogy
helyreigazitsa a hajat.

Ami a fiukat, Bradyt illeti, az alma nem esett messze a fajatol.

Ha Christopher anyjanak csak vasarnaponként kellett volna
elviselnie Mrs. Collinst, még hagyjén Azonban Mr. Collins in-
gatlanfejlesztésben utazott, €s a fél varos az 6vé volt, beleértve
az Arnyas Feny6k Gregotthont, ahol Christopher anyja dolgozott.
A szeretetotthon igazgatasat a feleségére bizta. Mint azt Mrs.
Collins hangoztatta, azért fogadta el a posztot, hogy , visszaad-
jon valamit a kozosségnek”. Ez azt jelentette, hogy Mrs. Collins
ordithatott a személyzettel meg az onkéntesekkel és kicsikarhatta
alzheimeres anyjanak a lehet6 legjobb apolast, a legjobb szobat,
a legjobb ételt. Mindenbdl a legjobbat. Christopher anyja eleget
utazott, igy tudta, hogy Mill Grove nagyon apro halasté. A Col-
lins csaldd azonban a Csendes-6ceannak tekintette.

—Mama, min gondolkodsz? — kérdezte suttogva Christopher.

— Semmin, dragam. Figyelj — felelte az anyja.

Eppen miel6tt Tom atya néhany jol megvalasztott szoval vérré
valtoztatta volna a bort, azt mondta nydjanak, hogy Jézus min-
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denkit szeret, Adamtdl és Evatdl kezdve. Ez megihlette Spéci
Edet, aki razenditett a Chili étterem reklamdalara:

— Kérem vissza a babdmat, a babamat, a babdmat! Addmot
meg a bordajat!

Mennydorgd hahota volt a valasz, amelyben Ed sziilei jartak
elol a jo példaval.

— Remek, Eddie! Okos az én kicsikém! — mondta az anyja, aki-
nek vaskos karjan rezgett a hus.

Tom atya és a hittant oktaté Mrs. Radcliffe felsohajtottak, mint-
ha rajottek volna, hogy Spéci Ed oktatdsa most mar rajuk harul.

— Az els6aldozas fantasztikus lesz — mondta Spéci Ed a parko-
16ban mise utan. — Pénzt kapunk. Es még bort is ihatunk.

— Tényleg? — kérdezte Christopher. — Ez igaz, mama?

— Ez része az dldozasnak. De sz0l6l€ lesz - felelte az anyja.

—Nem baj. Otthon is kaphatok bort. Viszlat, Mrs. Reese —
mondta Spéci Ed, miel6tt tavozott, hogy a sziileivel egyiitt raves-
se magat a jotékonysagi siiteményes asztalra.

*

Hazafelé Christopher a misén toprengett. Hogy Jézus mindenkit
szeret. Még a komiszokat is. Mint Jenny Hertzog és Brady Collins.
Es Jerry. Christopher ezt dobbenetesnek talalta, mert 6 sosem lett
volna képes olyasvalakit szeretni, mint Jerry. De megprobalna,
mert ezt varjak el az embertdl.

A motelhez érve el6reengedte az anyjat az ajtonal. Mama
mosolygott, és gavallérnak nevezte. Miel6tt bement volna,
Christopher felnézett, és meglatott egy hulldcsillagot, amely
olyan volt, mint egy csillands az 6 szemében.

A felhdarcéban.

Normalis kortilmények kozott nem sokat foglalkozott volna
vele. A felh6 hétkoznapi dolog. De mindennap, amikor az anyja
vitte az iskolaba, és valahanyszor elhaladtak a Mission Street er-
deje mellett, és minden alkonyatkor, amikor hittanra mentek, az
arc ott volt.

Es mindig ugyanolyan volt.

Néha nagy. Néha kicsi. Egyszer el is rejt6zott mas felhdk
mogé, amelyek olyanok voltak, mint egy porély, egy kutya vagy
egy tintapaca, szoval mint amilyeneket az az ember mutatott
Christophernek, miutan az apja véletleniil belefulladt a fiirdd-
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kadba. Mindig ott volt. Nem férfi volt. Nem nd. Csak egy helyes,
szép arc, felh6bdl.

Christopher megeskiidott volna ra, hogy 6t figyeli.

Szolhatott volna az anyjanak rola, de a mama mar igy is épp
eleget aggodott miatta. A fit1 azt még elviselte, hogy az anyja bu-
tanak tartja. De azt mar nem merte megkockaztatni, hogy mama
még Oriiltnek is tartsa.

Olyannak, mint az apja.
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5. FEJEZET

Az es6zés pénteken kezd6dott.

A mennydorgés lidércnyomasbol verte fel Christophert. Az
alom olyan ijeszt6 volt, hogy azonnal el is felejtette. De az érzést
nem tudta elfelejteni. Mintha valaki kozvetleniil a fiille mogott
lenne, és csiklandozna. Koriilnézett a motelszobaban. Az utca
taloldalan a mosoda neonja egy blikkre kapcsolta fel és oltotta le
az ablakfiiggonyoket.

De senki nem volt odabent.

Az 6rara nézett a masik agy mellett, amelyben az anyja aludt.
2:17-et mutatott. A gyerek igyekezett visszaaludni. Valamiért nem
jart sikerrel. gy hat csak fekiidt lehunyt szemmel, és jart az agya.

Hallgatta a zuhogo esoét.

Honnan jon ez a rengeteg es6? Ennyitdl kiszaradnak az dcea-
nok.

— Bugyika! Nézzétek mar a bugyijat! Bugyika! Bugyika!

Hallotta a szavakat, és nyomban gorcsbe randult a gyomra.
Néhany 6ra mulva bemegy az iskolaba. Az iskola az osztalyter-
met jelenti. Az osztalyterem pedig...

Jenny Hertzogot és Brady Collinst jelenti.

Minden reggel megvartak. Jenny azért, hogy csufolja. Brady
verekedni akart. Christopher tudta, hogy az anyja nem akarja,
hogy barkivel is Osszeverekedjen. Mindig azt mondta, a fiabdl
nem lesz olyan erészakos bugris, mint az 6 férfirokonai. Még ja-
tékfegyvert sem vasarolt neki.

— Miért nem? — kérdezte Spéci Ed az ebédnél.

—Mert a mamam pacipista — felelte Christopher.

— Vagyis pacifista? — kérdezte Spéci Ed.

—Ja. Az. Pacifista. Honnan ismered a sz6t?

— Apuka riihelli ket.

34



Christopher tehat odatartotta a masik orcajat, Jenny Hertzog
pedig résen allt, hogy csufot izhessen Christopherbdl és a bu-
taosztaly tobbi gyerekébdl. Ne mondd, hogy buta, intené
mama. Ki ne mondd, hogy buta. Végsd soron nem szamitott.
Christopher a butadk osztdlyaba szorult, és Jenny kiilondsen ko-
misz volt a butdkhoz. O nevezte el Eddie-t ,Spéci Ednek”, Mattet
,Kancsikaléznak” a szemtapasza miatt. Mike, Matt ikertestvére
volt az iskola legjobb tornasza, de Jenny élvezettel gtinyolta , Két-
mamas Mike-nak”, vagy , Leszbika Mike-nak”, attdl fliggden, mi-
lyen hangulatban volt, mert az ikreknek két anyjuk volt, apjuk
meg egy sem. De Christopher volt az 4j srac, igy neki jutott a java.
Minden nap azzal kezd6do6tt, hogy Jenny Hertzog ramutatott az 6
rovid nadragjara, és azt kantalta:

— Bugyika! Bugyika!

Olyan rossz volt ez, hogy Christopher megkérte az anyjat, ve-
gyen neki 4j nadragot, de amikor latta az arcan, hogy nem en-
gedhetik meg maguknak, tigy tett, mintha csak tréfalna. Azutan
ebédnél azt mondta a menzasnéninek, hogy nem kér tejet, igy
mindennap megtakarithatott 6tven centet, hogy magatdl vehes-
sen egy nadragot. Mar 3,50 dollar jott dssze.

Csak azt nem tudta, mennyibe keriil egy nadrag.

Meg akarta kérdezni Ms. Laskotol, de a tanitond szeme kissé
véreres volt, a lélegzete pedig ugy szaglott, mint Jerry egy atkocs-
mazott éjszaka utan. Igy hét kivarta a tanitas végét, és felkereste
a kedves, 6reg Mrs. Hendersont.

Mrs. Henderson olyan volt, mint egy félénk egérke. Még
konyvtarosnak is. A fizikatanar, Mr. Henderson felesége volt.
Mr. Henderson keresztneve Henry volt. Christopher furcsallotta,
hogy egy tandrnak keresztneve legyen, de belenyugodott. Henry
Henderson.

Milyen sok e.

Amikor Christopher megkérdezte Mrs. Hendersont, mennyibe
keriil egy nadrag, a konyvtaros azt felelte, nézzék meg a szamito-
gépen. Christopher mamajanak nem volt sajat szamitogépe, igy ez
igazi élvezet volt. Felmentek a netre, és betitotték a ,,nadrag” szot.
Végignézték az Osszes ilyen boltot, és a fiu latta, hogy a dolgok
borzasztd dragdk. A JCPenney-nél 18,15 dollar volt egy nadrag.

— Hanyszor 6tven cent ez? — kérdezte Mrs. Hendersont.

— Nem tudom. Hanyszor? — kérdezett vissza a konyvtaros.
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Christopher csaknem olyan gyenge volt matematikdbol, mint
olvasasbdl. De Mrs. Henderson jo pedagodgus volt, nem mondta
meg a valaszt, hanem adott neki egy ceruzat meg egy darab pa-
pirt, és azt mondta, szdmolja ki. Mindjart visszajon, és ellendrzi.
A fia tehat nekigyiirk6zott, és egyenként adta Ossze az 50 cen-
teket. Két nap 100 cent. Az egy dollar. Harom nap 150 cent. Az
egy masfél dollar. Mivel hét dollar van a malacperselyében, ez
azt jelenti, hogy...

szia

Christopher a szamitogépre nézett, amely halkan megnyik-
kant. A bal sarokban megjelent egy kis doboz. Az volt rairva,
hogy sticrUs UEzENT. De a fit tudta, hogy ez azt jelenti, hogy stir-
g0s lizenet. Valaki ir neki.

szia

Christopher elfordult, Mrs. Hendersont kereste, de nem talal-
ta. Egyediil volt. Ismét a képernydre nézett. A kurzor egyre csak

villogott. Tudta, hogy nem szabad szoba éllnia idegenekkel. De
ez nem egészen szoba allas. Igy hat jobb kezével kopogni kezdett.

Kopp-kopp.
— Szia — irta vissza.
ki az?
— Christopher.
szia, christopher. 6rilok, hogy talalkoztunk. hol vagy most?
— A kovtnyarban.
gondjaid vannak az irassal, mi? melyik kdnyvtarban?
— Az iksolaiban.
melyik iskolaba jarsz? ne mondd meg. a mill grove altalanosba,

igaz?
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— Honann tuod?

rahibaztam. szeretsz iskolaba jarni?
—Mongyuk.

mikor mész haza?

Christopher megtorpant. Valami nincs rendjén. Gépelni kez-
dett.

- Kivel beszélek?

Csend volt. A kurzor villogott.

- Ki vagy? — gépelt ismét Christopher.

Megint nem érkezett valasz. Figyelte a villogd kurzort. A leve-
g6 csendes és mozdulatlan volt. De 6 érzett valamit. Valahogy foj-
tds volt a levegd. Mint mikor tul sokaig maradunk a paplan alatt.

— Hall6? — kérdezte az tires konyvtartol.

Koriilnézett a polcok kozott. Talan itt bujkal valaki. Kezdett pa-
nikba esni. Mint Michiganben, amikor Jerry mérgesen jott haza
a kocsmabol.

— Hall¢! — ismételte. — Ki van itt?

Erezte, hogy bizsereg a tarkéja. Mint amikor a mama joéjtpuszit
ad. Mint a szavak nélkiili suttogas. Meghallotta a szamitogép
pittyenését. Odanézett. A valaki vélaszolt.

egy barat

Amikor Mrs. Henderson visszajott, a képernyd Kkiiiriilt.
A konyvtaros megnézte a szamitasokat, €s azt tanacsolta, kér-
jen segitséget Ms. Laskotdl. Egyben adott neki harom konyvet
a hétvégére, hogy segitsen az olvasadsban. Az egyik egy régi
konyv volt, sok széval. Meg két vicces konyv. Rossz Cicus meg-
eszi a Z bettit és egy Snoopy. A Snoopy nem volt annyira jo,
mint a Rossz Cicus. De igy is jo volt. Kiilondsen az a rész az
unokatestvérével, Tiiskével, aki Needlesbdl vald. Ez is micsoda
sz0. Needles.

Csupace.

Amikor kicsengettek, Mrs. Henderson kikisérte Christophert
a parkoldba. Christopher integetett neki, amikor a férjével beszall-
tak az Oreg kisbuszukba. Ms. Lasko is beszallt a cseresznyevords
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sportkocsijdba, amely biztos belekeriilt egymillié Otvencentes
tejbe. A tanarok egyenként tavoztak. Es a tanuldk is. Az ikrek —
~Kancsikaléz” és ,Kétmamas Mike” — egymasnak dobaltak kis
gumilabdajukat, mikozben felszalltak az iskolabuszra. Spéci Ed
grimaszolt egyet a buszrol, mire Christopher elmosolyodott. Az-
utan az utolsé busz is elment. Amikor mindenki eltiint, Chris-
topher koriilnézett, a biztonsagi ort kereste.

De nem volt ott.

Egyediil maradt.

Letilt egy kis padra, a parkoldban varta, hogy érte jojjon az
anyja, és induljon a pénteki mozizas. Igyekezett erre gondolni,
hogy ne kelljen arra a rossz érzésre figyelni. Mert attdl tartott,
hogy valami elkaphatja. Idegesitette, hogy kint varakozik. Bar
jonne ma korabban a mama!

Hol lehet?

Dorgott az ég. Christopher a szdmtandolgozatat nézte. Ket-
tes. Sokkal keményebben kell dolgoznia. El6vette az elsé kony-
vet. R. L. Stevenson: Gyermekkert*. Régi konyv volt. Elég poros.
A gerince mar megtort. A borkotésnek olyan szaga volt, mint
a baseballkesztytinek. Az elsd boritéra egy nevet irtak ceruzaval.

D. Olson

Addig lapozott, amig talalt egy képet, amelyik tetszett neki.
Azutan leiilt, és olvasni kezdett. A bet{ik dssze voltak keverve.

Cseszerefnya jetetén
Ki fgo Initi, ha mne né?

Hirtelen arnyék suhant at a lapon. Christopher felnézett, és lat-
ta, amint elsodrodik a feje felett, kioltva a fényt.

A felhdarc volt.

Akkora, mint az ég.

Becsukta a konyvet. A madarak elhallgattak. A levegd kihtlt.
Még szeptemberhez képest is. Kortilnézett, nem figyeli-e valaki.
De a biztonsagi 6ér még mindig nem volt sehol. Igy hat Chris-
topher visszatért a felhdarchoz.

* R. L. Stevenson verseskonyve gyerekeknek (A ford.)
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— Hallo! Hallasz engem? — kérdezte.

Halk moraj hallatszott a tavolbol. Dorgott az ég.

Christopher tudta, hogy ez lehet véletlen is. Mert lehetett rossz
tanuld, de azért okos gyerek volt.

— Ha hallasz, pislogj a bal szemeddel!

A felhd lassan pislogott a bal szemével.

Christopher elhallgatott. Egy pillanatra megrémdilt. Tudta,
hogy ez nincs rendjén. Ez nem normalis. Viszont elképeszt6 volt.
Egy repiilégép szallt a magasban, atvagta a felh6arcot, amitdl az
ugy vigyorgott, mint a fakutya.

— Tudsz esé6t csindlni, ha megkérlek?

Meég végig sem mondta az utolso6 szo6t, amikor zuhogni kezdett
az es6 a parkoldra.

— Es megallitani?

Elallt az esd. Christopher mosolygott. Viccesnek talalta a dol-
got. A felhdarc bizonyara megértette, min nevet, mert eleredt az
es6. Azutan elallt. Majd eleredt. Es eldllt. Christopher vihogott,
mint a Rossz Cicus.

- Hagyd abba! Tonkremegy az iskolai ruham!

Elallt az es6. De amikor Christopher felnézett, a felh6 sodrodni
kezdett. Ismét egyediil hagyta 6t.

— Varj! — kialtotta Christopher. — Gyere vissza!

A felh6 a dombok felett sodrodott. Christopher tudta, hogy
nem kellene, de nem birt ellenallni. Elindult a felhé utan.

— Varj! Hova mész?

Teljes csend. Csak az esé esett. De valamiként nem ért el Chris-
topherhez. A vihar szeme védte. Noha a tornacipdje elazott a vi-
zes utcan, piros, kapucnis pulovere szaraz maradt.

— Kérlek, ne menj el! - kialtotta.

De a felhGarc egyre csak sodrddott. Végig az titon. A baseball-
palyahoz. Es6 csordogalt a kérges, agyagos saron, porkdnnyeket
fakasztva. Le a fouton, ahol kocsik dudaltak, és csuszkaltak az
esOben. Mas kornyékre, ahol nem ismerte az utcakat és a hazakat.
Hays Road. Casa. Monterey.

A felhdarc atlebegett egy kerités meg egy mezé felett. Chris-
topher a keritésre akasztott nagy fémtabla elétt allt meg végiil,
egy utcai ldmpa kozelében. Hosszu ideig tartott, amig megfejtette
a szavakat, de nagy sokara kisilabizalta, mit mondanak...
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COLLINS EPITOVALLALAT
MISSION STREET ERDEI INGATLANFEJLESZTES
TILOS AZ ATJARAS!

— Nem mehetek tovabb utanad! - kialtotta. — Bajba kertilok!

A felhdarc egy pillanatig lebegett, azutdn tovasodrédott. At az
uton. Be a kerités mogé.

Christopher nem tudta, mit tegyen. Koriilnézett. Latta, hogy
senki nem figyeli. Tudta, hogy ez rossz. Tudta, hogy nem lenne
szabad. Mégis atmaszott a keritésen. Fennakadt a kis, piros, ka-
pucnis pulovere. Kiszabaditotta magat, megallt a mez6n, amelyet
nedves f(i, sar és esd boritott. Megilletddotten nézett fel a magas-
ba.

A felhd ORIASI volt.

Ugy mosolygott, hogy latszott az 6sszes FOGA.

Ez egy boldog MOSOLY volt.

Christopher is elmosolyodott, mikézben megdordiilt az ég.

Es kovette a felhSarcot.

Be a zsakutcaba.

Végig az 6svényen.

Azutan be a Mission Street erdejébe.
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