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Stephen ChboSky 
író, rendező és forgatókönyvíró. Első 
regénye, az Egy különc srác feljegyzései 
ötmillió példányban kelt el világszerte, 
több mint 2 évig szerepelt a New York 
Times bestsellerlistáján, és a szerző 
díjnyertes fi lmet is készített belőle, ami 
meghozta számára az igazi hírnevet. 
Társszerzője volt az élőszereplős A 
szépség és a szörnyeteg című Disney-
fi lm forgatókönyvének, és részt vett a 
posztapokaliptikus sorozat, a Jericho 
elkészítésében. A Képzelt barát az író 
második regénye. 

Tudj meg többet a könyvről:
www.facebook.com/PulseValogatas
www.facebook.com/DreamKonyvek

„Chbosky olyan bizarr, hátborzongató 
horrorral tért vissza, amelyre még 
Stephen King is büszke lenne… 
Élvezetes könyv azok számára, akik 
szeretnek rémüldözni, de csak teljes 
kivilágítás és bezárt ajtó mellett szabad 
olvasni!” KirKus

„Aki kamaszfejjel olvasta az Egy különc 
srác feljegyzéseit, nem akarhatja 
kihagyni ezt a szürreális, kísérteties 
horrort… Tanúi lehetünk a jó és a 
rossz csatájának, miközben Kate és 
Christopher az életükért harcolnak.”
 Good HouseKeepinG

„Egy ambiciózus történet, amit több 
nézőpontból ismerhetünk meg, és ami 
ötvözi a horrort a tündérmesékkel 
és a(z újraírt) Bibliával. Ez a könyv a 
sorsról, a végzetről, a megváltásról, a 
hatalomról szól… Chbosky közelről 
vizsgálja az emberiséget.”
 new YorK Times

„Chbosky története kivételes, páratlan,
és elmélyülésre sarkall. A kilenc év, 
amit az írásával töltött, meghozta a 
gyümölcsét: jól megírt, sötét jelenetek, 
feszes történetmesélés és fi nomszövésű 
cselekmény. A Képzelt barát megéri 
a rá fordított időt azoknak, akik elég 
merészek.” Time maGazine

www.pulsevalogatas.hu
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Többet szeretnél tudni?

Christopher hétéves.
Christopher az új fi ú a kisvárosban. 
Christophernek van egy képzelt barátja.

Legyőzhetjük a félelmünket, vagy hagyhatjuk, hogy az 
győzzön le minket.

Kate Reese egyedülálló anya, aki éppen menekül a 
bántalmazó kapcsolatából, mert jobb életet akar magának 
és a fi ának, Christophernek. Az éjszakai száguldás után 
a pennsylvaniai városkában, Mill Grove-ban kötnek ki, 
mely olyan messze esik a járt utaktól, amennyire ez csak 
lehetséges. A közösség zárt, a városba egyetlen főút vezet 
be, és ugyanaz ki. 
Először úgy tűnik, hogy Mill Grove tökéletes hely, ahol 
végre megállapodhatnak. Aztán Christopher eltűnik, 
és senki sem találja. Hat hosszú nap múlva kerül elő az 
erdőből a város peremén: sértetlen, de valahogy mégis 
más lett. Attól fogva egy hang beszél hozzá a fejében, 
amelyet csak ő hallhat, és küldetése van, amelyet csak ő 
teljesíthet: karácsonyra fel kell építenie az erdőben egy 
lombházat, különben az anyja és a város összes többi 
lakója már sosem lesz ugyanaz. 
Stephen Chbosky Egy különc srác feljegyzései című 
könyve húsz éve jelent meg, és a határtalanság érzését 
nyújtotta az olvasóknak. Most egy hosszú évek óta érlelt 
horrorral tért vissza, melynek lenyűgöző ereje és érzelmi 
gazdagsága átalakítja a műfaj meghatározását.
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50 évvel korábban…





9

Ne hagyd el az utcát. Nem kaphatnak el, ha nem hagyod el az utcát.
A kis David Olson tudta, hogy ebből baj lesz. Abban a pillanat-

ban, ahogy az anyja hazajön apuval, kapni fog érte. Egyetlen re-
ménye a párna volt, amelyet a takarója alá gyömöszölt, hogy úgy 
nézzen ki, mintha még mindig az ágyban feküdne. Így csinálták 
a tévéműsorokban. Bár ez most nem számít. Kiszökött a szobájá-
ból, lemászott a borostyánon, megcsúszott, felsértette a lábát. De 
nem nagyon. Nem olyan volt, mint mikor a bátyja focizik. Ez nem 
volt olyan rossz.

A kis David Olson végigsántikált a Hays Roadon. A levegő 
párás volt. A dombon épp leszállt a köd. Felnézett a holdra. Teli 
volt. Tegnap is teli volt. Kék hold. Ezt mondta a bátyja. Mint a dal, 
amelyre a szülei táncoltak néha. Amikor még boldogok voltak. 
Mielőtt David rájuk ijesztett volna.

Kék Hold…
Láttál egyedül…
A kis David Olson hallott valamit a bokrok közül. Egy másod-

percig azt hitte, hogy ez is egy olyan álom lehet. De nem az volt. 
Tudta, hogy nem az. Erőlködött, hogy ébren maradjon. Így is, 
hogy fájt a feje. Ma éjszaka oda kell érnie.

Elhajtott mellette egy kocsi, reflektorfénnyel festette be a ködöt. 
A kis David Olson elbújt egy postaláda mögé. Rock ’n’ roll ömlött 
a vén Ford Mustangból. Két kamasz nevetett. Sok srácot hívtak be 
katonának, nőtt az ittas vezetések száma. Legalábbis apu ezt mondta.

– David! – suttogta egy hang. Sssssszisssssszegte. Ssssz.
Tényleg mondta valaki, vagy csak ő hallotta?
– Ki van ott? – kérdezte.
Csend.
Biztos a fejéből jött a hang. Ami jó. Legalább nem a sziszegő 

hölgy az. Legalább nem álmodott.
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Vagy mégis?
Lenézett a dombról a sarokra, ahol a nagy utcai lámpa égett 

a Monterey Drive-on. A srácok elmentek mellette, magukkal vit-
ték az összes hangot. David akkor látta meg valakinek az árnyé-
kát. Egy alak állt az utcai lámpa fénytócsájának közepén. Várako-
zott és fütyörészett. Fütyörészett és várakozott. Egy dalt, amely 
kicsit úgy hangzott, mint a

Kék Hold.
David tarkóján felborzolódtak az apró szőrök.
Közelébe ne menj annak a saroknak!
Közel ne menj ahhoz a valakihez!
A kis David Olson inkább az udvarokon vágott át.
Lábujjhegyen osont egy ócska kerítés felé. Vigyázz, nehogy meg-

halljanak. Vagy meglássanak. Elhagytad az utcát. Az veszélyes. Felnézett 
egy ablakra, ahol egy bébiszitter smárolt a fiújával, miközben 
a baba sírt. Bár olyan hangja volt, mint egy macskának. David 
még mindig biztosra vette, hogy nem álmodik, ám ezt egyre ne-
hezebb volt elhitetnie magával. Átmászott a kerítésen, nedves fű-
foltokkal szennyezte be a pizsamanadrágját. Ezt nem dughatja el 
anyu elől. Neki kell kimosnia. Úgy, ahogy azóta csinálja, amióta 
elkezdett ismét bepisilni. Minden reggel kimosta a lepedőt. Nem 
szabad, hogy az anyja megtudja. Mert akkor kérdéseket tenne fel. 
Olyan kérdéseket, amelyekre David nem válaszolhat.

Legalábbis hangosan.
Átvágott a Maruca-ház mögötti pagonyon, a hinta mellett, 

amelyet Maruca bácsi szerelt fel a fiaival. A nap végén, a kemény 
munka után mindig járt nekik két-két Oreo és egy-egy pohár 
tej. A kis David Olson egyszer-kétszer segített nekik. Szerette az 
Oreót. Különösen a kissé állott és megpuhult Oreót.

– David!
A suttogás most hangosabb volt. Hátranézett, de senki sem járt 

a közelben. A házak között kilesett az utcai lámpára. A valakinek 
az árnyéka eltűnt. Akárhol lehet. Akár mögötte is. Ó, kérem szépen, 
ne a sziszegő hölgy legyen! Kérem szépen, hadd ne aludjak!

Reccs!
Mögötte reccsent az ág. A kis David Olson megfeledkezett a sé-

rült lábáról, és futott. Kiszaladt Pruzanék pázsitján át a Carmell 
Drive-ra, és ott balra fordult. Kutyák lihegését hallotta. Közeledtek. 
De nem voltak kutyák. Csak hangok. Mint az álmok. Mint a macs-
kababa sírása. Utána futottak. Így hát még gyorsabban szaladt. Kis 
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cipője cuppogott a nedves járdán. Cupp, cupp, cupp, mint egy nagyi 
csókja.

Végül kiért a Monterey Drive sarkára, és ott jobbra fordult. Az 
út közepén szaladt. Akár egy tutaj egy folyón. Ne hagyd el az utcát. 
Nem kaphatnak el, amíg az utcán vagy. Mindkét oldalról hangokat 
hallott. Halk sziszegést. És kutyák lihegését. És lefetyelést. És 
macskababákat. Meg azokat a suttogásokat.

– David! Lefelé arról az útról! Még bajod esik. Gyere a fűre, az 
biztonságos.

A hang a sziszegő hölgyé volt. David tudta. Először mindig 
szép volt a hangja. Mint egy helyettesítő tanító nénié, aki túlsá-
gosan igyekszik. De ha ránéztél, akkor már nem volt szép. Csupa 
fog volt, meg egy sziszegő száj. Rosszabb volt a gonosz boszor-
kánynál. Mindennél rosszabb. Négy lába volt, mint egy kutyá-
nak. Vagy hosszú nyaka, mint egy zsiráfnak. Sssssz.

– David! Anyád felsértette a lábát! Csupa vágás mindkettő. 
Gyere, segíts nekem!

A sziszegő hölgy most az anyja hangját használta. Ez nem tisz-
tességes. Mégis megtette. Még a külsejét is meg tudta változtatni 
olyanra, mint az anyué. Először működött a dolog. David oda-
ment hozzá a füvön. És a hölgy elkapta. David két napig nem 
aludt utána. Amikor a hölgy elvitte a házba, amelyiknek pincéje 
volt. Meg az a kemencéje. 

– Segíts már anyádnak, te kis fos!
Most a nagyi hangján beszélt. De nem a nagyi volt. David érez-

te a sziszegő hölgy fehér fogait. Ne nézd a fogát! Csak előre nézz! Fuss 
tovább! Egészen a zsákutcáig. Meg tudod csinálni, hogy örökre elmenjen. 
Az utolsó utcai lámpáig.

– Sssssz.
David Olson csak előre nézett, a zsákutca utolsó lámpájára. És 

ekkor megtorpant.
Az árnyékvalaki visszatért.
Az alak az utcai lámpa fénytócsájának közepén állt. Várako-

zott és fütyörészett. Fütyörészett és várakozott. Akár álom, akár 
nem, ez rossz dolog. De most már nem állhatott meg. Minden raj-
ta múlott. El kellett mennie az utcai lámpás valaki mellett, hogy 
eljusson a találkozóhelyre.

– Szííííísssssz!
A sziszegő hölgy közelebb volt. Mögötte volt. David Olson vá-

ratlanul fázni kezdett. A pizsamája nyirkos volt. Még a kabátban 



12

is. Te csak menj tovább! Ennyi a dolgod. Légy bátor, mint a bá-
tyád! Bátor, mint a srácok, akiket behívtak. Légy bátor, és menj 
tovább! Még egy kis lépés. Két kis lépés.

– Halló! – mondta a kis David Olson.
Az alak nem mondott semmit. Az alak nem mozdult. Csak lé-

legzett, ki és be, a lélegzete
Felhővé vált.
– Halló! Maga kicsoda? – kérdezte David.
Csend. A világ visszatartotta a lélegzetét. A kis David Olson 

bedugta az egyik kicsi lábujját a fénytócsába. Az alak mocorgott.
– Bocsánat, de át kell itt mennem. Oké?
Ismét csak csend. David beljebb tolta a lábujját a fénybe. Az 

alak fordulni kezdett. David fontolgatta, hogy hazamegy, de be 
kellett fejeznie. Csak így állíthatja meg a sziszegő hölgyet. Az 
egész lábfejével belépett a fénybe. Az alak ismét fordult. Mint 
egy ébredező szobor. Már az egész lábszár. Újabb forduló. Végül 
David nem bírta tovább, mindenestől belépett a fénybe. Az alak 
rárontott. Nyögve. Kinyújtott karral. David keresztülrohant a kö-
rön. Az alak mögötte. Nyaldosva. Sivítva. David érezte a kinyúj-
tott, hosszú karmokat, és épp mielőtt elkapta volna a haját, David 
elcsúszott a kemény járdán, úgy, ahogy a baseballban szoktak. 
A térdéről lejött a plezúr, de nem számított. Kiért a fényből. Az 
alak megdermedt. David az utca végén állt. A zsákutca a faházzal 
és a friss házasokkal.

A kis David Olson lenézett az útról. Az éjszaka néma volt. Pár 
tücsök. Egy csepp köd, ami megvilágította az utat a fákhoz. Da-
vid rettegett, ám nem állhatott meg. Minden rajta múlott. Be kell 
fejeznie, különben a sziszegő hölgy elszabadul. És a bátyja lesz az 
első, aki meghal.

A kis David Olson elhagyta az utcát, és ment.
El a kerítés mellett.
Át a mezőn. 
Be a Mission Street erdejébe.
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1. FEJEZET

Álmodom?
Ezt gondolta a kisfiú, amikor az ócska Ford furgon átzökkent 

egy fekvőrendőrön, és felébresztette. Olyan érzés volt, mint mi-
kor kényelmesen fekszünk az ágyban, de hirtelen ki kell men-
ni a mosdóba. Hunyorgott a napfényben, és kinézett az ohiói 
sztrádára. Úgy csapta meg az augusztusi forróság párája, mintha 
a hullámfürdőben lenne a strandon, aminek a belépőjét a mama 
azzal spórolta össze, hogy párszor kihagyta az ebédet. – Másfél 
kilót fogytam! – mondta, és kacsintott. Az egy jó nap volt.

Megdörgölte fáradt szemét, felegyenesedett az anyósülésen. 
Szeretett elöl ülni, amikor a mama vezetett. Úgy érezte, mintha 
egy klubhoz tartozna. Egy különleges klubhoz, amelynek ő a tag-
ja, meg ez a sovány, klassz hölgy. Az anyjára nézett, akit keretbe 
foglalt a reggeli nap. A bőre odaragadt a forró, műanyag üléshu-
zathoz. A válla vörös volt a nyakbakötős felső körül. A lába fehér 
a farmer levágott szára alatt. Egyik kezében cigarettát tartott, és 
dögösen nézett ki. Akár egy régi sztár a péntek esti mozizások 
valamelyik közösen nézett filmjében. A fiúnak tetszett, hogy a ci-
garetták vége piros a rúzstól. A tanítók odahaza Denverben azt 
mondták, a cigaretta árt nekünk. Amikor ezt elmondta az anyjá-
nak, ő viccesen azt felelte, hogy a tanítók meg neked ártanak, és 
tovább dohányzott.

– Igazából a tanítók fontosak, ezért felejtsd el, amit mondtam – 
figyelmeztette utólag a mama.

– Oké – felelte a fiú.
Elnyomta a cigarettáját, és azonnal rágyújtott egy másikra. 

Ilyet csak olyankor csinált, ha aggódott. Mindig aggódott, amikor 
költöztek. Bár most talán másként lesz. Mindig ezt mondta, ami-
óta a papa meghalt. Most más lesz. De sosem lett más.

Ráadásul most menekültek.
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Mama beleszívott a cigarettába. A füst előbodorodott az au-
gusztusi verejtékgyöngyökkel kirakott felsőajka alól. Mélyen el-
gondolkodva bámult előre a volán felett. Egy teljes perc telt el, 
mire rájött, hogy a gyerek ébren van. Akkor elmosolyodott.

– Hát nem csodás ez a reggel? – suttogta.
A fiú egyáltalán nem szerette a reggeleket. A mama viszont 

igen. Így hát ő is szerette őket.
– De az, mama. Biztosan.
Mostanában mamának szólította. Anyja három éve figyelmez-

tette, hogy ne nevezze őt maminak. Azt mondta, attól kisbabás 
lesz, és ő nem akarta, hogy a fia kisbabás legyen. Néha arra kérte, 
mutassa az izmait. Ő pedig felemelte vézna kis karját, és megfe-
szítette a bicepszét, hogy ne legyen olyan lapos. Erős akart lenni, 
mint a papa azon a karácsonyi képen. Az egyetlen képén.

– Éhes vagy, kishaver? – kérdezte mama.
A fiú bólintott. 
– Van egy pihenő a sztrádakapunál, az államhatáron túl. Bizto-

san lesz ott büfé is.
– Lesz nekik csokidarabkás palacsintájuk?
A fiú emlékezett rá, milyen volt a csokidarabkás palacsinta 

Portlandben. Ez két évvel ezelőtt volt. Egy gyorsétterem felett 
laktak. És a szakács mindig adott nekik csokidarabkás palacsin-
tát. Azóta laktak Denverben és Michiganben is. De a fiú sosem 
felejtette el azokat a palacsintákat, és a kedves embert, aki csinálta 
őket. Addig nem tudta, hogy a papán kívül más férfi is tud ked-
ves lenni hozzá. 

– Ha nincs, akkor veszünk M&M’set és rászórjuk. Oké?
A kisfiú most már aggódott. Még sosem hallott az anyjától ilyet. 

Még akkor sem, ha költöztek. Mama mindig bűntudatos volt, ha 
költöztek. De még a legbűntudatosabb napon is azt mondta neki, 
hogy a csokoládé nem reggelire való. Még akkor is ezt mondta, 
amikor fogyasztó csokiturmixot ivott reggelire. Bár azok a turmi-
xok nem számítottak csokoládénak. Ezt már megtudta a mamá-
tól.

– Oké – mondta, és mosolygott. Remélhetőleg ez nem egyszeri 
alkalom.

Visszanézett az útra. A forgalom lelassult, megláttak egy men-
tőautót és egy kombit. A mentősök egy ember véres fejét kötöz-
ték gézzel. Úgy tűnt, megvágta a homlokát, és talán hiányzott pár 
foga. Valamivel arrébb meglátták a szarvast a kocsi motorházán. 
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Az agancsa még mindig beleakadt a szélvédőbe. A szarvas szeme 
nyitva volt, és úgy küzdött és rángatózott, mintha nem tudná, hogy 
haldoklik.

– Ne nézz oda! – mondta a mamája.
– Bocs – felelte, és másfelé nézett.
Mama nem szerette, ha rossz dolgokat néz. Így is épp eleget lá-

tott. Különösen amióta a papája meghalt. Így hát másfelé nézett, 
és az anyja haját tanulmányozta a sál alatt. Mama bandannának 
hívta, de a kisfiú szívesebben gondolt rá sálként, amilyeneket 
a pénteki mozizások régi filmjeiben viseltek. Nézte a mama haját, 
aztán a saját barna haját, amely olyan volt, mint az apjáé azon 
az egyetlen karácsonyi képen. Nem sokra emlékezett az apjá-
ból. Még a hangjára sem. Csak a dohány szagára az ingén, és 
a Noxzema borotvakrém illatára. Ez volt minden. Semmi mást 
nem tudott az apjáról azon kívül, hogy bizonyára nagy ember 
volt, mert minden apa az. Nagy emberek.

– Mama! – szólalt meg. – Jól vagy?
Mama a legszebb mosolyával nézett rá. De az arca riadt volt. 

Mint nyolc órája, amikor éjszaka felébresztette, és sürgette, hogy 
csomagolja be a holmiját.

– Siess! – suttogta.
A kisfiú engedelmeskedett. Mindent belehajigált a hálózsákjá-

ba. Amikor lábujjhegyen beosont a nappaliba, látta, hogy Jerry 
kiütötte magát a díványon. Jerry a szemét dörgölte az ujjaival. 
A tetovált ujjaival. Egy pillanatra csaknem felébredt. Aztán még-
se. Miközben Jerry ki volt ütve, ők beszálltak a kocsiba. A kesz-
tyűtartóban volt a pénz, amiről Jerry nem tudott. Jerry minden 
mást elvett. Elhajtottak a csendes éjszakában. Az első órában 
mama többet nézte a visszapillantó tükröt, mint az utat.

– Mama! Megtalál minket? – kérdezte a kisfiú.
– Nem – felelte az anyja, és újabb cigarettára gyújtott.
A kisfiú felnézett rá. És a reggeli fényben végre meglátta, hogy 

nem a sminktől vörös az arca. És elöntötte ez az érzés. Azt mond-
ta magának:

Nem vallhatsz kudarcot.
Ez volt az ő fogadalma. Az anyját nézte, és azt gondolta: meg 

foglak védeni. Nem úgy, mint amikor tényleg kicsi volt, és semmit 
sem tehetett. Most már nagyobb. És a karja sem mindig lesz lapos 
és vézna. Fekvőtámaszokat fog csinálni. Nagyobb lesz az anyja 
kedvéért. Megvédi őt. Az apja kedvéért.
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Nem vallhatsz kudarcot.
Meg kell védened az anyádat.
Te vagy a férfi a háznál.
Kinézett az ablakon, és meglátott egy ócska, henger alakú hir-

detőoszlopot. A viharvert felirat azt mondta, hogy van egy bará-
tod pennsylvaniában. És talán igaza van az anyjának. Talán ez 
alkalommal más lesz a helyzet. Két év alatt ez volt a harmadik 
államuk. Ez alkalommal talán működni fog a dolog. Akárhogy is, 
tudta, hogy sohasem hagyhatja cserben a mamát.

Christopher hét és fél éves volt.
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2. FEJEZET

Egy hete voltak Pennsylvaniában, amikor megtörtént.
Christopher anyja azt mondta, azért választotta Mill Grove vá-

rosát, mert kicsi, biztonságos, és van egy príma általános iskolája. 
De Christopher valahol mélyen azt gondolta, talán azért ezt vá-
lasztotta mama, mert Mill Grove mintha elbújt volna a világ elől. 
Egy út be. Egy út ki. Fák vették körül. Senkit sem ismertek. És ha 
senki sem ismeri őket, akkor Jerry sem tud rájuk találni.

Mill Grove príma búvóhely volt.
Az anyjának már csak állásra volt szüksége. Christopher min-

den reggel figyelte, ahogy kirúzsozza a száját, és szépen megfé-
sülködik. Figyelte, ahogy felteszi a divatosnak látszó szemüvegét, 
és morog, mert az állásinterjúhoz való egyetlen blézere kilyukadt 
a jobb hóna alatt. A szövet lyukadt ki, nem a varrás engedett el. 
Annyit tehetett, hogy összefogta egy biztosítótűvel, és imádko-
zott.

Miután Christopher megette a Froot Loopsot, mama elvitte 
a városi könyvtárba, hogy kiválassza a nap könyvét, miközben 
az anyja átnézi az álláshirdetéseket. A nap könyvével „fizetett” 
azért, hogy Froot Loopsot ehessen. Ha elolvasott egy könyvet, 
hogy gyakorolja a szavakat, azt kapott. Ha nem, akkor zabkását 
kapott (vagy még rosszabbat). Így inkább elolvasta azt a könyvet.

Amint a mama kiírt néhány ígéretes hirdetést, visszaültek 
a kocsiba, és elmentek a különböző állásinterjúkra. Azt mondta, 
azért viszi magával Christophert, hogy kalandozhassanak. Csak 
ők ketten. Azt mondta, hogy az ócska Ford egy szárazföldi cápa, 
és ők most zsákmányt keresnek. Igazság szerint nem volt pénze 
bébiszitterre, de a fiút ez nem zavarta, mert a mamával volt.

Így hát elmentek cápászni, és mama vezetés közben felmon-
datta vele az államok fővárosait. És vizsgáztatta számtanból. Meg 
szókincsből.
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– A Mill Grove általános iskola nagyon jó. Van számítógépes 
laborjuk és minden. Szeretni fogod a második osztályt.

Akárhol is laktak, Christopher anyja úgy vadászott a príma ál-
lami iskolákra, ahogy más mamák a leárazott szénsavas üdítőre 
(amit Mill Grove-ban valamilyen okból „bubisnak” hívtak). Ez al-
kalommal, mondta, Christopher a legjobbat kapja. A motel közel 
volt egy príma iskolához. Mama megígérte, hogy míg össze nem 
gyűjt egy lakásra valót, mindennap elviszi Christophert kocsival, 
így nem fogják „moteles srácnak” csúfolni. Azt mondta, olyan ok-
tatást akar a fiának, amilyenben neki nem volt része. Nem baj az, 
ha Christopher megerőlteti magát. Ebben az osztályban fog javíta-
ni számtanból. Ebben az osztályban fog kifizetődni a sok kemény 
munka, és Christopher nem keveri többé a betűket olvasás közben. 
A fiú mosolygott, és hitt a mamának, mert a mama hitt benne.

Majd az állásinterjúk előtt félrevonult egy pillanatra, és szöve-
geket mondott, amelyeket az önsegítő könyveiben olvasott, mert 
ő is igyekezett hinni magában.

– Szeretni akarnak téged.
– Te döntöd el, hogy ez a te állásod. Nem ők.
Amint kellően magabiztos lett, bementek az épületbe. Christo-

pher a váróban ült, és a könyvét olvasta, ahogy azt a mama akar-
ta, de a betűk folyvást összekeveredtek, az esze elcsámborgott, 
és a régi barátaira gondolt. Hiányzott neki Michigan. Ha nincs 
Jerry, ő ugyan örökre Michiganben maradt volna. Ott kedvesek 
voltak a srácok. És mindenki szegény volt, így senkinek sem tűnt 
fel. Legjobb barátja, Lenny „Tufa” Cordisco vicces volt, mindig le-
tolta a gatyáját az apácák előtt hittanon. Vajon mit csinálhat most 
Lenny Cordisco? Jacqueline nővér biztos éppen leordítja a fejét.

Az interjúk után az anyja mindig olyan megrendült arccal ke-
rült elő, amin látszott, hogy valójában ők döntik el, kit vesznek 
fel, és nem ő. De annyit tehetett, hogy visszaszállt a kocsiba, és 
tovább próbálkozott. Azt mondta, a világ időnként megpróbálja 
mindenéből kiforgatni az embert. 

De neked csak a büszkeségedet kell adnod.
A hatodik napon az anyja a város közepén odakanyarodott 

egy parkolóórához, és elővette hűséges papírzacskóját. Azt, ame-
lyikre azt írta, hogy nem működik. Rádobta a parkolóórára, és azt 
mondta Christophernek, hogy a lopás rossz dolog, de a parkoló-
jegy rosszabb. Majd jóváteszi a világnak, amint ismét összeszedte 
magát.
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Normális körülmények között Christophernek a váróba kellett 
volna mennie, hogy a könyvét olvassa. Ám a hatodik napon egy 
seriff és a helyettese ettek egy büfében az utca túloldalán. Mama 
odakiáltott nekik, és megkérdezte, maradnak-e még egy dara-
big. Ők pedig tisztelegtek neki, és megígérték, hogy szemmel 
tartják a fiát. Ezért a mama az olvasásért jutalmul hagyta, hogy 
Christopher a kis parkban legyen, amíg ő bemegy állásinterjú-
ra a szeretetotthonba. Christopher úgy olvasta az otthon nevét, 
hogy…

Aranyos Fenők
– Árnyas Fenyők – helyesbített a mama. – Ha bármire szüksé-

ged van, szólj a seriffnek.
Christopher odament a hintákhoz. Az ülésen egy kis hernyó 

volt. Lenny Cordisco nyilván szétnyomná. De Christopher nem 
szerette, ha az emberek apró lényeket öldököltek. Így hát fogott 
egy levelet, és a hernyót egy fa alá tette, ahol hűvösben és bizton-
ságban volt. Azután visszament a hintához, és lökdösni kezdte 
magát. Az izmait talán nem tudta növelni, de ugrani, azt tudott.

Mikor a hinta beindult, Christopher felnézett a felhőkre. Több 
tucatnyi volt, mindegyik más. Volt egy, amelyik medvére hason-
lított. Volt egy, amelyik kutyára. Madarakat is látott. És fákat. De 
volt egy felhő, amelyik szebb volt az összes többinél.

Egy arcra hasonlított.
Nem férfi. Nem is nő. Csak egy helyes, szép arc, felhőből.
És mosolygott Christopherre.
A fiú elengedte a hintát, és ugrott.
Úgy tett, mintha a pálya szélére érkezne, a kilencesre. Két out! 

Egy rendkívüli védés! Győztek a Tigrisek! De Christopher most 
a pennsylvaniai Pittsburgh közelében volt. Ideje csapatot váltani, 
hogy a srácok csípjék. Hajrá, Kalózok!

Tízpercnyi hintázás után kijött az anyja. Ám ez alkalommal 
nem megrendülten. Széles mosollyal.

– Megkaptad az állást? – kérdezte Christopher.
– Ma este kínait eszünk!
Miután megköszönte a seriffnek a segítségét, és megintették 

a nem működik zacskó miatt, visszaszállt a fiával a szárazföldi 
cápába, és elmentek mozizni. Péntek az ő estéjük volt. Mama ki 
nem hagyta volna. Semmiért. Ez pedig hosszú idő óta a legjobb-
nak ígérkezett. Nem volt Jerry. Csak az ő különleges, kéttagú 
klubjuk. Gyorskaja és régi filmek a könyvtárból.
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Így hát elhajtottak a 7-Elevenhöz, hogy megtegyék a számai-
kat a lottón, mint minden pénteken. Miután vásároltak egy kis 
sört, visszatértek a könyvtárba, hogy Christopher kivegye a két 
gyakorló könyvet a hétvégére és két videót estére. Miért fizetnek 
az emberek olyasmiért, ami ingyen van? A Kínai Kapuba mentek, 
amit a seriff javasolt, mert a rendőrök a legtájékozottabbak kaja-
ügyben. Mamának elakadt a lélegzete, amikor meglátta az árakat, 
de igyekezett palástolni a megdöbbenését a fiú előtt. Azután el-
mosolyodott. Azt mondta, maradt egy kevés a Visa kártyán, ami-
ről Jerry nem tudott, és egy hét múlva úgyis fizetést kap. Ahogy 
visszafelé indultak a motelhez, orrukban a tojásos tekercs, a na-
rancsos csirke és Christopher kedvenc Lo Meinje illatával (Kínai 
spagetti, ahogy szereted!, mondta a menü), azt tervezgették, mit 
csinálnak a lottónyereménnyel, mert ezt csinálták minden pénte-
ken, mielőtt kiderült, hogy nem nyertek.

Christopher azt mondta, ő egy házat venne a mamának. Még 
meg is tervezte milliméterpapírra. Neki videójátékok kellettek, és 
egy édességes szoba. Egy kosárlabdapálya és egy állatsimogató 
a konyha mellett. Mindent gondosan eltervezett. De a legjobb 
szoba a mamának jutott. Ez volt a legnagyobb szoba a házban. 
Erkélye is volt, ahonnan ugródeszka vezetetett anya saját külön 
úszómedencéjéhez. És hatalmas belépős szekrénye volt a szobá-
nak, tele a legszebb ruhákkal, amelyek nem lyukadtak ki hónalj-
ban.

– Te mit csinálnál a pénzzel, mama? – kérdezte.
– Fogadnék neked egy tanárt, és megvenném a világ összes 

könyvét.
– Az enyém jobb – felelte Christopher.
Amikor hazaértek, a motelszoba mini hűtőszekrénye nem szu-

perált valami jól, így a sör nem hűlt le eléggé a lakoma idejére. 
Tehát miközben az anyja a lottóhúzást nézte a tévé apró képer-
nyőjén, Christopher elment a folyosó végén a jéggyártó automa-
tához, és ott azt tette, amit a közösen nézett régi filmekből tanult. 
Vett egy kis jeget, és rátöltötte a sört, hogy hideg legyen.

– Tessék mama. Jéggel.
Nem tudta, miért nevet olyan nagyon az anyja, de nagyon 

örült, hogy ilyen boldognak látja.

*
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Christopher anyja a jégkockás sörét iszogatta, és elégedetten 
cuppogott. A fiú ragyogott a büszkeségtől, amiért ilyen agyafúrt 
– noha némileg fonák – megoldást talált a meleg sör problémá-
jára. Miután ismét nem találták el a lottószámokat, anya eltépte 
a szelvényt, és egy DVD-t csúsztatott az egyik michigani garázs-
vásáron beszerzett ódon lejátszóba. Elkezdődött az első film. Egy 
régi musical volt, amelyet mama úgy szeretett kislány korában. 
Egyike volt a kevés jó emlékének. Most már a fiúé is. Amikor vé-
geztek a lakomájukkal, és a Von Trapp család is biztonságban 
megérkezett Svájcba, feltörték a szerencsesütiket.

– Mit mond a tiéd, mama? – kérdezte a gyerek.
– Szerencsés leszel mindenben, amire csak ráteszed a kezed.
…az ágyban, gondolta, de nem mondta ki.
– Na és a tiéd, kishaver? – kérdezte az asszony.
– Az enyém üres.
Az anyja megnézte. Christopher szerencsecéduláján csak-

ugyan nem volt semmi, leszámítva egy számsort. A gyerek csa-
lódottnak tűnt. A süti eleve rossz volt, de hogy még ne is legyen 
szerencséje?

– Ez igazából szerencsét jelent – mondta.
– Tényleg?
– Ha nincs rajta szerencse, az a legnagyobb szerencse. Vagyis 

magadnak kell megcsinálnod a szerencsédet. Akarsz cserélni?
A fiú hosszan és erősen gondolkodott, azután azt mondta: – 

Nem.
A tárgyalás ezzel lezárult, és eljött a második film ideje. Mielőtt 

véget ért, és a jó fiúk megnyerték a háborút, Christopher elaludt 
az anyja ölében. Az asszony sokáig ült, és nézte az alvó fiát. Arra 
a mozizós péntekre gondolt, amikor a Drakulát látták, és a gyerek 
úgy tett, mintha nem ijedt volna meg, noha egy hónapon át csak 
magas nyakú pulóvert volt hajlandó viselni.

Van egy pillanat, amikor elmúlik a gyermekkor, gondolta, és 
azt kívánta, hogy Christopher életében még nagyon soká ne jöj-
jön el ez a pillanat. Azt kívánta, hogy a fia legyen elég okos kike-
rülni ebből a lidércnyomásból, de ne legyen elég okos tudni, hogy 
amiben van, az egy lidércnyomás.

Felnyalábolta alvó kisfiát, és a hálózsákjához vitte. Megcsókol-
ta a homlokát, és ösztönszerűen ellenőrizte, nincs-e láza. Azután 
visszatért a főzőfülkébe. Miután felhajtotta jégkockás sörét, csi-
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nált magának egy ugyanolyat, mert rájött, hogy erre az éjszakára 
emlékezni fog.

Erre az éjszakára, amikor abbahagyta a futást.
Négy éve történt.
Négy éve találta meg holtan a férjét egy fürdőkádban, csurom 

véresen, búcsúlevél nélkül. Négy év telt el azóta gyászban, ha-
ragban, irreális viselkedéssel. De ami sok, az sok. Hagyd abba 
a futást. Hagyd abba a dohányzást. Hagyd abba az önpusztí-
tást. A gyereked ennél jobbat érdemel. Te is. Nincs több adósság. 
Nincs több rossz ember. Csak egy jól megharcolt és győztes élet 
békéje. A szülő, akinek munkája van, hős valakinek a szemében. 
Még akkor is, ha az a munkája, hogy öregembereket mosdat egy 
szeretetotthonban.

Fogta a sörét, kilépett a tűzlétrára. Hűvös szellő fújt. Szerette 
volna, ha nem lenne ilyen késő, mert akkor lejátszhatná kedvenc 
Springsteenjét, és elképzelné magát mint hős.

Elégedett volt, amikor végzett az itallal és élete utolsó cigaret-
tájával. Figyelte az augusztusi éjszakában eltűnő, göndör füstöt, 
meg a szépséges csillagokat a nagy felhő mögött.

Az a felhő olyan volt, mint egy mosolygó arc.
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3. FEJEZET

Azután, hogy a mama megkapta az állást, egy olyan hét követ-
kezett, ami hosszú idő óta a legjobb hét volt Christopher életében. 
Minden reggel kinézett az ablakon, és látta az utca túloldalán 
a mosodát. És a telefonpóznát. Meg az utcai lámpát a kis fával.

És a felhőket.
Mindig ott voltak. Valami vigasztaló volt bennük, mint a bőr 

baseballkesztyűk szagában. Vagy abban az időben, amikor mama 
Lipton levest csinált a Campbell helyett, mert Christopher job-
ban szerette a Lipton vékony tésztáját. A felhőktől biztonságban 
érezte magát. Akár tanszereket és ruhát, akár radírt és írószereket 
vásároltak a mamával, a felhők ott maradtak. A mama örült. És 
nem volt iskola.

Hétfőig.
Abban a percben, ahogy hétfőn felébredt, látta, hogy a felhő-

arc eltűnt. Nem tudta, hova lett, de elszomorodott. Mert ma volt 
a nap. Az egyetlen nap, amikor igazán szüksége lett volna a fel-
hőkre, hogy megvigasztalják.

Az iskola első napja.
Sosem mondhatta meg az igazságot az anyjának, aki olyan ke-

ményen dolgozott, hogy bejuttassa őt ezekbe a príma iskolákba. 
Lelkifurdalása lett már a gondolatra is. Mégis az volt az igazság, 
hogy gyűlölte az iskolát. Nem bánta, hogy senkit sem ismer. Hoz-
zászokott. De volt egy másik ok, ami miatt félt új iskolába menni. 
Egyszerűen fogalmazva,

Buta volt.
Lehetett akármilyen príma gyerek, tanulónak akkor is rémes 

volt. Jobban szerette volna, ha a mamája kiabál vele, amiért buta, 
ahogy Lenny Cordisco mamája csinálta. De az övé nem kiabált. 
Még ha a fiú egyes számtandogákat hozott haza, mama akkor is 
ugyanazt mondta:
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– Ne izgulj. Csak próbálkozz. Majd megérted.
De ő izgult. Mert nem értette. És tudta, hogy sosem fogja. Külö-

nösen egy olyan kemény iskolában, mint a Mill Grove általános.
– Hé! Elkésünk az első napon. Fejezd be a reggelit!
Miközben Christopher felkanalazta a Froot Loopsot, a doboz 

hátulján próbálta gyakorolni az olvasást. A Rossz Cicus volt rajta. 
A Rossz Cicus volt a legviccesebb rajzfilm szombat esténként. Ne-
vetni kellett még ezen a gabonapelyhes változatán is. Rossz Cicus 
elment egy építkezésre, és elcsórta valamelyik melósnak a szend-
vicsét. Felfalta. És amikor rajtakapták, elmondta a híres poénját.

– Bocsánat, annak ott kéri a maradékát?
Ám ezen a reggelen Christopher túlságosan ideges volt ahhoz, 

hogy nevessen a rajzon. Ezért rögtön keresett más dolgokat, hogy 
elterelje a figyelmét. Tekintete a tejesdobozra tévedt. Azon egy 
eltűnt lány képe volt. A lány mosolygott, és hiányzott a két első 
foga. Emily Bertovich volt a neve. Legalábbis az anyja ezt mond-
ta. Mert Christopher úgy látta, hogy a neve…

Eimyl Bretvocih.
– Elkésünk. Induljunk, kishaver! – nógatta a mama.
Christopher kiitta a tálkából a kevés maradék cukrozott tejet, 

hogy bátorságra kapjon, azután felhúzta piros, kapucnis puló-
verének cipzárját. Az iskola felé menet figyelmesen hallgatta az 
anyját, aki elmagyarázta, hogy „technikai értelemben” nem pon-
tosan a tankerületben „laknak”, így, hogy is mondjam, ő „füllen-
tett”, amikor a munkahelye címét diktálta be lakcímnek.

– Ezért senkinek ne mondd el, hogy a motelben lakunk, jó?
– Jó – felelte a fiú.
Ahogy az autó fel-le gurult a dombokon, Christopher láthat-

ta a város különböző részeit. A betonkockákra állított autókat 
az előkertek füvén. A házakat, amelyekről hámlott a festék, és 
hiányoztak róluk zsindelyek. A felhajtókon az utánfutós furgo-
nokat a vadászkirándulásokhoz. Hasonlított Michiganre. Azután 
átmentek a szebbik városrészbe. Nagy kőházak. Körömollóval 
nyírt pázsitok. A felhajtókon ragyogó autók. Ezekkel majd ki kell 
egészítenie a vázlatot, amelyet a mama házáról készített millimé-
terpapírra.

Menet közben Christopher kereste az égen a felhőket. Eltűn-
tek, de látott valamit, ami tetszett neki, és ami a környezettől füg-
getlenül mindig közel volt. Nagy volt, gyönyörű volt, irtó sok 
fával. Zöld és csodaszép. Úgy rémlett, lát valamit, ami berohan 
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a zöldbe. Gyorsan, mint a villám. Nem látszott, mi az. Talán egy 
szarvas.

– Mama, mi az? – kérdezte.
– Az erdő a Mission Streeten – felelte az anyja.
Amikor megérkeztek az iskolához, a mama hangos, cuppanós 

puszit akart adni neki az új gyerekek előtt. De a fiának meg kellett 
őriznie a méltóságát, így csak odaadta neki a barna zacskót, és 
ötven centet tejre.

– Várj meg tanítás után. Ne állj szóba idegenekkel. Ha szüksé-
ged van rám, hívd fel az Árnyas Fenyőket. A számot belevarrtam 
a ruhádba. Szeretlek, drágám.

– Mama! – A kisfiú megrémült.
– Meg tudod csinálni. Már korábban is megcsináltad. Oké?
– Mami…
– Mamának hívj. Már nem vagy kisfiú.
– De ezek okosabbak nálam…
– Az osztályzat nem azonos az okossággal. Próbálkozz! Sike-

rülni fog.
Christopher bólintott, és megcsókolta a mamát.
Kiszállt a kocsiból, és elindult az iskola felé, ahol már tucat-

szám hemzsegtek a srácok, és üdvözölték egymást a nyári vaká-
ció után. Egy ikerpár lökdösődött és nevetett. A kisebbiknek kan-
csalság elleni tapasz volt az egyik szemén. Két lány kényelmet-
lenül feszengett az új iskolai egyenruhában. Az egyiknek copfba 
fonták a haját. Amikor a srácok meglátták Christophert, minden-
ki megállt, és úgy bámultak rá, mint mindig az új helyeken. Ő 
volt a fényes új áru a kirakatban.

– Sziasztok – mondta Christopher, ők pedig úgy biccentettek, 
ahogy szoktak. Először némán és bizalmatlanul. Akár egy állat-
falka.

Gyorsan bement az osztályba, és hátul leült. Tudta, hogy nem 
ülhet előre, mert az a gyengeség jele. Az anyja azt mondta: – Sose 
téveszd össze a kedvességet a gyengeséggel. – Christopher úgy 
gondolta, hogy ez a felnőttek világában talán működik.

De a gyerekekében nem működött.
– Ez az én helyem, köcsög!
Christopher felnézett, és egy másodikost látott, a gazdag fiúk 

pulóverében és frizurájával. Hamarosan megtudja, hogy Brady 
Collinsnak hívják. De most még csak egy kölyök volt, aki haragu-
dott, mert Christopher nem ismerte a szabályokat. 
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– Mi? 
– A helyemen ülsz, köcsög!
– Ó. Oké. Bocs.
Christopher ismerte a szabályt. Így hát felállt.
– Még csak nem is vág vissza. Micsoda köcsög! – mondta 

Brady Collins.
– És nézd a nadrágját. Olyan rövid, hogy kilátszik a zoknija! – 

mondta egy lány.
Amikor a tanítónő később névsorolvasást tart, Christopher hal-

lani fogja, hogy a lányt Jenny Hertzognak hívják. Most csak egy 
girhes, kapafogú lány volt, ragtapasszal a térdén, aki így csúfolta:

– Bugyika! Bugyika!
 Christopher fülig vörösödött. Gyorsan elindult az egyetlen 

szabad ülőhely felé. Közvetlenül a tanári asztal előtt. Lenézett 
a nadrágjára. Nőnie kellett, mert úgy festett, mint Alfalfa a Kis 
gézengúzokban. Igyekezett lejjebb rángatni, de a farmer nem en-
gedett.

– Bocs a késésért, fiúk-lányok – mondta a besiető tanítónőjük.
Ms. Lasko idősebb volt a mamánál, de úgy öltözött, mint egy 

tizenéves.
Rövid szoknyát viselt, szőke haja olyan volt, mint a fősze-

replőé A muzsika hangjában, és a legerősebb sminkje volt, amit 
Christopher valaha is látott a cirkuszon kívül. Koppanva letet-
te a termoszát az asztalra, és gyönyörű betűkkel felírta a nevét 
a táblára:

Ms. Lasko
– Hé! – suttogta egy hang. 
Christopher odafordult, és egy kövér kölyköt látott, aki vala-

milyen érthetetlen okból szalonnát evett. 
– Igen? – suttogott vissza Christopher.
– Ne hallgass Bradyre és Jennyre. Hülyegyerekek. Érted?
– Kösz – mondta Christopher.
– Kérsz szalonnát?
– Talán nem óra alatt.
– Ahogy tetszik – mondta a srác, és tovább rágcsált.
És ahogy a gyerekek világában ez lenni szokott, Christopher ki-

cserélte Lenny Cordiscót egy új legjobb barátra. Edward Charles 
Andersonnal együtt járt felzárkóztató olvasásórára, ebédelni és 
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tornaórára. Végül kiderült róla, hogy legalább olyan rossz az ol-
vasásban, mint kickballban. Christopher Eddie-nek hívta. Az is-
kolában mindenki más a csúfnevén szólította.

„Spéci” Ednek.
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4. FEJEZET

A következő két hétben Christopher és Spéci Ed elválaszthatat-
lanok lettek. Mindennap a menzán ebédeltek (elcserélem veled 
a szafaládémat). Felzárkóztatásra jártak olvasásból a kedves öreg 
könyvtároshoz, Mrs. Hendersonhoz és kesztyűbábjához, Delfin 
Deweyhoz. Együtt bőgtek le a számtandogáknál. Hetente két este 
együtt jártak hittanra, amit CCD-nek hívtak.

Spéci Ed azt mondta, a katolikus srácoknak kizárólag azért kell 
CCD-re járni, hogy felkészüljenek rá, milyen lesz igazából a po-
kol. Marc Pierce zsidó volt, és megkérdezte, mit jelent a CCD.

– Ciki Colos Dikics – vágta rá a szellemes Spéci Ed.
Christopher nem tudta, mit jelent a CCD, de régen megtanul-

ta, hogy ne panaszkodjon emiatt. Michiganben volt idő, amikor 
elbújt a bokrok között, hogy ne kelljen odamennie. Az anyja szó-
longatta, de ő meg se pisszent. Végül nagyon dühös lett, és azt 
mondta:

– Christopher Michael Reese, gyere elő… AZONNAL!
Mind a három nevét kimondta. És ha ilyet tett, akkor nem volt 

kecmec. Menni kellett. Ennyi volt. Vége a játéknak. Kőkemény 
arccal közölte Christopherrel, hogy az apja katolikus volt. Ő pe-
dig megfogadta, hogy a fiát is katolikusnak neveli, hogy más kap-
csolata is legyen az apjával azon az egy karácsonyi képen kívül.

Christopher a legszívesebben meghalt volna.
Amikor aznap este hazafelé tartottak, Christopher elképzelte, 

ahogy az apja olvassa a Bibliát. Papa valószínűleg nem keverte 
össze a betűket, mint ő. Bizonyára sokkal okosabb volt, mert az 
apák ilyenek. Ezért Christopher megígérte, hogy megtanul ol-
vasni, és tudni fogja, mit jelentenek a Biblia szavai, ilyen módon 
igyekszik közelebb kerülni az apjához, hogy ne a dohányszagú 
ing emléke legyen köztük az egyetlen kapcsolat.



31

*

A templom kiválasztásakor a mama mindig a nagyanyja kedvenc 
elnökének, Ronald Reagannek a hidegháborús stratégiáját követ-
te: Bízz, de nézz utána! Így talált rá Mill Grove-ban a Szent József 
templomra. A pap, Tom atya frissen került ki a szemináriumból. 
Semmi botrány. Semmi korábbi parókia. Tom atya bevált. Jó em-
ber volt, és Christophernek jó emberekre volt szüksége.

De a mama hitének nem számított, milyen ember a pap. Vagy 
hogy milyen szép a mise. Vagy a zene. Az ő hite meghalt a fürdő-
kádban a férje mellett. Persze, ha a fiára nézett, megértette, hogy 
az emberek miért hisznek Istenben. De amikor a templomban 
ült, nem hallotta az Ő szavát. Csak sutyorgást és pletykálkodást 
hallott a derék katolikus asszonyoktól, akik őt munkásosztálybeli 
anyának (más néven „szemétnek”) tartották.

Különösen Mrs. Collins.
Kathleen Collinsban minden tökéletes volt, a lenyalt barna ha-

jától az elegáns kosztümjén át az udvarias megvetésig az „olyan 
népség” iránt, akiket Jézus tulajdonképpen szeretett volna. 
A Collins család mindig elöl ült. A Collins család mindig elsőnek 
áldozott, és ha a férj egyetlen hajszála elmozdult, Kathleen keze 
máris ott volt, mint egy ízlésesen manikűrözött hollókarom, hogy 
helyreigazítsa a hajat.

Ami a fiukat, Bradyt illeti, az alma nem esett messze a fájától.
Ha Christopher anyjának csak vasárnaponként kellett volna 

elviselnie Mrs. Collinst, még hagyján. Azonban Mr. Collins in-
gatlanfejlesztésben utazott, és a fél város az övé volt, beleértve 
az Árnyas Fenyők öregotthont, ahol Christopher anyja dolgozott. 
A szeretetotthon igazgatását a feleségére bízta. Mint azt Mrs. 
Collins hangoztatta, azért fogadta el a posztot, hogy „visszaad-
jon valamit a közösségnek”. Ez azt jelentette, hogy Mrs. Collins 
ordíthatott a személyzettel meg az önkéntesekkel és kicsikarhatta 
alzheimeres anyjának a lehető legjobb ápolást, a legjobb szobát, 
a legjobb ételt. Mindenből a legjobbat. Christopher anyja eleget 
utazott, így tudta, hogy Mill Grove nagyon apró halastó. A Col-
lins család azonban a Csendes-óceánnak tekintette.

– Mama, min gondolkodsz? – kérdezte suttogva Christopher.
– Semmin, drágám. Figyelj – felelte az anyja.
Éppen mielőtt Tom atya néhány jól megválasztott szóval vérré 

változtatta volna a bort, azt mondta nyájának, hogy Jézus min-
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denkit szeret, Ádámtól és Évától kezdve. Ez megihlette Spéci 
Edet, aki rázendített a Chili étterem reklámdalára:

– Kérem vissza a babámat, a babámat, a babámat! Ádámot 
meg a bordáját!

Mennydörgő hahota volt a válasz, amelyben Ed szülei jártak 
elöl a jó példával.

– Remek, Eddie! Okos az én kicsikém! – mondta az anyja, aki-
nek vaskos karján rezgett a hús.

Tom atya és a hittant oktató Mrs. Radcliffe felsóhajtottak, mint-
ha rájöttek volna, hogy Spéci Ed oktatása most már rájuk hárul.

– Az elsőáldozás fantasztikus lesz – mondta Spéci Ed a parko-
lóban mise után. – Pénzt kapunk. És még bort is ihatunk.

– Tényleg? – kérdezte Christopher. – Ez igaz, mama?
– Ez része az áldozásnak. De szőlőlé lesz – felelte az anyja.
– Nem baj. Otthon is kaphatok bort. Viszlát, Mrs. Reese – 

mondta Spéci Ed, mielőtt távozott, hogy a szüleivel együtt ráves-
se magát a jótékonysági süteményes asztalra. 

*

Hazafelé Christopher a misén töprengett. Hogy Jézus mindenkit 
szeret. Még a komiszokat is. Mint Jenny Hertzog és Brady Collins. 
És Jerry. Christopher ezt döbbenetesnek találta, mert ő sosem lett 
volna képes olyasvalakit szeretni, mint Jerry. De megpróbálná, 
mert ezt várják el az embertől.

A motelhez érve előreengedte az anyját az ajtónál. Mama 
mosolygott, és gavallérnak nevezte. Mielőtt bement volna, 
Christopher felnézett, és meglátott egy hullócsillagot, amely 
olyan volt, mint egy csillanás az ő szemében.

A felhőarcéban.
Normális körülmények között nem sokat foglalkozott volna 

vele. A felhő hétköznapi dolog. De mindennap, amikor az anyja 
vitte az iskolába, és valahányszor elhaladtak a Mission Street er-
deje mellett, és minden alkonyatkor, amikor hittanra mentek, az 
arc ott volt.

És mindig ugyanolyan volt.
Néha nagy. Néha kicsi. Egyszer el is rejtőzött más felhők 

mögé, amelyek olyanok voltak, mint egy pöröly, egy kutya vagy 
egy tintapaca, szóval mint amilyeneket az az ember mutatott 
Christophernek, miután az apja véletlenül belefulladt a fürdő-
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kádba. Mindig ott volt. Nem férfi volt. Nem nő. Csak egy helyes, 
szép arc, felhőből.

Christopher megesküdött volna rá, hogy őt figyeli.
Szólhatott volna az anyjának róla, de a mama már így is épp 

eleget aggódott miatta. A fiú azt még elviselte, hogy az anyja bu-
tának tartja. De azt már nem merte megkockáztatni, hogy mama 
még őrültnek is tartsa.

Olyannak, mint az apja.
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5. FEJEZET

Az esőzés pénteken kezdődött. 
A mennydörgés lidércnyomásból verte fel Christophert. Az 

álom olyan ijesztő volt, hogy azonnal el is felejtette. De az érzést 
nem tudta elfelejteni. Mintha valaki közvetlenül a füle mögött 
lenne, és csiklandozná. Körülnézett a motelszobában. Az utca 
túloldalán a mosoda neonja egy blikkre kapcsolta fel és oltotta le 
az ablakfüggönyöket.

De senki nem volt odabent.
Az órára nézett a másik ágy mellett, amelyben az anyja aludt. 

2:17-et mutatott. A gyerek igyekezett visszaaludni. Valamiért nem 
járt sikerrel. Így hát csak feküdt lehunyt szemmel, és járt az agya.

Hallgatta a zuhogó esőt.
Honnan jön ez a rengeteg eső? Ennyitől kiszáradnak az óceá-

nok.
– Bugyika! Nézzétek már a bugyiját! Bugyika! Bugyika!
Hallotta a szavakat, és nyomban görcsbe rándult a gyomra. 

Néhány óra múlva bemegy az iskolába. Az iskola az osztályter-
met jelenti. Az osztályterem pedig…

Jenny Hertzogot és Brady Collinst jelenti.
Minden reggel megvárták. Jenny azért, hogy csúfolja. Brady 

verekedni akart. Christopher tudta, hogy az anyja nem akarja, 
hogy bárkivel is összeverekedjen. Mindig azt mondta, a fiából 
nem lesz olyan erőszakos bugris, mint az ő férfirokonai. Még já-
tékfegyvert sem vásárolt neki. 

− Miért nem? – kérdezte Spéci Ed az ebédnél.
– Mert a mamám pacipista – felelte Christopher.
– Vagyis pacifista? – kérdezte Spéci Ed.
– Ja. Az. Pacifista. Honnan ismered a szót?
– Apuka rühelli őket.
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Christopher tehát odatartotta a másik orcáját, Jenny Hertzog 
pedig résen állt, hogy csúfot űzhessen Christopherből és a bu-
taosztály többi gyerekéből. Ne mondd, hogy buta, intené 
mama. Ki ne mondd, hogy buta. Végső soron nem számított. 
Christopher a buták osztályába szorult, és Jenny különösen ko-
misz volt a butákhoz. Ő nevezte el Eddie-t „Spéci Ednek”, Mattet 
„Kancsikalóznak” a szemtapasza miatt. Mike, Matt ikertestvére 
volt az iskola legjobb tornásza, de Jenny élvezettel gúnyolta „Két-
mamás Mike-nak”, vagy „Leszbika Mike-nak”, attól függően, mi-
lyen hangulatban volt, mert az ikreknek két anyjuk volt, apjuk 
meg egy sem. De Christopher volt az új srác, így neki jutott a java. 
Minden nap azzal kezdődött, hogy Jenny Hertzog rámutatott az ő 
rövid nadrágjára, és azt kántálta:

– Bugyika! Bugyika!
Olyan rossz volt ez, hogy Christopher megkérte az anyját, ve-

gyen neki új nadrágot, de amikor látta az arcán, hogy nem en-
gedhetik meg maguknak, úgy tett, mintha csak tréfálna. Azután 
ebédnél azt mondta a menzásnéninek, hogy nem kér tejet, így 
mindennap megtakaríthatott ötven centet, hogy magától vehes-
sen egy nadrágot. Már 3,50 dollár jött össze.

Csak azt nem tudta, mennyibe kerül egy nadrág.
Meg akarta kérdezni Ms. Laskótól, de a tanítónő szeme kissé 

véreres volt, a lélegzete pedig úgy szaglott, mint Jerry egy átkocs-
mázott éjszaka után. Így hát kivárta a tanítás végét, és felkereste 
a kedves, öreg Mrs. Hendersont.

Mrs. Henderson olyan volt, mint egy félénk egérke. Még 
könyvtárosnak is. A fizikatanár, Mr. Henderson felesége volt. 
Mr. Henderson keresztneve Henry volt. Christopher furcsállotta, 
hogy egy tanárnak keresztneve legyen, de belenyugodott. Henry 
Henderson.

Milyen sok e.
Amikor Christopher megkérdezte Mrs. Hendersont, mennyibe 

kerül egy nadrág, a könyvtáros azt felelte, nézzék meg a számító-
gépen. Christopher mamájának nem volt saját számítógépe, így ez 
igazi élvezet volt. Felmentek a netre, és beütötték a „nadrág” szót. 
Végignézték az összes ilyen boltot, és a fiú látta, hogy a dolgok 
borzasztó drágák. A JCPenney-nél 18,15 dollár volt egy nadrág.

– Hányszor ötven cent ez? – kérdezte Mrs. Hendersont.
– Nem tudom. Hányszor? – kérdezett vissza a könyvtáros.
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Christopher csaknem olyan gyenge volt matematikából, mint 
olvasásból. De Mrs. Henderson jó pedagógus volt, nem mondta 
meg a választ, hanem adott neki egy ceruzát meg egy darab pa-
pírt, és azt mondta, számolja ki. Mindjárt visszajön, és ellenőrzi. 
A fiú tehát nekigyürkőzött, és egyenként adta össze az 50 cen-
teket. Két nap 100 cent. Az egy dollár. Három nap 150 cent. Az 
egy másfél dollár. Mivel hét dollár van a malacperselyében, ez 
azt jelenti, hogy…

szia

Christopher a számítógépre nézett, amely halkan megnyik-
kant. A bal sarokban megjelent egy kis doboz. Az volt ráírva, 
hogy sügrüs üezent. De a fiú tudta, hogy ez azt jelenti, hogy sür-
gős üzenet. Valaki ír neki.

szia

Christopher elfordult, Mrs. Hendersont kereste, de nem talál-
ta. Egyedül volt. Ismét a képernyőre nézett. A kurzor egyre csak 
villogott. Tudta, hogy nem szabad szóba állnia idegenekkel. De 
ez nem egészen szóba állás. Így hát jobb kezével kopogni kezdett. 
Kopp-kopp.

– Szia – írta vissza.

ki az?

– Christopher.

szia, christopher. örülök, hogy találkoztunk. hol vagy most?

– A kövtnyárban.

gondjaid vannak az írással, mi? melyik könyvtárban?

– Az iksolaiban.

melyik iskolába jársz? ne mondd meg. a mill grove általánosba, 
igaz?
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– Honann tuod?

ráhibáztam. szeretsz iskolába járni?

– Mongyuk.

mikor mész haza?

Christopher megtorpant. Valami nincs rendjén. Gépelni kez-
dett.

– Kivel beszélek?
Csend volt. A kurzor villogott.
– Ki vagy? – gépelt ismét Christopher.
Megint nem érkezett válasz. Figyelte a villogó kurzort. A leve-

gő csendes és mozdulatlan volt. De ő érzett valamit. Valahogy foj-
tós volt a levegő. Mint mikor túl sokáig maradunk a paplan alatt.

– Halló? – kérdezte az üres könyvtártól.
Körülnézett a polcok között. Talán itt bujkál valaki. Kezdett pá-

nikba esni. Mint Michiganben, amikor Jerry mérgesen jött haza 
a kocsmából.

– Halló! – ismételte. – Ki van itt?
Érezte, hogy bizsereg a tarkója. Mint amikor a mama jóéjtpuszit 

ad. Mint a szavak nélküli suttogás. Meghallotta a számítógép 
pittyenését. Odanézett. A valaki válaszolt.

egy barát

Amikor Mrs. Henderson visszajött, a képernyő kiürült. 
A könyv táros megnézte a számításokat, és azt tanácsolta, kér-
jen segítséget Ms. Laskótól. Egyben adott neki három könyvet 
a hétvégére, hogy segítsen az olvasásban. Az egyik egy régi 
könyv volt, sok szóval. Meg két vicces könyv. Rossz Cicus meg-
eszi a Z betűt és egy Snoopy. A Snoopy nem volt annyira jó, 
mint a Rossz Cicus. De így is jó volt. Különösen az a rész az 
unokatestvérével, Tüskével, aki Needlesből való. Ez is micsoda 
szó. Needles.

Csupa e.
Amikor kicsengettek, Mrs. Henderson kikísérte Christophert 

a parkolóba. Christopher integetett neki, amikor a férjével beszáll-
tak az öreg kisbuszukba. Ms. Lasko is beszállt a cseresznyevörös 
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sportkocsijába, amely biztos belekerült egymillió ötvencentes 
tejbe. A tanárok egyenként távoztak. És a tanulók is. Az ikrek – 
„Kan csikalóz” és „Kétmamás Mike” – egymásnak dobálták kis 
gumilabdájukat, miközben felszálltak az iskolabuszra. Spéci Ed 
grimaszolt egyet a buszról, mire Christopher elmosolyodott. Az-
után az utolsó busz is elment. Amikor mindenki eltűnt, Chris-
topher körülnézett, a biztonsági őrt kereste.

De nem volt ott.
Egyedül maradt.
Leült egy kis padra, a parkolóban várta, hogy érte jöjjön az 

anyja, és induljon a pénteki mozizás. Igyekezett erre gondolni, 
hogy ne kelljen arra a rossz érzésre figyelni. Mert attól tartott, 
hogy valami elkaphatja. Idegesítette, hogy kint várakozik. Bár 
jönne ma korábban a mama!

Hol lehet?
Dörgött az ég. Christopher a számtandolgozatát nézte. Ket-

tes. Sokkal keményebben kell dolgoznia. Elővette az első köny-
vet. R. L. Stevenson: Gyermekkert*. Régi könyv volt. Elég poros. 
A gerince már megtört. A bőrkötésnek olyan szaga volt, mint 
a baseballkesztyűnek. Az első borítóra egy nevet írtak ceruzával.

D. Olson

Addig lapozott, amíg talált egy képet, amelyik tetszett neki. 
Azután leült, és olvasni kezdett. A betűk össze voltak keverve.

Cseszerefnya jetetén
Ki fgo lniü, ha mne né?

Hirtelen árnyék suhant át a lapon. Christopher felnézett, és lát-
ta, amint elsodródik a feje felett, kioltva a fényt.

A felhőarc volt.
Akkora, mint az ég.
Becsukta a könyvet. A madarak elhallgattak. A levegő kihűlt. 

Még szeptemberhez képest is. Körülnézett, nem figyeli-e valaki. 
De a biztonsági őr még mindig nem volt sehol. Így hát Chris-
topher visszatért a felhőarchoz.

* R. L. Stevenson verseskönyve gyerekeknek (A ford.)
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– Halló! Hallasz engem? – kérdezte.
Halk moraj hallatszott a távolból. Dörgött az ég.
Christopher tudta, hogy ez lehet véletlen is. Mert lehetett rossz 

tanuló, de azért okos gyerek volt.
– Ha hallasz, pislogj a bal szemeddel!
A felhő lassan pislogott a bal szemével.
Christopher elhallgatott. Egy pillanatra megrémült. Tudta, 

hogy ez nincs rendjén. Ez nem normális. Viszont elképesztő volt. 
Egy repülőgép szállt a magasban, átvágta a felhőarcot, amitől az 
úgy vigyorgott, mint a fakutya.

– Tudsz esőt csinálni, ha megkérlek?
Még végig sem mondta az utolsó szót, amikor zuhogni kezdett 

az eső a parkolóra.
– És megállítani?
Elállt az eső. Christopher mosolygott. Viccesnek találta a dol-

got. A felhőarc bizonyára megértette, min nevet, mert eleredt az 
eső. Azután elállt. Majd eleredt. És elállt. Christopher vihogott, 
mint a Rossz Cicus.

– Hagyd abba! Tönkremegy az iskolai ruhám!
Elállt az eső. De amikor Christopher felnézett, a felhő sodródni 

kezdett. Ismét egyedül hagyta őt.
– Várj! – kiáltotta Christopher. – Gyere vissza!
A felhő a dombok felett sodródott. Christopher tudta, hogy 

nem kellene, de nem bírt ellenállni. Elindult a felhő után.
– Várj! Hova mész?
Teljes csend. Csak az eső esett. De valamiként nem ért el Chris-

to pherhez. A vihar szeme védte. Noha a tornacipője elázott a vi-
zes utcán, piros, kapucnis pulóvere száraz maradt.

– Kérlek, ne menj el! – kiáltotta.
De a felhőarc egyre csak sodródott. Végig az úton. A baseball-

pályához. Eső csordogált a kérges, agyagos sáron, porkönnyeket 
fakasztva. Le a főúton, ahol kocsik dudáltak, és csúszkáltak az 
esőben. Más környékre, ahol nem ismerte az utcákat és a házakat. 
Hays Road. Casa. Monterey.

A felhőarc átlebegett egy kerítés meg egy mező felett. Chris-
topher a kerítésre akasztott nagy fémtábla előtt állt meg végül, 
egy utcai lámpa közelében. Hosszú ideig tartott, amíg megfejtette 
a szavakat, de nagy sokára kisilabizálta, mit mondanak…
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collins építővállalat
mission street erdei ingatlanfejlesztés

tilos az átjárás!

– Nem mehetek tovább utánad! – kiáltotta. – Bajba kerülök! 
A felhőarc egy pillanatig lebegett, azután tovasodródott. Át az 

úton. Be a kerítés mögé.
Christopher nem tudta, mit tegyen. Körülnézett. Látta, hogy 

senki nem figyeli. Tudta, hogy ez rossz. Tudta, hogy nem lenne 
szabad. Mégis átmászott a kerítésen. Fennakadt a kis, piros, ka-
pucnis pulóvere. Kiszabadította magát, megállt a mezőn, amelyet 
nedves fű, sár és eső borított. Megilletődötten nézett fel a magas-
ba.

A felhő ÓRIÁSI volt.
Úgy mosolygott, hogy látszott az összes FOGA.
Ez egy boldog MOSOLY volt.
Christopher is elmosolyodott, miközben megdördült az ég.
És követte a felhőarcot.
Be a zsákutcába. 
Végig az ösvényen.
Azután be a Mission Street erdejébe.


