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  Borítószöveg


  Elena senkiben sem bízik. Legkevésbé a szerelemben. Csak amikor a saját parfümjeit készíti, tudja elűzni a bizonytalanságot. Csak a virágokból, fákból és fűszerekből készült eszenciákkal körbevéve tudja legyőzni a félelmeit. Az illatok útját követve jut el mások szívéhez. Az illatok neki a legmélyebb gondolatokról beszélnek, a legrejtettebb vágyakról, féltve őrzött titkokról: az írisz bizalmat ad, a mimóza boldogságot hoz, a vanília megvéd, a rekettye segít a mindennapi csaták megvívásában. És Elena rég megtanulta, hogy erősnek kell lennie. Amikor az anyja elhagyta, rádöbbent, hogy csak magára számíthat, és bezárta a szívét.


  Huszonhat évesen a sors ismét próbára teszi, de különleges képessége utat mutat neki. Ez az út Párizsba viszi, a parfümök fővárosába, ahol még ősi módszerekkel állítják elő a palackba zárt illatokat. És Elena hamarosan mindenkit meghódít. Páratlan módon tudja megérteni és teljesíteni a vágyakat: képes arra, hogy megfelelő parfümöt készítsen egy elveszített szerelem visszaszerzéséhez, a félénkség legyőzéséhez, a nyugalom megtalálásához.


  De azt az eszenciát, amely segít kibékülnie saját múltjával, amely erőt ad a megbocsátáshoz, nem sikerül elkészítenie. Egyetlen embernek van kulcsa a lelkéhez, csak ő segíthet begyógyítani a sebeket: Cail. Cail, aki tudja, milyen törékeny is egy virág, és hogy miként lehet óvni, szeretni. Mert még a leggyengébb bimbó is elég erős lesz ahhoz, hogy kinyíljon, ha elegendő fény éri.


  A parfüm titkos útjai egy olasz elsőkönyves írónő műve, mely máris nemzetközi könyvszenzáció. Cristina Caboni meghódít és megindít, meghat és ámulatba ejt. Ez a lebilincselő történet az emberi lélek bizonytalanságairól szól, meg a bátorságról, amellyel szembenézhetünk velük. És a múlt sebeiről, amelyeket csak a legmélyebb szerelem tud begyógyítani.
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  Mondd, asszony, titkod miben rejlik


  asszony, súlyos víz, áttetsző test


  egyre több rejtély, ahogy vetkőzöl


  védtelen tündöklésed ereje


  szépséged elvakító fegyverzete…


  TOMÁS SEGOVIA


  


  


  


  Minden nőnek, akik részei az életemnek,


  anyámnak, nővéreimnek,


  lányaimnak, barátnőimnek.


  Ez a könyv nektek szól.


  


  


  


  


  A boldogság lelkünk parfümje.


  COCO CHANEL
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  ELŐHANG


  Rózsafa. Lágy, gyümölcsös, enyhén fűszeres jegyekkel.


  A bizalom és a nyugalom illata.


  Felidézi a várakozás és a remény édes fájdalmát.


  Csukd be a szemed, kicsikém.


  Így, nagyi?


  Igen, Elena. Így. És most csináld, ahogy tanítottam.


  A kislány ül a félhomályba burkolózó szoba közepén, lehunyt szemmel, keze az asztalon. Vékony ujjai végigsiklanak a sima felületen, megmarkolják az asztal legömbölyített szélét. De nem a falipolcokat ellepő, üvegcsékbe zárt esszenciák illatát érzi a legerősebben.


  Hanem a nagyanyja türelmetlenségét. Meg a saját félelme szagát.


  Na?


  Próbálom.


  Az öregasszony összeszorítja a száját. Fanyar illata van a haragjának, az elhamvadó fa utolsó füstjének szagára emlékeztet. Még egy perc, és megüti, aztán kimegy. Elena tudja jól, már nem tart sokáig, már csak egy kicsit kell kibírnia.


  Gyerünk, koncentrálj! És csukd be a szemed, mondtam már!


  A pofon épp csak szétzilálja a haját. Nem igazi pofon, semmi sem igazi. Mint a nagyanyja hazugságai, melyekre ő is hazugságokkal felel.


  Hadd halljam, mi ez?


  Elege lett a várakozásból, és most egy illóolajjal teli üvegcsét lóbál a lány orra előtt. De nem érné be egy rövidke válasszal. Mást akar. Olyasvalamit, amihez Elenának egyáltalán nem fűlik a foga.


  Rozmaring, kakukkfű, verbéna.


  Még egy pofon.


  Égetik a torkát a könnyek. De nem fakad sírva, dúdolni kezd egy dalt, hogy bátorságot merítsen.


  Nem és nem. Így nem fogod megtalálni a Tökéletes Parfümöt. Ne maradj kívül. Belül keresd… Benned van, meg kell hallanod a suttogását, meg kell értened, szeretned kell. Próbáld újra, és most összpontosíts!


  De Elena nem szereti már az illatokat. Nem akarja látni a folyóparti réteket a falu szélén, ahová kiskorában az anyjával járt. Nem akarja hallgatni a zsenge fű susogását, sem a víz csobogását. Nem akarja magán érezni a nád tövében lapuló békák vizslató tekintetét.


  Erősen lezárja a szemhéját, és összeszorítja a fogát, eltökélten, csak azért is kívül tart mindent. Ám egyszer csak egy szikra gyúl az alig derengő nagy feketeségben.


  A rozmaring fehér.


  Lucia mama nagyot néz.


  Igen  mormolja, és a szemében felcsillan a remény lángja.  Miért? Beszélj róla.


  Elena kinyitja a száját, szabad utat enged az érzéseknek, hagyja, hogy megtöltsék az elméjét és a lelkét.


  Most egy szín a rozmaring. A nyelve hegyén érzi, futkos a bőre alatt, beleborzong, sokszor, sokáig. Fehérből vörösre vált, aztán lilára.


  Elena riadtan lehunyja a szemét.


  Nem! Nem akarom! Nem akarom!


  Kirohan, a nagyanyja kővé dermedten nézi. Komoran megrázza a fejét, és lerogy egy hokedlire. Aztán nagyot sóhajt, feláll, és kinyitja a zsalugátereket.


  A bágyadt esti fény elárasztja a laboratóriumot, mely több mint három évszázada tartozik a Rossini családhoz.


  Lucia odamegy az egész falat beborító hatalmas kredenchez. Köténye zsebéből előhúzza a kulcsot, és becsúsztatja a zárba. Ahogy kinyitja a középső ajtót, vadon növő gyógyfüvek enyhe illata keveredik a szobát betöltő vaníliaszaghoz, mindezekhez citrusfélék friss illata társul.


  Elmerülve a sokszínű illategyvelegben, Lucia asszony végigsimít az előtte sorakozó könyvek gerincén, és szép nyugodtan kiválaszt közülük egyet. Egy pillanatra a mellkasához szorítja, aztán leül a fényes faasztalhoz, kinyitja, és óvatosan lapozgatni kezdi. Futnak az ujjai a megsárgult lapokon, ahogyan korábban is számtalanszor, amikor a Tökéletes Parfüm nyomát kutatta.


  Úgy tűnik, most is keres valamit. De nincs semmi ezekben a takaros sorokban, ami segíthetne neki megmagyarázni az unokájának, hogy az illat nem olyasvalami, amit választani lehet.


  Az illat maga az ösvény. Ha végigmész rajta, rálelsz a lelkedre.
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  Tölgymoha. Élénk, átható, patinás. A kitartás és az erő illata.


  Elűzi a lelket elnehezítő kiábrándultságot, amikor a csalfa


  magabiztosságba behatol a felismerés, hogy hibáztunk.


  Enyhíti a sóvárgást az iránt, ami megtörténhetett volna,


  de nem történt meg.


  Nehéz szag lebeg az Arno fölött. Akár a dohos liszt kipárolgása, émelyítő, mint a lelkében táncoló csalódottság.


  Elena Rossini a teste köré fonja a karját, és hátrébb lép. Küszködve folyik előtte a leapadt folyó, a forró nyár során ritka vendég volt az eső.


  Még csillagok sincsenek  suttogja maga elé, miután vetett egy hosszú pillantást az égboltra.


  Időnként mégis halovány fénysugár világítja meg a langyos szeptemberi éjszakát, meg-megcsillan fémesen a szerelmesek lakatjain. A mellvéd vasrácsán sorjáznak, egymás hegyén-hátán, mint Elena fejében a gondolatok.


  Kinyújtja a kezét, és az ujja hegyével megérinti az egyiket, a szerelmesek örök szövetségének szimbólumát, amit nem kezdhet ki az idő.


  Matteo egy jókora, vaskos lakatot választott, a szeme láttára zárta össze, és bedobta a kulcsot a folyóba. Elena még mindig érzi a csók ízét, melyet rögtön utána kapott, egy pillanattal azelőtt, hogy Matteo megkérte, költözzön hozzá.


  Kővé dermed.


  Elmúlt… Matteo már csak a volt vőlegénye, a volt társa, a volt mindene.


  Még szorosabbra fonja a karját a teste körül, elűzi a borzongást, és elindul a Michelangelo tér felé, de mielőtt végleg eltávolodna, még utoljára rápillant a szerelmi reménység megannyi zálogára. Hamarosan lesz itt még egy lakat, fogadni merne rá. Egy vadonatúj, aranyszínű, ahogy a volt pasiját ismeri.


  Matteo és Alessia… így hívják az új séfet, a lányt, aki a helyébe lépett. Akit egy ideig Elena balgán a barátnőjének tekintett. Egy pillanatra megint bevillan neki a kép, ahogy Matteo Alessia fölé hajol, hogy megtörténjen az, amire nincs magyarázat.


  Ostoba volt, korholja magát.


  Rájöhetett volna. De Matteo nem változott meg, ugyanúgy viselkedett vele. Ez a legdühítőbb. Igazságtalanság. Még csak esélyt sem adott neki.


  Meggyorsítja a lépteit, mintha így akarná maga mögött hagyni a jelenetet, mely aznap reggel tárult a szeme elé. De hiába, egyre csak azt látja, mint valami diaképet.


  


  


  Elena belépett a kisvendéglőbe, melyet Matteóval közösen vezetett. Ilyen tájban Matteo általában a menü összeállításával foglalatoskodott a konyhában. Ám amikor benyitott, sokkot kapott a látványtól. Meg kellett kapaszkodnia az ajtófélfában, úgy érezte, összecsuklik a térde.


  Alessia és Matteo talpra ugrott, próbálták valahogy takargatni magukat.


  Döbbenten bámulták egymást mind a hárman, csak a két szerető zihálása törte meg a csendet.


  Elena mukkanni sem bírt, megkövülten próbálta felfogni a látottakat. Aztán a gondolatok lassacskán utat törtek az agyát betöltő zűrzavarban.


  Mi a fenét csináltok?  ordította.


  Hülye kérdés, később meg is bánta, mert ennél sokkal többet szeretett volna mondani, és egészen mást csinálni. Hiszen egyértelmű volt a válasz. Még a vak is látta volna, hogy mi zajlik, nemhogy ő, akinek kitűnő a látása. És a hallása.


  Matteo a kezdeti megrökönyödés után hirtelen dühbe gurult.


  Ha nem áramlott volna ki az összes vér az ereiből, és vele együtt nem tűnt volna el nyomtalanul a humorérzéke, Elena nevetett volna a groteszk jeleneten. Így viszont csak állt, ökölbe szorított kézzel, sértetten, felháborodva, vadul kalapáló szívvel, és várta, hogy Matteo mondjon valamit.


  Matteo azonban még csak nem is vette a fáradságot, hogy tagadjon. Semmi szerelmem, ez nem az, aminek látszik. Semmi mindent megmagyarázok.


  Mit keresel te itt? Nem Milánóban kellene lenned?  támadt Elenára.


  Elenát kizökkentette a reakció. Mintha neki kellene magyarázkodnia. Nem érezte jól magát, ezért fordult vissza. És nem szólt Matteónak.


  Őrjítő, felfoghatatlan.


  Hogy tehetted ezt velem?


  Még egy elhibázott mondat.


  Csönd, zavar, tehetetlenség, és végül düh. Sosem volt erőssége a beszéd, de most mintha cserbenhagyták volna a szavak. Levette a szemét Matteóról, és a lányra szegezte a tekintetét, mintha Alessia megmagyarázhatná a nyilvánvalót. Legszívesebben megtépázta, megtaposta volna, tiszta erőből. Van fogalma róla, mit tett?


  Több mint két éve volt Matteóval. Azt hitte, előbb-utóbb összeházasodnak. Nem mintha Matteo kerek perec megkérte volna a kezét, de talán nem éltek együtt? Talán Elena nem fektette be szinte az összes spórolt pénzét abba az átkozott étterembe?


  És most vége, az álmai, a tervei… füstbe ment minden!


  Fölösleges ennyire felkapnod a vizet. Megesik az ilyen…


  Megesik az ilyen?


  Ekkor szakadt el nála végképp a cérna, de ahelyett, hogy térdre kényszerítette volna az árulás, lángra lobbantotta éktelen haragját.


  A következő pillanatban egy tepsi repült az asztal mögött megbújó szeretők felé, majd nagyot kongva földet ért. Ez a fémes hang vetett véget a jelenetnek.


  Elena sarkon fordult, és otthagyta mindazt, amit alig valamivel korábban még a jövőjének gondolt.


  


  


  Egy közeli kacaj szakította ki a gondolatai közül, és felrémlett benne egy édes-keserű emlék, régi dolog, de most egy kicsit felvillanyozta.


  Lucia nagyi sosem kedvelte Matteo Ferrarit.


  Ő bezzeg imádta, a kezdetektől fogva. Leste minden szavát, teljesítette minden kívánságát, kiszolgálta… Igen, kiszolgálta, mert úgy gondolta, hogy egy jó társnak ez a dolga. Megfogadta, nem engedi, hogy bármi is veszélyeztesse a kapcsolatukat. Sosem érdekelték az értelmetlen, üres futó kalandok. Neki Matteo kellett. Családot akart. Matteo szerette a gyerekeket, és ez nagyon fontos volt Elenának. Igazából ezért is választotta Matteót, és ezért tett meg zokszó nélkül mindent, hogy életben tartsa a kapcsolatukat.


  Matteo mégis megcsalta.


  Ez fájt neki a legjobban. Hiába igyekezett, hiába tette ki érte a lelkét, az eredmény elkeserítő.


  Borzalom.


  


  


  Aznap éjjel teli volt a város emberekkel. Firenze óvárosa csak hajnalban csendesedett el. A tereket ellepték a művészek, diákok és turisták, akik meg-megálltak a lámpák alatt beszélgetni, vagy összebújtak a sötétebb sarkokban.


  Elena sétált a Santa Croce negyedben, belefeledkezve az ismerős illatokba, fejében kavarogtak az emlékek. Ismerte a környék minden zugát, az ódon utcák minden egyes kövét, melyeket évszázadok léptei koptattak. Fáradt tekintete előtt kirajzolódtak a házak körvonalai, az üzletek cégérei világítottak a sötétben. Úgy tűnt, semmi sem változott. Kicsit meglepte, hogy mennyire jó érzés viszontlátni ezeket a helyeket.


  Egy éve, gondolta, több mint egy éve nem járt a nagyanyja házában. A halála óta be sem tette oda a lábát.


  Pedig sokáig ez volt a világa. A Rossini-háztól pár lépésre, a Colonna utcában volt az apácaiskola, ahol kijárta a felső tagozatot, majd a gimnáziumot. Azokból az ablakokból nézte, hogyan játszik a többi lány.


  Egyikük sem konyított a parfümökhöz. Sosem láttak lombikot, fogalmuk sem volt róla, hogy a zsír magába szívja az illatokat. Konkrét és abszolút kivonat, vegyített esszencia: ezek a szavak semmit sem jelentettek számukra.


  De nekik voltak szüleik.


  Kezdetben tudomást sem vett róluk. Aztán lassan irigyelni kezdte rendezett világukat, szeretett volna közéjük tartozni. Olyan akart lenni, mint ők.


  Az osztálytársak szülei mindig nagyon kedvesek voltak vele, ajándékokat kapott tőlük, meghívták magukhoz. Soha nem feledkeztek meg róla. Ám mosolyuk épp csak érintette az arcát, gyorsan tovatűnt, mintha csak egy elintézendő ügynek tekintették volna. Teljesített és gyorsan elfeledett kötelességnek.


  És akkor megértette.


  A szégyen fanyar illata eltávolította őt azoktól a barátnőitől is, akik látszólag nem törődtek a különös házzal és azzal, hogy a nagyanyja jár a szavalóversenyekre meg a fogadóórákra. Voltak persze más árva gyerekek is… csakhogy neki élt az anyja.


  Dühösen elhessegette az emlékeket. Évek óta nem gondolt már rá. Még csak az kellene, hogy most ezen siránkozzon!


  Visszanyelte a keserűségét, és meggyorsította a lépteit. Mindjárt odaér.


  Otthonosan, bátorítóan magasodtak körülötte a házak kőfalai. A langyos este után lehűlt a levegő, a kövezetről szúrós szagú pára szállt felfelé. Elena nagyokat szippantott belőle, és várta a pillanatot, amikor összekeveredik a folyó felől érkező szaggal.


  A hajdani illatok, a múlt elveszett illatai.


  Megállt a vaskos kapu előtt. Bedugta a régi kulcsot a zárba, és belökte a kaput. Egy pillanatra behunyta a szemét, és máris jobban érezte magát.


  Visszatért.


  S bár tudta, hogy mi volna az egyetlen bölcs megoldás, mégsem sikerült leküzdenie a mélységes csalódottságot. Azért ment el, hogy megváltoztassa az életét, és most újra itt van, abban a házban, melyet akkor reményekkel telve elhagyott.


  Felszaladt a lépcsőn, egy pillantást sem vetett az alsó szinten a két sötét folyosóra, melyek Lucia Rossini egykori laboratóriumához és a bolthoz vezettek. Bement a fürdőszobába, gyorsan lezuhanyozott, aztán ágyneműt cserélt, és lefeküdt.


  Levendula, bergamott, zsálya. Ezek az illatok töltötték be a házat, erősek voltak, mint a szívét szorongató magány. Azonnal elnyomta az álom, de még mielőtt elaludt volna, úgy érezte, mintha egy kedves kéz simogatná a haját.


  Másnap reggel szokás szerint nagyon korán ébredt. Egy pillanatig mozdulatlanul bámulta a plafont, a torkában dobogott a szíve. Nyitva hagyta a zsalugátereket, hát persze, ezért van ilyen világos. Napfényben úszott a padló és az ágy is. És a ház illatai utat törtek hozzá a bágyadtságon át, mely még mindig fogva tartotta.


  Fölkelt, mi mást tehetett volna? Lement a lépcsőn, és leült a régi helyére. Kislánykora óta mindig itt ült. Nézte a csillogó faasztalt, és hatalmasnak találta. Idegesen fészkelődött a széken. Aztán csönd lett. Súlyos, komor csönd.


  Bekapcsolhatnám a tévét, mormolta. De a nagyinak nem volt tévéje, mindig is utálta. És az igazat megvallva Elena sem rajongott érte. Sokkal jobban szeretett olvasni.


  Ám az összes könyve Matteónál maradt.


  Hirtelen kínzó fájdalom áradt szét a mellkasában. Mihez kezd most, hogy füstbe mentek az álmai, a tervei?


  Tanácstalanul nézett körbe.


  Minden egyes tárgyat ismert ebben a házban. Szerette ezeket a különös, régi dolgokat. A falra aggatott tányérokat, a zománcozott terrakottaedényeket, melyekben a nagyanyja a tésztát tartotta, a bútorokat, melyeket mindig neki kellett kifényesítenie, hiába ellenkezett. Remélte, hogy kevésbé lesz magányos a megszokott környezetben. De nem, mintha üres lett volna, üres és magányos.


  Felállt, és leszegett fejjel fölment a lépcsőn, egyenesen a szobájába. Fölhívja Monie-t, és elmesél neki mindent. Matteóról, arról a féregről, és Alessiáról. Igazán szép pár. Elfojtott egy káromkodást. Aztán mégiscsak szitkozódni kezdett, végül is egyedül van, senkit sem botránkoztat meg. Végigmondta az összes csúnya szót, amit csak ismert. Az elején halkan, aztán egyre inkább nekibátorodott, a végén már üvöltött. Ordított egy darabig, az ágyon ülve, csak akkor hagyta abba, amikor már nevetségesnek érezte magát.


  Fogta a telefont, és beütötte a számot. Fél kézzel dühösen megtörölte az arcát. Nem szabad sírnia, Monie azonnal észrevenné. A barátnője nem szereti a siránkozást. Mély lélegzetet vett, többször egymás után, közben számolta a csöngéseket.


  Mióta nem beszélt Monie-val? Egy hónapja, vagy talán kettő. Hát igen… túlságosan lefoglalták az étterem körüli teendők és Matteo rigolyái.


  Oui?


  Monie, te vagy az?


  Elena, drágám, hogy vagy? Képzeld, éppen rád gondoltam! Mi újság?


  Nem felelt, markolta a telefont, és kitört belőle a zokogás.
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  Mirtusz. Örökzöld, varázslatos, csodaszép. Illata erős


  és rendkívül jellegzetes. Megnyugtatja a lelket, elűzi a haragot


  és a sértettséget. Maga a nyugalom, maga a lélek.


  Aparfüm egy érzés, egy elképzelés, amit te alakítasz illattá.


  Igen, nagyi.


  Ez a mi dolgunk, ez a feladatunk, kislányom. A kötelességünk, a kiváltságunk…


  Elena lesüti a szemét. Lucia szavai úgy szállnak a levegőben, mint a jázmin lágy és ártalmatlannak tetsző illata, mely először csak megérint, majd visszatarthatatlanul beléd hatol és elkábít. Nem akarja hallani őket, nem akar elveszni az általuk előcsalogatott álmokban, nem akarja követni őket. Zakatolni kezd a szíve, elárasztják a színek. Most a színek az illatok, ragyogó csillagokkal teli égboltot alkotnak.


  Könnyű elveszni közöttük, gyönyörűek. Mosolyra fakasztják, boldoggá teszik.


  Eltűnik a valóság, a kötelességek. Semmi más nem fontos… csak a színek, csak az illatok.


  A parfüm a nyelvünk, mi így beszélünk, kislányom. Vésd az eszedbe, Elena, az illat az igazság. Az egyetlen, ami igazán számít. Az illat nem hazudik, az illat mi vagyunk, az illat a lelkünk, a valódi lényünk.


  


  


  Éles zümmögés szakította félbe Elena álmát. Kábán felült az ágyban. Gyorsan szertefoszlottak az álom utolsó képsorai. Végighúzta a kezét az arcán, és lassan felismerte maga körül a tárgyakat, a szobát. Könyörtelenül nehezedett rá az emlékek súlya.


  Egy röpke pillanatra megszűnt a valóság, nem létezett számára tér és idő. Aztán újra meghallotta a telefon rezgését.


  Kiugrott az ágyból, megbotlott a lába köré tekeredő ágyneműben, letérdelt a fényes fapadlóra, és a torkában dobogó szívvel keresni kezdte a telefont a táskájában.


  Hol vagy, hová az ördögbe tűntél?  morogta, miközben a válltáska tartalma szanaszét szóródott a földön.


  Végre megtalálta, elővette és kinyitotta. Leolvasta a számot a kijelzőről, lehunyta a szemét, az ajkához szorította a készüléket, és megnyomta a zöld gombot.


  Monie  szólt bele álomittas hangon.


  Elena, hol vagy? Már majdnem egy órája várlak. Nem hiszem el, hogy elfelejtetted a találkozónkat.


  Bocs… igazad van. De nem vagyok a legjobb passzban.  Szünetet tartott, aztán nagyot sóhajtott.  Figyelj, nem baj, ha elhalasztjuk? Tényleg, ma semmi kedvem kimozdulni.


  Akkor inkább hívj papot, és temettesd el magad, Elena. Tudod, mit, arra gondoltam, felhívom anyámat, és elmesélek neki mindent.


  Nem teheted, megígérted, hogy nem mondod el neki, emlékszel?


  Nem, nem emlékszem. Biztos a firenzei levegő teszi, te is ezért felejthetted el a ma reggeli randinkat.


  Elena megrázta a fejét.


  Elmúlik, Monie… de időre van szükségem.


  Uh! Nem hagylak főni az önsajnálat levében. Kicsit sem javít a helyzeten. Jobban jársz, ha kimozdulsz.


  Csönd, aztán Elena újra próbálkozott.


  Inkább legközelebb, rendben?


  Szó sem lehet róla!  csattant fel Monique.  Ma este repülök Párizsba, tudod jól. Szükségem van rád, Elena. Megígérted, hogy elkísérsz. Csakis a javadra válhat. Elég abból, hogy olyan vagy, mint egy bolyongó kísértet, aki nem találja a sírját. Megőrjítesz! Hol vagy most?


  A nagyi házában.


  Parfait! Húsz perc alatt ideérsz a Leopolda állomásra. A bejáratnál várlak  zárta rövidre.


  Elena bámulta a telefont, aztán odafordult az ablakhoz, melyen ezernyi apró szikraként hatolt át a napsugár.


  Talán igaza van Monie-nak, itt az ideje, hogy újra elkezdjen élni. Miért is ne mozdulna ki, attól, hogy otthon gubbaszt, semmi sem fog megváltozni.


  Nem mintha vissza akarná csinálni, dehogyis. Cseppet sem enyhítene a fájdalmán, ha felmelegítené azt a kapcsolatot, amely, most már világosan látja, csakis miatta működött. Mindegy, kész, vége, lezárult. Nem is ez a fő baj… hanem, hogy egy csapásra mindent elvesztett. A terveit, az ambícióit, az elképzeléseit, a bizonyosságait.


  Tényleg nem is rossz ötlet találkozni Monie-val.


  Ennél rosszabb dolgokat is túléltél már  dörmögte maga elé, miközben fölkelt az ágyból, és elindult a fürdőszoba felé.


  Fél órával később belépett az egykori firenzei vasútállomás udvarába, mely évről évre otthont ad a parfümvilág legfontosabb eseményének. Elena régóta nem járt a Pitti Fragrance-on, az illatok birodalmában.


  Monique eléje sietett, három puszit nyomott az arcára, és bevonszolta az épületbe. Egyszerű, fekete selyemruhát viselt rövid szárú, piros lakkcsizmával. Magas volt és nyúlánk, valódi egzotikus szépség, modellmúltjáról gyors, ruganyos járása, a származásáról pedig karamellszínű bőre árulkodott, meg a hátközépig érő göndör, fekete hajzuhatag. Kimondhatatlanul szép volt.


  Ahogy mentek egymás mellett, Elena szemügyre vette magát: flip-flap, farmerszoknya, rózsaszín virágos blúz. Csüggedten megrázta a fejét.


  Már megvannak a jegyek, ezt meg rakd fel  mondta Monique, és átnyújtott neki egy jelvényt.


  Narcissus?  kérdezte Elena a névtáblára pillantva.


  Oui. Most te vagy az én… hogy is mondják? Megvan, a segédem.


  Persze, hogyne. Senki sem gondolhatja komolyan, hogy ilyen topisan neki bármi köze lehet az egyik legismertebb párizsi parfümüzlethez. Monique évek óta ott dolgozott, és áradozott róla. Párizs legsikkesebb boltja, mondta mindig.


  Épp ez a baj. Túl sikkes. Nem neki való. Ő egyszerűen öltözködik, sosem flancosan. Huszonhat éves kora ellenére vékony, mint egy kiskamasz, s mellé hatalmas zöld szempár, világos bőr, melynek sápadtságát még inkább kiemeli hosszú szőke haja. Az igazi vonzereje a szája: talán kicsit nagy, de amikor mosolyra görbíti, csodaszéppé válik.


  Sosem törődött túlságosan sokat a kinézetével: számára mindig a célszerűség volt a legelső szempont, és úgy vélte, sikerült megtalálnia az arany középutat.


  Mindenesetre most szörnyen feszélyezve érezte magát. Monique és ő egymás mellett, az eleganciát és a stílust tekintve két külön világ. A barátnője azonban láthatóan nem foglalkozott a részletekkel, mellette lépdelt, mutogatta neki a standokat, kérdésekkel bombázta, és figyelmesen hallgatta a válaszait.


  Elena ismét körülnézett, és megkönnyebbülten látta, hogy jó néhányan vannak, akik kevésbé elegánsak. Felbátorodva kihúzta magát, és felszegte a fejét. Végül is a legfontosabb a testtartás, nemde?


  Épphogy csak beléptek a nagyterembe, amikor Monique lecövekelt, behunyta a szemét, és mélyen beszívta a levegőt.


  Ezeknek az illatoknak lelke van, Elena  suttogta.  Ez kell nekem. Érzed?


  Persze hogy érezte. Mindenki érezte. Lubickoltak bennük a látogatók, a nyomába szegődtek egy-egy különleges illatnak, mely a leginkább hatott agyuk legősibb részére, az emlékező limbikus rendszerre. Az érzelmek koncentrátumai voltak, egyszerre a tettekéi és a gondolatokéi. Megelevenedett általuk a múlt, tisztán és világosan, fittyet hányva a könyörtelenül múló időre.


  Elena csendben figyelte, ahogy Monique az átlátszó falakkal elválasztott standok között kószál. Szédítően erősek voltak az illatok. Érezte, hogy akaratlanul is a hatalmukba kerítik, máris elemezni kezdte őket, találgatta, milyen összetevőik lehetnek, és milyen mennyiségben. Elég rég nem próbálkozott már ilyesmivel, sőt jó ideje gondosan került mindent, ami a múltját jelentő világhoz tartozott. De most elsöprő erővel tört rá a kísértés. Úgy döntött, nem áll ellen. Gondolatban elemeire bontotta a keverékeket, megalkotta belőlük az illatpiramist, boncolgatta őket, majd máris folytatta a következővel. És azon kapta magát, hogy mosolyog.


  Monique megállt egy rózsakompozíció előtt. Elena megbűvölten közelített felé, nem bírta levenni a szemét az egyszínű szirmokról. Megtalálta gyötrelme és boldogsága forrását: grasse-i százlevelű rózsák. Kislány korában az anyja, Susanna munkája miatt bejárták a világot, és a francia kisváros a szüntelen vándorlás egyik legfontosabb állomása volt. Sokszor visszatértek Grasse-ba, a parfümkészítés fellegvárába.


  Elena gyakorlatilag az illatok fővárosában nőtt fel, a természetes kivonatokat előállító laboratóriumok, az évszázados parfümkészítő műhelyek és a Susanna Rossininek munkát adó hatalmas, ultramodern üzemek szomszédságában. Mindegyiket körüllengte, függetlenül a méretüktől, az illatok egyszer finomabb, másszor áthatóbb egyvelege. Tavasszal átváltozott a város. Színek és illatok mindenütt. Mindegyik színnek, mindegyik illatnak külön jelentése volt, melyek kitörölhetetlenül bevésődtek Elena memóriájába.


  Ezt juttatták most eszébe a rózsák.


  Kinyújtotta a kezét, és megérintette a virágokat. Pontosan így emlékezett rájuk: selymes tapintású szirmok, kellemes, magával ragadó illat.


  Gyönyörűek  mondta Monique áhítatosan.


  És Elenát bekebelezte a múlt.


  


  


  Kislány volt, és nézte a Grasse-t körülölelő végtelen rózsamezőket. Csupa zöld mindenfelé, meg vajszínű, halvány és sötét rózsaszín, szinte ciklámenszínű bimbók. Átható illatuk körbezárta.


  Az anyja elengedte a kezét, és elindult egyedül a rózsabokrok között. Középtájon állt meg, ajkán halvány mosoly játszott, tekintete a távolba révedt, ujjai a szirmokat babrálták. Aztán felbukkant egy férfi, utánament, egy pillanatig csak nézték egymást, majd a férfi megsimogatta Susanna arcát. Susanna a nyaka köré fonta a karját, és elmerült a csókjában. Amikor végre a kislánya felé fordult, és magához intette, a férfi mosolya fintorrá torzult.


  Elena ijedtében elfutott.


  Akkor látta először Maurice Vidalt, jövőbeli mostohaapját.


  


  


  Szeptemberben mások az illatok. Töményebbek, és magukban hordozzák a nap meg a tenger szagát.


  A napét? Milyen illata van a napnak, Elena?


  Egy másodpercre behunyta a szemét, kereste a megfelelő szavakat.


  Határtalan, meleg, lágy. Mint egy fészek, egy puha bölcső. Belopózik a lelkedbe, de közben meghagyja neked a legteljesebb szabadságot. A nap kíséretet ad az illatoknak. Vegyük például a jázmint: hajnalban erősebb az illata, délben enyhébb, de igazán alkonyat után tárja ki a lelkét, amikor a nap már csak emlék. Össze sem lehet téveszteni az illatait, képtelenség.


  Monique összeráncolt homlokkal, érdeklődve fürkészte Elenát.


  Rendkívül érdekes, amit mondasz… Nagyon rég nem hallottalak így beszélni az illatokról.


  Elena bőre alatt végigfutott a rémület bizsergése, hirtelen rátört a védtelenség érzése. A képzelete győzedelmeskedett a racionalitás felett. Hagyta, hogy elragadják az emlékei, az érzelmei. Játszani az illatokkal nem ugyanaz, mint a részükké válni, észben kell tartania, oda kell figyelnie.


  Gyere, Monie, menjünk innen  mondta, és gyorsan elindult a hatalmas, kitárt ablakok felé.


  De megszédült, és kénytelen volt megállni. Mi lelte? Megártottak volna neki az illatok?


  Sosem fordult még elő vele. Hamar megtanulta háttérbe szorítani, epizódszerepre kárhoztatni őket. Tizenkét éves kora óta mindig ő döntötte el, mikor és mennyi fontosságot tulajdonít nekik. Szerette őket, tartott tőlük, de uralta őket.


  Ma délelőtt azonban tagadhatatlanul az illatok kerekedtek felül, magukkal vitték a múltba, kényszerítették, hogy emlékezzen, hogy olyasmit lásson, amit nem akart látni. Érzésekké váltak benne, a valódi énjéről suttogó szavakká, gondolatokká, melyeket nem akart felfogni. Ugyanazt érezte, mint annak idején, amikor kislányként benne áramlottak, és ő a barátainak hitte őket.


  Elena, jól vagy? Rossz rád nézni. Ugye nem Matteón rágódsz még mindig?  Monique megragadta a karját, megállította.


  Elena megpróbálta összeszedni magát. Nézte a magas kőfalakat, követte a vonalukat, egészen az acélgerendákig. Ódon és modern. Furcsa frigy, szúrhatná is a szemet, de épp ellenkezőleg, inkább nagyszerű, lenyűgöző.


  Ne bámuld már a falat, úgysem hagylak békén, amíg nem válaszolsz.


  Elena ránézett Monique-ra, megrázta a fejét, elmosolyodott, és végighúzta ujjait az arcán.


  Mondták már neked, hogy rettentő rámenős vagy?


  Monique megvonta a vállát.


  Oui.  Ujja hegyével megütögette az alsó ajkát.  Ezt hívják egyéniségnek, chérie. Szóval, hadd halljam, mi a baj, ma a szokásosnál is furcsább vagy.


  Egy nagy sóhajtás elfújta a köztük lévő feszültség jó részét.


  Az illatok… valahogy ma nem bírom őket.


  Monique elképedve felkacagott.


  Ugye most viccelsz?


  De Elena már nem mosolygott, fáradtan csillogott a szeme.


  Figyelj  mondta Monique egy hosszú sóhaj után, fél kézzel gesztikulálva , szükségem van a tudásodra. Kell nekem egy jó orr vagy valami nagyon hasonló. Szükségem van a segítségedre. Ha nem sikerül valamilyen igazán eredeti illatot alkotnom, mire visszamegyek Párizsba, Jacques… már nem úgy mennek köztünk a dolgok, mint régen, Elena. Szeretném meglepni, szeretném, ha megbecsülne.


  Én nem vagyok orr, Monique  kiáltott fel Elena, a gyomrából feltörő émelygéssel küzdve.


  A barátnője összeszorította az ajkát.


  Nem, te sokkal több vagy. Te nemcsak érzed az illatokat, hanem keresztüllátsz rajtuk. Nem lehetnek titkaik előtted.


  És mi hasznom van belőle?  kiáltott fel keserűen Elena. Kiszöktek a szájából a szavak, még mielőtt megállíthatta, átformálhatta, elrejthette volna őket. Bármilyen jó orra van is, Elena nem akarta, hogy a szagok irányítsák az életét. A gyerekkorát már elrabolták, eltökélte, hogy többet nem enged nekik.


  Észszerűen kell gondolkodnia. Gondolkodni és reagálni.


  Monique szemében együttérzéssel keveredett az elkeseredettség.


  Valószínűleg akkor is a hasznodra válna, ha birkapásztor lennél. Megszimatolnád a rókát. De micsoda véletlen, te parfümőr vagy, méghozzá átkozottul ügyes. Elég jól ismered ahhoz az illatokat, hogy kitalálj valami egyedit, egy olyan alkotást, ami új gondolatokat ébreszt a főnökömben, új irányt mutat neki. Valamit, ami gazdagíthatja a Narcissus palettáját. Nem viccelek. Tényleg szükségem van rád. Segíts nekem.


  Elena körbepillantott. Odakint könnyű szellő hordozta Firenze illatait, a napsütésben felforrósodott cserepek szagát, az álmok, a megszokások, az elsuttogott szerelmek, a remények illatát.


  Egy pillanatra lehunyta a szemét, mélyen beszívta a levegőt, és elmosolyodott.


  Sosem volt képes szembeszállni vele. Már akkor is Monique parancsolt, amikor kislány korukban először futottak versenyt a provence-i vidék csatornáinak térdig érő vizében, amíg el nem estek, egymásba gabalyodva.


  Így ismerkedtek meg, a vadmentabokrok közt, nem messze a virágszedő napszámosoktól. Azóta is barátnők.


  Aznap Monique hazavitte magához Elenát. Jasmine, a lány egyiptomi anyukája leszidta, megszárítgatta, megölelgette őket, aztán egy csésze gyömbéres tea meg egy tányér sütemény mellett elmesélte nekik, miféle veszélyeket rejtenek azok a csatornák. Elena később gyakori vendég lett Monique-nál, ott fedezte fel, milyen is az igazi család. A barátnője otthonában ismerte meg az anyai gyengédséget és a nyugalmat, melyekből Jasmine kifogyhatatlan volt. Elena családtagnak, testvérnek érezhette magát náluk.


  Na, segítesz?


  Őszintén szólva nem értem, miben tudnék segíteni. Ismered a parfümkészítés minden csínját-bínját, te is alkottál már néhány remekművet.


  Monique csóválta a fejét.


  Ugyan már, Elena, mindketten tudjuk, hogy az én parfümjeim egyszerűek, szerények, nem túl egyediek. Még a legjobb is csak tűrhető. Te viszont olyan vagy, mint egy festő, aki szavakkal akarja megfesteni a képet. Végül a szavak mind elillannak, és látszólag nem marad más, csak az üres vászon. De aki türelmesen végighallgatja a mesédet, annak beleivódik az elméjébe a műved. Senki mást nem ismerek, akinek ilyen zseniális képességei volnának.


  Ja, persze! A zseni, akinek még a rezsire se futotta…


  Ne gyere megint ezzel a régi sztorival. Azért zártad be a nagymamád üzletét, mert te vagy a legcsökönyösebb ember, akit valaha ismertem. Ha az ösztöneidre hallgatsz, és sutba dobod a nagyi elavult szabályait, másképp alakult volna, tudod jól. Ezt már megbeszéltük. És azt sem értem, miért osztottál egyáltalán lapot Matteónak, miért hallgattál a süketelésére. Mit tanulhattál volna tőle? Legfeljebb asztalt teríteni.  Nagyot fújt, bosszús idegesen körbenézett, aztán a következő pillanatban már a barátnője szemét kereste a tekintete.  Sosem te döntöttél az üzlet ügyeiről, te csak bólogattál, ez az igazság. Tudod, hogy nem szeretem a mellébeszélést, Elena. Hihetetlenül jó orrod van, és kész. Tényleg teljesen egyediek voltak a parfümök, amelyeket nekem és az anyámnak készítettél. Sőt még mindig azok. És az emberek különleges illatokra vágynak.


  Amit én tudok, azt te is tudod  vágott vissza dacosan Elena.  Ugyanazt tanultuk, ugyanazt tudjuk.  Odalépett egy vasállványhoz, melyen különböző méretű flakonok sorakoztak. Ahogy a négyszögletes formákon végigsiklott a hideg fény, szinte megelevenedni látszott az üveg.


  Lehet, de én nem egy drogériában nőttem fel. És nem parfümőrök az őseim. Ez a különbség.


  Igen, ez volt a különbség kettejük között.


  Monique-nak szokványos gyermekkora volt: két szülő, egy fivér, két nővér, iskola, otthon, egyetem, pasik, és végül egy munka, amelyet szeretett. Volt lehetősége választani.


  Bizonyos értelemben Elenának is. Ő a legegyszerűbb utat választotta: az engedelmességet. Mindent megtett, amit a nagyanyja kért tőle, legalábbis az elviselhetőség keretein belül. Kitanulta a parfümkészítés mesterségét, és szorgalmasan dolgozott. Közben azonban csendben neheztelni kezdett az illatokra. És ez az ellenérzés megragadt benne, kitartóan őrizte a szívében, ahogy a legnagyobb csalódásokat szokás, és okolta minden gondjáért-bajáért.


  Tudod, mik voltak a nagyi utolsó szavai?  Várt egy kicsit, aztán a barátnője hallgatásából bátorságot merítve folytatta:  Kövesd az illatok ösvényét, sose térj le róla.


  Lucia a végén már nem volt jól  felelte Monique.


  Elena halvány félmosolyra görbítette az ajkát.


  A testét fölemésztette a betegség, de az elméje végig tiszta maradt. Eszedbe se jusson, hogy bármi olyat tett vagy mondott volna, amit nem gondolt végig. Megszállott volt. Ahogy énelőttem a családunk összes nőtagja, beleértve az anyámat is. Számukra mindig mindent megelőztek az illatok.  Szünetet tartott, megkereste a barátnője kezét, és megszorította.  Azért zártam be a boltot, mert normális, kiszámítható életet akartam, egy férfit, akit szeretek, és aki viszontszeret, meg gyerekeket.


  Az egyik nem zárja ki a másikat… csak rajtad múlt, másképp is alakíthattad volna, nest-ce-pas?


  Nem!


  A lelkében robbant a válasz. Ez nem így működik, hogy lehet, hogy Monique nem érti? Az illat minden vagy semmi.


  És ő gyűlölte az illatokat. Gyűlölte, mert képtelen volt nem szeretni őket.


  Döntenie kellett.


  Matteót választotta, és az illatok összeegyeztethetetlenek voltak azzal az élettel. Ezért zárta be a boltot. Máskülönben az illatok megigézték volna, ahogyan az őseit, és kockára tette volna miattuk a terveit, a jövőjét. Ettől félt, amikor végleg szakított velük.


  De én nem akartam kockáztatni  válaszolta.


  Nem, nem akart kockáztatni. Nem akart hinni. Bele sem akart gondolni.


  Lemondtál a valódi énedről, de nem úgy tűnik, mintha boldoggá tett volna…


  Elena elsápadt.


  …a valódi énemről?  Lassan megrázta a fejét.  Nem… nincs igazad  suttogta.


  Figyelj, Elena… Voltál egyszer is igazán boldog, amióta bezártad a boltod, és Matteóhoz költöztél? Megtagadtál mindent, amit tudsz, és ami te magad vagy, azért, hogy egy olyan álmot kergess, amelyről azt hitted, hogy boldoggá tesz. De átestél a ló másik oldalára… Tényleg ilyen életet akartál?


  Dehogyis. Viszont még mindig jobb, mint várni a csodát.


  Legalább megpróbáltam. Hittem benne, és megpróbáltam!  kiáltotta.


  Monique összeszorított szájjal fürkészte. Aztán elmosolyodott.


  Nem ezt kérdeztem. De nem számít, elég ebből a savanyú diskurzusból, foglalkozzunk a feladattal, mert ugye segítesz megalkotni egy különleges parfümöt a Narcissusnak?


  Igen, persze…  bólogatott gépiesen Elena. De még mindig a fülében csengtek Monique szavai.


  Valóban lemondott volna az igazi énjéről?
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  Benzoin. Mint a nagy fa, melynek sötét gyantájából


  kinyerik, nyugalmat áraszt, a balzsamos, sűrű és átható


  illatú esszencia elűzi az aggodalmat és a szorongást.


  Erősíti a spirituális energiát, felkészít a meditációra.


  Elena első emléke a vakító napsütés a Côte dAzurön, a második egy végtelen levendulamező. Zöld és kék és rózsaszín és lila meg fehér, csak színek és színek… aztán meg a laboratórium sötétje, ahol az anyja dolgozott, az üveg- és alumíniumtégelyek fölött görnyedve.


  Az év nagy részét a provence-i házukban töltötték. És ott bukkant fel újra Susanna első szerelme. Maurice Vidal.


  Elena a virágültetvények mellett sajátította el az illatkészítés alapjait: melyik virágot lehet leszedni, melyik megy a lepárlóba, melyikből lesz konkrét, és melyikből abszolút kivonat. Mindenféle színű és méretű szirmok keringtek a misztrál szélben, vagy hullottak alá apró vízesésként a raktárépületek folyosóiról. A raktárakból azután hatalmas silókba kerültek a virágok, egyszerre több száz kiló, ezekben kezdődött el a feldolgozásuk, vagy ahogy arrafelé hívták, a mosás. Ebből az eljárásból nyerték a tömény, viaszos, rendkívül illatos konkrét kivonatot, melyből egy újabb, alkoholos kioldás után jött létre a megtisztított abszolút kivonat.


  Minden egyes lépés kristálytiszta képként élt a kislány elméjében. Magányos létének sajátos nyelvévé váltak az illatok, melyeken keresztül kommunikálhatott szótlan anyjával, aki mindenhová magával vitte, de ritkán beszélgetett vele. Elena szerette nézegetni az illóolajokat, csodálta a színüket. Némelyik tégely kicsi volt, akár a tenyere, de voltak akkorák is, hogy Maurice segítsége nélkül meg se tudta őket mozdítani.


  Maurice magas volt és erős. A laboratórium meg a virágmezők ura imádta Susanna Rossinit. Legalább annyira szerette őt, mint amennyire utálta a lányát.


  Elena tudta, miért nézi levegőnek Maurice. Mert másvalakinek a lánya. Pontosan nem értette, mit is jelent ez, de biztosan valami rosszat. A mama sírt miatta.


  Aznap hazaugrott uzsonnázni, és meghallotta, hogy a mama és Maurice vitatkozik. Gyakran előfordult, először nem is törődött vele. Fogott egy kekszet, és indult volna vissza játszani, de eszébe jutott, hogy visz egyet Monique-nak is.


  Ugyanolyan, mint az apja, ugye? Ismerd be… kicsit sem hasonlít rád. Rá se bírok nézni. Hogyan kérheted tőlem, hogy velem legyen? Hogy velünk legyen?


  Elena megtorpant. Összerándult a gyomra. A férfi szavaitól földbe gyökerezett a lába. Maurice halkan beszélt, ahogyan a titkokról szokás. De Elena tisztán hallotta.


  Visszafordult. A hálószobaajtó nyitva volt. Maurice egy széken ült, lehajtott fejét fogva.


  Hibáztam, de most már nem tehetek semmit. Egyébként, amikor visszajöttem vele együtt, azt mondtad, hogy nem érdekel a múlt, hogy újra akarod kezdeni. Próbálj megérteni. Ő az én lányom.


  Igen, az vagyok. De olyan furcsán mondta, hogy a lányom. És miért sír? Nem tetszettek neki Maurice szavai. Birizgálták a szemét és a torkát, gondolta Elena.


  Maurice a kezébe temette az arcát, aztán hirtelen felpattant.


  A te lányod! A tied és kié? Ki az apja?


  Senki, ezerszer mondtam már. Azt sem tudja, hogy létezik.


  Maurice megrázta a fejét.


  Nem bírom elviselni, Susanna. Tudom, hogy megígértem, tudom, de nem megy.


  Ekkor vette észre Elenát.


  Mi az ördögöt művelsz itt?  üvöltött rá.


  Elena némán hátrált, aztán futásnak eredt. Csak egy picit sírt, miközben ment vissza Monique-hoz. Mielőtt odaért volna, szépen megtörölte az arcát. Monique ki nem állhatta a bőgőmasinákat. A sírás semmire sem jó. Sokszor hallotta ezt a barátnőjétől. És igaza volt. A fájdalom ott maradt benne, a torkában, mint valami lyuk. De most mindent elmesél Monique-nak, mert ő meghallgatja és megérti.


  És miközben beszélt, rádöbbent, hogy Maurice tévedett. Hiszen neki sosem volt apja. Talán ha elmondaná Maurice-nak, minden jóra fordulna.


  A következő napokban többször is megpróbálta, de valahányszor előhozakodott volna vele, inába szállt a bátorsága a férfi szigorú tekintetétől. Megmakacsolták magukat a szavak, a nyelvéhez tapadtak, bent ragadtak a szájában. Akkor lerajzolom, gondolta.


  Egy teljes lap kellett hozzá, mert Maurice nagyon magas volt, de végül csak sikerült. Íme, ők hárman: Susanna fogja a lánya kezét, és mellettük Maurice áll, nem egy másik papa.


  Mielőtt odaadta volna Maurice-nak, megmutatta az anyjának.


  Gyönyörű, kincsem  dicsérte meg Susanna.


  Szerette Elena rajzait, csak sosem volt elég ideje nézegetni őket. De ez egy különleges rajz volt, és Elena erősködött, hogy nézze meg jól. Az ördög a részletekben rejlik… szokta mondani a tanító néni. Susanna az egyik oldalon, a hátára omló hosszú, fekete hajával, Maurice a másikon, és középen ő maga… mindkettejük kezét fogva. Rózsaszín ruhában pompázott, imádta ezt a színt.


  Sehol egy másik papa, Maurice lehet az apja, ha akar. De a hasonlóságot illetően tévedett, Jasmine megállapította, hogy ugyanolyan lesz, mint az anyja. Ő már csak ért hozzá, amennyi gyereke van.


  Egy napon aztán, amikor Maurice rettentő mérges volt, Elena úgy döntött, odaadja neki a rajzot, hogy megörvendeztesse. Összeszedte a bátorságát, és nem törődve a félelmetes, zord tekintettel, átnyújtotta Maurice-nak a lapot. A férfi elvette, egyetlen szó nélkül, vetett rá egy futó pillantást, aztán a haragtól eltorzult arccal újra Elenára szegezte a szemét.


  Elena ösztönösen hátrálni kezdett, izzadt a tenyere, ujjacskái a ruhája szövetét markolták.


  Maurice a vacsora elkészítésével foglalatoskodó Susanna felé fordult, a lapot lóbálva.


  Azt hiszed, ez megoldja a kettőnk dolgát?  kérdezte fojtott hangon, szinte suttogva.  A boldog kis család… Te meg én és… a más lánya. Most meg kitalálod, hogy a gyereket használod a meggyőzésemre?


  Susanna sápadtan bámulta a rajzot.


  Hagyd abba, ez csak egy rajz  mondta elhaló hangon.


  Nagyon jól tudod, mit gondolok erről!  kiáltotta Maurice, miközben összegyűrte és hatalmas markába zárta a lapot.  Mi az ördögért nem akarod megérteni?  ordította, mielőtt bedobta volna a sarokba.


  Elena szipogása törte meg a hármójukra ereszkedő súlyos csendet.


  Mintha csak akkor fogta volna fel, mit tett, Maurice ránézett a kislányra, aztán lassan fölvette a földről a papírlapot, és kisimította az ujjaival.


  Tessék  nyújtotta oda neki.


  De Elena megrázta a fejét. Maurice letette a rajzot az asztalra, vállat vont, és váratlanul nevetésben tört ki.


  Ha akarja, és koncentrál egy kicsit, Elena még ennyi év után is képes felidézni azt az erőltetett, kegyetlen nevetést.


  Végül Susanna közbelépett, és átküldte a lányát Monique-hoz játszani. Elena elindult, s amikor meghallotta a születő veszekedés hangjait, futásnak eredt.


  Jasmine letörölgette a könnyeit, és nyugtatgatta, hogy Maurice biztosan nem értette meg a rajz jelentését. A felnőttek gyakran viselkednek így, ha nem értenek valamit, vagy ha félnek. Aztán kézen fogta, és hazavitte.


  Maurice már elment. Susanna szeme duzzadt volt és vörös. Jasmine főzött egy teát, és velük maradt késő éjszakáig. Másnap reggel Susanna összecsomagolt, és elutaztak. Az egész tavaszt távol töltötték. De aztán visszatértek.


  Mindig visszatértek, és Maurice mindig ott volt. Elena ott érezte először a gyűlölet szagát. Rideg, akár a csillagtalan éjszaka, eső után, tomboló szélben.


  A gyűlölet szaga félelmetes.


  Néhány hónappal később Elena nyolcéves lett. Ősszel újra elutaztak, és ő Firenzében maradt a nagymamájával.


  


  


  Ez tetszik  mondta Elena, megszakítva az emlékezést.


  A kristályüvegcsék ragyogtak a lámpák fényében, különlegesek voltak, szögletesek, karakteresek.


  Nem, túlságosan karakteres. Jacques valami harmonikusabbat szeretne.


  Elena megrázta a fejét.


  A harmónia szubjektív dolog, és nem teremt divatot. Ha újdonságra vágysz, Monie, tovább kell lépned. Merned kell.


  Monique pár pillanatig töprengve fürkészte Elenát.


  Te mit választanál?


  Én?


  Igen, te! Mi lenne, ha szétválnánk, hogy megkeressük a megfelelő illatot? Jacques kettő közül választhatna. Imádja az ilyesmit. Oui, legyen így. Egy óra múlva itt találkozunk, aztán elmegyünk enni. Elviszlek a Four Seasonsbe, remek a vasárnapi ebédjük. Nálam van Jacques hitelkártyája, élvezzük ki, de tüntesd el a kedvemért ezt a búskomorságot az ábrázatodról. Minél előbb… csak egy pasit vesztettél el, nem nagy ügy. Tudod te, hány férfi van, aki lehozná neked a csillagokat az égről, ha akarnád?  kérdezte Monique az ujját rázva.  Számtalan, chérie, rengeteg.


  Na persze.


  Elena nagyot sóhajtott. Ürességet érzett, arra sem volt ereje, hogy megharagudjon Monie-ra. Különben meg mi értelme lett volna? A tapintat sosem volt a barátnője erőssége, kislány korában is gondolkodás nélkül kimondott mindent, nem törődött a következményekkel.


  Hirtelen rátört a vágy, hogy egyedül legyen. Monique-ot szerette a legjobban a világon, de most túlságosan érzékenynek, sebezhetőnek érezte magát. Egyetlen pillantás, egyetlen szó kibillenti a nehezen megtalált egyensúlyából.


  Tényleg szét akarsz válni?  Szinte el sem hitte, hogy nyugta lehet, egyáltalán nem volt ellenére, hogy belemerüljön az illatokba, és kiválasszon közülük egyet.


  Monique elhúzta a száját.


  Úgy teszek, mintha nem hallottam volna ki a hangodból a reménykedést  kiáltott fel.  Menj csak, gyerünk, indulj!  mondta aztán mosolyogva.  Szedd össze a gondolataidat, és próbálj megnyugodni. De ne felejtsd, hogy találnod kell nekem egy illatot. Muszáj. Vite, vite! Egy óra múlva ugyanitt!


  Elena rámosolygott a barátnőjére, és sarkon fordult. Alig néhány lépés után azonban ráeszmélt, hogy halvány fogalma sincs róla, mit szeretne Jacques. Annyit tudott csupán róla, hogy híres parfümkészítő családból származik, övé a Narcissus, az üzlet, amelyben Monique dolgozik, meg hogy a barátnőjének volt vele egy rövid, de fergeteges viszonya. A legjobb szex az életemben, Monique ezzel a pár szóval jellemezte Jacques Montier-t.


  Megfordult, és körülnézett, kereste a barátnőjét a tömegben. Hemzsegtek a látogatók a standok körül, az illatok kavalkádjában, a magas kőfalak között, a tetőszerkezet fa- és acélgerendái alatt. A különböző illatok összekeveredtek, a standok közelében felerősödő, távolabb gyengülő, egyedi harmóniát alkottak. Elena végre felfedezte Monie-t egy hatalmas orchidea, egy fehér Phalaenopsis mellett, egy kristályüvegcsékkel teli asztal előtt. Odament hozzá, s közben csodálta a rengeteg pazar ampullát, a legkülönfélébb színű folyadékokkal: halvány rózsaszín, az opálszürke mindenféle árnyalata, élénk borostyánsárga.


  Monie, nem mondtad meg pontosan, mit szeretne Jacques  állt meg a barátnője mellett.


  Monique épp csak felé fordította a fejét, ujjai egy gyönyörű, sima felületű, szögletes üvegcsét markoltak.


  Non, cest vrai. Nincs jelentősége  válaszolta, újra a kis üvegcsodát bámulva , nem neki lesz a parfüm. Jacques egy vadonatúj, energikus illatot keres, amellyel bővíthetné a Narcissus kínálatát. Új irányzatot akar teremteni a dinamikus párizsi hölgyek számára, valami különlegeset szeretne, ami egyszerre nőies és harmonikus.


  Szóval… semmiség  mormolta egy fintor kíséretében Elena.


  Monique rámosolygott.


  El fogod kápráztatni, vagyis én fogom elkápráztatni. Ha téged nem érdekel a dicsőség, majd én learatom a babérokat.


  Elena megrázta a fejét, és sarkon fordult.


  Ha így akarsz rávenni, hogy fontoljam meg a visszatérést a parfümökhöz, rossz úton jársz.


  Mégis, ahogy járkált a standok között, meg-megérintette a parfümöstégelyeket, érezte az illatokból áradó energiát, azon kapta magát, hogy sehol a rosszullét, amely korábban mindig rátört, amikor új illatokat keresett. Eltűnt, a kényszer és a kötelesség érzésével együtt. Csak egy sötét árnyék maradt helyettük agya egyik zugában, akár egy régi heg, mely nem okoz már fájdalmat.


  Most valami egészen más lüktetett benne, a vágy, hogy mélyen beszippantsa a különféle összetevők illatát, hogy megtöltse velük a tüdejét. Az émelygése is elmúlt. Fogalma sem volt, mikor, egyszer csak megszűnt. Nem maradt más, csak a sürgető vágy. Meg a hirtelen jött kíváncsiság. Mintha most csinálná először, mintha nem ismerné az illatok világát, amely mindig is része volt az életének. Már-már nevetségesnek érezte ezt az őrült vágyat. Nevetségesnek és indokolatlannak… de valódinak.


  Az élete romokban, a tervei dugába dőltek, miért ne hagyatkozhatna az ösztöneire?


  Ez járt a fejében, amikor megállt egy fiatal indiai nő standja mellett, egy kicsit távolabb a tömegtől. Hallgatta a lány szavait, tetszett neki, ahogy a parfümjeiről beszél, egyszerűen, világosan. Kihallatszott a szavaiból, hogy ismeri a mestersége minden csínját-bínját, ugyanakkor felkeltette a bámészkodók érdeklődését is.


  És az egzotikus parfümök között Elena rátalált arra, amit keresett: az elején elsöprő viráglavina, pacsuli, gardénia és jázmin, aztán a szívében fűszeres, a szegfűszeg és a koriander titokzatos jegyeivel, végül a fa illata, ami harmonikussá és krémessé tette a kompozíciót. Elképzelte a bőrén, és szinte érezte a kipárolgását, a kifinomult eleganciát. Ezt az illatot kereste.


  Ki tudja, tetszik-e majd Jacques-nak, de ő biztos volt benne, hogy minden olyan nő számára tökéletes, aki szereti a saját nőiességét, és nem akar lemondani egy csipetnyi frivolságról. Mintha megszólította volna ez az illat, mintha arról a vidékről mesélt volna neki, ahol megszületett, azokról a nőkről, akiknek szánták, akik türkizkék, vörös, aranysárga szárit viselnek, és Delhiről, a városról, mely modern metropolisszá vált. És ha az egzotikus indiai nagyváros szereti ezt az illatot, Párizs egyenesen imádni fogja. Úgy döntött, meghallgatja a mesét, és megvette a parfümöt.


  Kószált még egy darabig a Leopolda állomás csarnokaiban, táskájában a parfümmel, és amikor aztán találkozott Monique-kal, ráeszmélt, hogy nagyon rég nem volt ennyire jókedvű. Persze a fájdalma nem tűnt el, de ahogy beszálltak a taxiba, és elindultak a Four Seasons felé, érezte, hogy lüktet benne a várakozás és az izgatottság.


  És farkaséhes volt.


  Jóval később, amikor már leszállt az éj a városra, Elena követte a tekintetével a repülőgép fényeit, melyen a barátnője utazott vissza Párizsba. Mielőtt elbúcsúztak volna, megígérték egymásnak, hogy nemsokára beszélnek. És ezúttal Elena tényleg komolyan gondolta.
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